I < MONDI SEPARATI» DI CHIESURA :
IL DIARIO DI GUERRA
E IL RACCONTO IN VERSI
DELLA PRIGIONIA

RorLanbpo DaMIANI

A D1sTANZA di mezzo secolo dagli eventi vissuti nei giorni dello
sbarco angloamericano in Sicilia e di quasi un trentennio dalla
prima edizione presso Neri Pozza del proprio diario di guerra,
Giorgio Chiesura volle misurare «il peso nella s#a vita» (disse cosi)
dell’esperienza d’eccezione o addirittura di shock li registrata, dalla
quale era stato formato come uomo e scrittore. Nella prefazione a
Sicilia 1943, riproposto negli anni Novanta da Sellerio, constato in-
nanzitutto che tutta la sua letteratura, testimoniata da un numero
di libri inferiore alle dita di una mano benché talvolta rielaborati
a lungo, era sempre stata uno scrivere di guerra, in prosa o anche
in versi, in stile memoriale o narrativo o persino saggistico come
I’indagine sulla rivolta ungherese del 1956, pubblicata nell’anno
successivo da Einaudi.

Si chiese, guardandosi allo specchio nella sua fisionomia di scrit-
tore: «Perché sempre e solo la guerra, con la sua violenza e il suo
caos, che mi sospinge ad esprimermi e me ne offre gli strumenti?».
E si diede una risposta che sin dalla formulazione si ¢ impressa
per la chiarezza pressoché matematica nella mente di ogni lettore e
interprete della sua opera, e tanto imprescindibile per un discorso
che lo riguardi, specie se riferito al diario bellico e al poema nar-
rativo sulla prigionia nei lager tedeschi, da doversi citare in esteso
prima di provare a valutarli.

Egli infatti si risponde non semplicemente come reduce dai cam-
pi di battaglia e di prigionia, ma quale autore del tipo «riccio» nel
senso di Isaiah Berlin, ossia appartenente a quella famiglia di spiri-
ti che, secondo la definizione del grande storico d’origine lettone,
«riferiscono tutto a una visione centrale, a un principio ispiratore
unico e universale, che solo puo dare un significato a tutto cio che
essi sono e dicono».
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La guerra si rivelo dunque per Chiesura «un Mondo Separato,
una di quelle situazioni in cui si vivono esperienze, emozioni e
sensazioni che non hanno alcuna possibilita di essere ripetute e
continuate nella vita normale, rispetto alla quale, quindi, deter-
minano una frattura». Erano peraltro molteplici i mondi separati
o paralleli che egli accettava di riconoscere, accennandone negli
esempi di «un grande amore, un grande vizio o una lunga malat-
tiay.

Gli venivano in mente anche mondi separati su cui aveva fissato
l’attenzione, come quello «fatto di roccia e di ghiacciow, in cui si
sentiva «completamente se stesso» il suo amico Bruno De Dona
scalatore agordino, o I’analogo ambientato invece fra «meraviglie
e orrori degli oceani» affrontati con la «terribile disciplina che
essi impongono», dal quale Melville aveva desunto il suo epos
marinaresco (e ’apparizione di Melville in questo preambolo di
Chiesura non sorprende, perché forse lo scrivano Bartleby del ce-
lebre racconto, scandito dalla sentenza / prefer not, fu per lui in un
momento solenne e drammatico un recondito modello). Egli infine
poteva dubitare sull’inesistenza del cosiddetto mondo normale,
che era forse «un mito o una convenzione». Ma la guerra restava
comunque il mondo separato per eccellenza, perché in esso era
abolito il fondamentale tabu vigente fra gli uomini, che proibisce
I’omicidio.

Al di fuori di categorie politiche, che pure avrebbero potuto
avvalorare il suo giudizio soprattutto se si fosse richiamato al
concetto di «stato d’eccezione» stabilito da Carl Schmitt, Chiesura,
giurista allievo di Norberto Bobbio, e magistrato nel suo ‘primo
mestiere’, presenta la guerra come una «situazione» sospesa tra
legalita e legittimita in cui I’uccidere «viene legittimato, anzi co-
mandato». L'uomo «normale», come egli chiama il partecipe di
uno stato di diritto per il quale sarebbe stato impensabile «poterlo
fare nella sua vita di primay, viene nella nuova condizione inter-
media fra quella di natura e quella giuridica «addestrato a uccidere
e costretto a farlo», ma al tempo stesso ¢ obbligato ad accettare
«di poter essere lui stesso legittimamente ucciso».

Dalla latitanza del diritto nello stato d’eccezione bellica deriva-
no — scrive Chiesura nella prefazione del 1993 in cui da uno spa-
zio particolare all’opinione nei propri confronti del suo «vecchio
professore» Bobbio — «tutti gli altri sconvolgimenti fisici e morali
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che la guerra produce nelle popolazioni che ne sono investite (le
distruzioni, gli esodi, le crudelta, i saccheggi, gli stupri, le stra-
gi, la tortura, con gli stravolgimenti e le mutazioni che tutto cio
comporta nei costumi, nella morale e nella psiche sia di massa che
dei singoli)».’

In precisi termini giuridici, ben noti a Chiesura, lo stato d’ecce-
zione bellica determina al polo opposto e tuttavia speculare nella
differenziazione tra legalita e legittimita il «diritto di resistenza»,
in nome del quale popolazioni e singoli — riprendiamo qui le paro-
le soppesate da Chiesura — sono ‘legittimati’ per gli stravolgimenti
subiti al rifiuto delle norme d’emergenza sanguinosa imposte dal
potere costituito. Attribuendosi questo diritto il ventiduenne dia-
rista di Sicilia 1943 decide dopo 1’8 settembre e il periglioso ritorno
a Venezia di consegnarsi prigioniero ai tedeschi, di «uscire fuori
della storia e di restarviy, dice addirittura Chiesura.

Fino a quel momento il giovane sottotenente ha fatto persino
con coraggio il suo «dovere» — come riconobbero Carlo Bo e
Alessandro Galante Garrone gia nelle recensioni dell’edizione Neri
Pozza — non importa se con decrescente o smarrita convinzione
del proprio agire. Ma ora sceglie una resa da solitario perdente,
che ¢ pero animato da una ferrea volonta di «resistenza» (termine
cui egli da il senso di diritto del singolo) ai tentativi del nemico
ex alleato di ottenere la sua collaborazione.

E una scelta essenzialmente individualistica e impolitica (sia pure
di una ‘impoliticita’ da intendere alla Thomas Mann), e tuttavia
foriera di «un’esperienza in qualche modo esaltante», come riven-
dico giustamente Chiesura sottintendendo la sua ideale vicinanza
di prigioniero per propria volonta a chi nel contempo combatteva
per la liberazione dell’Italia. Scrisse al riguardo parole solenni, di
cui non dovrebbe dimenticarsi la storiografia di quell’epoca:

Quella mia decisione non solo non fu politica se non incidentalmente,
ma fu sostanzialmente contraria ad ogni definizione in tal senso perché
uscire dalla storia e dal suo caos, negarsi ad ogni partecipazione a quel
caos, voleva dire negarsi anche alla politica che ne fa parte. Quello che
scelsi fu il privilegio di starmene fuori e, visto il prezzo che mi costo e
che pagai regolarmente e fino in fondo, fu un privilegio scevro da ogni
sospetto di vilta, attendismo o opportunismo. Non fu facile perché, seb-

' G. CHIESURA, Sicilia 1943, Prefazione: I Mondi Separati, Palermo, Sellerio,
1993, p. 11.
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bene i nostri non fossero campi di sterminio, erano tuttavia campi dove
si moriva. Non fu facile, ma fu una grande soddisfazione essere laggil,
nel cuore del caos, in mano ad una delle maggiori e piu spietate potenze
del caos, subendo tutta la violenza che esso continuava ad esetcitare su
di noi per rifarci suoi strumenti e tuttavia riuscire a rifiutarglisi per di-
ciannove lunghi mesi senza fare nient’altro che resistere: senza uccidere,
senza ordini, senza ubbidire a nessuno, senza credere a nessuno, perfino
senza odiare, dovendo rispondere della propria decisione solo a se stessi
e potendo solo, al massimo, essere uccisi.’

Nella poesia che da il titolo alla Zona immobile e risalente alla prima
reclusione fra il settembre del ’43 e il gennaio del ’44 in un lager
situato in Polonia, dicono gli ultimi versi:

Fra le illusioni del passato

e del futuro sta questo

solo reale per noi immobile tratto di vita
isolato dal passato e dal futuro,

se mai ne avremo, con due tagli nitidi.
E mentre intorno tutto il mondo crolla
si puo dire che questa zona immobile

¢ una delle meraviglie di quest’epoca.”

Nella prigionia, in cui per sua definizione «poteva essere ucciso ma
non poteve pitt uccidere», Chiesura sostenne di aver conosciuto
«un periodo di grande purezza e serenita interiore».? Lo confidava
agli amici, i quali rispondevano con un sorriso pensando a un suo
paradosso, ma egli si mostrava convinto di aver compiuto nel con-
segnarsi ai tedeschi una scelta di liberta come mai nella sua vita.
Da tale profonda persuasione gli era nato il proposito di narrare in
versi il racconto di quei pur terribili diciannove mesi. Ma in quella
diaristica prosa versificata, definita per approssimazione poema in
prosa, c’era come voluta contraddizione di fondo un lirismo del
puro disincanto, della solitudine in catene, della sopravvivenza
vuota di ogni sostegno.

Quasi all’inizio della Zona immobile, nella poesia 1/ concilio, Chie-
sura si presenta tra i suoi compagni in una delle sere trascorse at-
torno alla stufa. Tutti hanno qualcosa da commentare sulla sbobba
e sui tedeschi e sul giorno che forse «verra»; soltanto lui tace,

! Ivi, p. 19.
* G. CHIESURA, La gona immobile, 1, Forte dei Marmi, Galleria Pegaso, pp.
40-41. 3 IpEewm, Sicilia 1943, cit., p. 20.
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finché qualcuno non cerca di tirarlo «nelle discussioni» sfidandolo
a esprimersi sulla guerra e sulla sua durata. E spazientito un capi-
tano, che gli ¢ un po’ amico, lo attacca di fronte agli altri:

«Ecco, lui...» abbaia Carlini «...lui... »

e mi addita «...lui, vedete, per esempio...
sempre contento, sempre beato lui...

Cosi mi piaci, sai, mi piaci proptio...

[...]

Lui ¢ giovane e cosa vuoi che sia,

sai, per lui, fare un poco il prigioniero?...
un’avventura, capisci, come un’altra...

una scommessa... una bella avventura...
Avventure avventure... il mondo & grande...
ma ci sono anche situazioni, sai...

mica tutti qui sono come te!

C’¢ chi ha famiglia, sai... ci sono uomini... »

E l’aggredito dal biasimo non si offende, disposto anzi a capire e
a essere d’accordo in parte:

E io so bene quello che vuole dire

e so benissimo che dovrei tacere.

So che Carlini non ¢ pilt un ragazzo

e che molti di loro hanno bambini

¢ hanno una donna che 1i aspetta a casa,
e forse io posso solo immaginare

cosa vuol dire tutto cio per loro

di impazienza, di pensieri anche per soldi,
di timori vaghi o piu precisi...

Per rispetto, chiamandolo con il suo grado militare, si forza allora
a dirgli quieto la propria opinione sulla guerra che crede «durera
parecchio», e solo per questa ragione lui «s7 risparmiz il fiato».
Subito in coro tutti gli altri si levano contro di lui e il pit animo-
so, Dal Fabbro, si spinge a urlare: «E un fascista, un disfattista,
un coglione!.... ». Ma anche di questo grido l'offeso intende il
senso:

Dal Fabbro ¢ onesto ¢ un uomo forte ed ¢ deciso
ad artrivare fino in fondo senza cedere,

¢ sa benissimo che durera parecchio.

Ma crede sempre che sia un dovere questo

suo continuare ad ingannare ancora gli altri

e che sia meglio tenergli su il morale
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come facevamo coi soldati
trascinandoceli dietro con miraggi.

E io non sono di questa sua opinione.
Io sono qui perché stanco di inganni.*

Nel suo solitario, drammaticamente solipsistico «diritto di resi-
stenza» Chiesura sviluppa di riflesso un’acuta coscienza civile del
proprio tempo storico, che in pit punti della Zona immobile si ma-
nifesta in alta poesia di tale genere. Si puo scegliere come esem-
plare, e citare per intero, un componimento da situare ai vertici
della lirica italiana testimone di quell’epoca di rovine e insieme di
spes contra spem. Si intitola I/ nuovo mondo e risale al periodo della
reclusione a Gross-Hesepe fra il gennaio e I'aprile 1945:

Stavo steso sulla sabbia ad osservare

il passaggio degli aerei e ad ascoltare

il loro tuono e la terra che si scuoteva
pet il gran rombo sotto a me e mi rimandava
la loro vibrazione che mi entrava

nel corpo come uscendo di sotterra.

Li guardavo e non potevo non pensare
che sono pieni di bombe che cadranno
sulle popolazioni; non potevo

non pensare anche all’Italia ed alle nostre
citta e case distrutte, a questa guerra
perduta, alle rovine, alla sventura

la di tutti, ed alla nostra qui nei campi,
al freddo e alla fame di questi anni
tremendi e alla miseria qui del mio
corpo disteso che sente passare

nel sangue questa immensa vibrazione
di vita e forza che non & la sua;

al nostro mondo e alla nostra nazione
antica comunale contadina

affamata invecchiata inadeguata

ai nuovi tempi finita dissanguata;

e questo rombo e questi vascelli

cosl lucenti e come trasparenti

che sono la grande strapotenza

del nuovo mondo che ci viene a liberare
e a schiacciare; e che sono cosi belli.

E dicevo: presto, fate presto.”

! IpEM, La ona immobile, 1, cit., pp. 29-39.
* IpEM, La gona immobile, 11, cit., pp. 137-138.
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Forse neppure Chiesura ha mai notato che la posizione in cui qui
si ritrae dal vivo, «steso sulla sabbia» e nella polvere, ¢ analoga a
quella da lui assunta e patita nel bombardamento di Caltanissetta,
dove ha luogo, nella notte tra 1’11 e il 12 luglio 1943, all’indomani
del suo rientro in Sicilia dopo la licenza e a due giorni dallo sbarco
alleato, la scena shock primaria cui egli stesso nella memoria ricol-
leghera la decisione di farsi prigioniero. Nella prefazione del ’93
al diario la cito testualmente nel frammento in cui aveva ripreso i
sensi dopo una serie di esplosioni prodotte da aerei in picchiata.

Era rimasto intrappolato con pochi altri commilitoni in un vico-
lo, gettandosi a terra di fianco a una casa. Senti cadergli addosso
pietre e penso in ultimo di finire travolto sotto le macerie. Ripre-
sosi dal breve svenimento, ebbe per dolori alla testa e al ventre
I'immediata percezione, in «un grande buio» nel quale «non vede-
va né sentiva nientex, di essere ferito e sepolto dal pietrame.

A quel punto avvenne il fenomeno psicologico o forse anche
spirituale che egli riporto sul diario qualche giorno dopo, rifugiato
nell’ufficio del reggimento a San Cataldo, distante pochi chilometri
da Caltanissetta: «Cio che ¢ strano ¢ che non me importava. Sen-
tivo anzi un immenso sollievo e non, affatto, perché ero ancora
vivo, ma perché tutto per me era finito. Era cessata la gran nausea,
il grande sforzo degli istanti precedenti I’esplosione. Ero disteso,
finalmente in pace, in preda ad una profondissima stanchezza. Ero
contento di essere ferito e di essere sotto le macerie perché cio
mi esonerava da ogni obbligo. Sentivo solo il desiderio assurdo
di non dovermi pitt muovere di li. “Per me ¢ finita” pensavo con
pigrizia “se mi salvano bene; se no basta”».’

Come questa ¢ la prima immagine generata da shock della «zona
immobiley, in cui comincia (si afferma in apertura del poema sulla
prigionia) il «lento / cieco movimento interiore / di ognuno in sé
chiuso a cercare / la sua nuova forma di vitax, cosi il «gran rom-
bo» degli aerei annuncianti nel tuono il nuovo mondo, che scuote
la terra del campo di Gross-Hesépe e fa vibrare con essa il corpo
steso al suolo, ¢ un suono tremendo riecheggiante quello udito
nella notte fatale di Caltanissetta. E forse anche per tale ragione
Chiesura puo capire che «la grande strapotenza», espressa da quel
boato, «ci viene a liberare / e a schiacciare».

! IDEM, Sicilia 1943, cit., p. 42.
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«Le picchiate degli aerei sono un rombo inaudito — aveva scrit-
to a San Cataldo, appena messo in salvo — che cresce senza fine
e che nel buio, non vedendo I’aereo, pare sempre che ti si scagli
addosso... durante le picchiate, quando quel tuono cresceva all’in-
finito, era come se un’orrenda bastonata mi si stesse avventando
sulla testa.... Per istanti che sembravano eterni sentivo la violenza
inconcepibile che mi si stava scaraventando addosso e la mia im-
potenza sotto ad essa».’

Nel lager, in una posizione supina che pare convenire al vin-
to, egli ascolta ’analogo rintronante fragore dei bombardieri che
«invadono il cielo» (dice nella poesia appena precedente) sin dal
mattino «in grandi stormi».* Con gli occhi della memoria vede il
remake della pellicola fissata nella mente a Caltanissetta «fino nei
minimi particolari».

Nel diario aveva annotato tutto con precisione nella sosta del 17
luglio a San Cataldo: «Gli aeroplani erano caccia bombardieri e
ora penso che fossero Lightning, perché spezzonarono e mitraglia-
rono sempre in picchiata: prima spezzonarono e poi mitragliarono.
Noi eravamo gia in mezzo alle case. Comincio tutto con un fuoco
rosso in cielo».? Il Lightning, ossia in inglese ‘fulmine’, era un cac-
cia bimotore in uso alla RAF e all’aviazione americana: 'immagine
del «tuono», presente nel racconto del bombardamento di Calta-
nissetta cosi come nel verso 3 del Nuovo mondo pud bene accordarsi
con il ‘fulmine’ Lightning.

Ma nella prostrazione della prigionia ¢ addirittura commovente
che quei fulmini e quei tuoni, annuncianti per lui in Sicilia una
morte da cui si salvd per caso dopo averla sentita quasi certa e
averla accettata (al punto che poi per sollevarsi al buio, quando
capi di potersi muovere, dovette compiere per sua confessione
«uno sforzo penosissimo, con una repugnanza indicibile e con
una profonda delusione»),* portino nel rinunciante alla guerra per
singolo diritto di resistenza il pensiero insopprimibile («non po-
tevo non pensare», ripete per due volte) dell’Italia lontana e delle
sue «citta e case distrutte», della «sventura la di tutti» speculare a
quella, ogni giorno confinante con la morte, patita «nei campi».

! Ivi, p. 41.

* IpEM, La gona immobile, 11, cit., p. 136. La poesia si intitola I bombardieri e
costituisce un dittico con I/ nuovo mondo.

3 IpEM, Sicilia 1943, cit., p. 39. 4 Ivi, p. 43.



I « MONDI SEPARATI» DI CHIESURA 51

La voce solitaria, chiusa nel lutto della propria soggettivita moz-
ta per suicidio all’azione insieme ad altri compatrioti, si fa qui
plurale, perché non pud non nominare, sotto quei fulmini che
minacciano «bombe sulle popolazioni» quel particolare luogo di-
stante e infine amato, appena riaffiori il ricordo dell’ultima nuotata
«breve ma bellissima» il g settembre ’43 con Gabriella al Lido «in
un mare verde splendente bottiglia a piccole creste ribollenti»,’
che ¢ il «nostro mondo», la «nostra nazione / antica comunale
contadina / affamata invecchiata inadeguata / ai nuovi tempi finita
dissanguatax.

Il diario si chiudeva con I’abiura della «cosiddetta patria» (una
patria — annota con qualche illusione ancora nel definitivo disin-
ganno l'ufficialetto ormai deciso a consegnarsi ai tedeschi — «che,
I’ho visto coi miei occhi, ¢ "opposto di tutti gli italiani»);* e ana-
logamente all’atto di uscire dalla «zona immobile» una diffidenza e
il senso di un incerto futuro frenano o debilitano la soddisfazione
del ritorno a casa.

Consapevole di quest’ulteriore ambiguita a lui imputabile nel-
la prospettiva dei partigiani, o anche del suo maestro Bobbio o
dell’amico Piero Dallamano, a lui legato «gia prima della guerra»’
e attivo poi nella resistenza e nel cLN, Chiesura volle spiegarla
nella prefazione a Sicilia 1943. E asseri che nel lager fra i dispersi
del grande caos, simili a ombre penitenziali vaganti in una landa
«fuori dal tempo e da ogni luogo e sospesa / fra storia e storiax,
dove si incontravano «per un primo ultimo istante / prima di ri-
scomparire nella vita» (cosi aveva detto in versi dell’aprile-giugno
’45),* era nata una «nuova comune cittadinanza» di appartenenti
a una patria astorica e con essa era insorto «il timore di perderla
rientrando nella vita».’

Chiesura non si chiede se questo nuovo mondo separato, di-
stinto da quello che ha intravisto all’orizzonte «nel cielo verso
Meppen... dalla parte dell’Olanda» seguendo con lo sguardo la
scia luminosa dei bombardieri e udendone il tuono, sia presente

! Ivi, p. 28. ? 1Ivi, p. 143.

3 Ivi, p. 16. B il punto della prefazione in cui Chiesura ricorda I’articolo del
«carissimo» Dallamano nel quale giudicava la sua scelta della prigionia «una
specie di cupio dissolvi, di volonta di morire», e la lettera successiva di giusti-
ficazione dell’articolo.

4 IpEM, La gona immobile, 11, cit., p. 161. Sono versi della poesia intitolata La
grande landa. 5 IpEM, Sicilia 1943, cit., p. 20.



52 ROLANDO DAMIANI

nel suo singolo cuore o nella realta condivisa con i compagni cui
poté apparire per i suoi pensieri «un fascista, un disfattista, un
coglione». Sarebbe una domanda inutile, perché ¢ forse lui solo a
essersi creato quel nuovo mondo in se stesso e a poterne parlare in
prima persona quando la notizia del rimpatrio gli provoca (come
ricordera nel tempo) invece che gioia «un forte turbamento e quasi
rammarico».

Il prigioniero si consegna con un cuore renitente alla liberazio-
ne. La scena finale del diario ¢ perfettamente speculare a quella che
chiude La gona immobile ¢ insieme annuncia il nuovo mondo della
«grande strapotenza che ci viene a liberare e a schiacciare». I versi
dell’ultima poesia intitolata Z/ confine sono gli stessi citati al termine
della premessa autogiustificativa al diario e risalenti al momento
della partenza definitiva dal campo di Linghen verso 1'Italia:

¢ ancora indietro che il mio cuore invece vive,
li a Linghen, ad Hammerstein e Przémjschl,
nei pit profondi luoghi e piti dispersi

del nostro caos e della solitudine,

ed ¢ i che vorrei ancora tornare

come se dovessi continuare

qualcosa di appena cominciato.

E c’¢ angoscia e divisione dentro me

come un uomo sulla linea di confine.’

La «zona immobile» era come I’occhio del ciclone attorniato dai
vortici. I mondi separati, nel male o nel bene apparente, si rivelano
pur prodotti da planetarie ‘tempeste d’acciaio’ passeggeri come le
nuvole che i bombardieri provocano in cielo con i «lunghi va-
pori di condensazione», cui Chiesura dedica un verso.” Lo stato
d’eccezione sfuma, 1’7 prefer not dello scrivano Bartleby finisce per
essere inghiottito dalla routine. Non basta la volonta, meno che
mai quella singola, a spezzare nessi infiniti cui la vita ¢ allacciata,
neanche combattendoli con I’assopimento e la dimenticanza, con
una stoica apatia della coscienza.

Una prova il sottotenente ’ha avuta sulla costa siciliana, duran-
te una sosta sul greto del Floripotema nell’entroterra di Milazzo,
dove il 7 agosto d’improvviso gli sono piovute addosso undici
lettere di Gabriella, di familiari e di zie, e sul quaderno poggiato

" IpEM, La 30na immobile, 11, cit., pp. 192-193.
2 Ivi, p. 136. E Pultimo verso della poesia I bombardieri.
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sullo zaino egli ha dovuto commentare assumendo il soggetto
collettivo dei soldati con lui superstiti: «Noi vivevamo ormai cosi
staccati, preparati, abituati ad ogni evento ed, ecco, arriva la voce
dei nostri e il suo suono non ci aiuta: ci fa male. Essi vengono a
riprenderci e ci legano nuovamente a sé con mille fili e ci impe-
discono di liberamente salutare ancora una volta tutto, come gia
avevamo fatto tante volte, ogni volta credendolo per sempre. Essi
ci fanno ritornare indietro e ci rendono tutto piu difficile. Con le
loro parole e il loro amore non ci possono evitare nessun male e ci
tolgono cio che solo, qui, ci aiutava e dava felicita: I’oblio e questa
vita vegetale; questa assenza di gioia e di dolore in un eguale ride-
starsi e riassopirsi, qui distesi, [anche 1i distesi, aggiungiamo noi,
come a Caltanissetta e a Gross-Hesépe sotto i ‘fulmini’] in questo
riposo animale, che riassorbe nella sua necessita tutti gli eventi
ordinari e straordinari e tutti i pensieri della vita».’

Sono parole che vengono da un abisso di comprensione delle
cose umane, cui si puo guardare soltanto con il coraggio non egoi-
stico ma anzi generoso della verita. Chiesura, restio a imbracciare
nell’insorgente Resistenza «le armi proprie del caos» per contra-
starlo, pur ammirando alla fine chi ’aveva fatto mantenendo in sé
intatti gli ideali e la moralita,” fece della sua esperienza sul fronte
siciliano e nei lager non solo un racconto diaristico e in versi ma
una propria filosofia. Una sapienza profonda delle cose gli si era
rivelata, nell’etd compresa tra i ventidue e i ventiquattro anni, in
quelle circostanze atroci, tra fulmini e tuoni di guerra, e per resta-
re a essa fedele doveva diventarne amante, farsi “filosofo’ di quel
mondo separato.

Nella prefazione del ’93 ne parlo come del tratto distintivo della
sua esistenza e della sua opera:

Insomma ¢ li che ho appreso tutto, o quasi, quello che ancora so adesso
sulla natura umana e non c’¢, quindi, da stupirsi del fatto che la guerra
sia rimasta dentro di me come un tempo fondamentale e, con tutta la sua

! IpEM, Sicilia 1943, cit., pp. 87-88. Il torrente o fiume Floripotema viene
chiamato da Chiesura Floripotamo.

? Ivi, p. 22: «Certo ¢ che chi scelse la lotta armata in nome di un ideale di
giustizia, con la speranza di contribuire a creare un mondo meno soggetto alla
violenza del caos, dovette, in quella lotta, fare propria quella stessa violenza
ed usare anch’egli, di necessita, le armi proprie del caos. Ed io ammiro molto
quelli che sono riusciti ad affrontare e superare una tale contraddizione, man-
tenendo intatti il loro ideale e la loro moralita».
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orribile essenza e nonostante essa, come una specie di mia patria segreta,
che sono costretto ad amare, nel bene e nel male, come sempre si devono
amare le patrie, e alla quale sono costretto a ritornare ogniqualvolta mi
metto alla ricerca del mio e del nostro destino.’

! 1Ivi, p. 12.



