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Avvertenze

Il sistema di trascrizione seguito è lo Hepburn. Il macron, segno diacritico 
sopra le vocali, indica l’allungamento delle stesse. Tutti i termini giapponesi 
sono resi al maschile in italiano. Alcune parole (sempre invariabili) ormai 
entrate nell’uso sono usate in tondo: nō, shōgun, sake. Per la pronuncia, come 
principio generale le vocali sono pronunciate come in italiano e le consonanti 
come in inglese. In particolare:
ch	 è un’affricata come l’italiano «c» in cena (quindi «Muromachi» è letto 

come fosse scritto Muromaci)
g	 è sempre velare come l’italiano «g» in gara (Genpei si legge Ghenpei)
h	 è sempre aspirata
j	 è un’affricata (quindi «Genji» va letto come fosse scritto Ghengi)
s	 è sorda come nell’italiano sasso
sh	 è una fricativa come l’italiano «sc» in scena
u	 in su e tsu è quasi muta e assordita
w	 va pronunciata come una «u» molto rapida
y	 è consonantico e si pronuncia come l’italiano «i» di ieri



Cronologia essenziale

Periodi

Nara 奈良 710–794

Heian 平安 794–1185

Kamakura 鎌倉 1185–1333

Muromachi 室町 1333–1568

Nanboku          南北         1336-1392

Sengoku          戦国         1467-1568

Azuchi-Momoyama 安土桃山 1568–1600

Tokugawa (o Edo) 徳川（江戸） 1600–1867

Meiji 明治 1868–1912



SUONI E IMMAGINI NEL PRESENTE

 La vita ha fine, il nō non deve avere termine.
Zeami, Kakyō

Il teatro nō è il genere di teatro di rappresentazione più illustre nella tradizione 
giapponese. Dal periodo medievale fino a oggi, in oltre sei secoli di storia, 
ha via via elaborato e affinato un itinerario di rigore e suggestiva bellezza, 
conquistando un ruolo di assoluto prestigio nella storia culturale giappone-
se, a racchiudere in sé un culmine creativo apprezzato e celebrato nella sfera 
delle arti e dell’estetica giapponese, fino al riconoscimento nel 2002 da parte 
dell’UNESCO di patrimonio universale dell’umanità.

L’apparato esteriore 

La magia del palcoscenico

La tradizione segreta dice: in definitiva per le arti dello spettacolo 
creare armonia negli animi di persone diverse e produrre emozione tra 
genti di alto e basso rango è lo scopo e fonte di incremento di fortuna 
e prosperità, nonché strumento di promozione di longevità [del teatro]. 
Se praticate e condotte al massimo estremo, tutte le vie dell’arte produ-
cono come conseguenza il prolungamento di vita e fortuna…

 Zeami, Fūshikaden

Gli eventi del nō oggi di norma si svolgono su un apposito palcoscenico di 
legno sormontato da un tetto concepito secondo l’architettura tradizionale,1 

1   Fino alla fine del periodo Muromachi le rappresentazioni avvenivano nei templi o nei santua-
ri, all’interno di edifici ma anche nei cortili, sull’erba o su palchi o ripiani in tavolati di legno 
talora anche sormontati da coperture. Dall’epoca Tokugawa in poi sui palcoscenici apposita-
mente concepiti per il nō come copertura prevale l’irimoyazukuri 入母屋造り, con presenza di 
una sezione parziale a forma di timpano triangolare, ma nel periodo Momoyama fino agli inizi 
Edo era più comune il kirizumazukuri 切り妻造り, ossia un classico tetto a capanna.



contro un fondale dipinto a scena fissa, di “tavole- specchio” (kagami ita 鏡
板) su cui troneggia un antico pino maestoso affiancato sulla parete laterale 
da steli di bambù, entrambe piante sempreverdi che per rigoglio e longevità 
recano segni di intenso valore augurale.2

In passato questi palcoscenici erano collocati all’aperto, come edifici a sé 
stanti, e tuttora ne rimangono numerosi esemplari presso santuari shintoisti o 
templi buddhisti – il più antico preservato è quello settentrionale dello Nishi 
Honganji di Kyōto e risalirebbe al 1581 – disseminati sul territorio, e solo in 
epoca moderna sono stati riinstallati, ricostruiti o riprodotti in identica forma 
all’interno di edifici teatrali appositi. Interamente in legno, montato a incastro 
alla maniera dei santuari shintō da artigiani specializzati, il palco è costituito 
di tavole di hinoki (cipresso giapponese) al naturale e articolato in un retro pal-
co e il palcoscenico vero e proprio: un quadrato di circa 6 metri proteso verso 
la platea, sovrastato da un tetto spiovente sostenuto da quattro colonne e svi-
luppato sulla sinistra (rispetto al pubblico) in una lunga passerella (hashiga-
kari 橋掛り), a mo’ di ponte scandito da tre piccoli pini e collegato alla stanza 
dello specchio (kagami no ma 鏡の間)3 e ai camerini oltre una tenda pen-
tacolore (agemaku 揚幕).4 Quest’ultima viene sollevata verso l’interno per 
l’entrata e l’uscita di scena di attori e scostata per i musicisti, mentre il coro (o 
gli assistenti di scena) entrano da una porticina (kiridoguchi 切戸口) sul lato 
destro, laddove sono dipinti gli steli di bambù. Dal palco principale sul fondo 
si espande un retro palco, su cui stanno allineati i musicisti, e un’estensione 
laterale (a destra) su cui si colloca seduto il coro. Il palcoscenico, rialzato ri-
spetto al livello della platea e solo lievissimamente inclinato, è circondato da 
una corte di pietruzze o ghiaino bianco (shirasu 白州) che separa quasi fosse 
un’area sacra e, pur protendendosi, tiene le distanze rispetto ai posti destinati 
al pubblico. Una scaletta centrale (kizahashi 階), ora non più usata, consen-

2   Sul fondale sarebbe specchiato il pino chiamato yōgō no matsu 影向の松, ossia il pino che 
fa da ricettacolo (yorishiro) per la manifestazione/epifania di divinità e buddha (è questo il 
significato di yōgō). L’uso del fondale dipinto con il pino risale all’epoca Tokugawa, mentre 
prima i palcoscenici che erano all’aperto, senza chiusure sul fondo e ai lati, lasciavano intravve-
dere/contemplare sullo sfondo lo scenario d’intorno. La presenza del fondale tuttavia migliora 
senz’altro l’acustica.
3   La stanza in cui, prima di entrare in scena, l’attore (shite), già pronto con il costume di scena, 
davanti a uno specchio indossa la maschera. Qui, prima dell’entrata in scena, anche i musicisti 
“accordano” gli strumenti (shirabe 調べ).
4   I cinque colori richiamerebbero i “cinque elementi” secondo la teoria filosofico-religiosa 
della Cina antica dei due poli, yin e yang, e cinque elementi primari, a cui corrispondono i 
colori: legno-fuoco-terra-metallo-acqua à verde, giallo, rosso, bianco e nero (viola nel caso 
dell’agemaku).



te dalla platea di salire sul palco: un tempo, l’organizzatore promotore dello 
spettacolo nei santuari o nei templi salendo da lì richiamava gli attori e dava 
l’avvio allo spettacolo o, in epoca Tokugawa, era usata per porgere agli attori 
i doni offerti dai signori in apprezzamento dello spettacolo.

Sotto il palco e sotto lo hashigakari sono in genere collocate della grandi 
giare che hanno la funzione di amplificare e/o ammorbire il suono dei battiti 
dei piedi che di tanto in tanto vengono eseguiti nella danza percuotendo le 
tavole del palco.

Ma la magia degli eventi del nō si esplica appieno anche sui palcoscenici 
più disparati, in una chiesa medievale, come sul sagrato di una basilica o nella 
corte di un castello, in un parco, su un palco all’aperto, sotto i ciliegi in fiore, 
in pieno giorno o la notte alla luce dei falò, in un teatro d’opera all’italiana 
(dalla splendida acustica), così come sui palcoscenici multifunzionali contem-
poranei più aggiornati e all’avanguardia. 

Lo hashigakari, quella passerella che si estende a congiungere i camerini 
con il palcoscenico vero e proprio, rappresenta così il ponte che dal mondo di 
là (ri)conduce verso questo mondo i personaggi che gli attori vanno imperso-
nando: divinità o demoni, spiriti o fantasmi,  esseri umani, animali o vegetali, 
creature che rivisitano i luoghi della loro vita/esistenza; è il ponte con cui 
ritornano nel nostro mondo e si palesano ai nostri occhi.   

La più nuda essenzialità anima l’estetica del nō, un’estetica della sottra-
zione in cui la riduzione dei segni, la soppressione e riduzione all’essenza, lo 
sfrondamento sono mezzo e senso per valorizzarne al massimo ciascuno.

La semplicità raffinatissima di ciascun suono valorizzato nella sua piena 
ricchezza, si dischiude alla più ricca suggestione, all’infinita risonanza, alla 
più pura finezza e squisitezza. Eppure la semplicità di ciascun segno prodotto 
dalle materie dell’espressione o di ciascuna disciplina nelle successioni di su-
oni e gesti, nell’intrecciarsi molteplice dei linguaggi, nel congiungersi e dis-
giungersi dei suoni, produce e amplifica una complessità che si riverbera in 
suggestività infinita, in essenza estrema o sublimazione assoluta.

Nessun decorativismo, ma sfrondamento e essenzialità, nessuna anaforici-
tà né ridondanza, bensì magnificenza che nasce da tensione e ricercata sobrie-
tà nella dovizia di emozioni e riverberi. Nel ricercare la massima suggestione 
con il minimo di tratti si persegue l’infinità di emozioni nella finitezza estrema 
dei tratti, nella ristrettezza delle dimensioni di spazio e tempo, nella fuggev-
olezza d’istanti di un sogno, nell’effimero svanire di una visione.

Nell’accumularsi e disperdersi di energia, nell’alternarsi di dinamismo alla 
stasi, nell’impeto improvviso che si slancia e poi si attenua o smorza, che 
sommuove e poi si sospende, negli impulsi di violento furore, di improvvisa 
e progressiva irruenza che viene però frenata si intensifica e sfuma via via a 
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ondate successive, l’evento palpita in un crescendo via via emozionante che 
alfine si spegne per tornare al silenzio.

Poesia, musica e danza

La grazia [yūgen] si riconosce dall’invariabile bellezza di tutti gli 
aspetti visivi e di tutti gli aspetti uditivi dell’interpretazione. 

Zeami, Kakyō

L’azione scenica si dispiega nell’interazione tra due attori principali (shite シ
テ e waki ワキ), talora accompagnati da altri personaggi che li duplicano 
(tsureツレ, wakitsure ワキツレ), e si costruisce e conduce in intensa dialetti-
ca con un coro (jiutai 地謡, formato da un numero pari da 4 a 8 componenti) e 
con un complesso strumentale (hayashi 囃子) costituito da un flauto traverso 
di legno di bambù a sette fori (fue 笛), due percussioni a forma di clessidra 
(una più piccola, kotsuzumi 小鼓, e una più grande, ōtsuzumi 大鼓, entrambe 
in legno di ciliegio e pelli equine, con lacci di canapa per regolarne la tensio-
ne), percosse a mano nuda, e da un tamburo (taiko 太鼓, in legno di zelkova 
giapponese e pelli bovine, con lacci, posto su un sostegno), battuto invece 
con due bacchette, che interviene solo in una parte e in momenti specifici (in 
genere nella seconda parte) di alcuni brani del repertorio, ossia nei frangenti 
in cui si manifesta un personaggio di natura non (più) umana, ossia divinità, 
creatura celeste o spirito di flora, demone o animale. 

Sia i componenti del coro sia gli strumentisti dell’orchestra trovano posto 
allineati sul palcoscenico (sul retropalco e sull’estensione laterale) e concor-
rono pariteticamente all’esecuzione della sintesi scenica con gli attori veri e 
propri. Tutti sono attori di quell’evento- visione che si produce e consuma 
sul palcoscenico e, così come l’entrata in scena in ordine prestabilito degli 
artisti, così pure solo l’uscita di scena lenta e silente in ordine inverso di tutti 
gli artisti, attori, coristi (dal kiridoguchi), musicisti, pone fine all’accadimento 
scenico.

L’azione teatrale si conduce grazie a musica e danza che sono i due ele-
menti portanti delle arti dello spettacolo.

La musica: policromie di ritmi

La componente musicale si scinde in due dimensioni, la musica vocale e la 
musica strumentale.



13Scenari del teatro giapponese

La parte vocale è distribuita tra waki e shite, che a sua volta interagisce 
con il coro (jiutai) che, oltre a intonare parti narrative, si fa a tratti portavoce 
dello shite stesso. Mentre il waki si esibisce per lo più in passaggi di dialoghi, 
recitazione e narrazione, lo shite invece si produce anche in momenti di canto 
disteso, in più complesse melodie, e quindi anche nella danza.

In effetti, nelle sequenza dei cosiddetti shōdan, a sezioni di narrazione into-
nata si alternano segmenti di dialogo puro (kotoba), scandito secondo un par-
ticolare ritmo e intonazione ma senza elevarsi in melodia/canto, con momenti 
dunque non sostenuti dall’accompagnamento strumentale.

Il ritmo che sta alla base della tradizione musicale giapponese ai primordi 
non è il ritmo del battito cardiaco, le pulsazioni che ispirano la nostra tra-
dizione musicale, bensì il ritmo più ampio e disteso d’inspirazione ed espi-
razione del respiro. In ogni caso l’emissione vocale di base si fonda su un 
respiro diaframmatico, amplificato nella gola e nel ventre, e nella successio-
ne di una melodia cerca di infondere nei suoni vibrazioni e profondità, una 
voce sviluppata in “orizzontale” e “verticale” (come sembra descrivere Zeami 
stesso), ricca di variazioni nel timbro e nelle modulazioni, con differenze an-
che consistenti a seconda della scuola. La modulazione vocale si basa nel nō 
attuale su due modi, tsuyogin ツヨ吟 (canto forte) e yowagin ヨワ吟 (canto 
debole) venuti a delinearsi in maniera netta nel periodo Tokugawa, verso la 
fine del XVII secolo per poi accentuarsi e differenziarsi ulteriormente fino a 
oggi. I due modi differiscono non solo per scala di base su cui si fondano ma 
anche per tipo di emissione vocale, in modo tale che il vibrato caratteristico 
(nabiki) si presenta morbido e regolare nel caso del “modo debole”, mentre 
si produce in violente oscillazioni e notazione instabile nel caso del “modo 
forte”. I due modi si sviluppano in un disegno melodico tra suoni bassi, medi, 
alti e tesi, in maniera più delicata e regolare con abbellimenti e trapassi mor-
bidi e codificati nel “modo debole”, mentre con minore varietà di altezze e 
sfumature, con prevalenza di toni bassi e medi nel caso del “modo forte”, e si 
alternano e talora intrecciano e intersecano all’interno delle sezioni che com-
pongono un brano.

Sul piano del ritmo e della velocità, si distinguono due tipologie: mo-
menti a ritmo irregolare (hyōshiawazu) in cui il ritmo del canto e le battute 
dell’accompagnamento delle percussioni non si conformano e incastrano in 
una combinazione regolare, così che il canto si può espandere o restringere 
con elasticità, mentre le percussioni nella successione di moduli ritmici cer-
cano di armonizzarsi alla velocità del canto; e sezioni invece organizzate sec-
ondo un ritmo regolare, in cui la scansione delle sillabe del canto segue tre 
possibili modalità: ōnori 大ノリ, cadenzato con una sillaba per ogni battuta, 
chūnori 中ノリ con due per ogni battuta, e hiranori 平ノリ, che invece dis-
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tribuisce le 12 sillabe dei versi (formate dall’alternanza di versi da 7+5 more) 
nelle 8 battute tipiche del ritmo della narrazione del nō ottenendo dovizia di 
effetti e variazioni ritmiche anche per la presenza di versi a metro irregolare. 
Ōnori prevale nei momenti coreutici, dal ritmo più intenso, prima delle danze 
con accompagnamento strumentale, nelle azioni di personaggi fantastici come 
divinità demoni o spiriti; chūnori, producendo un ritmo dinamico e cadenzato 
a un tempo, sembra ricorrere nei passi di afflizione dei guerrieri dello shura o 
negli inferi, nel risentimento di spiriti vindici o nelle frementi scene di com-
battimento. Hiranori infine, nelle parti restanti, costituisce il tessuto ritmico 
di base del nō e, grazie alle molteplici varianti e combinazioni, ne arricchisce 
la complessità e il fascino. 

La velocità di svolgimento di un intero brano e delle singole sezioni che 
lo compongono, poi, come per le esecuzioni di musica classica nella nostra 
tradizione, varia a seconda del brano, della sua tipologia e genere, della scuola 
di appartenenza dell’interprete, delle scelte individuali di ciascun artista.

La partitura strumentale del nō si può scindere in due tipi principali: i moduli 
in cui la musica strumentale si accompagna al canto-recitazione (che si posso-
no chiamare utaigoto) e le parti strumentali pure (hayashigoto). Quest’ultime 
si distinguono in: passaggi di entrata e uscita di scena degli attori; momenti 
di accompagnamento ad atti coreutici veri e propri di danza (maigoto 舞事) 
e momenti invece di azioni complesse non orchestiche (hatarakigoto働事); 
frangenti di interludio per cambio di costume in scena (monogi 物着) o altro.

Tra gli strumenti musicali su citati, l’unico melodico, il flauto, essendo 
unico e non avendo necessità di adeguarsi al canto vocale, può presentare 
differenze nella lunghezza, nella distanza e posizione dei fori, e dunque nel-
la tonalità a seconda degli esemplari. L’obiettivo non è comunque garantire 
purezza stabilità regolarità e uniformità di altezza e colore del suono, bensì 
di valorizzarne invece la ricchezza cangiante di timbri e effetti acustici nel 
librarsi ricco, teso e mutevole dei suoni, talora verso toni altissimi, sovracu-
ti. Così il suono del flauto, senza sintonizzarsi al canto degli attori, si ac-
compagna alle percussioni in passaggi a ritmo regolare e congiunto (awase-
buki 合セ吹キ) incardinato allo stesso ritmo, ad es. nei momenti di danza 
(maigoto), e in sezioni invece in cui i suoni procedono a ritmo libero senza 
una scansione regolare concorde (ashiraibuki アシライ吹キ), ad es. nelle 
azioni non danzate (hatarakigoto), mentre l’una e l’altro tipo di esecuzione 
può accompagnare invece le entrate e uscite di scena dei personaggi. Suc-
cessioni di melodie del flauto a ritmo libero (ashiraibuki), secondo una ven-
tina di moduli possibili, si dipanano anche nel corso del canto-narrazione, 
quasi a costituirne gli abbellimenti ma in maniera autonoma dal disegno 
melodico in tsuyogin o yowagin del canto.
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La musica degli strumenti a pelle tesa è costituita dell’alternanza di battiti 
(tsubu 粒) – sovente preceduti da grida (kakegoe) che enfatizzano il singolo 
frangente o segnalano la posizione della battuta nella sequenza consentendo 
anche di regolare i tempi espandendo o restringendo – e silenzi, in succes-
sione secondo moduli ritmici (tegumi 手組) che giocano tra innumeri varianti 
possibili per ciascuna delle percussioni (oltre 100 per ōtsuzumi, 170 circa per 
kotsuzumi e circa 200 per taiko), che sovrapponendosi, ossia procedendo in 
parallelo e intersecandosi, creano il disegno ritmico d’insieme. Mentre i battiti 
del kotsuzumi, percosso a mano nuda dalla mano destra, tramite la maggiore 
o minore tensione delle corde che tendono o allentano la pelle (tenuta umida 
col fiato o umettata), possono produrre almeno quattro tipi di suono/timbri, 
con maggiore varietà di sfumature di suoni morbidi, l’ōtsuzumi e il taiko in-
vece hanno la pelle tesa fortemente, emettendo un suono secco, e possono 
sfumare solo tra due tipi diversi di battito, forte o debole, tenendo o meno la 
mano posata sulla pelle tesa. Mentre le due percussioni a clessidra, kotsuzumi 
e ōtsuzumi, in genere prevedono un battito per battuta (con battute d’arresto, 
pause di silenzio qua e là), il taiko invece, percosso con le due bacchette, in 
genere scandisce due battiti per battuta musicale.

Anche per i membranofoni, due sono le modalità di esecuzione, awaseuchi 
合セ打チ, ossia accompagnamento a passi in cui le percussioni si coordi-
nano in ritmo concorde con il canto (utai) di attori e coro o con il suono del 
flauto, e ashiraiuchi アシライ打チ, che invece si accompagna in maniera 
indipendente e disgiunta dal canto in hyōshiawazu e dal flauto in ashiraifuki, 
anche se a differenza di vocalità e flauto le percussioni seguono una scansione 
ritmica in battute. Mentre il taiko ha in sostanza una sola tipologia di ritmo 
(noribyōshi ノリ拍子), i ritmi di ōtsuzumi e kotsuzumi possono distinguersi 
in tre categorie (noribyōshi, namibyōshi 並拍子 o sashibyōshi サシ拍子), a 
loro volta declinate in un grande numero di sequenze ritmiche (tegumi), tre 
tipologie che si abbinano rispettivamente: noribyōshi al ritmo ōnori del canto 
e a tempo con il flauto; namibyōshi in accompagnamento a chūnori e hiranori 
del canto, comprimendo o espandendo i tempi in molteplici giochi e effetti; 
e infine sashibyōshi in cui la ritmicità si diluisce e scioglie in ashiraiuchi 
abbinandosi all’irregolarità del canto (hyōshiawazu) e alla libertà instabile 
dell’ashiraibuki del flauto.

Così le percussioni, in una policronia e ricchissima varietà di ritmi, sem-
brano tracciare le infinite sfumature di un dipinto a inchiostro, con le molt-
issime gradazioni dal nero al grigio sul bianco, mentre il solo flauto e la voce 
con tocchi di colore tratteggiano disegni screziati di altre svariate cromie, in 
un crescendo che si fa via via più intenso vibrante e emozionante per spegnersi 
nel silenzio come con lo svanire d’un sogno o di una visione.
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Ma tra voci e musica, tra i vari strumenti tra loro, tra le voci che compon-
gono il coro, non avviene mai una fusione totale, perseguendo l’unisono, ben-
sì ciascuna delle componenti mantiene la propria individualità e distinzione, 
ciascuna per parte sua valorizzata nel suo affiorare nel tempo e nello spazio, 
ciascuna individuata in un’armonia di diversi.

La danza: sottrazione e suggestione
    
La danza (mai)5 che troviamo nel nō si colloca al culmine tra le ricchissime 
e varie manifestazioni coreutiche del Giappone antico: dalla matrice rituale 
magico-religiosa delle danze autoctone a fine di richiamo, evocazione della 
divinità e invasamento (kami oroshi 神降し, kamigakari 神懸かり) nei riti 
shintō (kagura 神楽 e altro), alle coreografie di corte (bugaku) di derivazi-
one continentale; dalle danze fiorite nei grandi templi buddhisti (ennen 延
年) o nell’ambito del sarugaku; dalla corrente coreutica di Okina e Sanbasō, 
manifestazioni degli spiriti di divinità, numi e antenati, con l’uso della masch-
era, in rituali cerimoniali che impetrano e propiziano pace e abbondanza di 
messi dei “cinque cereali” nell’impero; alle forme coreutiche che si svilup-
pano all’interno di varie forme di arti epico-narrative (katarimono 語り物), 
generi che distanziandosi dalla matrice magico-religiosa fioriscono in parti-
colare in epoca medievale e poi nel periodo del paese in guerra, in cui grazie 
all’abbinamento con la narrazione verbale e con il suono scandito di strumenti 
a percussione si sviluppa un racconto, una storia (kusemai 曲舞, kōwakamai 
幸若舞 o le danze delle shirabyōshi 白拍子).

Nel nō la danza, influenzata in maniera decisiva dall’impiego della masch-
era, con l’uso frequente del ventaglio (a mo’ di torimono) e con volteggiare di 
maniche, anima il movimento scenico nel suo insieme e viene a costituirne il 

5   L’etimo risale al verbo mau (mawaru), “ruotare”, “girare intorno”, ossia un’azione imper-
niata su un movimento rotatorio che ha il suo fulcro in un andamento oriz- zontale circolare. 
L’archetipo è la celebre esibizione di Amenouzume nel mito di evocazione della dea Amaterasu 
ōmikami e i riti del kagura. Sin dai primordi canto e danza sono strumenti per attirare/calami-
tare e intrattenere lo spirito della divinità, con movimenti magico-propiziatori (il battito dei 
piedi). Danze di singoli (o singoli in numero plurale), eseguite da specialisti (sciamane/i, sacer-
dotesse/sacerdoti), in particolare sacerdotesse (mikomai 巫女舞) presso i santuari shintō delle 
diverse regioni con l’uso di torimono, ossia oggetti come ventagli, rami di sakaki, campanelli, 
spade, danze destinate anche come preghiera e offerta alla divinità (hōraku 法楽). Hanno forte 
valenza magico-esorcistica e pregnante valore rituale che coscientemente richiama la divinità/
spirito, cercando con il movimento del corpo una comunicazione-scambio con le divinità, per-
seguendo la possessione a fini propiziatori, divinatori, scaramantici o altro.
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climax all’interno di un’arte dello spettacolo come teatro di rappresentazione. 
Così, assieme al kuse che è l’acme drammatica del testo verbale e del canto, 
nei momenti di danza pura (maigoto), rappresenta l’apice della sintesi dram-
matica. Il culmine è raggiunto nel passaggio dalla danza accompagnata dal 
canto-recitazione, laddove lo shite danza lasciando la parola al coro (jiutai), 
per giungere ai frangenti in cui anche la vocalità si interrompe e lascia librare 
la danza pura accompagnata dalla sola musica.

Alle radici delle danze nel nō si collocano dunque le danze di vecchi (di-
vinità elargitrici di longevità), come in Okina, le danze dei fanciulli (chigo) 
sviluppatesi nella coreutica di corte (bugaku) ma anche nel cuore dei templi 
buddhisti, le danze femminili e di creature celesti (risalenti a quelle di sacer-
dotesse, danzatrici erranti come shirabyōshi o kusemai) e le danze di demoni 
diffuse in tutto il territorio con valore apotropaico di allontanamento di spiriti 
maligni e di impressionante potenza religiosa.

Nel repertorio attuale si spazia dunque dalle danze più rappresentative dei 
personaggi femminili, danzatrici e di creature celesti, da quelle in leggiadro e 
sereno “adagio” in 5 movimenti o, abbreviate, in 3 (jo no mai 序の舞), a una 
via intermedia eseguita da figure reali (chū no mai 中の舞), con eventuale 
aggiunta in coda (ha no mai 破の舞), di creature celesti nei wakinō (tennyo 
no mai 天女の舞), o ancora nelle danze maschili augurali più spedite e a 
volto scoperto (otoko mai 男舞), o di divinità di vivace nitidezza (kami mai 
神舞), più animate e movimentate di demoni o numi (kyū no mai 急の舞), o 
ancora di sacerdotesse (miko) o deità femminili (kagura 神楽), in crescendo 
sul modello delle più antiche danze di corte (gagaku) di numi, geni, spiriti 
(gaku 楽), ballata suonando il tamburello (kakko 羯鼓) etc. fino alle forme 
più ritmate (hayamai 早舞) o spettacolari di folle divertimento come danzate 
sul fiore delle onde (Shōjō midare 猩々乱), di dinamica possanza sul modello 
delle danze di leoni senza l’uso del ventaglio (shishi 獅子), e con ashiraibuki 
ruotando sul palcoscenico in preda alla follia (iroe イロエ) o intensa tensione 
tra grida, silenzi e frangenti in dialettica con il kotsuzumi (ranbyōshi 乱拍子 
in Dōjōji).

Si tratta di momenti estremamente rarefatti e condensati, in cui il profluvio 
della tensione e delle passioni deborda, in cui si dispiega un’espressione di es-
trema suggestione, dall’eleganza di grazia sopraffina e astratta fino a irruenta 
violenza. A questi momenti di “danza pura”, da cui scaturisce un dinamismo 
di estetica dal puro valore emozionale, senza un riferimento a gesti o azio-
ni reali, si giustappongono moduli coreutici di azione (hatarakigoto), come 
dimostrazioni di potenza e autorevolezza di numi, demoni, tengu o animali 
fantastici (maibataraki 舞働), o l’eccitazione di follia e patimenti di uomini 
o guerrieri tormentati negli inferi (kakeri カケリ), violento volteggiare di per-
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sonaggi maschili o femminili (tachimawari 立回リ), o ancora kirikumi 斬リ
組ミ o inori 祈リche inscenano azioni concrete come combattimenti, lotte, 
esorcismi con strusciare di rosari e confronti con demoni spiriti o altro.

D’altro canto il vocabolario gestuale sfuma da quei pochi gesti più mimeti-
ci che si approssimano ai movimenti della realtà (la mano portata all’altezza 
del volto per nascondere o asciugare le lacrime: shiori シオリ), a gesti che si 
presentano più astrattamente in sublimata forma estetica, entrambi condensati 
e stilizzati tramite una sottrazione di tratti.

La danza pura nel nō si struttura in sequenze di unità gestuali, figure e 
pose di numero estremamente limitato ma congiunte in moltitudini di combin-
azioni, che proprio per questo, nella loro essenzialità, lasciano trapelare una 
espressività ricca di infinite suggestioni. Pur apparendo semplice, si sviluppa 
artisticamente lasciando effondere rifrazioni che si susseguono all’infinito. 
Così, i movimenti dotati in origine di una natura da ritualità shamanica, nella 
loro riproduzione e spettacolarizzazione, in quanto segni limitati al massimo, 
si dotano di una capacità suggestiva di massima amplificazione, e tramite il 
combinarsi con la parola/canto/recitazione e con la musica diventano danza 
sul palcoscenico atta ad esprimere azioni e passioni dei personaggi di partico-
lare pregnanza. 

La danza del nō, che viene affinandosi dal periodo Muromachi via via nel 
periodo Tokugawa fino a oggi, è dunque un caleidoscopio di immagini plas-
tiche a cui i costumi disegnati, indossati e combinati in maniera speciale, con-
feriscono volume pluridimensionale con tagli morbidi ma netti. Figure, azi-
oni, gesti, carichi di tensione, sono tracciati con assoluta linearità, un prisma 
di pose e figure del corpo improntate a un rigore rettilineo levigato nel segno 
della fluidità sostenuta da canto e musica. In un processo di severa stilizzazi-
one vi palpita una bellezza coreografica consona a un dramma in cui gli affetti 
fioriscono e sgorgano proprio nella tensione tra stasi e movimento, tra staticità 
e dinamismo, tra trattenimento e liberazione di tensioni e impulsi. Il nō tenta 
di esprimere la psiche dei personaggi proprio arginando parte dell’energia nel 
corpo, la veemenza della passione che prorompe dai personaggi, concentrando 
al massimo i sentimenti in movimenti e gesti condensati, frenati, che lasciano 
percepire però intensità e tensione formidabili in un fluire che nei personaggi 
femminili diventa, pur se solidamente radicato al suolo, come un volteggi-
are e scivolare leggiadro di fantasmi, fino a balzi di prorompente potenza nei 
demoni. In una fluidità che scivola morbida sulle tavole del palco, con un 
sottile gioco di passi struscianti, di tanto in tanto accentati con battiti ritmici, 
ruotando e mutando con frequenza orientamento e direzioni, ruotando brac-
cia e facendo volteggiarele maniche, dischiudendo o muovendo il ventaglio 
(una spada, un falcione o altro oggetto), indietreggiando e avanzando verso il 
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pubblico, l’attore traccia linee di un dinamismo che si trattiene, si sospende e 
poi avanza d’impeto, disegna onde che, ritraendosi e avanzando, sono le onde 
stesse animate da emozioni, intermittenze, respiri. 

Maschere, costumi, apparati

Tutti gli esecutori sono “attori” che concorrono alla creazione dello spettaco-
lo, ma mentre musicisti (hayashikata 囃子方) e coristi (jiutai地謡) indossano 
vesti formali da cerimonia, gli attori veri e propri　(tachikata立方) invece 
– tranne in casi di esecuzioni in forma parziale o ridotta o semplificata, di 
danza dei momenti centrali [shimai 仕舞] senza accompagnamento strumen-
tale bensì solo del coro, o con accompagnamento [maibayashi 舞囃子], o di 
recitazione pura [suutai] o altro – indossano costumi di scena.

Gli attori del nō nel raffigurare molteplici personaggi, figure umane e non, 
entrano in scena indossando costumi e in genere, nel caso dello shite, anche 
la maschera, per esseri non umani (divinità, demoni, fantasmi, spiriti di piante 
ecc.) ma anche per esseri umani (vecchi, donne, ciechi, giovani artisti ecc.) ad 
eccezione dei normali personaggi maschili viventi. Mentre invece il waki, che 
recita proprio nei panni di personaggi maschili viventi, non ricorre alla masch-
era. La scelta di costume, maschera, accessori, anche se in parte codificata per 
tradizione, è entro certi limiti a discrezione dello shite: essa conferisce così 
al personaggio speciale valenza e manifesta dunque l’interpretazione che di 
questo vuole dare l’artista in quell’occasione optando tra le possibili varianti.

La maschera in particolare ricopre un posto di primaria rilevanza: realizza-
ta in legno di hinoki opportunamente trattato e stagionato, laccato con polvere 
di conchiglie (gofun) e dipinto, talora con peli e barba trapiantati, diviene ac-
cessorio prezioso, scolpita e firmata da artisti eccelsi e apprezzati che, dal tar-
do periodo Muromachi, verranno a costituire delle vere e proprie dinastie. Già 
delineate nelle forme base probabilmente sin dall’epoca di Zeami, le maschere 
vanno via via differenziandosi per fogge ed espressioni a seconda delle tipolo-
gie di personaggi portati sulla scena dagli attori. Se gli esemplari di maschere 
oggi tramandati e preservati dall’antichità superano oltre i duecentocinquanta 
modelli differenti, quelle impiegate in genere nel repertorio attuale si possono 
individuare e classificare in una sessantina di tipologie fondamentali:
- 	 maschere di tipo okina 翁: si distinguono dalle maschere di vecchio per 

il particolare “sorriso antico”, la parte inferiore del volto (il mento o man-
dibola) disgiunta dalla parte superiore ma ad essa allacciata e mobile, le 
sopracciglia costituite con un ciuffo di peli. 

- 	 maschere di tipo jō 尉 (vecchio), indossate con frequenza per i personaggi di 
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uomini anziani nella prima parte dei drammi di divinità (Koushijō 子牛尉 , us-
ato in Takasago, Yumiyawata etc., Sekiōjō 石王尉 in Oimatsu o Saigyōzakura 
etc.), o di guerrieri (Sankōjō 三光尉 in Yashima o in Yūgyō yanagi etc.) o di 
personaggi maschili (Akobujō 阿瘤尉in Tokusa, Tenko o altri)

- 	 maschere di demoni e divinità: Kotobide 小飛出 (nella seconda parte di 
Kokaji, Sesshōseki etc.), Ōbeshimi 大癋見 (nella seconda parte di Kurama 
tengu, Zekai, Daie etc.), Tenjin 天神 (nella seconda parte di Raiden) 

- 	 maschere di uomo: Chūjō 中将 (in Kenjō, Tōru, Unrin’in, Kiyotsune, 
Tadanori etc.), Heida 平太 (in Yashima, Tamura, Kanehira, Ebira etc.), 
Atsumori 敦盛 (Jūroku十六, nella seconda parte di Atsumori, Tsunemasa, 
Tomonaga etc.), Kagekiyo 景清 (di cui esistono moltre varianti) o Yoro-
boshi 弱法師, o Yorimasa 頼政 nei drammi omonimi, o ancora Kantan 
okoto 邯鄲男, Shunkan 俊寛 etc.

	 di fanciulli o giovanetti: Dōji 童子 (in Tenko, Kikujidō etc.), o artisti: Kas-
shiki 喝食 (Kagetsu, Jinen koji etc.)

- 	 maschere di donna: 
	 donna giovane: Komote 小面 (usata dalle scuole Konparu e Kita), Waka-

onna 若女 (scuola Kanze), Magojirō 孫次郎 (scuola Kongō), Fushikizō 節
木増 (scuola Hōshō), o un po’ più mature, Zōonna 増女 (Yuya, Eguchi etc.) 
o Ōmi onna 近江女 (Dōjōji, Ama etc.), Masugami 増髪 (Makiginu etc.)

	 donna matura: Fukai 深井, Shakumi 曲見 (usate in alternativa in Miidera, 
Sumidagawa, Hyakuman etc.)

	 vecchia: Uba 姥 (Obasute, Sekidera Komachi), Rōjo 老女 (Sekidera 
Komachi, Sotoba Komachi)

- 	 maschere di spiriti vendicativi: 
	 maschili: Yaseotoko痩男 (nochishite in Utou, Akogi, etc.), Kawazu 河

津／蛙（nochishite in Fujito), Ayakashi 怪士 (condottieri come Tomo-
mori nochishite di Funa Benkei, ma anche in Matsumushi o Nishikigi)

	 femminili: Ryōnoonna霊女 (nochishite di Teika, Motomezuka, Kinuta 
etc.), Deigan 泥眼 (maeshite di Aoi no ue, Kanawa etc., nochishite di Tae-
ma, Ama etc.)

- 	 maschere di creature fatate: Yamanba 山姥 (seconda parte), Shōjō e altre 
nei drammi eponimi etc., la celebre Hannya 般若 (nochishite di Aoi no ue, 
Dōjōji, Kurozuka), Shishi in Shakkyō etc.

Gli waki, come anche lo shite nel caso di personaggi maschili adulti viventi, 
non indossano la maschera e si manifestano a volto scoperto (hitamen 直面), 
che risulta la maschera più difficile da usare.

I costumi, in antico probabilmente assai vicini e simili all’abbigliamento 
usato nella vita comune dell’epoca Muromachi, sono stati via via impreziositi 
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ed elaborati e nella forma attuale testimoniano in maniera inequivocabile e 
superba il rimarchevole sviluppo acquisito dalle arti di filatura, tintura, tes-
situra, fissaggio, ricamo, applicazione, pittura, finissaggio, di stoffe e tessuti, 
disegni e decori, nelle epoche da Momoyama a Edo, giungendo a un livello di 
elaborazione, operazione e affinamento senza eguali.

I costumi spaziano dai vari tipi di parrucche (capigliature femminili, al-
lacciate a coda; da vecchio; a capelli sciolti di guerriero nelle scene di lotta 
strenua; le chiome con folta criniera leonina di pelo bianco, nero o rosso etc.), 
i copricapi (gli eboshi, le varianti di corone tiare e diademi, i copricapi alla 
cinese etc.), le sopravesti di corte a forma di casacche o giubbe amplissime 
(nōshi, mizugoromo, suō, chōken, maiginu etc.), le vesti lunghe (surihaku, 
nuihaku, noshime etc.), le sopravesti lunghe, ossia kosode che si indossano di-
rettamente sopra le sottovesti (karaori, atsuita etc.), i pantaloni ampli (ōkuchi, 
nagabakama etc.), e gli svariati accessori per colletto, lacci, fascie in fronte, 
cinte, obi, spade e così via.

Ad es. nel caso di Hagoromo (si veda la parte relativa nella sezione dedi-
cata al repertorio) il pescatore trova su un ramo di pino una “veste di piume” 
di una creatura celeste, in realtà una sopraveste da danza (maiginu) di organza 
di seta. La creatura, che chiede la restituzione della “veste di piume” per poter 
volare e tornare in cielo, si presenta “seminuda”, perché si stava bagnando, ma 
in realtà indossa una veste lunga (nuihaku, con disegni a foglie d’oro e rica-
mi), allacciata intorno alla vita, e una corona in capo con fiori di loto, fenici e 
la luna, mentre la “veste di piume” ha disegni di ramages piangenti di ciliegi 
che richiamano la stagione, su tonalità rosee a sfondo viola, bianco o scarlatto, 
e motivi di fenici o coreografici di strumenti musicali del gagaku, che al-
ludono alla danza (azuma asobi) che la creatura eseguirà ascendendo in cielo.

In linea generale i costumi del nō, nelle loro differenti tipologie di modelli 
e forme, sono comunque caratterizzati da tagli, sagome e modi di indossare 
che enfatizzano una nitida linearità, tramite tagli e linee rette, e la voluminosi-
tà: senza l’uso di strascichi, in modo di consentire all’artista di muoversi con 
eleganza sui piedi, che nel sistema esecutivo attuale calzano i tabi bianchi, e al 
pubblico di apprezzare così la morbidezza e la forza, la leggiadria e la stabilità 
di passi e movenze, disegnando nello spazio volumi di bellezza plastica da 
poter essere ammirati da qualsiasi versante, posizione o angolazione.

Un ruolo irrinunciabile nella danza hanno i ventagli che nel nō si distingu-
ono in tre tipologie fondamentali: chūkei 中啓 (ventaglio pieghevole, in cui 
le stecche anche quando il ventaglio è ripiegato si allargano verso l’esterno) 
usato dallo shite; shizumeōgi 鎮扇, un ventaglio pieghevole di forma comune 
usato dagli altri personaggi, e i dansen 団扇, che comprendono i ventagli ri-
gidi alla cinese, usati nei drammi di soggetto e ambientazione cinese (Kantan, 
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Yōkihi etc.) o il ventaglio di piume del tengu in Kurama tengu e altri. Il chūkei 
usato dagli shite varia per decori e tipologie di dramma (come vedremo) tra 
Okina, vecchi, divinità, guerrieri, personaggi femminili, personaggi di don-
ne anziane, personaggi femminili di follia, personaggi maschili, demoni etc. 
Nell’immagine dipinta sulle due facce del ventaglio si evita accuratamente la 
ridondanza e la riproposizione di decori già presenti nel costume, scegliendo 
anche decori di ardita modernità e sicuro impatto sulla scena.

Anche gli apparati scenici sono ridotti all’essenziale e si riconducono ai 
seguenti tipi: tsukurimono 作り物 (pedane, capanne, tombe, imbarcazioni, 
santuari, carri, alberi etc.), visualizzati solo nella loro esilissima struttura 
costruita con steli di bambù talvolta rivestiti con stoffa bianca o avvolta in 
drappi di seta; i piccoli attrezzi (kodōgu 小道具), dai ventagli (immancabili 
nella danza) a strumenti musicali, attrezzi di lavoro o agricoli (rastrelli o altro, 
arcolai, reti per la pesca etc.).

Nel nō la scena, come abbiamo visto, rimane invariata ed è sufficiente sug-
gerire senza gravare il palcoscenico con sovrabbondanza di arredi o orpelli: il 
restante è lasciato ai disegni dell’immaginazione dello spettatore.

Il nō rende visibile l’invisibile, ma senza appesantirsi: quanto è immagina-
bile dallo spettatore attraverso la sua mente è sufficiente evocarlo tramite la 
parola poetica, ricchissima di figure naturali e stagionali del paesaggio, volta 
a rendere tramite immagini atmosfere emozioni sentimenti dei personaggi e 
degli scenari.

La scrittura e gli eventi scenici

Il testo drammatico proprio in quanto destinato a una rappresentazione di po-
esia, musica e danza, a un certo grado prevede sin dalla sua stesura l’intrec-
ciarsi dei linguaggi verbale e melodico, il tono e i ritmi di modulazione della 
voce, gli statuti di combinazione di testo e musica. Si presenta dunque nella 
forma attuale, con dissimiglianze a seconda della scuola, come una sorta di 
partitura composita dove, accanto o intervallati al testo verbale vero e proprio, 
si accompagnano diacritici e notazioni, che indicano la scansione ritmica delle 
sillabe o l’altezza e modulazione dei suoni (tramite sorta di neumi), segni di 
abbreviazione o abbellimenti, indicazioni dinamiche e agogiche, mentre dise-
gni di figure dei personaggi sulla pagina mostrano anche le pose dell’attore 
(waki e shite) nei diversi momenti del dramma.

Nessun eccesso di parola, la fastidiosa logorrea o l’urtante retorica di alcu-
ni nostri spettacoli teatrali, bensì una trama rada fatta anche di silenzi, suoni, 
rumori, grida, battiti, oltre alle parole, dialoghi narrazioni o versi poetici, che 
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vibrano in ritmica intonazione e canto. Ma poi dialogo e azione levitano e si 
sciolgono lentamente con serena magnificenza nel canto e nella coreutica, per 
farsi via via più fitti, intrecciati, decorati nel culmine per stemperarsi poi nei 
disegni stilizzati della danza e, via via con un ritmo crescente, scorrere rapidi 
e intensi, al suono sempre più vorticoso e vibrante come cascata nel finale.

Il culmine emozionale è costituito dalla danza, che in genere viene a coro-
nare l’espressione del personaggio, anche se vi sono brani privi di momenti 
coreutici, in cui prevale il dialogo, la narrazione e il racconto statico o din-
amico, la lotta e il combattimento.

Alla fine la visione sbiadisce, si scioglie, svanisce come sogno e torna il 
silenzio: con i riverberi, gli strascichi, le scie di sensazioni e emozioni che 
permangono sospesi nell’aria e nella mente, negli occhi e nelle orecchie dello 
spettatore, incede lenta la solenne e sommessa la sfilata/teoria di uscita di 
tutti gli artisti, nel commiato austero di un rito, la lenta processione di una 
cerimonia.

Il nō concede spazio alla dimensione creativa, all’immaginazione e dun-
que all’arricchimento spirituale e mentale dello spettatore, lasciato libero di 
colmare con pensieri e immagini suoi, associazioni ricordi e memorie, i vuoti 
ricchissimi di suggestione del palcoscenico.

Il pubblico deve dunque acclimatarsi a una fruizione che non sia passiva, 
bensì mentalmente e spiritualmente creativa.

Strutture a intarsi in divenire

I drammi sono per lo più strutturati in due parti (maeba 前場, prima parte e 
nochiba 後場, seconda parte), ciascuna in genere scandita in cinque dan 段, 
ma anche in numero maggiore o minore, ossia i momenti fondamentali in cui 
si snoda l’azione scenica. A tal fine si veda a mo’ di es. la struttura dei drammi 
Tadanori o Fujito, più avanti nella sezione dedicata ai brani del repertorio.

A loro volta i dan vengono a essere composti di una sequenza di moduli (in 
genere chiamati shōdan 小段), di cui esistono una quarantina di varianti, che 
definiscono un tipo di assetto verbale-stilistico, ritmico e melodico, e dunque 
drammatico, e che si susseguono a formare in successione la struttura portante 
del dramma.

Ad es. nel nō Izutsu si può individuare la seguente sequenza di shōdan: 
[maeba] nanori 名ノリ- sashi サシ- sageuta 下歌- shidai 次第- sashi サ
シ- sageuta 下歌- ageuta 上歌 - mondō 問答 - ageuta - kuri クリ- sashi - 
kuse クセ- rongiロンギ; [nochiba] ageuta - sashi - issei イッセイ- waka ワ
カ- noriji ノリ地- uta.
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Alcuni tipi di shōdan sono in linguaggio poetico scandito secondo la cano-
nica alternanza di 7 e 5 sillabe (shidai, ageuta, sageuta, issei etc.), altri sono 
in forma di dialogo in alternanza tra shite e coro (rongi), alcuni sono in forma 
piana di presentazione (nanori), di descrizione del trascorrere di un viaggio 
(michiyuki 道行) o di racconto-rievocazione di un evento passato (katari 語), 
di preghiera invocazione alle divinità (notto ノット), altri seguono un par-
ticolare assetto a ritmo libero (kuri クリ), con una recitazione in tono alto, 
ispirata al kuse mai 曲舞 (che precede sashi サシ e kuse クセ), altri sono 
scanditi secondo un ritmo regolare (chūnoriji 中ノリ地, noriji ノリ地) nella 
rievocazione di momenti di battaglia o di danza. 

A tali frammenti relativi all’organizzazione verbale-musicale, si affian-
cano, costeggiando punteggiando e alternandosi in parallelo, le sequenze di 
moduli musicali strumentali, nelle partiture di ciascuno strumento, a fiato o a 
pelle tesa, e sul piano gestuale si abbinano e intrecciano il susseguirsi di mo-
venze riconducibili a un centinaio di shosa 所作, ossia di moduli gestuali, di 
sequenze di passi, pose e movenze la cui successione, in morbido fluire, viene 
a costituire il tessuto gestuale-coreutico della danza del nō.

Nel flusso si distinguono passaggi a carattere più mimetico, imitazioni di 
gesti o azioni reali (hatarakigoto), da momenti intessuti con una gestualità di 
valore puramente estetico (maigoto) il cui senso suggestivo si effonde nell’ab-
binamento con parole e stati d’animo e si affida all’immaginazione, ai disegni 
della sensibilità dello spettatore. 

Al culmine lirico-verbale della sequenza kuri – sashi – kuse, in un climax 
emotivo la parola del protagonista e poi i versi del coro – che si alterna o sosti-
tuisce all’attore (shite) impegnato nelle movenze – si interrompono per lascia-
re spazio alla danza pura che sostenuta dal reiterarsi delle melodie del flauto, 
dai ritmi delle percussioni vede roteare con leggiadra e solenne eleganza il 
personaggio sulla scena lasciando dietro di sé o lanciando verso lo spettatore 
onde incessanti di sensazioni, strie di echi e risonanze che suggestive si effon-
dono verso di lui e delicatamente o possentemente lo investono.

Così lo spettatore, disegnandosi nella mente quei paesaggi, incantevoli lidi 
o sfumate plaghe poetiche che fluiscono drammatiche o librano lievi da parole 
e gesti, segue con lo sguardo le vaghe sembianze sulla scena fino al silenzio 
finale. 
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La vicenda storica

Sarugaku: L’inizio risale all’era degli dei, quando la grande dea Am-
aterasu si rinchiuse nella grotta celeste e l’universo sotto il cielo si 
trasformò in mondo di tenebra eterna, e gli otto milioni di dei si radun-
arono sul monte Amanokagu e, cercando di catturare l’animo delle dea, 
eseguirono un kagura, danzarono un seinoo.6 Tra questi in particolare 
la dea Amenouzume si fece avanti e, allacciando delle fasce di carta 
a un ramo di sakaki, levò la voce, s’infiammò il sesso, percosse con i 
piedi e, andando in trance [kamigakari], canzò danzò e suonò. Udendo 
di nascosto la suavoce, la grande dea socchiuse l’ingresso della grotta. 
Il suolo del paese si rischiarò. I volti degli dei s’illuminarono. Quel 
“divertimento/intrattenimento” si dice fu l’inizio del sarugaku.

Zeami, Fūshikaden

Il nō, come il kyōgen, risale a un’identica matrice, il grande universo del saruga-
ku 猿楽, termine che in Giappone designa un complesso di arti dello spettacolo 
sviluppatesi in epoca Heian e diffusesi nel versante del teatro popolare in maniera 
distinta rispetto alle forme accolte a corte. Il sarugaku (sarugō) a sua volta deriva 
dal sangaku 散楽 (sanyue), che entra in Giappone dal continente in epoca Nara. 

Da questo ampio alveo, insieme di arti di destrezza, di prestidigitazione 
e circensi, di animazione o manipolazione di burattini, di mimesi comica di 
personaggi e azioni, di canto e danza, di elocuzione, già in epoca Kamakura 
si delineeranno due corsi paralleli: quello di un dramma danzato e cantato nel 
nō e di un teatro di dialoghi dal tono umoristico, d’imitazione di tipi umani 
azioni e personaggi con un’impronta comica, nel kyōgen. D’altronde, la mani-
polazione di burattini convergerà in epoca Tokugawa in molteplici sperimen-
tazioni di teatro di figura fino al teatro dei burattini (ningyōjōruri bunraku), 
e i numeri di danza, destrezza e imitazione di tipi umani azioni e personaggi, 
anche tramite nō e kyōgen, confluiranno nel kabuki.

La più antica attestazione di spettacolo pervenutaci risale al 1349, per 
una festività d’occasione straordinaria presso il santuario Kasuga di Nara, 
in cui convergono artisti sia di okina sarugaku che di dengaku.7  Al tem-

6   Genere di danza eseguita al suono di tamburo e flauto da danzatori maschi in vesti bianche, 
nascondendo il volto con una manica, eseguita presso i santuari shintoisti in particolare in san-
tuario per spiriti vindici. La danza si richiamerebbe a leggende legate alla divinità del mare Iso-
ra. Oggi è tramandata ed eseguita alla festività del santuario Kasuga Wakamiya di Nara [n.d.t.].
7   Forma di spettacolo, nata in epoca Heian, che in origine accompagnava, con canti musica e 
danza, le cerimonie e le operazioni di trapianto del riso. Ben presto praticata da individui pro-
fessionisti che si esibivano in danze con strumenti musicali e in numeri anche di acrobazia o 
altro, in epoca Kamakura venne sviluppandosi in forma di rappresentazione che fiorì parallela, 
anche in competizione, con il sarugaku e il nō, fino al declino. Itchū 一忠 (di una formazione a 
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po, prima di una progressiva specializzazione, con ogni probabilità artisti 
versatili di varie formazioni riuscivano a esibirsi sia in danze e canti dei 
diversi generi, sia in spettacoli a carattere magico-propiziatorio, in generi 
di rappresentazione a carattere tragico così come a forte impronta mimico-
umoristica. Ben presto, in effetti, gruppi di artisti di sarugaku assumono 
la forma di za 座, corporazioni di attori professionisti, e conquistando via 
via l’esclusiva nell’esecuzione delle danze Okina presso i diversi luoghi di 
culto disseminati nel territorio intrecciano legami stabili e forti con i grandi 
complessi templari presso l’antica capitale Nara e in altre aree. In compe-
tizione con le compagnie di artisti di dengaku e altre arti, ne stimolano lo 
sviluppo e intessono influssi reciproci. Nell’epoca delle corti del Nord e del 
Sud (Nanboku), sia il sarugaku che il dengakudanno vita a spettacoli di una 
certa complessità, assumendo la forma di teatro di rappresentazione, mentre 
si riscontrano presenze di compagnie di sarugaku attive in varie aree, tra 
cui spiccano in particolare quattro “compagnie” di Yamato (l’area di Nara), 
e sei a Ōmi (l’area circostante il lago Biwa). Nella regione di Yamato le 
quattro compagnie, che si appoggiano a luoghi sacri di ingente rilievo come 
il Kōfukuji e il santuario Kasuga,8 sono lo Enman’iza e il Sakatoza da cui 
sarebbero derivate le compagnie Konparu 金春 e Kongō 金剛, a cui si ag-
giungerà il Tobiza, che poi diventerà Hōshō 宝生, e lo Yūzakiza, che poi 
assumerà il nome di Kanze 観世. 

Da quest’ultimo emerge la figura di Kan’ami Kiyotsugu 観阿弥清次 
(1333-84),9 artista che risalta per prestanza e talento, via via conquistando po-
sizioni e occasioni di spettacolo nella capitale Kyōto finché viene apprezzato e 
riconosciuto dallo shōgun Ashikaga Yoshimitsu 足利義満 (1358-1408), assie-
me al figlio Zeami Motokiyo 世阿弥元清 (1363-1443?). Il sarugaku fino ad 

Kyōto) , assieme a Kiami 喜阿弥 e poi Zōami 増阿弥 (prediletto dallo shōgun Yoshimochi) a 
Nara, fu tra gli attori di maggiore rinomanza.
8   Sono questi tempio e santuario fondati e sostenuti dal ramo principale del potente casato 
Fujiwara, dinastia di reggenti nella corte imperiale da cui in genere discendevano le consorti 
dell’imperatore.
9   Il nome -ami – che sembra contraddistinguere gli attori delle compagnie di sarugaku o den-
gaku in qualche modo riconosciuti dallo shōgun: Kan’ami, Inuō che prende il nome di Dōami, 
il maestro del dengaku Zōami, On’ami nipote di Zeami e preferito dallo shōgun Yoshinori, 
ma anche altri uomini di arte legati alla corte shogunale – viene assunto al momento del ritiro 
dalla vita secolare da appartenenti al jishū (come altri attori delle compagnie di sarugaku di 
Yamato), corrente dello amidismo (“ami” richiama il nome stesso di Amida) risalente a Ippen 
shōnin o anche nel caso di fedeli della corrente zen, come Zeami che intrattiene contatti nella 
sua giovinezza con gli esponenti di cultura, poesia, arte e pensiero che ruotavano intorno alla 
corte shogunale, e poi nella maturità con maestri dello zen.
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allora si era focalizzato su rappresentazioni di ruoli di potenza come i demoni, 
anche con terrificanti visioni infernali, e sulla mimesi (monomane) 物真似 dei 
differenti personaggi o tipi umani, di contro allo stile delle compagnie di Ōmi 
che avevano elaborato uno stile specializzato nell’espressione dello yūgen 幽
玄 (grazia) anche in personaggi femminili. Kan’ami combina vari elementi 
provenienti dalle varie pratiche e generi di spettacolo, dall’eleganza di Ōmi alle 
peculiarità pregevoli del dengaku con le impressionanti esibizioni di demoni. 
A questi coniuga anche i complessi ritmi di canto e danza con percussioni del 
kusemai 曲舞 (narrazioni e danza a carattere epico accompagnate da per-
cussioni), e di altri generi epico-narrativi, accentuando gli aspetti spettacolari 
di danza e canto che si uniscono alla drammaticità della rappresentazione. Il 
riconoscimento e accoglienza anche alla corte shogunale e nella capitale, dalla 
nobiltà e dal grande pubblico imprimono nuovo impulso all’arte.

Estetica e fortuna

Per i diecimila alberi e le mille erbe, benché i colori dei fiori siano 
tutti diversi fra loro, il principio che fa sì che gli uomini trovino in essi 
interesse è sempre il fiore. 

Zeami, Fūshikaden

Zeami, riconosciuto nel suo talento sin dalla fanciullezza da Yoshimitsu e 
dall’ambiente della corte del tempo, nei suoi contatti con gli esponenti di cul-
tura, poesia, arte e pensiero che ruotavano intorno alla cerchia shogunale, e 
poi nella sua maturità con maestri dello zen, erede della maestria del padre 
imprime un’ulteriore svolta originale al suo teatro, enfatizzando sul piano 
creativo nella composizione di drammi la centralità irrinunciabile di canto e 
danza e la forma dei “nō di sogno”. Dopo la morte di Yoshimitsu, con il prev-
alere nel gusto estetico del suo successore Yoshimochi (足利)義持 (1386-
1428), che pregiava in particolare l’arte di Zōami 増阿弥, maestro della com-
pagnia di dengaku, viene poi approfondendo un’estetica algida, uno stile e 
dimensione artistica di nō spoglio, senza disegni, di piana quiete ma profondo 
sentore. Sotto lo shōgun Yoshinori (足利)義教 (1393-1441) Zeami viene 
probabilmente condannato all’esilio nell’isola di Sado ma, senza perdere la 
dedizione per la sua arte, tramite i suoi venti e più trattati ha condensato e con-
solidato le basi della trasmissione di questa disciplina alle generazioni succes-
sive: Fūshikaden 風姿花伝 (Della trasmissione del fiore dell’interpretazione, 
1400, 1402), Shikadō 至花道 (La via che conduce al fiore, 1423), Sandō 三道 
(Le tre vie, 1423), Kakyō 花鏡 (Lo specchio del fiore, 1424), Shūgyoku tokka



28 Bonaventura Ruperti

拾玉得花 (Raccogliere gemme e acquisire il fiore, 1428), Sarugaku dangi 申
楽談儀 (Lezioni sul sarugaku, 1429)10 etc.

L’eredità di Zeami viene raccolta dal genero Konparu Zenchiku 金春禅竹 
(1405-70?), in primis, che compone oltre a drammi sofisticati anche trattati di 
ricercata profondità speculativa, dal nipote (figlio del fratello minore) On’ami
音阿弥 (Kanze Motoshige 観世元重, 1398-1467), celebrato soprattutto come 
attore. In ogni caso, il nō ha conquistato la posizione di forma di spettacolo 
dominante, concentrata nelle quattro compagnie del sarugaku di Yamato, e 
praticata anche presso la corte e dallo shōgun stesso, mentre le altre aree e il 
dengaku via via sbiadiscono senza ulteriori svolte. 

Dopo i disordini dell’era Ōnin 応仁 (1467-77), in seguito ai quali il go-
verno shogunale si indebolisce e anche i centri religiosi, santuari e templi 
decadono, le compagnie di Yamato vivono una fase di ristrettezze ma si rileva 
anche la diffusione di artisti semiprofessionisti o dilettanti (esponenti del co-
siddetto tesarugaku 手猿楽), e l’emergere di compagnie di rilievo come Kō 
幸 a Uji o Umewaka 梅若a Tanba e grazie al figlio di On’ami, Kanze (Kojirō) 
Nobumitsu 観世(小次郎)信光 (1435-1516), e ad altri autori, vive un’ulterio-
re evoluzione sul piano scenico. Ma tali fermenti contribuiscono comunque ad 
arricchirne il repertorio con il sostegno di un pubblico più vario e vasto. Tra le 
fila dei non professionisti, sorti con la diffusione della recitazione (utai), fami-
glie come Shibuya 渋谷, al servizio nei nō eseguiti nella corte degli imperatori 
in ritiro, o anche Toraya 虎屋 e Horike 堀池, o personaggi come Shimotsuma 
Shōshin下間少進 (1551-1616),11 figure di artisti che poi verranno riassorbiti 
tra le fila delle compagnie principali sia tra gli attori che tra i musicisti.

Anche nel periodo Sengoku (1467-1590), i signori della guerra come Oda 
Nobunaga 織田信長 (1534-82) e poi Toyotomi Hideyoshi 豊臣秀吉 (1537-
98), condottieri che avvieranno il doloroso processo di lotte e conquista, an-
nientamento e selezione dei feudi e di unificazione del paese, dimostrano par-
ticolare ammirazione e attrazione per il nō, che sembra incarnare la filosofia e 
l’estetica, la fuggevole tragicità delle esistenze e la visione buddhista zen del 
mondo.

10   Zeshi rokujū igo Sarugaku dangi (Lezioni sul sarugaku del maestro Ze[ami] dopo il suo 
sessantesimo anno, 1430) è scritto in cui Motoyoshi観世元能, secondogenito di Zeami, ha 
raccolto le parole e gli insegnamenti del padre. Intorno agli stessi anni Motoyoshi abbandona il 
mondo per scegliere la via buddhista.
11   Funzionario di un tempio buddhista, lo Honganji 本願寺, ebbe rapporti con personaggi di 
assoluto rilievo, da Oda Nobunaga a Toyotomi Hideyoshi a Tokugawa Ieyasu, e, tramite contat-
ti con maestri delle compagnie Kanze e Konparu, si avviò alla pratica di attore dilettante (pare 
abbia eseguito quasi 1200 brani).
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Quest’arte, oltre a essere eseguita sui palcoscenici da professionisti, entra 
di diritto a far parte dell’educazione e formazione di un uomo di cultura e di 
un guerriero. È in questo periodo (Momoyama) che il nō vede la sua stagio-
ne di massima elaborazione estetica, con sfarzo superbo e rutilante sul piano 
dell’apparato scenico, con maschere e costumi della più fulgida preziosità e 
stupefacente lusso, che è dei nobili guerrieri del tempo.

Toyotomi Hideyoshi, che apprende e pratica il nō sotto una guida di scuola 
Konparu, si esibisce anche dinnanzi all’imperatore e fa comporre drammi che 
ne celebrano la fulgente carriera e le gesta, garantisce agli artisti delle quattro 
scuole, Konparu per prima, una rendita. Ma a tal fine fa convergere i diversi 
attori e compagnie liberamente presenti in varie sedi urbane e religiose entro 
le compagini delle quattro scuole, Kanze, Hōshō, Konparu e Kongō. Il siste-
ma viene ereditato dallo shōgun Tokugawa Ieyasu 徳川家康 (1543-1616), 
nuovo signore del paese dagli inizi del XVII sec., e dalla sua dinastia, che 
determina a turnazione gli impegni di cascuna scuola ma tenderà a privilegiare 
la scuola Kanze, con alcune concessioni alla scuola Hōshō, accogliendo le 
quattro scuole, a cui si aggiungerà poi, nell’epoca dello shōgun Hidetada秀忠 
(1579-1632), la scuola Kita fondata dal virtuoso Kita (Shichidayū) Osayoshi 
喜多(七太夫)長義 (1586-1653).

La dinastia Tokugawa, accogliendo a servizio presso il castello shoguna-
le a Edo le compagnie, elegge così il nō a forma di spettacolo prediletta di 
prammatica in occasioni di rappresentanza, cerimonie ufficiali o celebrazioni 
particolari dello shogunato e dei signori dei vari feudi. In tal modo, mentre le 
piccole formazioni di artisti furono costrette a trovare posto sotto l’egida delle 
scuole canoniche, secondo il sistema gerarchico del ‘caposcuola’ tayū 太夫 
(iemoto 家元), il nō si trasforma in arte teatrale classica, codificata nel suo 
repertorio e via via minutamente perfezionata sul piano esecutivo.

È in questa fase che si sussegue via via l’ideazione di varianti (kogaki) 
coreografiche, sceniche, esecutive, con recupero di brani perduti, nell’epoca 
di Tsunayoshi綱吉 (1646-1709). Fruito in prevalenza dalla classe aristocra-
tico-militare al potere, precipuamente a Edo ma anche presso i daimyō nelle 
province, solo in poche occasioni il nō è offerto in spettacoli aperti al gran-
de pubblico, alla cittadinanza in particolari ricorrenze (machiiri nō 町入能, 
kanjin nō 勧進能), ma, accanto alla moda anche di forme abbreviate come 
shimai e maibayashi, insegnato nelle sue varie discipline da attori (profes-
sionisti e non) presso altri centri urbani importanti, oltre a Edo, a Kyōto (con 
spettacoli presso la corte imperiale o l’aristocrazia a essa connessa), Ōsaka, 
nei vari feudi periferici. Sono soprattutto i testi drammatici (yōkyoku 謡曲) a 
conoscere, nella prima parte del periodo Tokugawa, straordinaria diffusione a 
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diversi livelli sociali sotto forma di utai 謡 (suutai 素謡, recitazione pura), 
ossia se ne pratica la declamazione a livello dilettantistico: i testi pubblicati in 
un numero straordinario nelle varianti di scuola, per un pubblico (cittadino e 
non) di amatori sempre più vasto, e i passi più celebri vengono citati con fre-
quenza nella poesia (haikai 俳諧), nella narrativa, negli altri generi teatrali.

La produzione creativa di nuovi drammi è per lo più amatoriale e destinata 
alla recitazione più che alla messa in scena, ma sul piano dell’esecuzione si 
segnala anche la riforma, in gran parte rientrata con i suoi successori, voluta 
dal quindicesimo caposcuola Kanze, Motoakira 観世元章 (1722-74), che ri-
guarda i testi e le scelte esecutive del repertorio della scuola. 

Eseguito solo da attori maschi, per lo più per una classe di stirpe guerriera, 
temprata a severità, disciplina e austerità, in epoca Tokugawa il nō viene ispi-
randosi a rigore, essenzialità e minuzia carichi di tensione.

In epoca Meiji, con la definitiva caduta dello shogunato e in assenza della 
sicurezza che questo garantiva, il nō, come il kyōgen, precipita in una fase 
di grave declino con l’estinzione di alcune scuole e dinastie, ma si riprende 
grazie al sostegno della casa imperiale, dell’aristocrazia militare degli anti-
chi signori feudali, della nuova classe dirigente e imprenditoriale, e grazie 
alla maestria di attori memorabili – Umewaka Minoru I梅若実 (1828-1909), 
Hōshō Kurō XVI宝生九郎 (1837-1917), Sakurama Banma櫻間伴馬 (poi Sa-
jin, 1836-1917), Kongō Tadaichi金剛唯一 (1815-84) e altri – che ne segnano 
la storia, riorganizzandosi su palcoscenici gestiti dalle scuole stesse.

Disciplina e trasmissione delle arti

Proprio perché è segreto, è il fiore; se non ne viene preservata la segre-
tezza, non sarà più il fiore.

Zeami, Fūshikaden

Sin dal periodo medievale, con la distinzione tra attori e musicisti, e poi in ma-
niera più codificata dal periodo Tokugawa si sono via via delineate le scuole 
a cui fanno capo gli esponenti delle diverse discipline e si è consolidata una 
progressiva specializzazione dei ruoli: attualmente, per lo shite si contano le 
già citate scuole Kanze, Hōshō (kamigakari上掛り,12 ossia scuole che, pur 
mantenendo i legami con luoghi di culto dell’area di Yamato, si vengono poi a 
gravitare più nell’area di Kyōto) e Konparu, Kongō e Kita (shimogakari下掛
り, che hanno invece legami con l’area di origine di Nara e i templi relativi), 

12  Sul significato della distinzione tra kamigakari e shimogakari vi sono in realtà varie teorie.
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per lo waki Fukuō 福王, Takayasu 高安 e Shimogakari Hōshō, per l’aikyōgen 
e l’ai le scuole di kyōgen Ōkura 大蔵 e Izumi 和泉, per il flauto traverso Issō
一噌, Morita 森田 e Fujita 藤田, per il kotsuzumi Kanze 観世, Kō 幸, Kōsei 
幸清, Ōkura大倉, per l’ōtsuzumi Ōkura 大倉, Kadono 葛野, Takayasu 高安, 
Ishii石井, Hōshō, per il taiko Kanze e Konparu.

Il divario tra le scuole, via via accentuatosi, va dalle numerose discrepanze, 
in genere minime, sul piano testuale, alle più ingenti difformità inevitabili sul 
piano dell’esecuzione, delle tecniche, dei procedimenti o artifici per ciascuna 
disciplina o strumento, ma soprattutto delle innumeri soluzioni interpretative, 
oltre a differenze a seconda del brano anche all’interno della stessa scuola. Le 
possibili varianti di esecuzione di uno stesso brano all’interno di una stessa 
scuola vengono chiamate kogaki 小書 e possono riguardare tutte le compo-
nenti espressive da singoli momenti, soluzioni sceniche interpretative, coreo-
grafiche delle danza, musicali dei singoli strumenti etc.

In realtà, pur in una dimensione in cui viene enfatizzata anche la segretezza 
come dimostrano i trattati di Zeami, e poi in una situazione di controllo rigido 
di scuola, dinastie e genealogie, ereditarietà e trasmissione di maestro in al-
lievo, affermatisi in maniera preponderante soprattutto a partire dall’epoca 
Tokugawa, le sue arti, nei mille rivoli di ciascuna disciplina che concorre alla 
creazione dell’evento scenico, si sono mosse perennemente in una sempre 
più minuziosa specializzazione, codificazione e elaborazione, un affinamento, 
mutamento e evoluzione continui che hanno accompagnato gli artisti, i nu-
merosi praticanti e il pubblico e che le hanno condotte fino a oggi. Così che se 
i testi verbali, pur nelle varianti e lievi discordanze per ciascuna scuola, sono 
rimasti nella sostanza per lo più invariati, i sistemi di esecuzione, le soluzi-
oni sceniche e coreografiche, le partiture e esecuzioni musicali e strumentali, 
invece sono stati via via rielaborati e modificati a costruire la dovizia che fa 
di ogni brano del repertorio, pur classificabile e accomunabile per similitudini 
e ricorrenze strutturali in gruppi e categorie, in realtà l’uno affatto diverso 
dall’altro e assolutamente unico e irripetibile. E pur essendo gran parte dei 
brani di repertorio, soprattutto per i più celebri, comuni a tutte le cinque scuole 
di shite – in alcuni casi almeno a quattro, solo in alcuni speciali e esclusivi di 
una sola scuola – in realtà lo stesso brano si presenta individuato e originale 
e assai differente per impostazione, scelte stilistiche e coreografiche o regis-
tiche, musicali e vocali, da una scuola all’altra, con la presenza poi di possibili 
variant mutazioni a discrezione dell’interprete (shite o musicista), i già citati 
kogaki.





SUONI E IMMAGINI DAL PASSATO AL PRESENTE

Nel caso del repertorio nō, come testimoniato da una larga maggioranza di 
drammi, la materia è attinta da fonti letterarie e storiche, testimonianze, rac-
conti, poesie tramandate dal passato.

L’universo dei drammi spazia da storie di culti e divinità risalenti alle cro-
nache storico-mitiche di Nihonshoki 日本書紀 o Kojiki 古事記 a racconti e 
leggende popolari o miti eziologici (engi 縁起) relativi a luoghi sacri o per-
sonaggi; dalle liriche in giapponese (waka) delle raccolte poetiche più antiche 
(Man’yōshū 万葉集) e alle antologie imperiali successive (Kokinwakashū 
古今和歌集, Shūiwakashū 拾遺和歌集, Senzaiwakashū 千載和歌集, 
Gosenwakashū 後選和歌集, Shinkokinwakashū 新古今和歌集 etc.), ai versi 
in cinese (Wakan rōeishū 和漢朗詠集 etc.) o attinti da antologie personali 
individuali (Henjōshū 遍昭集, Tsurayukishū 貫之集, Sankashū 山家集, etc.) 
ai riferimenti a episodi o altro in trattati poetici (Toshiyori zuinō 俊頼髄脳, 
Kiyosuke ōgishō 清輔奥義抄, Fukuro no sōshi 袋の草紙, Mumyōshō 無名
抄 etc.); da personaggi o vissuti tratti dalla narrativa (monogatari) della corte 
di Heian (Ise monogatari 伊勢物語, Yamato monogatari 大和物語, Genji 
monogatari 源氏物語 etc.) alle raccolte di exempla (setsuwa 説話) di ispira-
zione buddhista (Konjaku monogatari shū 今昔物語集, Ujishūi monogatari 
宇治拾遺物語, Shasekishū 沙石集etc.); da materie tratte da opere di argo-
mento storico annalistico come Azuma kagami 吾妻鏡, Masukagami 増鏡 o 
Gukanshō 愚管抄 alle grandi epopee guerresche: dallo Heiji monogatari 平
治物語 allo Heike monogatari 平家物語, narrazione epica dell’ascesa e della 
rovina della casata Taira (Heike), nella lotta per la supremazia nell’impero che 
la vide sconfitta dal clan Minamoto (1180-1185), o al Genpei jōsuiki/seisuiki 
源平盛衰記, dal Soga monogatari 曽我物語 a Gikeiki 義経記 o Taiheiki 太
平記 etc.

Tutto il «thesaurus» letterario che la tradizione ha consegnato, anche quello 
non meno pregnante acquisito dal continente, costituisce sorgente inesauribile 
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dell’«invenzione» fornendo in particolare le figure umane e le relative vicende 
– che Zeami denomina honzetsu 本説 “storia base/versione modello” – che il 
testo volutamente richiama e che l’attore farà rivivere sulla scena. In realtà gli 
studi recenti, sempre più ricchi e minuziosamente incisivi, hanno evidenziato 
come il contatto con i testi del passato fosse mediato da versioni abbreviate, 
da edizioni «vulgate» o spurie, da «digesti» e florilegi dei passi più celebri, 
e infine da quel ricchissimo apparato di commentari sulle opere classiche (in 
particolare poetiche) che il cosiddetto periodo medievale giapponese ha pro-
fusamente prodotto.

Quello che emerge da un accurato raffronto tra i testi degli yōkyoku e le 
diverse lezioni delle probabili fonti è il ruolo ingente della reinterpretazione 
del testo classico mediata dalla coscienza del tempo. Se i commentari di epoca 
medievale sorti intorno ai classici hanno operato spesso travisamenti e le for-
zature della lente deformante della lettura del pubblico nel presente storico, il 
dramma nō che di quelli si avvale a sua volta ricrea e reinterpreta personaggi e 
versi famosi, ma con la peculiare «prospettiva critica» che è della scena, con-
sentendone sovente una chiave di lettura di straordinaria modernità: la chiave 
della rivitalizzante ricreazione del «testo classico» che, tramite una lettura che 
vive di presente, quel testo eternamente rinnova.

La letteratura trasposta sul palcoscenico del nō supera le distanze di tempo 
e di luogo per trasformare personaggi e parole, sensi e vicende, in un comples-
so ricamo di associazioni e intrecci lirici, di gesti e suoni che richiamandosi e 
rinviandosi non conoscono posa né fine. 

Il tsuzure nishiki 綴れ錦, il prezioso broccato operato a mille disegni a 
rilievo, il mosaico di stupendi disegni e collage di citazioni poetiche della 
parola del nō non tradisce una povertà di inventiva ma si rivela invece tecnica 
retorica cosciente che, tramite l’uccisione di un continuità e coerenza seman-
tica, persegue gli effetti imprevedibili e infinitamente suggestivi dell’associa-
zione d’immagini. 

Drammi di sogno e drammi d’attualità, sintesi coreografico-folkloriche  
e sintesi drammatiche

I brani tuttora rappresentati dalle diverse scuole (con leggere varianti) sono 
circa 250, su un totale di oltre 2500 titoli, e possono essere classificati secondo 
due tipi fondamentali: mugen nō 夢幻能 (nō di sogno) e genzai nō 現在能 (nō 
dell’attualità) con esempi anche di forme intermedie tra i due.

Il percorso narrativo del mugen nō è lineare e si reitera con piccole (ep-
pure continue) variazioni: un personaggio vivente (di solito un viaggiatore, un 
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pellegrino, un monaco, che non indossa dunque la maschera) [waki], spesso 
accompagnato da un compagno di viaggio, giunge in una località a cui in 
qualche modo è legata una storia, un evento, il vissuto di un personaggio fa-
moso, la leggenda o vicenda di un personaggio della storia letteraria; entra 
in scena un personaggio che ha assunto le spoglie mortali di un abitante del 
luogo [maeshite 前シテ, con maschera al volto]; tra i due avviene l’incontro e 
si svolge un dialogo, alla fine del quale l’indigeno racconta una storia legata a 
quel luogo e quindi scompare lasciando immaginare o dichiarando la sua vera 
identità: d’essere lui stesso al centro del racconto evocato. Uscita di scena del 
maeshite [nakairi 中入り]. Mentre lo waki attende (in preghiera o assopito), 
ricompare (spesso a mo’ di sogno o visione) lo shite nelle sue vere sembianze 
di un tempo [nochishite 後シテ], spirito che attraverso il racconto e la danza 
rivive la sua storia: la rievocazione, tramite canto, gesto, danza, di emozioni 
e sentimenti che hanno determinato la sua sorte, i momenti salienti della sua 
vita e della sua morte; per poi dileguarsi come visione di sogno apparsa al 
viaggiatore.

Tra la prima e la seconda parte, si inserisce un aikyōgen 間狂言, ossia un 
attore di kyōgen ripercorre con linguaggio piano la storia che il dramma sta 
facendo rivivere sulla scena (katari ai 語り間), oppure si svolge una scena 
d’intermezzo senza rapporto con il dramma che si sta compiendo (ashirai ai 
アシライ間).

Il viaggiatore è dunque spesso un monaco itinerante e il fantasma che si 
manifesta è uno spirito tormentato, perennemente fluttuante tra il mondo di là 
e il mondo di qua, tra morte e vita, rimasto imbrigliato a questo mondo per 
l’attaccamento a passioni perturbanti. Egli chiede al monaco preghiere o ce-
rimonie di suffragio che consentano la liberazione dai lacci che lo incatenano 
a questo mondo, per poter fugare affezioni e ricordi del suo vissuto, rievocati 
sulla scena, e poter finalmente raggiungere la buddhità, tramite il distacco da 
questa dimensione effimera d’illusione.

I nō di sogno dunque, nel ritracciare le apparizioni di divinità raffigurate 
già negli ennen no furyū 延年の風流,1 inscenano il dramma in forma di “ri-
viviscenza”. Il nucleo drammatico non si dipana dinnanzi allo sguardo dello 
spettatore, bensì nel presente sulla scena accade un incontro: un essere vivente 
recandosi in un luogo s’imbatte in un fantasma, apparsogli dapprima in sem-
bianze dissimulate, e grazie all’incontro lo spettro rivive la sua storia dinnanzi 

1  Ennen è forma di spettacolo con musiche e danze eseguita presso i templi buddhisti da monaci 
di basso rango, giovani inservienti, novizi, fanciulli, in occasione o in chiusura di celebrazioni 
e festività religiose importanti. Tra i vari numeri del programma, il furyū ne costituiva la parte 
più drammatica rappresentando sovente l’apparizione della divinità legata a quel luogo di culto.
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al viaggiatore e agli spettatori. Il viaggio fa da ponte tra presente e passato 
e consente la visione di sogno che si palesa ai nostri sguardi e al contempo 
preziosa occasione di purificazione sia per lo spirito sia, a mo’ di catarsi, per 
il pubblico. Tramite il ripercorrere quegli eventi e il rivivere quei sentimenti, 
il fantasma ha modo – ma non sempre vi riesce – di raggiungere la buddhità, 
ossia l’allontanamento definitivo da attaccamenti, perdizioni che lo turbano e 
avvinghiano pericolosamente all’apparenza delle esistenze. 

A differenza dei cosiddetti ‘nō del presente’ (genzai nō), il nucleo dramma-
tico della storia, nella cornice del fatidico incontro, non si presenta in divenire 
sul palcoscenico, in un processo in fieri davanti agli occhi dello spettatore, 
viene bensì incastonato nella visione di un sogno, di un fantasma che rimem-
bra con parole e gesti, canto e danza quegli eventi. E tramite questo artificio lo 
spettro in pena, che oscilla tra l’aldilà e questo mondo, in preda alle pulsioni 
che l’hanno perduto, rivivendole ancora una volta tenta di liberarsene chie-
dendo al monaco-viaggiatore, testimone e stimolatore di rivelazione, aiuto, 
suffragi per sottrarsi alle affezioni che ne impediscono il distacco verso la sal-
vezza della buddhità. In un intreccio con il substrato religioso buddhista, la fu-
gace manifestazione dello spettro e, al contempo, le domande e i richiami del 
viaggiatore-sciamano-monaco, che ne sollecitano l’apparizione, allestiscono 
una sorta di séance sciamanica, in cui lo spirito viene evocato, si disvela, o le 
preghiere, recitazione di sūtra o nenbutsu, concerti o cerimonie di suffragio 
stimolano le invocazioni, le richieste di aiuto del fantasma.

Nella prima parte il fantasma si palesa in vesti del presente come manife-
stazione provvisoria (keshin 化身, corpo metamorfizzato), sotto le apparenze 
di individuo comune, di umili condizioni, vecchio pescatore, tagliatore d’erbe 
o altro, ma ricompare poi nelle sembianze di un tempo, quale protagonista 
della storia o personaggio della memoria letteraria.

Mentre negli ennen no furyū, alla cui struttura narrativa i mugen nō sem-
brerebbero risalire, gli accadimenti erano per lo più teofanie o epifanie, appa-
rizioni di divinità legate alla sacralità di un luogo, di un santuario, e dunque 
sulla scena si offriva la ricreazione di un mito, le origini di un culto, nel nō, 
oltre a demoni e deità via via si faranno strada anche drammi di personaggi 
umani, spettri di guerrieri, donne, spiriti di piante, animali, creature non uma-
ne, amplificandone sempre più la varietà.

Nei genzai nō, invece, non è riconoscibile una struttura fissa, accomunabile 
a tutti: si caratterizzano per l’agire in scena di personaggi viventi rappresen-
tato nel suo svolgersi al presente. La struttura può essere in due parti, come 
anche in un’unica scena e solo nei “drammi di follia”, nell’entrata in scena dei 
personaggi, nel racconto di un evento, nella danza, si ritrovano schemi comuni 
e analogie anche con i nō di sogno.
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Affiora qui dunque un secondo statuto di classificazione che distingue tra 
furyū nō 風流能, ossia sintesi coreografico-drammatiche che ripercorrono 
leggende e culti della comunità, collocando al centro i miti in cui la comunità 
si riconosce e riconfronta con le storie dei luoghi di culto, in occasione delle 
solennità, ricorrenze di celebrazione di un santuario shintō o di un tempio 
buddhista, mirando al valore di ‘spettacolo’ offerto agli uomini o agli dei, rito 
evocazione di epifanie e al contempo divertimento e bellezza di gesti e esecu-
zione al fine di intrattenere dei e uomini, e geki nō 劇能, ossia sintesi dram-
matiche vere e proprie che pongono al centro il personaggio, i suoi sentimenti, 
emozioni, passioni e conflitti a lui interni o in rapporto ad altri. In quest’ultimi 
si compie dunque il dramma di un personaggio, o il confronto tra personaggi, 
che si coagula intorno a un nodo conflittuale di sentimenti e pulsioni incancel-
labili che riemergono senza requie e, in prospettiva buddhista, impediscono 
l’affrancamento.

I cinque tipi di nō e l’andamento jo ha kyū

Verso la seconda metà del XVII sec., in epoca Tokugawa, viene a delinearsi 
e codificarsi anche il programma di una giornata di spettacoli, organizzato 
secondo la classificazione dei drammi del repertorio in cinque tipologie fon-
damentali: nō di divinità (wakinō mono 脇能物), in cui fa la sua apparizione 
una divinità (nella prima parte in genere in forma di vecchio) propiziatrice 
di prosperità e felicità, e viene rievocato il senso eziologico, l’origine di un 
luogo sacro, di un culto, tramite la rappresentazione del mito relativo, ad es. 
Takasago, Oimatsu, Chikubushima, Naniwa etc.; nō di guerrieri (shuramono 
修羅能物), drammi in cui un guerriero rivive i momenti cruciali sul campo di 
battaglia, le proprie gesta o la propria fine e le sofferenze dello shura (l’infer-
no dei guerrieri), ricavando la materia dai capolavori epici, lo Heike monoga-
tari nelle moltelici lezioni o altre fonti: è questo il caso di Yashima, Kiyotsu-
ne, Atsumori, Tadanori, Sanemori, Tomoe, Yorimasa etc.; i nō di personaggi 
femminili (kazuranōmono鬘能物), che ruotano in prevalenza intorno a figure 
femminili in cui massimo rilievo ha la grazia (yūgen), riprendendo spesso per-
sonaggi della letteratura d’epoca Heian e successive (Genji monogatari, Ise 
monogatari, Heike monogatari etc.): Izutsu, Nonomiya, Hagoromo, Matsuka-
ze, Sekidera Komachi etc., ma anche creature celesti, spiriti di piante o fiori, 
figure maschili di nobili e leggiadri amanti; nō del quarto tipo (yonbanmemo-
no 四番目物 o zatsunō 雑能), che includono i drammi non compresi nelle 
altre categorie e quindi un’ampia varietà di tipologie con presenza consistente 
di nō di attualità, dai “drammi di follia” (femminile o maschile) come Hanjo, 
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Sumidagawa, ad altri tra i più vari, Aoi no ue, Kinuta, Dōjōji, Koi no omo-
ni, Kagekiyo, Shunkan, Ataka etc.; nō conclusivi (kirinō mono 切能物), del 
quinto tipo, in cui entrano in scena con spettacolare impeto creature di natura 
non umana, demoni, animali immaginari o fantastici: Yamanba, Momijigari, 
Kurozuka (Adachigahara presso la scuola Kanze), Kurama tengu, Shakkyō, 
Funa Benkei, Tōru, Tsuchigumo, Shōjō etc., e chiudono lo spettacolo in ma-
niera coreografica imprimendo un ritmo rapido e concitato di danza.2

L’ordine del programma prevede la successione di un nō di ciascun tipo 
dal primo al quinto, preceduti dalla danza dal profondo valore augurale e pro-
piziatorio Okina (Shikisanba) e a cui si alternano via via dei drammi kyōgen. 

Oggi, invece, in genere il programma prevede uno o due nō inframezzati 
da un kyōgen, preceduti talora da stralci di pura danza (shimai).

Sul modello delle musiche e danze più antiche della corte imperiale, il 
gagaku (in particolare i brani coreutici del repertorio attinti dal continente, 
bugaku), ogni singolo dramma nō viene sviluppato secondo l’andamento di 
jo ha kyū 序破急, introduzione, rottura/sviluppo e rapido finale. Tale prin-
cipio compositivo dell’andamento d’insieme, oltre a attraversare ogni singolo 
brano, al contempo animerebbe in maniera dinamica il programma di una 
giornata di spettacoli venutosi a codificare in epoca Tokugawa: i cinque brani, 
uno per ciascuna categoria, verrebbero a dipanarsi secondo il jo (il dramma di 
divinità), lo ha (i drammi di guerrieri, di donne e del IV tipo) per concludersi 
con il kyū rappresentato dai kirinō. In tal senso anche sul piano dinamico e 
agogico, il nō di divinità andrebbe condotto in maniera scorrevole, con se-
rena solennità ma senza allentamenti o soffermarsi troppo nei dettagli; il nō 
di guerrieri va svolto con prestanza e vigore, impulso gagliardo e anche ir-
ruenza; il nō femminile con delicata e minuta leggiadria, con finezza e garbo 
elegante; i nō più vari, del quarto tipo, ad es. nei drammi di follia femminile 
in maniera intensa, fremente e drammatica, con minuzia nei dettagli ma senza 
esitazioni e con ricchezza di mezzi; le sintesi spettacolari del quinto tipo con 
veemenza e brillantezza, un ritmo mosso e rapido, via via più animato, vivace 
e celere, in accelerazione, della chiusura degli spettacoli. Lo stesso riguarda 
in parte l’agogica del singolo brano, cadenzato secondo i tre movimenti, di 
inizio lento, parte centrale più diffusa ma carica d’intensità emotiva e rapido 
finale con slancio.

2   Ennen è forma di spettacolo con musiche e danze eseguita presso i templi buddhisti da 
monaci di basso rango, giovani inservienti, novizi, fanciulli, in occasione o in chiusura di cele-
brazioni e festività religiose importanti. Tra i vari numeri del programma, il furyū ne costituiva 
la parte più drammatica rappresentando sovente l’apparizione della divinità legata a quel luogo 
di culto.
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La scrittura per il palcoscenico: attori, autori, artisti

Scrivere i testi per il nō è vitale per la nostra via… A comporre in 
conformità con i lineamenti di questa via deve essere uno scrittore che 
conosce la via del nō.

Zeami, Sandō

Nel trattato Sandō Zeami individua tre operazioni nella composizione di un 
dramma: la scelta del personaggio e il suo vissuto da portare sulla scena (shu 
種, materia o soggetto); l’organizzazione secondo la struttura del nō (saku 作, 
creazione), ossia la scansione in sezioni (dan) del soggetto prescelto; la scrit-
tura verbale (e musicale) (sho 書 scrittura) del testo drammatico vero e pro-
prio. Egli enfatizza l’importanza che il soggetto sia consono alla trasposizione 
sulla scena, ovvero si incentri su un personaggio e una vicenda che consen-
tano l’espressione nelle due arti portanti “danza e canto” e, a tal fine, ricorda 
come sia opportuno che sia l’attore stesso a scrivere e comporre i propri testi 
drammatici. In terzo luogo, ribadisce come, piuttosto che inventare una storia 
da zero, sia più semplice ed efficace rielaborare, in una struttura peculiare al 
linguaggio teatrale e che valorizzi l’espressione in danza e canto, una materia 
preesistente già nota al pubblico, rievocata ricorrendo a opportune citazio-
ni, arricchendo il tessuto scenico di risonanze liriche e suscitando all’ascolto 
vaga familiarità nel pubblico. 

I drammi più antichi risalenti a Inuō e ad altri maestri sono stati per lo più 
rivisti o ritoccati certamente negli anni seguenti, da Zeami in primis.3 Al padre 
Kan’ami sono attribuiti genzai nō dai dialoghi serrati (Sotoba Komachi), dal 
linguaggio piano ma teso e diretto, con uno sviluppo dinamico intensamente 
drammatico e non ancora stereotipato nella struttura (Jinen koji), per giungere 
a Kayoi Komachi, forse anche ai prototipi di Eguchi, Motomezuka, Matsukaze 
e altri, che sembrano aver subito però ritocchi e rimaneggiamenti successivi, 
del figlio Zeami o altri. I drammi risalenti a Kan’ami menzionati da Zeami 
sono in numero limitato ma nell’epoca pre-Zeami dovettero essere assai più 
numerosi e incentrarsi soprattutto sulla mimesi anche più schietta e immediata 
dei personaggi, anche nel parlato, nei dialoghi, come anche sulle interpretazi-
oni di spaventevole possanza di demoni o divinità, ma anche in drammi di fol-
lia o possessione, in esibizioni comunque fondate sulla centralità e supremazia 
dello shite, incarnate da attori di assoluta prestanza come Kan’ami, ma anche 
con l’avvicendarsi in numeri specifici anche di altri artisti.

3   Alcuni drammi possono essere collocati e rappresentati in alternativa anche in categorie 
diverse: ad es. Dōjōji, Aoinoue, Kanawa, Kurozuka, Yamanba, ma anche Kokaji, Tanikō o Sagi 
possono essere considerati sia nel quarto sia nel quinto gruppo.
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Con Zeami avviene dunque una svolta ingente: dalla netta contrapposi-
zione tra lo stile “forte” delle coreografie di divinità e demoni che incutono 
timore, o le scene impressionanti di possessione di spiriti, e lo stile di “gra-
zia” nel canto e nella danza dello yūgen, che convivevano nei diversi grup-
pi di sarugaku senza fondersi, viene a sancirsi gradualmente il prevalere di 
quest’ultimo che viene a permeare con drammatica umanità anche le figure di 
demoni, o le scene di possessione. I temi delle rappresentazioni si focalizzano 
via via anche su figure di “spettri” umani, figure femminili, uomini di corte o 
guerrieri, codificandosi in una struttura in dan secondo l’andamento jo ha kyū, 
e culminando spesso con le danze di creature celesti che diventano emblema 
massimo dello yūgen. La linea di questa evoluzione impressa da Zeami, in cui 
si fonde la figura di uomo di teatro completo (attore, compositore, autore dei 
testi drammatici), anche se con resistenze e il permanere di altri stili, prende il 
sopravvento degnamente ereditata da Zenchiku e dal figlio Kanze (Jūrō) Mo-
tomasa 観世(十郎)元雅 (1394?-1432). Così nel repertorio attuale, i drammi 
di Zeami sono tra gli esempi più rilevanti del repertorio. In essi trova perfetto 
compimento la forma del mugen nō, laddove il monomane della tradizione 
di Yamato ereditata dal padre Kan’ami si congiunge con l’eleganza raffinata 
dello yūgen di Ōmi, in un equilibrio tra dramma e canto e danza, con una 
scrittura prodiga di elaborati riferimenti culturali poetici e letterari: Takasago, 
Kiyotsune, Atsumori, Tadanori, Sanemori, Yorimasa, Izutsu, Higaki, Kinuta, 
Koi no omoni, Tōru, ma anche Hanjo e Hanagatami, Nomori, Nue e anche 
probabili rielaborazioni di drammi già preesistenti: da Matsukaze a Aoi no ue.

Così le immagini tremende di demoni e deità, o di terrificanti possessioni 
di spiriti, in cui l’attore si produce in una duplicità tra invasato e spirito che lo 
abita, via via si diradano cedendo il passo ai “drammi di follia” per la perdita 
di una persona cara e quindi ai “nō di sogno” di divinità danzanti, guerrieri, 
figure femminili, creature celesti o altro. Retrocedono ma non dispaiono le 
storie di combattimenti o vendetta, ma anche drammi di altri autori coevi o 
antecedenti in molti casi riassorbiti da Zeami vengono rimaneggiati e ritrat-
teggiati secondo il suo stile sensibile di più sottile minuzia. D’altro canto la 
presenza dei lavori di Zeami anche nei repertori delle altre scuole di shite, tes-
timoniano ch’essi erano stati assunti e fatti propri anche da altri attori e artisti 
già al tempo, come attestano i brani in programma in spettacoli di sarugaku 
anche di altre aree.

Più affine allo stile di Kan’ami, con un indubbio impulso originale, è la 
scrittura drammatica del figlio di Zeami, Kanze Motomasa, a cui sono attri-
buiti genzai nō carichi di tensione come Sumidagawa, Yoroboshi, Morihisa, 
Utaura e altri, in cui la forte aderenza al reale del nonno si tinge di un’aura di 
originale poeticità, di disincantata tragicità, con efficace valorizzazione della 
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dimensione sonora del canto a discapito della danza, con il tratteggiare più a 
fondo la psiche dei personaggi e ulteriori innovazioni di forte modernità.

In Konparu Zenchiku, invece, la vicinanza allo stile di Zeami, anche sul 
piano della riflessione in trattati di forte ispirazione e impronta buddhista, si 
manifesta in drammi in cui più intensa è la riflessione, anche filosofica sul 
teatro, come in Bashō, Ugetsu, Teika, Yōkihi, Senju, Tamakazura, in cui trova 
spazio una visione centrata su canto e danza ma rivisitate da un’estetica secca 
e disadorna, fine e desolata, in sofisticate elaborazioni speculative e liriche e 
una scrittura di vago e sfumato fascino. Con un’espansione e amplificazione 
della grazia dello yūgen a investire dimensioni e soggetti via via nuovi e im-
pensabili al tempo di Zeami, varcandone i limiti, traendo spunto dallo Heike 
monogatari anche per drammi non più di guerrieri ma del presente (Yuya, 
Senju ecc.), Zenchiku, suo erede più diretto, e Motomasa segnano una nuova 
epoca e rivestono tuttora una presenza ingente nel repertorio.

Di antica ascendenza sono gruppi di opere comprendenti i drammi di posses-
sione, che Zeami in qualche modo rifiuta e tende a estromettere per l’indubbia 
difficoltà di far convivere in difficilissimo equilibrio l’interpretazione del per-
sonaggio posseduto e al contempo lo spirito di altro carattere e natura che 
lo possiede, determinando inevitabili forzature. Permangono tuttavia alcuni 
casi, come Sotoba Komachi, e analoghi che ne conservano traccia anche se la 
possessione non ne costituisce il contenuto centrale quali Aridōshi, Makiginu, 
Utaura, Koi no omoni etc. o che assumono la forma di rito di evocazione come 
Aoi no ue o Kinuta. Rimangono invece ingenti le presenze di scene di “follia” 
per la perdita di un familiare, a cui Zeami riconosce una rilevanza di antica 
tradizione e che coniuga efficacemente con il climax in canto e danza.

Se molti di queste tendenze vengono a confluire nella struttura dei “nō di 
sogno”, si preservano anche esempi di spettacoli centrati sul ruolo salvifico 
e risolutore delle divinità, coronati con prodigi o miracoli come Tanikō e in 
origine forse anche Yōrō o Shōkun. 

Coevo a Zeami è un autore e celebre attore waki di cui non si hanno dati 
precisi, Miyamasu 宮増, ma a cui sono attribuiti drammi sui fratelli Soga o 
con protagonisti tengu (Kurama tengu, Youchi Soga, Eboshiori, Settai etc.) 
tuttora eseguiti, dallo stile più arcaico e diretto, con molteplicità nell’intreccio 
e nello svolgimento e con protagonisti maschili di presa più immediata. Questi 
testimoniano della varietà e assortimento di un altro versante del repertorio 
costituito dagli eventi di combattimento o vendetta, Hokazō, Mochizuki e altri, 
che si affiancano alle imprese dei fratelli Soga o di Minamoto no Yoshitsune, 
oltre a brani meno noti delle compagnie di sarugaku di altre regioni.

La produzione successiva, per mano di Kanze Nobumitsu, attore e rino-
mato percussionista di ōtsuzumi, si orienta verso una maggiore resa spettaco-
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lare, con brani non a caso ripresi poi dal più esuberante kabuki: Funa Benkei, 
Momijigari (Koremochi), Rashōmon, anche Tamanoi, Kochō, forse Kanemaki 
(Dōjōji) e Ataka, in cui la fulgidezza vistosa di effetti scenici e danze si con-
giunge a un maggior numero di presenze in scena, con effetti più movimentati, 
elaborati, addirittura con cambi di personaggio interpretati dallo shite, espe-
diente forse anticipato già da altri. Funa Benkei, ad es., culminante nella danza 
di Shizuka nella prima parte e invece la lotta (hataraki) di Tomomori nella 
seconda, viene a compendiare i due “stili”, di grazia e forza, della tradizione 
di Yamato. Non mancano drammi d’azione e combattimenti, con soluzioni 
sceniche tradizionali ma elaborati nella ricchezza di accadimenti e nella scan-
sione delle scene. E nella vecchiaia spiccano anche lavori più meditati e rifles-
sivi che brillanti, come Yugyō yanagi.

Konparu Zenpō 金春禅鳳 (1454-1530?), nipote di Zenchiku, è autore di 
un numero non rilevante di lavori come Arashiyama, Ikuta Atsumori生田敦
盛, Ikkaku sennin, Hatsuyuki 初雪etc., forse più tradizionali come concezi-
one delle opere di Nobumitsu, tuttavia elaborati nelle soluzioni sceniche e di 
delicata leggerezza, in risposta al gusto della nuova epoca, ma è anche autore 
di trattati teorici in cui palesa il suo rifarsi al modello di Zeami di un ideale 
di grazia.

Il figlio di Nobumitsu, Kanze (Yajirō) Nagatoshi 観世(弥次郎)長俊 
(1488-1541), eredita dal padre il gusto per lo sfarzo dei costumi di divinità, 
demoni ed esseri non umani (Ōyashiro 大社, Enoshima 江島), con atten-
zione ai colori locali e agli effetti di forte impatto spettacolare, con grande 
movimento di personaggi nei combattimenti (Shōzon 正尊), con la ricchezza 
e l’originalità degli apparati scenici (Rinzō輪蔵), e, come il padre, si segnala 
per il superamento della centralità dello shite con una distribuzione di azione 
e prestazioni tra una molteplicità di personaggi. Ma anche in queste fasi i 
principi infusi da Zeami nel nō e i suoi lavori non sbiadiscono e permangono 
saldamente nei programmi di spettacoli.

Anche nel periodo Tokugawa e in epoca moderna si ha la creazione di 
nuovi testi drammatici, ma la stagione creativa del nō si chiude in effetti con i 
drammaturghi-attori della fase classica.4 

Molti sono gli esempi di drammi composti in epoca Tokugawa, ad opera 
di amatori, per lo più destinati alla recitazione più che alla messa in scena. 
Nella modernità in questa speciale scrittura si cimentano soprattutto poeti, da 
Masaoka Shiki 正岡子規 (1867-1902) a Takahama Kyoshi 高浜虚子 (1874-

4   L’ultima produzione creativa di un dramma d’occasione viene in genere individuata nello 
spettacolo tenuto nel 1604 dalle quattro scuole al santuario Toyokuni di Kyōto in commemora-
zione del settimo anniversario della morte di Toyotomi Hideyoshi.
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1959), a Toki Zenmaro 土岐善麿 (1885-1980), ma anche studiosi del genere, 
da Yamazaki Gakudō 山崎楽堂 (1885-1944), Kobayashi Shizuo 小林 静雄 
(1909-1945), a Yokomichi Mario 横道萬里雄 (1916-2012) o Konishi Jin’ichi 
小西甚一 (1915-2007), etc., e anche scrittori celebrati ne inventano attualiz-
zazioni come Mishima Yukio 三島由紀夫 (1925-1970), drammaturghi come 
Yamazaki Shikō (1875-1939), Dōmoto Masaki 堂本正樹 (n. 1933), e fini arti-
sti, attori come Asami Masatake 浅見真健 (1889-1966), Katayama Hiromichi 
片山博通 (1907-1963) e anche una donna come Tsumura Kimiko 津村紀三子 
(1902-74).5 Altri invece si cimentano in sperimentazioni, come Takechi Tetsuji 
武智鉄二 (1912-1988),6 o Kanze Hisao 観世寿夫 (1925-78), interprete di spic-
cato talento, che con altri giovani attori si sforza di misurarsi anche in adatta-
menti dalla tragedia greca e esibizioni in esecuzioni di musica contemporanea. 

Tutt’oggi in molte occasioni, di celebrazioni o anniversari, a requiem o a 
ricordo, vengono composti nō di nuova creazione.

5  B. Ruperti, “La creazione di nuovi nō in epoca moderna. Il fascino inesauribile di un’arte”, 
Prove di drammaturgia, vol. Anno XVII - numero 1 - febbraio 2012, pp. 12-18.
6  Takechi Tetsuji, Mishima Yukio – Shi to sono kabuki kan, Tōkyō, Miotsukushi Shobō, 1971.
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I DRAMMI DEL REPERTORIO 

In generale di decori augurali di lunga vita di vento e luna, di motivi 
degli scenari di fiori e uccelli, ve ne sono molte varietà. A seconda dei 
momenti che s’avvicendano di volta in volta nelle quattro stagioni, fiori 
e foglie, neve e luna, monti e mari, erbe e arbusti, fino a giungere a 
esseri senzienti e non senzienti: strumenti che danno vita a tutti i feno-
meni, sono l’universo intero che sta sotto il cielo. Bisogna considerare 
di fare di tutti questi fenomeni le forme e figure del “divertimento dello 
spettacolo”, e fare della propria mente lo strumento dell’universo [che 
tutti i fenomeni genera], assicurando la propria mente sulla via del 
“vuoto” di un’arte del “non stile” sterminata, per giungere ad attinge-
re al fiore meraviglioso delle arti dello spettacolo. 

Zeami, Yūgaku shudō kenpū

Il teatro che dal sarugaku, accogliendo anche stimoli e fermenti del dengaku, 
si svilupperà nel nō è forma di spettacolo intimamente legata all’alveo dei riti 
di evocazione, invasamento e oracolo e di intrattenimento delle divinità del 
kagura 神楽,7 delle danze di propiziazione scongiuro o possessione dei jushi 
呪師, radicata dunque nei culti autoctoni (shintō) e alimentata dalla visione 
buddhista, così come lo sono le compagnie di sarugaku che, ai luoghi di culto 
e agli antichi complessi religiosi e relative festività, devono in una prima fase 
protezione e sostentamento e che via via conquistano anche il ruolo decisivo e 
vitale di esecuzione della danza Okina.

Okina 翁

Okina oggi è un brano cerimoniale danzato grave e solenne che viene eseguito 
in tutte le occasioni augurali, a capodanno o in celebrazioni speciali di parti-
colare valore inaugurale o commemorativo. Storicamente, sin dal periodo Edo 
apriva una giornata di spettacoli, o il calendario di una serie di rappresenta-
zioni, di nō e kyōgen.

Viene oggi eseguito da attori sia di nō sia di kyōgen ma non appartiene a 
nessuno dei due, in quanto ha struttura, testo, modo di recitazione, complesso 
strumentale (flauto, tre kotsuzumi, ōtsuzumi), danza, maschere e costumi pe-
culiari a testimonianza di un genere più antico. Risale infatti a una forma sce-
nica antecedente e tramanda anche l’arte dei jushi dal forte valore esorcistico 
o magico-propiziatorio.

7   B. Ruperti, “La creazione di nuovi nō in epoca moderna. Il fascino inesauribile di un’arte”, 
Prove di drammaturgia, vol. Anno XVII - numero 1 - febbraio 2012, pp. 12-18.
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Le più antiche attestazioni risalgono al 1283, nel Kōan rokunen Kasuga 
rinji sairei ki 弘安六年春日臨時祭礼記 (Cronaca delle cerimonie stra-
ordinarie di Kasuga del sesto anno dell’era Kōan), organizzato da mona-
ci del Kōfukuji, in cui nel programma di sarugaku sono annoverate cinque 
parti: fanciullo (chigo), Okina, Sanbasō, Enmeikaja (giovane di lunga vita), 
Chichinojō, struttura che in seguito ha subito delle trasformazioni nel numero 
e nell’ordine. Gli artisti che vi si esibivano, dai documenti storici, vedono un 
passaggio progressivo da gruppi di sarugaku specializzati proprio nella danza 
Okina ad attori che, come Kan’ami, oltre a eseguirsi in rappresentazioni tea-
trali si incaricano anche della danza augurale. Anche nei trattati di Zeami, la 
quarta sezione “Shingi” 神儀 del Fūshikaden, annota le origini dello Shikisan-
ban 式三番 (Cerimonia in tre turni) e testimonia che al tempo veniva danzata 
con il seguente ordine: Chichinojō 父尉, Tsuyuharai 露払 (dispensatore di ru-
giada), che probabilmente ha sostituito il fanciullo, Okina e Sanbasō 三番叟, 
che di fatto rispecchia già la struttura attuale, mentre Chichinojō e Enmeikaja 
oggi sono per lo più soppressi.

Il testo verbale sembra apparire per la prima volta nello Hachijō Kadensho 
八帖花伝書 (Scritto sulla trasmissione del fiore in otto fascicoli), pubblicato 
in era Keichō (1596-1815), a compendio delle tradizioni del testo di epoca 
Muromachi: in questa lezione, e anche nella messa in scena secondo cui oggi 
è eseguito, Tsuyuharai viene chiamato Senzai 千歳.

Si struttura in tre momenti (come testimonia anche il nome di Shikisanban), 
in origine Chichinojō, Okina e Sanbasarugaku/Sanbasō, momenti distinti ma 
sempre congiunti, che vedono al centro tre (oggi due, Okina e Sanbasō, dal 
momento che Chichinojō non viene eseguito) divinità differenti dall’aspetto 
di vecchio (più il giovane Senzai), che eseguono gesti e danza e proferiscono 
parole dal profondo e antico significato auspicale. Oggi il personaggio Okina 
viene ricoperto da un attore shite del nō, Sanbasō da un attore kyōgen, mentre 
Senzai a seconda delle scuole da uno shite o da un attore kyōgen. Ne esisto-
no molteplici varianti a testimonianza del fatto che le occasioni e i luoghi di 
rappresentazione erano un tempo i più vari, mentre oggi è riservato solo a 
preludio di rappresentazioni di nō ufficiali, cerimoniali, eseguite in occasioni 
fauste e in preparazione a tali eventi gli artisti preposti si sottopongono a ri-
tuali di astinenza.

In esso prevale dunque una componente di sacralità, di cerimonia rituale, 
comprovata dai preparativi di purificazione, dai modi nell’entrata in scena di 
personaggi e assistenti, dall’uso di recare in una scatola la maschera. Quest’ul-
tima, quale oggetto in cui alberga la divinità, viene portata in scena per prima, 
poi fanno il loro ingresso i due vecchi numi: il vecchio bianco (okina imper-
sonato dallo shite del nō) e il vecchio nero (kurokijō, ovvero sanbasō, inter-
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pretato da un attore di kyōgen) che, nell’ordine, pronunciano parole augurali e 
eseguono una danza, ciascuna di queste introdotte o intervallate da una breve 
danza di preludio eseguita dal giovane.

In dettaglio, lo svolgimento oggi segue la seguente sequenza: l’interprete 
del vecchio, l’officiante (tayū, interpretato da uno shite del nō), senza ancora 
indossare la maschera, esordisce con il pronunciamento di una sorta di for-
mula esorcistica di ardua decifrazione che si apre con “Dōdō tarari…”(Tōtō 
tarari…” nel caso della scuola Kanze), intonata in alternanza con il coro (ji), 
quindi fa da guida al posto, promette i suoi servigi, profetizza prosperità e fe-
licità per poi intonare di nuovo in chiusura la formula magica “Dōdō tarari” (I 
dan); Senzai, esordendo con le parole “A risuonare è l’acqua della cascata…” 
si congratula per l’eterno fluire e il rombo dell’acqua delle cascate e danza, 
preconizzando lunga vita e fortuna per il signore, esprime le sue felicitazioni 
per il suono delle cascate e danza ancora (II dan); Okina, che ha indossato la 
maschera del vecchio bianco (hakushiki jō 白色尉), udendo il fausto ver-
so delle gru, riconoscendo gli auspici propizi nelle tartarughe, prendendo a 
esempio il sole e la luna che albergano nella sabbia delle onde o nelle acque 
delle cascate, prega e auspica la quiete e la serenità sotto il cielo (nell’impero) 
e pace e benessere sul suolo nazionale; poi dà inizio alla danza del “diverti-
mento divino” (kami gaku 神楽); terminata la preghiera, si felicita per i mille 
autunni e le miriadi di anni danzando il Banzairaku 万歳楽 (Divertimento 
di miriadi di anni), quindi, togliendo la maschera esce di scena (III dan); si fa 
avanti per danzare Sanbasō, senza indossare la maschera, raccomandando che 
la gioia che è in questo luogo non debba fuggire verso l’esterno, e si esibisce 
in una danza movimentata, il momi no dan 揉みの段 (IV dan); Sanbasō, che 
ha indossato la maschera del vecchio nero (kokushiki jō 黒色尉), dopo un 
dialogo con il portatore del baule delle maschere, esegue la danza del suzu no 
dan 鈴の段 (scena dei sonagli), festeggiando la continuità perenne, l’eternità 
augurale della fausta giornata presente, quindi, togliendosi la maschera, esce 
di scena (V dan). 

In questo brano eseguito dai tre ruoli si manifesta dunque il valore au-
gurale, propiziatorio, apotropaico, che è alle origini e alle radici del rito e 
dello spettacolo nel nō e nelle arti sceniche giapponesi e, come testimonia 
anche Zeami nei trattati, in quanto tale Okina occupa nel repertorio un posto 
e un trattamento affatto speciale per il suo valore sacro: nel ricorso a formule 
magico-incantatorie; nell’uso speciale delle maschere (portate in una scatola e 
indossate appositamente in scena per le danze preposte), quasi tramite esse gli 
artisti si trasformassero in divinità, favorissero la discesa e la manifestazione 
della divinità, ne attirassero la protezione e la garanzia di preservazione di 
pace e prosperità; nella forte valenza dunque di intrattenimento delle divinità 
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e degli uomini, in un’atmosfera di armonia e auguralità che dovrebbe avvol-
gere il cosmo, il paese, il luogo, gli astanti. Se il vecchio bianco esegue la 
versione ufficiale propiziatoria, il vecchio nero gli fa il verso, lo “scimmiotta”, 
imitando i gesti della semina. Secondo le interpretazioni di alcuni studiosi, le 
danze dei jushi avrebbero avuto la forma più antica e originale nella danza del 
vecchio con maschera nera, segno del volto abbronzato del contadino o forse 
delle divinità della terra, mentre il vecchio dal volto bianco, comunque in 
quanto tale manifestazione della longevità e dunque di fausti auspici, sarebbe 
una versione “nobilitata” successiva, segno di una sovrapposizione del potere 
centrale, nobiliare di corte, imperiale, nazionale, sul substrato religioso dei 
singoli culti locali.

Orikuchi Shinobu 折口信夫 (1887-1953) in Okina no hassei 翁の発生  
affrontando anche il tema di sarugaku e dengaku, ipotizza l’esistenza, pri-
ma della formazione di uno stato nazionale, della fede o culto nei confronti 
dei Tokoyogami 常世神（トコヨガミ）quali divinità/spiriti di antenati che 
giungevano dall’aldilà, da oltre il mare, come immagine di “abitanti del mon-
do dell’eternità (tokoyo)” ed egli chiama queste figure divine provenienti dal 
mare marebito マレビト. Questi all’inizio erano ritenuti figure che recavano 
l’avvento della primavera, ma poi si credette che le loro visite avvenissero al 
passaggio di ciascuna stagione, che essi si stanziassero nel profondo dei monti 
diventando abitanti e quindi numi della montagna. In realtà questo passaggio 
alla credenza di un regno dell’eternità (tokoyo) collocato tra i monti sarebbe 
motivato dal progressivo trasferimento delle popolazioni dalle coste verso la 
residenzialità nelle zone collinari e montuose. Sarà dunque la divinità della 
montagna che scende verso il villaggio abitato dagli umani e la matrice/ar-
chetipo di questa divinità è okina, il vecchio. La divinità della montagna che 
manifestandosi e scendendo per le sue visite dai monti, in seguito diviene 
il dio che vive e risiede nel santuario shintō del villaggio. In questi passag-
gi si riflette anche l’arco di tempo del passaggio degli abitanti del Giappone 
dall’epoca della caccia all’epoca dell’agricoltura stanziale, con il culto dell’in-
terazione naturale tra i rilievi montuosi e le risaie a valle. Le danze Okina 
sarebbero dunque i riti sacri che manifestano questo trapasso. In tale contesto, 
la maschera Okina viene trattata come corpo divino e la danza viene eseguita 
come cerimonia della festa di culto a requiem per le anime (chinkon 鎮魂) 
e di propiziazione della prosperità delle messi dei cinque cereali. Tali rituali 
sacri arricchendosi del valore esorcistico magico del jushi sarugaku sarebbero 
diventate poi okina sarugaku.
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Miti, epifanie e luoghi del sacro: 
i drammi di divinità (wakinō)

Nei drammi del repertorio vero e proprio del nō, gli attori possono impersona-
re svariati personaggi: divinità, guerrieri, donne, creature celesti, fiori, incanti, 
follia, solitudini, demoni, mostri, animali fantastici e creature di altri mondi e 
dimensioni.

Tramite la maschera l’attore (shite) si trasforma e interpreta quei personaggi, 
ma non incarnandoli bensì quasi come se la maschera stessa fosse strumento 
non di metamorfosi ma di possessione, di invasamento. Se nei riti kagura la 
sciamana si lascia possedere dallo spirito, dalla divinità, la richiama e tramite 
la propria bocca parla, ne esprime oracoli o vaticini, ne attira l’energia, la in-
trattiene con musica, canti e danza, il nō ne racconta e visualizza le storie, miti, 
leggende, vicende. Dalle divinità agli esseri inanimati, da uomini donne giovani 
maturi e vecchi, a creature di flora e fauna, da demoni a animali fantastici, di fat-
to ogni singolo dramma si focalizza su uno o due personaggi e sul loro vissuto, 
di ciascuno cerca di cogliere ed evocare emozioni e pensieri dominanti, passioni 
cruciali o affetti indimenticabili, farne rivivere gli eventi decisivi e le sorti fatali.

Se nell’ambito buddhista o indiano gli dei possono decidere di scendere 
(“discese” ossia avatāra in sanscrito) nel tempo-spazio fenomenico, di incar-
narsi per intervenire a difesa dell’integrità religiosa, cosmica, etica, in Giap-
pone nello shintō le divinità, come nell’antica Grecia, non discendono bensì 
animano, popolano, abitano monti, boschi, rocce, alberi, cascate. La rappre-
sentazione si configura dunque come manifestarsi della divinità, rendersi visi-
bile in epifania nei luoghi sacri ove questa alberga.

E il nō ha il potere di rendere visibile sul palcoscenico l’invisibile, men-
tre il visibile, ciò che ciascuno di noi ha avuto modo di vedere, per lo più lo 
suggerisce appena o lo lascia immaginare allo spettatore tramite le descrizioni 
presenti nel testo, richiamandosi all’esperienza di ciascuno di noi o alla poten-
za dell’evocazione o della descrizione poetica tramite la parola. E ha il potere 
di renderci percepibile e visibile anche il tempo, con un movimento lentis-
simo, quasi en ralenti, con incessanti rallentamenti e accelerazioni: magica-
mente ce lo fa vedere valorizzando con gravità e minuzia ogni singolo istante, 
nel suo scorrere. E al contempo è come se il tempo si fermasse, e come se noi 
non ne vedessimo che ogni singolo istante, ogni attimo sgranato e immobile, 
ogni fotogramma, che per un momento lì si offre al nostro sguardo nella sua 
fuggevolezza e questa percezione della fugacità rende prezioso e irripetibile 
tutto, come sogno.

In effetti, i drammi di divinità (detti wakinō, secondo alcuni, in quanto si 
“affiancherebbero” a Okina) inscenano i miti e le leggende eziologiche, di 
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origine di un culto e della divinità di cui si celebra quel culto, e nell’illustrare 
i contenuti del mito, di fatto impetrano la prosperità e riaffermano il potere 
apotropaico propiziatorio e augurale della rappresentazione.

Particolare rilievo rivestono dunque i luoghi istoriati, i siti a cui si allac-
ciano e in cui si ambientano i miti e le leggende, le divinità o le storie rievo-
cate. Lì si colloca uno “spazio sacro”, circoscritto, protetto da contaminazioni 
e contrassegnato da un elemento naturale, un “albero sacro” (goshinboku), 
una montagna, una roccia, una cascata o altro, che fanno da ricettacolo della 
divinità del luogo.

I drammi di divinità, oggi meno eseguiti di un tempo, sono quelli che per 
tradizione aprivano le giornate di spettacolo e con profondo significato apo-
tropaico introducevano i pubblici più vari all’universo della rappresentazione 
e alla sacralità dei luoghi e dei culti autoctoni shintō, facendo dunque da pre-
ludio alla drammaticità delle azioni sceniche che venivano rappresentate poi.

In essi più nitidamente viene riaffermato il valore propiziatorio di intrat-
tenimento della divinità e della comunità con danza, musica e canto offerti in 
forma rituale, accogliendo una corrente risalente a kagura, kami asobi (diver-
timento degli dei) e alle matrici più arcaiche del rito-spettacolo.

Essi testimoniano anche il legame delle compagnie di sarugaku con i luo-
ghi religiosi, santuari shintō o grandi complessi buddhisti, che via via si ven-
gono a combinare, a cui gli attori sia nella regione di Yamato che in altre 
aree, erano legati e da cui erano incaricati proprio nelle occasioni di festività 
e celebrazioni in cui rito e spettacolo teatrale si integravano e componevano 
armonicamente in sinergia. In tali eventi scenici, che dovevano dischiudere 
frangenti di maggiore solennità e intenso contenuto religioso, la compagnia di 
sarugaku manifestava la sua relazione profonda con santuari e templi dell’an-
tica capitale di Nara e con le miriadi di luoghi sacri disseminati nel territorio 
a magica protezione delle comunità rurali che ne garantivano sostentamento e 
ricchezza. Ma via via gli attori di sarugaku e la loro arte, il nō, vengono rico-
nosciuti e apprezzati anche dalla corte shogunale conquistando la protezione 
e il mecenatismo della nobiltà aristocratica e guerriera della capitale Kyōto.

In questi accadimenti spettacolari vengono evocati i luoghi sacri, manife-
state in aspetto antropomorfo le deità shintoiste profondamente interrelate ai 
culti autoctoni, che di volta in volta riappaiono sulla scena e con musica, canto 
e danza, vengono proferite parole di forte intensità poetica e formule propizia-
torie. Così, grazie alla magia di immagini e figure di profondo significato au-
gurale, la danza e la poesia riaffermano il loro potere di ricomporre l’armonia 
che congiunge la terra, il genius loci, e i ritmi della vita e delle stagioni (sue 
manifestazioni), con la popolazione, con l’umanità in una rivisitazione dei 
miti e dei valori di condivisione della comunità.
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Così in molti casi, con l’entrata in scena di un vecchio (spesso affianca-
to da un giovane o da una figura femminile) nella prima parte si allude alla 
leggenda, mentre nella seconda parte si manifestano invece le divinità stesse 
che possono assumere aspetti i più vari: divinità maschili, femminili, creature 
celesti, con aspetto di vegliardi, numi protettori, dragoni o altro.

Takasago 高砂

È il caso di Takasago, capolavoro del genere, in cui un sacerdote shintō [waki], 
Tomonari, e un suo compagno [wakitsure] dalle regioni del sud (Asō) diret-
ti verso la capitale Kyōto giungono alla baia di Takasago e si imbattono in 
un’anziana coppia [maeshite e tsure] che pulisce e purifica l’area ai piedi di un 
pino sulla spiaggia. Il viaggiatore chiede informazioni sui pini di Takasago e 
Suminoe che, pur distanti, la leggenda vuole legati e i due vecchi gli spiegano 
come, pur disgiunti, i due pini, simbolo dell’amore coniugale, siano congiunti 
e in sintonia tra loro. I due anziani si dileguano in alto mare verso Sumiyoshi 
con una barca [nakairi]. E anche il sacerdote, su una barca offertagli da un 
uomo del luogo, si dirige al santuario.

A Takasago, levando le vele sulla barca nella baia, 
a Takasago, levando le vele sulla barca nella baia, 
anche la luna assieme appare, mentre s’alza la marea
sull’onde affiora la sagoma dell’isola d’Awaji,
e trascorrendo a largo di Naruo, che in lontananza risuona,
ben presto approdano a Suminoe 
ben presto approdano a Suminoe…

Nella seconda parte, annunciata da musica di flauto e percussioni, è la divinità 
stessa di Sumiyoshi8 [nochishite] che, nello scenario d’una giornata serena 
di primavera, sulla riva del mare al chiarore della luna si manifesta e danza 
con impeto e autorevolezza, suggellando l’armonia della coppia con il motivo 
della consonanza tra creato uomo e luoghi in cui vive, e la fede nella potenza 
di magica euritmia della parola poetica.

Con l’atmosfera solenne di limpida e fausta serenità nella prima parte e 
l’imponente, carismatica e fantasmatica presenza della divinità, con la sua 

8   Antico santuario sito tra Ōsaka e il suo porto, Sakai, fondato dall’imperatore Nintoku (prima 
metà del V secolo) e dedicato a Suminoe no kami, tre divinità protettrici del mare, che secondo 
il mito sarebbero nate dalla purificazione per abluzione del dio Izanaki. Oltre a proteggere la 
navigazione sono anche divinità della poesia.
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danza di potenza che incute timore e reverenza, nella seconda parte, Takasago 
è capolavoro nel suo genere.

Ancora il pino, abbinato ai susini, troneggia in Oimatsu. 

Oimatsu 老松 (Il pino antico)

Un fedele di Kitano Tenjin, indotto da sogno premonitore, si reca in viaggio 
all’Anrakuji di Tsukushi (Kyūshū)9 e, nel pieno della fioritura dei susini, in-
contra un vecchio [maeshite] e un giovane [tsure] che purificano l’area intorno 
all’albero sacro, rendono omaggio ai fiori di susino e richiamano l’auguralità 
del pino, per poi svanire. Mentre il viaggiatore dorme all’ombra del pino, lo 
spirito del pino antico [nochishite] si manifesta danzando [shin no jo no mai] 
per lui e rievocando la leggenda del susino volante e del pino legati alla figura 
del poeta Sugawara no Michizane 菅原道真 (845-903),10 simboli di lunga vita 
auspicanti la sempre rinnovata primavera dell’impero, e esprimendo auspici 
di protezione per il visitatore.

Alla figura divinizzata di Sugawara no Michizane si allaccia anche il dram-
ma del quinto tipo Raiden e Dōmyōji 道明寺 (Il tempio Dōmyō), che invece 
si conta tra i waki nō. 

Al sant’uomo Sonjō [waki], diretto al Zenkōji, assieme ad altri [wakitsure], 
giunto in visita al Dōmyōji, si manifestano un vecchio [maeshite] e un giovane 
[tsure] che puliscono la corte intorno a una pianta (Koelreuteria paniculata), 
sorta sulla tomba in cui è stato sepolto il sūtra scritto dal pennello di Sugawara 
no Michizane. Il sant’uomo spiega d’essere giunto in seguito a un sogno pre-
monitore di Amida secondo cui con i frutti/semi della pianta fare le 108 perle 
di un rosario che conduce alla salvezza. Il vecchio rievoca invece l’esilio di 
Michizane e dichiarandosi un messaggero di Tenjin dispare [nakairi]. Quin-
di si manifesta una creatura celeste che danza [tennyo no mai] e la divinità 

9   Oggi il santuario Tenmangu di Dazaifu. 
10   Uomo di cultura e poeta del primo periodo Heian. Nato in una famiglia che per generazioni 
soprintende all’insegnamento a corte della “scrittura” (poesia e prosa in cinese e storia), al ser-
vizio dell’imperatore Uda ricopre varie cariche oltre a quella di tradizione familiare e viene in-
caricato dell’ambasceria in Cina del 894. Ma le ambascerie verso la Cina Tang vengono sospese 
e viene nominato ministro della destra dall’imperatore Daigo. Tuttavia nel 901, a causa delle 
accuse di Fujiwara no Tokihira, viene condannato all’esilio a Dazaifu dove muore. Famoso cal-
ligrafo, poeta illustre di poesia in cinese ma anche di waka, dopo la morte, a causa di ripetuti 
incidenti e disgrazie attribuite all’ingiusta condanna, per placare lo “spirito inquieto” gli viene 
dedicato il santuario Kitano Tenmangu dove viene venerato come divinità (Kitano Tenjin). La 
sua vicenda e la sua figura sono soggetto di molte opere letterarie e teatrali. E. Gerlini, Sugawa-
ra no Michizane - Poesie scelte, Roma, Aracne, 2015.
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Shiratayū [nochishite] che danzando [gaku] scuote l’albero e offre a Sonjō i 
frutti/semi per il rosario, fino a che si ridesta dal sogno.

Se in Takasago è il pino a preconizzare lunga vita, in Naniwa è il susino a 
troneggiare, con l’apparizione di Wani, che lo celebrò con una poesia, e la dea 
Konohanasakuya hime.

Naniwa  難波

Un ministro con il suo seguito [waki e wakitsure], che ha trascorso il nuovo 
anno a Kumano, nel rientrare alla capitale transita lungo la baia di Naniwa, 
ove ritrova due uomini, un vecchio [maeshite] e un giovane [tsure], che puli-
scono l’area intorno a una pianta di susino. Il vecchio celebra la rievocazio-
ne dell’epoca in cui l’imperatore Nintoku fece sorgere la capitale a Naniwa. 
Dopo essersi rivelati l’uno, una manifestazione di Wani [nochishite], indovino 
(sōnin) di Kudara che sostenne l’ascesa al soglio imperiale di Nintoku e cantò 
con una poesia il susino, e l’altro (il giovane) lo spirito del susino stesso, sotto 
la luna si manifesta anche la divinità femminile, Konohanasakuya hime [tsu-
re], che muove una danza di creatura celeste [tennyo no mai] a cui poi Wani 
aggiunge la sua danza divina [kamimai o gaku].

Konosakuya hime appare per altro come spirito del ciliegio anche in Saku-
ragawa, dramma di follia.

Pace, armonia e prosperità tra dei, uomini e natura: il sacro e la poesia

Le divinità di Sumiyoshi e il valore di protezione magica della poesia vengono 
magnificati anche in Hakurakuten. 

Hakurakuten 白楽天 (Bai Ju Yi)

Su ordine dell’imperatore della Cina, per misurare la “sapienza” del Giappo-
ne, il poeta Bai Ju Yi [waki] con un seguace in nave approda alla laguna di 
Matsura e incontra due pescatori, un vecchio [maeshite] e un giovane [tsure], 
che già avevano avuto notizia del suo arrivo e che, quasi ignorandolo, conti-
nuano intenti nella pesca con la canna di bambù e il filo calato verso la ghiaia 
bianca che attornia il palcoscenico. Ai versi del poeta cinese che dipinge lo 
splendore dello scenario – le rocce dei monti ammantate di verde muschio, 
i monti attorniati dalla seta di candide nubi – che si dispiega ai suoi occhi, 
i pescatori ne ritraducono i versi nella forma del waka. Il vecchio pescatore 
spiega che è la via della poesia che dall’antichità realizza lo spirito degli dei 
e si rivela manifestazione del nume di Sumiyoshi, divinità protettrice della 
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poesia, annunciando la sua epifania [nakairi]. Ben presto mostra la sua figura 
[nochishite] danzando [shin no jo no mai] e inneggia al potere magico della 
poesia che diletta miriadi di spiriti (come nella prefazione del Kokinwakashū), 
elencando i luoghi dei santuari più illustri del paese (Ise, Iwashimizu, Kamo, 
Kasuga, Kashima, Mishima, Suwa, Atsuta) magnificandone in solennità il va-
lore apotropaico di magico incantesimo. Il poeta Bai Ju Yi con la sua nave al-
fine, sospinto dal vento divino suscitato dagli otto milioni di dei (kami), viene 
così rispedito verso il suolo cinese.

L’episodio immaginario dello scambio di versi tra il maestro cinese e i pe-
scatori, di una sua ipotetica visita in Giappone appare in varie testimonianze 
letterarie e trova le sue radici nella lirica più celebre del poeta cinese stesso, 
Chang gen ge 長恨歌 (Il canto dell’eterno lamento), secondo cui un maestro 
taoista sarebbe stato incaricato dall’imperatore di ricercare l’anima della pre-
diletta Yang Gui Fei, come anche nel dramma nō Yōkihi.

I drammi di divinità ugualmente riecheggiano e visualizzano varie altre 
leggende: i riti legati a Hachiman, il magico arco di gelso (kuwa) e le frec-
ce di artemisia (yomogi), la potenza della divinità e l’origine dei santuari ad 
esso consacrati (hachimangu) e di Kawara (Kōra tamatare no) kami11 in Yu-
miyawata 弓八幡 (Yawata dell’arco); la figura di Takenouchi no sukune12 
con la danza delle quattro stagioni e l’esaltazione delle virtù della poesia in 
Hōjōgawa 放生川 (Il fiume Hōjō); o ancora la divinità della montagna e il 
potere magico di eterna giovinezza d’una fonte presso una cascata in Yōrō 養
老 (Curare la vecchiaia); la trasposizione in scena dei versi poetici di Ōtomo 
no Kuronushi,13 dapprima apparso sotto le sembianze di un boscaiolo (con un 
giovane compagno) che sotto il fardello di una fascina riposa all’ombra dei 
ciliegi di montagna in fiore, e poi come divinità Shiga myōjin,14 in Shiga 志賀, 
a magnificare ancora le virtù della poesia; le figure divinizzate delle maestre 
benefattrici dell’arte mirabile della tessitura in Kureha 呉羽, o infine il dio del 
sacro monte con Kaguya hime in Fujisan 富士山 (Il monte Fuji).

Il motivo della freccia, della divinità di Yawata, riaffiora invece in Kamo.

11   Nume protettore dei guerrieri e delle imprese militari, e dunque associato a Hachiman. Sec-
ondo alcuni identificabile con Takenouchi no sukune (vedi nota seguente).
12   Divinizzazione del nipote dell’imperatore Keikō, nella leggenda rappresentato come pluri-
centenario e dunque divenuto dio della longevità, dotato di poteri e forza straordinaria e protet-
tore anche dei guerrieri e della dinastia imperiale.
13   Poeta considerato tra i maestri dell’epoca del Kokinwakashū. 
14   Si definiscono myōjin le divinità shintoiste e i relativi santuari riconosciuti come illustri, di 
più antica e rinomata tradizione sul territorio nazionale, nello Engishiki (Cerimoniale dell’era 
Engi, 905-27), santuari a cui dunque erano destinate offerte ufficiali nelle occasioni prestabilite 
o anche straordinarie.
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Kamo 加茂/賀茂 (Il santuario/fiume Kamo)

Un sacerdote [waki] del santuario di Muro no myōjin, nella regione di Hari-
ma, si reca in visita al Shimogamo jinja nella capitale Kyōto. Si presentano 
due donne [maeshite] che attingono acqua al Tarashigawa, il fiume che scorre 
nell’area sacra del santuario e fonte d’origine del fiume. Sull’altare vi è una 
freccia bianca e le donne spiegano la leggenda secondo cui a una donna del 
clan degli Hata, attingendo acqua dal fiume, una freccia bianca trasportata 
dalla corrente sarebbe entrata nel secchio. Tornata a casa, dopo breve tempo la 
donna sarebbe rimasta incinta e il bimbo nato, raggiunta l’età di tre anni, indi-
cando la freccia come proprio padre si sarebbe trasformato in divinità e asceso 
in cielo. Il figlio è Kamo Wake ikazuchi no kami e la madre Kamo Mioya no 
kami, che con il padre formano i tre numi venerati nel santuario. Dopo aver at-
tinto quell’acqua purissima, citando vari siti celebri per i nessi con il prezioso 
elemento, le donne si rivelano divinità e svaniscono [nakairi]. Nella seconda 
parte mentre la dea fondatrice [nochitsure] danza in tutto il suo magnifico 
splendore [tennyo no mai], appare anche Wake ikazuchi no kami [nochishite] 
che facendo sprigionare e risuonare tuoni e fulmini profonde promesse di pro-
sperità dei cinque cereali [maibataraki] finché le due divinità, tornando verso 
la foresta di Tadasu o ascendendo verso il cielo, dispaiono.

La manifestazione delle due donne, nella prima scena, riecheggia le figure 
delle due tessitrici di Kureha, e visualizza il principio femminile, mentre le 
due figure divine richiamano il principio maschile, con freccia e fulmini che 
fecondano la terra, la risaia e le piante di riso.

Le divinità raffigurate nel dramma di Zenchiku, con profusione di retorica 
in versi di alta eleganza, nella tarda estate, prima dell’arrivo dell’autunno con 
i suoi raccolti, promettono dunque tramite pioggia e fulmini la necessaria ric-
chezza e i benefici derivanti dalle acque. Con purezza e umore garantiscono 
prosperità e abbondanza del raccolto, in particolare nella coltivazione delle 
risaie.

Chikubushima 竹生島 (L’isola di Chikubu)

Un nobile di corte [waki] al servizio dell’imperatore Daigo (885-930), diretto 
in pellegrinaggio al santuario di Chikubushima, giunge sulle rive del lago 
Biwa. Apparendo una barca con sopra una giovane donna [tsure] guidata da 
un vecchio pescatore [maeshite], ottiene di poter essere traghettato sull’isola 
che s’erge in mezzo al lago. Mentre godono dello scenario incantevole del 
lago a primavera, giungono sull’isola. 
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…dalle verdi piante le ombre s’immergon nell’acque: 
impressione che i pesci salgano sugli alberi, 
la luna galleggia a fiore sul mare, 
quasi anche il coniglietto corresse sull’onde, 
che scenario incantevole quest’isola!...15

Il nobile, avendo udito della proibizione di accesso alle donne sull’isola del 
santuario, si dimostra dubbioso per la presenza della donna, ma il vecchio 
gli spiega che in realtà la stessa divinità venerata nel santuario, Benzaiten, 
è divinità dal corpo muliebre e spiegategli le origini dell’isola, dopo avergli 
rivelato la loro natura non umana, svaniscono l’una nell’altare, l’altro tra le 
onde [nakairi]. Mentre il nobile rimane in attesa il sacrario trema, le porte si 
spalancano e appare ammantata di luce Ben(zai)ten [nochitsure] che danza 
[tennyo no mai] agitando le maniche, mentre sul lago appare la divinità del 
dragone [nochishite] che ballando [maibataraki], donandogli gemme scintil-
lanti d’oro e d’argento gli conferma la sua protezione sulla pace dell’impero, 
per svanire tra le acque del lago.

Piccolo gioiello tra i nō del primo tipo, come Shirahige 白髭/白鬚 si am-
bienta nel lago Biwa e nella stagione di primavera. Il culto di Ben(zai)ten si 
diffonde in tardo periodo Heian e forse perché venerata dal clan shogunale 
degli Hōjō si estende tra i ranghi dell’aristocrazia militare, come manifestato 
anche dall’immagine scolpita di Ragyō Benten in Enoshima di Kanze Na-
gatoshi. Il padiglione della divinità è manifestato nel nō con un altarino su 
una pedana e anche la barca è raffigurata nella sua sagoma essenziale (come 
in Jinen koji o Funa Benkei): su questa prende posto la donna con il vecchio 
pescatore in piedi al remo/palo, e si dipana una descrizione del lago fatato di 
fascinoso incanto. Nella seconda parte l’apparizione della divinità dragone e 
della creatura celeste rientra negli abbinamenti consueti ma di speciale fattura 
è l’aikyōgen, in cui si mostrano i tesori del santuario con tuffo finale nel lago.

Arashiyama 嵐山

Nella capitale adorna di ciliegi in fiore, a Arashiyama, ove sono stati trapian-
tati ciliegi dei monti di Yoshino, giungono un messaggero imperiale e un vas-
sallo [waki e tsure] che si imbattono in una coppia d’anziani guardiani dei 
fiori [maeshite e tsure] che puliscono alle radici degli alberi e narrano la storia 

15   Descrizione idillica di Chikubushima, apparsa alla vista tra la foschia di primavera sul lago 
Biwa, da parte del vecchio pescatore (shite) che traghetta il ministro (waki) e il suo accompa-
gnatore verso il santuario di Benzaiten, nella prima parte del dramma.
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di quelle piante. I due in realtà sono manifestazioni delle divinità Komori e 
Katte dei monti di Yoshino. E mentre questi [tsure] danzano [tennyo no mai] 
facendo volteggiare le maniche, giunge in volo sull’onda del vento odoroso di 
meridione Zaō Gongen [nochishite].16  Librandosi tra i rami fioriti dei ciliegi, 
spandendo fiori d’oro, le tre divinità spargono auspici di pace e primavera di 
prosperità sull’impero.

Dramma fastoso di primavera opera di Konparu Zenpō, celebra lo splen-
dore dei furyū nō d’epoca Momoyama. Nei due luoghi più rinomati per la 
fioritura dei fuggevoli petali rosati, l’uno sito naturale e sacro e l’altro sito 
ameno di ciliegi ricostruito a sua somiglianza nel cuore della capitale imperia-
le, accorrono in volo le divinità di Yoshino in triade ed eseguono tra i ciliegi 
un kamiasobi dinnanzi a un messaggero a celebrare non solo un inno alla 
beltà degli scenari fioriti di primavera ma anche il valore di pace della figura 
imperiale in un’epoca di massima decadenza. Alle due divinità, una maschile 
e l’altra femminile, legate al suolo di Yoshino si aggiunge lo shite Zaō Gon-
gen, sovrano di quel luogo sacro, centro del culto delle montagne, raffigurato 
in forma di vecchio con parrucca leonina rossa o anche bianca, in cui con 
assoluta prestanza si sovrappongono nella tradizione giapponese Shaka, e i 
bodhisattva Kannon e Miroku.   

Sogni e sofferenze di guerrieri: 
i drammi di lotta senza fine (shuranō)

Con lo sviluppo in senso teatrale del nō, la cornice dell’apparizione delle di-
vinità o demoni terrificanti, di spiriti inquieti di vivi o morti, evocati tramite 
preghiere, soggiogati con esorcismi o liberati tramite preghiere di suffragio, 
spiriti che nella cornice del sogno rivivono i turbamenti, chiedono aiuto e al-
fine scompaiono, diviene sempre più artificio per ritrarre, dar voce e mettere 
a nudo sul palcoscenico personaggi noti e non, per far riemergere dal passato 
storie antiche della letteratura più raffinata ma anche storie più vicine nel tem-
po assunte dalla cronaca o dalla tradizione orale (genzainō, i drammi di follia 
del quarto tipo etc.). Lo spettacolo, in forma di sogno e non, è procedimento 
per far palpitare, con la forza della rivisitazione multiprospettica sul palcosce-
nico, il vissuto, gli affetti decisivi e fatali, i sentimenti che fanno di ciascun 

16  Si chiamano Gongen le manifestazioni di buddha o bodhisattva che assumono svariate sem-
bianze per salvare le moltitudini e in particolare, nel processo di combinazione tra buddhismo 
e shintoismo, il loro manifestarsi assumendo l’aspetto delle divinità shintoiste già presenti e 
venerate sul territorio giapponese.
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personaggio, di ciascuna esistenza, ben più dei vaghi contorni di un personag-
gio letterario indimenticato, ben più del suono suggestivo di versi lucenti e 
pagine eleganti di letteratura, ben più di eroi guerrieri protagonisti di storiche 
imprese, o di uomini di umile condizione provati dalle loro occupazioni quo-
tidiane, bensì dei drammi universali indimenticabili che, nella fuggevolezza 
toccante del sogno, palpitano e poi svaniscono.

I drammi di guerrieri vengono denominati shuranō in quanto uno dei mo-
tivi fondanti è quello dei tormenti dello shura,17 inferno (anche nel buddhismo 
condizione mentale più che fisica) a cui sono destinati coloro che si macchia-
no dell’uccisione di altri esseri umani, in un perenne stato di lotta infinita e de-
vastante. Ma a questo tema di tempesta travolgente si fonde una più profonda 
coscienza dell’esistenza e un più universale senso tragico.

In questi atti scenici non si celebra alcun Valhalla, nessuna esaltazione del-
la pugna e della gloria d’eroi sui campi di battaglia, bensì riconoscimento e at-
tenzione umana per le sofferenze e le sorti dei guerrieri messi perennemente in 
gioco, in bilico tra la vita e la morte, proiettati nel confronto con la morte e il 
distacco dalla vita, con i suoi “affetti”, e alfine travolti da un dolore senza fine.

In queste sintesi drammatiche, l’incontro con il viaggiatore spesso sui cam-
pi di guerra, nei pressi delle tombe, diviene occasione per il manifestarsi di 
guerrieri che, nel chiedere al monaco preghiere, suffragi per poter raggiun-
gere la salvezza, rievocano gli eventi concitati e terribili delle battaglie: sul 
palcoscenico incedono gli eroi di quei conflitti, prendono forma i memorabili 
accadimenti della guerra tra Taira e Minamoto cantati nell’epopea dello Hei-
ke monogatari, nelle molteplici tradizioni con cui è stato tramandato fino al 
Genpei jōsuiki.

Ma, accanto al racconto e ai ricordi frementi e palpitanti di scontri e duelli 
si sovrappone sovente l’afflizione dello shura: spesso (ma non sempre) uno 
dei momenti culminanti di questi eventi scenici è la descrizione dei supplizi, 
delle pene dello shura. E da questo tormento nasce anche la supplica conclusi-
va con cui il fantasma del guerriero morto sul campo di battaglia si accomiata 
prima di svanire, la richiesta (o il ringraziamento) al monaco viaggiatore di 
preghiere e suffragi (ekō) che pongano fine allo strazio e concedano requie 
allo spirito inquieto e bellicoso costretto senza posa a odio e ostilità.

17   Si chiamano Gongen le manifestazioni di buddha o bodhisattva che assumono svariate sem-
bianze per salvare le moltitudini e in particolare, nel processo di combinazione tra buddhismo 
e shintoismo, il loro manifestarsi assumendo l’aspetto delle divinità shintoiste già presenti e 
venerate sul territorio giapponese.
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Immagini di giovani guerrieri

Ma l’interesse creativo di Zeami, e di altri maestri del nō prima e dopo di lui, 
è soprattutto proiettato verso i sentimenti che inquietano, fanno straziare e pal-
pitare gli animi di questi guerrieri, combattenti maturi e giovanissimi, avvin-
ghiati con molteplici nodi ai ricordi delle turbinose vicende belliche, e anche 
allo stato d’animo sensibile e raffinato che li animava nei momenti di pace. 

Particolarmente affascinanti, e toccanti a un tempo, sono le figure di giova-
ni guerrieri in cui le allucinazioni terrificanti dello shura, che dovevano forse 
essere il motivo dominante nella tradizione, passano in secondo piano.

Atsumori 敦盛

…sulla laguna di Awaji, 
udendo il verso del piviere migrante in volo,
anche il guardiano di Suma si ridesta, ma chi sarà?...18

Nō che rielabora un episodio narrato nello Heike monogatari (“La fine di Atsu-
mori”, libro IX) e in altre versioni epiche della guerra tra Heike e Minamoto. 

Il guerriero Kumagae no Naozane [waki] (1141-1207), divenuto monaco, 
visita di nuovo la spiaggia di Suma per pregare per l’anima del giovane guer-
riero Taira no Atsumori (1169-1184), da lui ucciso nella battaglia di Ichinotani. 
Al suono di un flauto appaiono dei giovani tagliatori d’erbe [maeshite e tsure] 
che scambiano con lui parole richiamando episodi relativi a celebri flauti del 
passato. Uno dei tagliatori d’erbe rivela di essere lo spirito del guerriero da lui 
evocato ogni giorno e ogni notte nelle preghiere e svanisce [nakairi]. Mentre 
Kumagae, calata la sera, prega e officia in suffragio del giovane, appare lo spi-
rito di Atsumori [nochishite] nelle sue vere sembianze di splendido e raffinato 
guerriero, racconta e danza i sentimenti della fuga dalla capitale [otokomai o 
chū no mai], i ricordi della notte prima della battaglia e gli istanti prima del 
fremente combattimento e la sua morte sulla battigia. Ma ora, gioendo per le 
preghiere di Kumagai, non più nemico, rigettando ogni risentimento svanisce.

Il nodo centrale è nel reincontro tra il carnefice, un guerriero ora “pentito-
si” e divenuto monaco buddhista che prega officia e pratica disciplina per gli 
spiriti dei morti di quelle battaglie, e la sua vittima, un sedicenne di delicata 
gioventù e bellezza. Fatali per entrambi sono stati l’incontro e ora il rein-
contro: Atsumori è morto per mano di Kumagae e questi è divenuto monaco 

18   Entrata in scena di Atsumori (shite) nella seconda parte.
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con il nome di Renshō/Rensei proprio per la sofferta percezione delle colpe 
conseguenti alla condizione di guerriero, che dà la morte a un giovane dell’età 
di sedici anni. Da commozione e orrore per il proprio gesto, è nata la spinta 
decisiva a farsi monaco e a dedicare la propria vita a itineranza e suffragio per 
le morti delle sue vittime. E il reincontro, annunciato dal suono toccante del 
flauto, è occasione per entrambi di rivivere un momento di dolore straziante e 
cruciale delle loro esistenze. Ma nel dramma un ruolo centrale riveste il suono 
del flauto, sembianza dello stesso Atsumori, quel suono che con speciale me-
lodia ne annuncia l’apparizione, quel suono splendido e limpido che nei ricor-
di di Kumagae s’era impresso nella sua mente la notte prima della battaglia, 
quello strumento che Kumagae aveva trovato sul corpo della sua bellissima e 
sventurata vittima. E al fascino di questo personaggio Zeami dedica un mo-
mento di danza elegante ricco, di particolare rilievo come accade per i drammi 
con protagoniste femminili. Qui il supplizio dello shura non viene accennato, 
mentre emerge in rilievo la riconoscenza e l’efficacia delle preghiere del pro-
prio assassino, di chi sta ora dedicando la propria vita a conforto delle vittime.

Kiyotsune 清経

…Assurdo! Se comunque son corpo di rugiada evanescente
ancor posata sul volto, all’erbe fluttuanti
attratto dalle onde, perché galleggiare su una nave chissà fin quando?
E se, senza più vedere dolori, uccello d’acqua,
finissi immerso? Così mi risolsi,
e senza dirlo ad alcuno, pino sulla roccia attesi, 
fino all’alba, come sussurrassi versi alla luna,
mi drizzai sulla prora della nave 
e dal fianco estrassi il flauto traverso
il suono risuonò limpido, cantai ballate, intonai versi
riflettendo sul tragitto percorso e sul mio destino:
alla fine un giorno saremo onde fuggenti 
a non tornare è il passato, a non fermarsi sono i pensieri
e questo mondo comunque è viaggio!
Senza lasciar rimpianti dietro di me…
a sguardo esterno, forse altri mi crederanno pazzo
ebbene, comunque gli uomini mi guardino…
tra le alghe, nel mutevole cielo notturno 
quando guardai la luna che volge a ponente:
‘Su portami via con te’, pregai e
‘Sia lode al buddha Amida,19 Mida nyorai, vienimi a prendere’

19   (Amitabha) Buddha che si ritiene sovrintenda al paradiso occidentale. Sarebbe divenuto 
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con quella sola voce com’ultimo commiato
dalla nave mi gettai e precipitai nella marea calante
tra i detriti sul fondo andai sprofondando
e la fine del fuggevole corpo fu triste… 

Ispirato allo Heike monogatari (“Fuga da Dazaifu”, VIII), nel dramma dap-
prima fa il suo ingresso la moglie [tsure] di Taira no Kiyotsune (1163-83) che 
prende posto in scena nella posizione dello waki (wakiza). Dal canto suo, lo 
scudiero del marito Awazu no Saburō [waki], spiegando che il suo signore è 
morto gettandosi tra le acque di Yanagigaura, nella regione di Buzen, si accin-
ge a portare nella sua residenza a Kyōto alla consorte il ricordo di una ciocca 
di capelli da lui lasciato. Saburō, giunto alla residenza di Kiyotsune, riferisce 
alla consorte gli eventi e le consegna la ciocca di capelli da lui lasciata sulla 
nave. La moglie, sconvolta e risentita, si dispera e esprime il suo dolente ram-
marico.

Nel profondo della notte, quando la moglie, assillata dal pensiero del ma-
rito, confidando che il guanciale trasmetta il suo amore e lui si manifesti in 
sogno, il fantasma di Kiyotsune [shite] si presenta. Appare al capezzale della 
moglie che ha manifestato afflizione e sconforto per il suo gesto, rifiutando i 
capelli da lui lasciati come ricordo perché dimentico delle promesse fattele 
di tornare vivo. Egli sussurra la sua convinzione che l’esistenza presente non 
sia che sogno, che l’illuminazione non può che condurre a questo gesto; in 
un toccante dialogo con lei pronunzia le sue ragioni e le chiede di fugare il 
suo risentimento. Il dramma di Zeami si incentra dunque su questo dialogo, 
il lucido amaro e straziante confronto della coppia, nel dolore di lei vedova, 
che gli rimprovera d’aver dimenticato l’affetto per lei (di non esser tornato 
non perché vittima in battaglia di mano altrui, ma per propria mano, incurante 
anche della sorte del clan Taira), e le ragioni di lui. Egli descrive il suo stato 
d’animo perturbato, fluttuante, perduto in una vertigine, nello sconforto: la 
gloria di un tempo e la disperazione dei Taira in fuga, la sensazione d’essere 

buddha Amida per aver concepito quarantotto voti e averli poi realizzati per la salvezza di tutti 
gli esseri viventi in un lontano passato. Il diciottesimo voto riguarda il fatto che tutte le creature 
possano rinascere nel paradiso della terra pura facendo pratica del nenbutsu, ossia della reci-
tazione di invocazioni rivolte al buddha, ricreando nella propria mente l’immagine del buddha 
e delle sue virtù e pronunziandone il nome. Il culto di Amida viene predicato soprattutto dalle 
scuole buddhiste tariki 他力, secondo cui la salvezza (la buddhità e la rinascita nel paradiso 
della terra pura) può essere raggiunta non con le proprie forze ma per il soccorso di un buddha 
o bodhisattva votatosi alla salvezza delle creature, per es. invocandolo, come le scuole jōdo 浄
土宗, fondata da Hōnen 法然 (1133-1212), o jōdo shinshū 浄土真宗, fondata da Shinran 親鸞 
(1173-1262), e correnti da queste derivate.
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stati abbandonati anche dagli dei, dopo l’oracolo infausto di Hachiman20 nel 
santuario di Usa. Attratto dall’impulso di spezzare il filo della vita perdendosi 
nelle acque, nell’inquietudine e desolazione e pur lucidissima percezione di 
un guerriero su una nave prima delle battaglia, che, suona il suo flauto, canta 
e alfine, invocando il buddha Amida prefigurato dalla limpidezza della luna 
di ponente che appare, si getta nel mare tra le onde. Ma, nella riflessione sul 
percorso che l’ha condotto fin qui e sul destino che lo attende, si rispecchia la 
consapevolezza che la condizione esistenziale è viaggio, in perenne cangiante 
transitorietà. È la percezione della fuggevolezza (“alla fine un giorno saremo 
onde fuggenti”) nel divenire di un flusso irreversibile e inarrestabile, di un tra-
gitto che non torna e mai si arresta (“a non tornare è il passato, a non fermarsi 
sono i pensieri”): lo scorrere dell’esistenza presente può essere interrotto dagli 
eventi, per mano d’altri in battaglia e non, ma anche da un gesto volontario 
che spezza, recide alfine quel transito provvisorio. La donna lamenta la sorte 
del loro amore, ma Kiyotsune le rammenta che la vita o gli inferi sono lo stes-
so, che questa esistenza in nulla differisce dall’inferno a cui è precipitato con 
la morte. E nel finale illustra i tormenti dello shura travolto anche lui, che pure 
ha scelto di porre fine alla propria vita proprio da una sorta di illuminazione, 
dalla percezione vivida ora rinsaldata del dolore che è l’esistenza umana. Ma 
in chiusura del dramma, grazie all’effetto della recitazione del nenbutsu riesce 
a imbarcarsi sulla nave della legge (“buddhista”) e purificato nella mente, sen-
za più turbamenti si avvia alla salvezza.

Tadanori  忠度21

Ryoshuku no hana  旅宿の花 (Riparo tra i fiori) 

行暮（れ）て Yukikurete Se all’imbrunire
木の下影を ko no shitakage wo all’ombra d’un albero
宿とせば yado to seba trovo riparo
花や今宵の hana ya koyoi no dei fiori io sarò
主ならまし aruji naramashi l’ospite di una sera

20   Yawata no kami. Dio delle armi e protettore dei guerrieri, ispirato alla figura semimitica 
dell’imperatore Ōjin (V sec.). Il santuario di Usa, nel Kyūshū, è oggi il principale degli oltre 
quarantamila Hachimangu distribuiti nel Giappone.
21   Altri drammi trattano questo personaggio: Shunzei Tadanori 俊成忠度, tuttora in reper-
torio, più legato al solco dei drammi di guerrieri e al lamento delle sofferenze dello shura, e 
altri, ora fuori repertorio, come Genzai Tadanori 現在忠度, che enfatizza le virtù della poesia, 
Meisho Tadanori 名所忠度, Ikuta Tadanori 生田忠度, Shiga Tadanori 志賀忠度 etc. 
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Composto da Zeami, assieme a Atsumori, Tadanori è considerato tra i più alti 
esempi di shuragakari 修羅ガカリ, ossia di drammi di guerrieri.22

[Maeba] (Primo dan) Entrata in scena dello waki: un monaco, un tempo 
appartenente alla “famiglia” del celebre maestro poeta Fujiwara no Shunzei 
(1114-1204), accompagnato da un altro monaco [wakizure], nel corso di un 
viaggio dalla capitale verso le regioni occidentali giunge alla spiaggia di Suma 
[michiyuki].  

(Secondo dan) Entrata in scena dello shite: un vecchio di un villaggio di 
pescatori, lamentando la condizione di ama (abitante della costa) a Suma, si 
dirige verso un ciliegio che contrassegna una tomba. 

(Terzo dan) Dialogo tra lo waki e lo shite: il vecchio descrive la sua esi-
stenza a Suma, dove la duplice attività di ama e di yamagatsu (abitante dei 
monti) comporta inevitabili pene a causa delle necessarie ascese e discese 
tra i monti, per cogliere la legna, e la spiaggia, per l’estrazione del sale, e lo 
scenario di Suma. 

(Quarto dan) Uscita di scena dello shite: al monaco che chiede un alloggio 
per la notte il vecchio, citando la poesia di Tadanori, consiglia di prendere 
riparo sotto i fiori di ciliegio e di pregare sulla tomba. Lasciando quindi in-
tendere la propria identità e preannunciando la propria apparizione in sogno, 
svanisce all’ombra dei fiori [nakairi].

[Aikyōgen] Il racconto della vicenda di Tadanori da parte dello ai: un uomo 
del posto racconta al monaco gli episodi riguardanti la morte in battaglia di 
Taira no Tadanori (1144-1184) a Ichinotani. 

[Nochiba 後場] (Primo dan) L’attesa dello waki: i due monaci si riposano 
dal viaggio all’ombra del ciliegio in fiore. 

(Secondo dan) Entrata in scena del nochishite: Satsuma no kami Tadanori, 
apparso nelle sue vere fattezze, lamenta l’esclusione del suo nome dal Senzai 
wakashū.

(Terzo dan) Il racconto dello shite: Tadanori rievoca il momento della fuga 
dalla capitale e la sua visita a Shunzei a cui affida le sue poesie. (Quarto dan) Il 
seguito del racconto: Tadanori narra le circostanze della sua morte in battaglia 
e il ritrovamento del tanzaku con la poesia sui fiori di ciliegio (“Ryoshuku no 
hana”).

(Quinto dan) Conclusione: lo shite scompare all’ombra dei fiori, identifi-
cando il compositore della lirica con questi ultimi.

22   Con shuragakari si intende l’interpretazione da parte dello shite della figura di un guerriero. 
In Sarugaku dangi, assieme a lzutsu, Tadanori viene citato come uno dei drammi di guerrieri 
tra i più eccelsi, con l’attributo di jōka 上花 (fiore supremo). 
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Ambientato nei pressi del celebre “giovane ciliegio” (wakaki no sakura) 
in piena fioritura sulla spiaggia di Suma, il dramma, scostandosi da altri nō di 
guerrieri, non descrive le pene della “via dei guerrieri” (shura), bensì il tur-
bamento che deriva dall’attaccamento alla via poetica, l’incancellabile ram-
marico di Tadanori per l’esclusione del suo nome e la disillusione delle sue 
aspirazioni poetiche. Questa scelta si armonizza con una scrittura che vede 
dunque al centro l’immagine del ciliegio, tramite cui, dalla frase d’esordio al 
finale e attraverso variazioni sui versi di Tadanori, si elabora e svolge il testo 
verbale. Il nō, come auspicato da Zeami stesso, è costruito in maniera coeren-
te e aderente rispetto alla fonte epica.23 La materia si rifà ai capitoli VII e IX 
dello Heike monogatari ma con tratti di rielaborazione drammatica: la località 
da cui Tadanori decide di ritornare alla capitale; il suo aspetto, l’età, la foggia 
delle vesti nel corso del combattimento che ha deciso la sua vita; il medium su 
cui era trascritta la poesia; e ancora l’appartenenza del monaco alla famiglia 
di Shunzei e la richiesta di Tadanori che il monaco rivolga la sua preghiera a 
Teika affinché il suo nome venga ripristinato. e riscrive il fascino della figura 
cantata dalla letteratura privilegiando il valore dell’attaccamento di Tadanori 
alla via dell’arte. Nel dramma i motivi ispiratori, l’esclusione del nome men-
zionata nelle diverse versioni dello Heike monogatari, le circostanze della 
morte in battaglia e la poesia “Ryoshuku no hana”, si congiungono muoven-
do dall’identificazione del “giovane ciliegio” di Suma con la tomba stessa 
dell’eroe, per culminare con la sovrapposizione dell’elegante sembianza di 
Tadanori alla fragile immagine dei fiori di ciliegio. Attraverso 1’assimilazione 
del guerriero al “giovane ciliegio” e la descrizione della sua veste di broccato 
a macchie d’aceri rossi, ne accentua l’affascinante raffigurazione di giovane 
nobile, confermata anche dalla scelta di maschera e costume nella rappresen-
tazione. Ne enfatizza così il doloroso destino di morte e l’attaccamento alla 
via dell’arte, di contro a una tradizione epica che lo vedeva uomo più maturo e 
sobrio. Grazie a tali scelte, pur senza stravolgere le coordinate del preesistente 
scenario epico, con originalità viene a profilarsi sul palcoscenico, tra parola 
gesto e musica, l’immagine di Tadanori “signore dei fiori”, prode nelle armi 
ma anche elegante e colto esponente del clan Taira, esemplare per la raffina-
tezza nella pratica di poesia, come Atsumori e anche Kiyotsune dimostrano 
nella musica. Ma il cruccio soprattutto che la sua poesia, scelta da Shunzei 
per l’antologia imperiale Senzai wakashū, sia stata accolta come anonima in 

23   “La forma dei nō con personaggi di guerrieri. In genere, se la fonte originale ha per prota-
gonisti dei celebri condottieri dei Genji e degli Heike, si deve scrivere con particolare cura in 
conformità con le narrazioni dei biwahōshi” (Sandō 三道 in Omote Akira, Katō Shūichi (a 
cura di), Zeami Zenchiku, Tōkyō, Iwanami, 1974, pp. 138-139.
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quanto considerato, come gli altri Taira, nemico dell’impero, significa anche 
l’attaccamento alla vita, l’unica speranza di lasciare traccia di sé e solo il nō di 
Zeami gli rende pienamente giustizia. 

Figure di vecchi guerrieri

Particolare atmosfera, con minimi cenni alla via dello shura, ammanta poi i 
drammi di guerrieri anziani e sconfitti: in Yorimasa dove si rievoca la mor-
te del guerriero omonimo (Minamoto no Yorimasa, 1104-1180), personaggio 
reale di rilevante grandezza, sia come guerriero che come poeta, alleato del 
principe Takakura e accusato dunque di complotto contro i Taira. Asserraglia-
tosi nel famoso padiglione della fenice (Byōdōin) di Uji, viene alfine costretto 
al suicidio lasciando celebri versi e il ventaglio la cui forma viene richiamata 
dall’aiuola preservata in ricordo sul luogo del suo seppuku. 

Yorimasa 頼政

Ecco, il villaggio di Uji, 
la cui la fama invero è giunta fino a regioni lontane: 
il profilo dei monti, il corso del fiume… lo scenario del villaggio
e del ponte in lontananza, è luogo rinomato ricco di attrattive.

Il dramma porta sulla scena un episodio narrato nel libro IV dello Heike 
monogatari. Un monaco [waki] in viaggio diretto al villaggio di Uji mentre 
s’incanta ad ammirare il paesaggio di tarda primavera, inizio d’estate, lungo 
il fiume Uji, sopraggiunge un vecchio [maeshite] che gli illustra le località 
amene dei dintorni e lo accompagna al Byōdōin, il Padiglione della fenice. 
Vedendo un’aiuola a forma di ventaglio il monaco lo interroga sulla ragione e 
il vecchio spiega che rievoca il luogo della morte di Genzanmi Yorimasa, che 
prima di uccidersi stese a terra il suo ventaglio. Poi, ricordando che proprio 
quel giorno è l’anniversario della battaglia (miya ikusa) rivela di essere lui 
stesso Yorimasa e svanisce [nakairi]. Al sopraggiungere della notte, appare 
Yorimasa [nochishite] con l’armatura allacciata sopra la veste da monaco e 
raccomandando al monaco la recitazione del sūtra, racconta la storia che l’ha 
condotto alla sconfitta e al suicidio. L’esercito di Yorimasa, sconfitto dai Taira, 
in fuga verso Nara, a causa della stanchezza del principe imperiale, Takakura 
no miya, accusato di complotto contro i Taira, si accampa presso il Byōdōin e 
per impedire l’assalto degli inseguitori vengono divelte le tavole dal ponte di 
Uji [kuse]. Ben presto s’ingaggia un combattimento tra le due sponde del fiu-
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me ma un guerriero dei Taira, Tahara Matatarō Tadatsuna, riesce a guadare il 
fiume a cavallo e guidando i compagni riesce a raggiungere l’opposta sponda. 
Grazie a quest’impresa gli alleati di Yorimasa vengono sconfitti e il vecchio 
guerriero Yorimasa, perdendo i due figli, compone una poesia di commiato 

埋もれ木の Umoregi no Per un “legno fossile” [come me]
花咲くことも hana saku koto mo anche lo sbocciare di fiori
なかりしに nakarishi ni non avrebbe dovuto accadere
みのなる果てぞ mi no naru hate zo eppure questa è,
哀れなりける aware narikeru dolorosa, la mia fine

e si suicida stendendo il suo ventaglio. E con quella rievocazione il fantasma 
si dilegua all’ombra dell’aiuola a ventaglio. 

Pur se in larga parte recitato in posizione statica, fissa in piedi o poggiata 
allo scranno da guerriero, laddove l’interprete abbia adeguata presenza sceni-
ca, il dramma, con la magnifica descrizione delle bellezze del paesaggio nella 
prima parte e con la rovente e altisonante narrazione epica, ampiamente attinta 
dallo Heike monogatari, nella seconda, si libra su di un profilo né di commi-
serazione, né di cupezza della sconfitta di un vecchio, bensì s’eleva a tragica 
grandezza del protagonista. 

Di contro a Yorimasa, con la descrizione delle bellezze di Uji, in Sanemori 
la prima parte è certamente singolare, mentre celebre è, nella seconda, la ri-
evocazione dell’episodio del suo capo mozzo, trofeo di battaglia che, lavato 
nell’acqua dello stagno di Shinohara, rivela il bianco dei capelli tinti di nero 
per affrontare onorevolmente come un giovane e valente guerriero l’ultima 
battaglia della propria vita.

Sanemori 実盛

Il dramma rielabora un celebre episodio tratto dallo Heike monogatari (VII) 
e un evento di cronaca registrato in un diario, il Mansai jugō nikki, sull’ap-
parizione del fantasma di Sanemori (Saitō Sanemori, 1111-1183) al monaco 
Yūgyō 遊行上人. 

Un abitante [ai] dei pressi di Shinohara, nella regione di Kaga, si reca alle 
lezioni-sermoni del monaco errante Taami, Yugyō shōnin [waki], giunto qui 
con un suo compagno [wakitsure] a predicare, e chiede la ragione per cui ogni 
tanto il sant’uomo sembri parlare da solo. In realtà alla prediche ogni giorno si 
presenta per ascoltare a mani giunte anche un vecchio [maeshite], che però è 
visibile solo al sant’uomo. Il vecchio, in risposta agli interrogativi del monaco 
predicatore, accenna al guerriero Saitō Bettō Sanemori, morto sul campo di 
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battaglia proprio in quei luoghi, rivela di essere il suo fantasma e svanisce 
[nakairi]. Mentre il sant’uomo celebra una funzione di suffragio appare lo 
spettro di Sanemori [nochishite] nelle sembianze d’un tempo, in tenuta da 
guerriero, sul campo di battaglia di Shinohara e rievoca il momento in cui, tra 
la commozione di tutti i guerrieri, i capelli del suo capo mozzo lavati dal nero 
dell’inchiostro sono apparsi nella loro reale bianchezza, il momento in cui ha 
indossato il giovanile hitatare (giubba) di broccato vivace, e rivive infine il 
combattimento fatale in cui rimane ucciso in battaglia combattendo contro 
Tezuka Tarō e gli altri nemici. Quindi chiedendo suffragi per la sua salvezza 
esce di scena.

In realtà agli inizi Sanemori apparteneva al seguito di Minamoto no Yoshi-
tomo e solo successivamente entra tra le file dei Taira, al servizio di Shigemori 
e Koremori. Muore in battaglia a 73 anni, con indosso lo hitatare di broccato, 
come un condottiero, e con i capelli tinti: alla vista di ciò, comprendendo il 
suo stato d’animo, di fronte alla dignità di vecchio guerriero che vuole morire 
con aspetto di giovane, anche cavalieri o condottieri nemici, come Kiso Yo-
shinaka, rimangono commossi. E Zeami, gli dedica un nō di splendida fattura, 
dosato con gravità in una danza gagliarda di fresca arditezza.

Vincitori e vinti

Se in molte di queste figure tragiche si rievocano le gesta di guerrieri Hei-
ke, dunque per lo più sconfitti, una dimensione differente caratterizza invece 
le figure di combattenti vincitori, come in Yashima, che ha per protagonista 
proprio Minamoto no Yoshitsune (1159-1189),24 l’artefice della vittoria dei 
Minamoto.

Yashima 八島/屋島

Sulla spiaggia di Yashima, nella regione di Sanuki, nello Shikoku, in primave-
ra due monaci [waki e wakitsure] giunti dalla capitale chiedono alloggio per la 

24   Condottiero del clan Minamoto. Figlio di Yoshitomo e fratello minore di Minamoto no 
Yoritomo (1147-1199), dopo essere stato cresciuto in un tempio buddhista a Kurama nel 1180 
si ricongiunge a Yoritomo e alla sua casata e agli ordini di questi ha un ruolo determinante nella 
guerra Genpei riducendo alla sconfitta e all’annientamento la casata rivale dei Taira (Heike). 
Attirando però la gelosia del fratello maggiore, poi divenuto il primo shōgun della storia giap-
ponese, viene da questi perseguitato; in fuga per il paese trova rifugio presso l’amico di un 
tempo Fujiwara no Hidehira ma dopo la sua morte, tradito dal figlio di questi, circondato dalle 
forze di Yoritomo è indotto al suicidio. Diviene così un eroe indimenticato di numerose opere 
letterarie e teatrali dedicate alla sue imprese e al suo fuggevole destino.
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notte a dei pescatori [maeshite e tsure] nella loro capanna per preparare il sale. 
Il pescatore più anziano dapprima rifiuta, per l’umiltà del suo alloggio, ma poi 
udendo che giungono dalla capitale, quasi con un tocco di nostalgia li acco-
glie. Sollecitato dai monaci, il vecchio rievoca episodi della battaglia svoltasi 
su quelle acque, il combattimento tra Kagekiyo e Mionoya, le morti di guer-
rieri valorosi come Satō Tsuginobu e Kikuō e altri eventi concitati e dolenti. 
Il suo racconto è tratteggiato in maniera sì vivida che i monaci gli chiedono 
il nome. Egli, solo alludendo al suo nome, d’un tratto dispare [nakairi]. Nel 
pieno della notte in sogno si presenta la figura fulgente, con armatura e elmo, 
del valoroso Minamoto no Yoshitsune [nochishite]. Egli rievoca ancora altri 
palpitanti frangenti della battaglia che l’hanno visto protagonista: la vergo-
gna d’aver lasciato cadere in acqua l’arco e l’aver messo a repentaglio senza 
timori la sua vita per recuperarlo e salvare il suo onore di guerriero [kakeri], 
le gesta degli altri combattenti. Ma poi, al suono del tamburo di battaglia, 
irrompe lancinante il travaglio dello shura nel reiterarsi del violentissimo e 
disperato combattimento con Taira no Noritsune (1160-84). E nel vacillare tra 
il mare della vita e della morte, finché quasi albeggia, i nemici si trasformano 
in gabbiani, il tamburo nel vento sulla costa tramuta in una tempesta mattutina 
tra i pini e rimane la solitudine del vincitore:

E quella battaglia su navi ormai
e quella battaglia su navi ormai è passato
ma ritorna a questo mondo fluttuante, di vita e morte
i mari e i monti insieme tremano
dalle navi il suono dei tamburi di battaglia
sulla terraferma gli scudi delle onde
a biancheggiare alla luna  i lampi delle spade
a rispecchiarsi silla marea  luci di stelle sugli elmi
le acque e il cielo si confondono, 
a percorrere il cielo di nuovo onde di nubi
s’incrociano le armi o si trafiggono
gli assalti e le difese della battaglia navale
e man mano che affiorano e s’immergono  
dalle onde della notte di primavera rischiara:
quelli che sembrano nemici son stormi di gabbiani
quello che risuonava come tamburo di battaglia
si tramuta in brezza sulla baia, sugli alti pini di Takamatsu
è brezza sulla baia, sugli alti pini di Takamatsu
e ora si tramuta in tempesta mattutina…
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Nonostante il protagonista sia l’eroe vittorioso, e non invece la figura commo-
vente di una vittima della disfatta, tuttavia, oltre all’alto tenore epico delle ge-
sta di guerrieri, la forza e l’onore, vi aleggia anche un tono cupo, l’atmosfera 
di profondo dolore e commozione dei momenti di strenua lotta, un patimento 
lacerante che risuona nel finale senza risparmiare né vincitori né vinti.

Più lieve l’atmosfera di Ebira 箙 (La faretra), dramma di datazione poste-
riore rispetto a quelli di Zeami, dove il guerriero Kajiwara no Genta Kagesue 
appare a un monaco itinerante e rivivendo i furiosi combattimenti della batta-
glia nella foresta di Ikuta [kakeri] si segnala per la finezza di cogliere un ramo 
di susino fiorito nella corte del santuario di Ikuta e infilarlo nella faretra.

Ma tra queste figure vittoriose la più fulgida è l’immagine del giovane 
Tamuramaro.

Tamura 田村

…Luce serena della luna all’alba, 
anche il cielo s’inebria dei fiori, 
che primavera deliziosa! 
Ah che incanto di primavera!… 
Davvero alla vista della sua figura, 
appare sembiante di persona non comune, 
quale mai sarà il suo nome?...25

Il testo rielabora le leggende intorno alla nascita del tempio Kiyomizu. Un 
monaco [waki] in viaggio, giunto al tempio Kiyomizu di Kyōto, nel pieno 
della fioritura dei ciliegi scorge un giovane [maeshite] elegante di singolare 
aspetto, Hanamori no Dōji (il giovane guardiano dei fiori), che ripulisce e 
purifica l’area sacra dai petali caduti. Questi gli narra la storia dell’origine del 
tempio buddhista: fu eretto un tempo da un monaco su ispirazione del bodhi-
sattva Kannon, grazie all’aiuto dell’eroe Sakanoue Tamuramaro. Il giovane, 
contemplando la moltitudine di ciliegi in fiore che risplendono al tramonto, si 
mostra rapito dallo spettacolo ma d’un tratto, indicandogli i monti a oriente e 
il Tamuradō (Padiglione dedicato a Tamura) rischiarato dalla luna scompare 
all’interno [nakairi]. Mentre il monaco sta pregando, nel pieno della notte 
appare il fantasma di Tamuramaro [nochishite] nel suo aspetto di prode guer-
riero d’un tempo, con la sua armatura rifulgente e rievoca l’impresa quando, 
su ordine imperiale, si è accinto ad affrontare il demone del monte Suzuka 

25   Passaggio che, inneggiando all’incanto del paesaggio di primavera, precede la scomparsa 
del giovane guardiano dei fiori nella prima parte del dramma.
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e con la protezione del bodhisattva Kannon dalle mille braccia è riuscito ad 
annientarlo [kakeri].

Esempio con Ebira e Yashima di nō di guerrieri vittoriosi, più che offrire 
l’immagine dei nō di battaglia, il mitico eroe e condottiero dei tempi dell’im-
peratore Kanmu (737-806), venerato come protettore dei guerrieri, impre-
ziosito tra ciliegi in fiore e chiarore lunare, offre un’immagine sacralizzata e 
un’atmosfera che l’approssima ai nō di divinità. 

Nella prima parte il fanciullo rievoca l’origine del tempio, nel legame con-
fermato dal nome (kiyomizu=acqua pura) con l’acqua ritrovata dal monaco 
risalendo alla fonte del fiume Kitsu, e la creazione del tempio nei pressi di una 
cascata inesauribile, Otowa no taki, tuttora esistente. 

Il nō ha un secondo kuse, con il racconto dell’impresa bellica di sconfitta di 
un demone malefico, concludendo in tono luccicante e solenne, con Kannon 
trionfante che prodigiosamente protegge l’eroe e annienta il nemico. 

Altri guerrieri e altre sofferenze

A differenza di alcuni lavori di Zeami, in cui il tema dei tormenti dello shura 
non viene neppure adombrato, nei drammi che l’avevano preceduto (Michi-
mori) e anche di alcuni che seguiranno, si stagliano atterriti personaggi travol-
ti dai supplizi (anche Tomoakira). 

Michimori 通盛

Composto da Jōami, figura vicina allo shōgun Ashikaga Yoshimitsu, e proba-
bilmente rivisto da Zeami, trasfonde l’immagine dei nō di guerrieri più antichi.

Sul mare di Naruto, nella regione di Awa, di fronte a due monaci [waki e 
wakitsure] che officiano in suffragio delle vittime dei Taira, annientati su quel-
le acque, si avvicina una barca illuminata da un falò con un vecchio [maeshite] 
e una giovane donna [tsure] per ascoltare la recitazione del sūtra. I due raccon-
tano la tragica sorte di Michimori morto in battaglia a Ichinotani e la moglie 
di lui, Kozaishō, accorsa per incontrarlo e poi suicidatasi gettandosi tra quelle 
acque e d’un tratto si tuffano in mare e scompaiono [nakairi]. I due [nochishite 
e tsure], attratti dalla recitazione delle preghiere dei monaci, riappaiono nelle 
loro sembianze e rammentano il loro doloroso addio fin prima dello scontro 
e il fratello Noritsune che lo sollecita a salire sulla nave per avviarsi alla bat-
taglia, la forza del loro amore [kakeri]. Ma alfine grazie alle preghiere dei 
monaci i due coniugi raggiungono la buddhità.

Incantevole è l’atmosfera della barca illuminata dal falò sul mare in una 
notte d’estate, una luce che serve ai monaci nella loro recitazione ma che è 
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anche segno della luce della fede nella legge buddhista che dalle tenebre con-
duce i fedeli verso la salvezza. L’attaccamento e perdizione è qui l’amore tra 
i due coniugi, quell’amore toccante che dapprima Kozaishō aveva rifiutato e 
che poi invece li lega, la fa accorrere per l’addio prima della battaglia e quindi, 
dopo la morte dell’amato, la fa suicidare gettandosi tra le acque del mare per 
raggiungerlo.

Tsunemasa 経正/経政

Il dramma è ispirato a un episodio narrato nello Heike monogatari (maki VII). 
Gyōkei [waki], monaco di un tempio buddhista della capitale Kyōto, il 

Ninnaji, su ordine di un principe imperiale (Shukaku hōshinnō), offre il pre-
zioso biwa (una sorta di liuto) di Seizan alle divinità buddhiste e esegue un 
concerto in suffragio [kangen kō] del fantasma di Taira no Tsunemasa (?-
1184), guerriero morto a Ichinotani, nella guerra contro i Minamoto e celebre 
virtuoso dello strumento. Sul far della notte, il fantasma di Tsunemasa [shite] 
si manifesta baluginando vagamente alla luce delle torce. Se ne ode la voce 
che ringrazia per offici e preghiere in suffragio, ma la sua figura non si scorge. 
E nel mentre dialoga con il monaco, provando nostalgia dello strumento egli 
prende il biwa di Seizan e comincia a suonarlo [kuse], quindi danza [kakeri, 
kusemai]. Tuttavia anche questi momenti di piacevole conforto durano solo un 
istante, presto Tsunemasa viene assalito dai tormenti dell’inferno dei guerrieri 
(shura) e, provando vergogna di mostrare la sua figura, cerca di spegnere i 
lumi per poi dileguarsi come travolto da un vento di tempesta.

Dramma interamente giocato sulla suggestione del suono, ma anche la 
danza, anche qui tra Gyōkei e Tsunemasa vi è un legame del comune maestro, 
il principe monaco Shukaku, celebre virtuoso del biwa, e il laccio che li con-
giunge anche qui è la magia della musica, in questo caso del biwa, strumento 
di cui in qualche modo si evoca il suono tramite il preludio del flauto.

Oggetti preziosi gli strumenti musicali come il biwa vengono evocati an-
che nel dramma Genjō, o in Semimaru: come la poesia sono segno di nobiltà 
e eleganza di un guerriero, emblemi della sua raffinatezza, e è proprio il biwa 
con il suo suono, con il suo ruolo, che consente a Tsunemasa di tornare dalla 
dimensione dolorosa dello shura e manifestarsi richiamato dal suo compagno 
maggiore, in un concerto celebrato in grande pompa e suggestione nella cor-
nice di particolare lustro del tempio buddhista, il Ninnaji.

Allucinati da visioni terrifiche, sono anche i protagonisti di Ebira e di  To-
monaga, riconducibile forse alla mano del figlio di Zeami, Motomasa.
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Tomonaga  朝長

…Mio padre Yoshitomo, quindi 
fuggì verso Utsumi di Noma, e si affidò a Osada ma, 
come dall’albero sotto cui trovar riparo pioggia trapela, 
senza pietà fu ucciso…26

Il dramma sviluppa materia tratta dagli eventi narrati nello Heiji monogatari.
Un monaco [waki] del Seiryōji, fratello di latte del secondogenito di Mina-

moto no Yoshitomo, Tomonaga, con un compagno si reca a Mino per pregare 
e officiare per la salvezza di Tomonaga suicidatosi nei pressi della locanda di 
Aohaka. Dinnanzi alla tomba egli incontra una donna [maeshite] (in alcune 
scuole con un seguito). La donna è la proprietaria della locanda di Aohaka ed 
è lì anch’essa per pregare per Tomonaga di cui commemora ogni sette giorni 
la fine con commozione. Nel momento della sconfitta dei disordini di Heiji, 
Yoshitomo in fuga con i suoi verso le regioni orientali aveva trovato alloggio 
nella locanda della donna ma il giovane Tomonaga, ferito gravemente, per 
non essere d’intralcio nella fuga al padre e agli altri si era suicidato durante la 
notte. La donna conduce il monaco presso di lei [nakairi]. Mentre il monaco 
celebra una cerimonia di suffragio, nel cuore della notte appare lo spirito di 
Tomonaga [nochishite] nelle sembianze di un tempo. Nel rievocare il tragico 
destino della sua famiglia, la cattura dei fratelli Yoshihira e Yoritomo da parte 
dei nemici Taira, l’uccisione del padre Yoshitomo per mano del suo stesso 
vassallo Osada, esprime il suo ringraziamento e la riconoscenza alla proprie-
taria della locanda che allora li accolse e che dopo la morte continua a pregare 
per loro, e al monaco. Quindi, nel descrivere i travagli della via dei guerrieri 
(shura) rivive il dolore della grave ferita in battaglia causa della sua scelta di 
morire.

È proprio un sentimento di devozione e misericordia che coinvolge perso-
ne non direttamente congiunte da legami familiari, il monaco e la donna, che 
rende l’umanità toccante di questo dramma di Kanze Motomasa: il sacrificio 
vano di un guerriero giovanissimo, che non riesce a scongiurare la tragedia 
del padre Yoshitomo e dei suoi, a sua volta tradito proprio dagli alleati su cui 
più contava. 

26  Frangente in cui, nella seconda parte del dramma, il fantasma di Minamoto no Tomonaga 
(shite), dopo aver narrato la sorte dei fratelli, rievoca l’uccisione per tradimento del padre (Mi-
namoto no Yoshitomo) da parte di Osada no Tadamune.
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Una donna guerriera

In questo gruppo di tragedie di guerrieri brilla per la sua unicità il dramma di 
una donna in arme, Tomoe, legata a Kiso (Minamoto no) Yoshinaka 源義仲 
(1154-1184), condottiero che disputa per la supremazia nel clan dei Minamo-
to con Yoritomo ma alla fine viene sconfitto. Tomoe si focalizza sulla figura 
femminile della sua amata, personaggio che appare nello Heike monogatari 
(“La fine di Kiso”, IX).

Tomoe 巴

Due monaci [waki e wakitsure] dal profondo dei monti della regione di Kiso 
si mettono in viaggio per rendere omaggio a Minamoto no Yoshinaka, morto 
nella battaglia di Awazu che l’ha visto fronteggiare le forze del cugino Mi-
namoto no Yoritomo, capeggiate da Minamoto no Noriyori, e tragicamente 
soccombere. La comitiva giunge alfine alla pineta di Awazu, lungo le rive del 
lago Biwa. Il giorno volge al tramonto e una donna [maeshite] appare dinnanzi 
al tempietto per rendere omaggio allo spirito di Yoshinaka. La donna spiega 
che egli è venerato come nume del posto e rivelando che lei stessa è un fan-
tasma svanisce [nakairi]. Ecco che appare nelle sue sembianze di un tempo, 
l’intrepida Tomoe gozen [nochishite], guerriera che, con forza e bellezza, lotta 
a fianco dell’amato. Racconta e rivive la sua vicenda: fino all’ultimo combatte 
senza mai staccarsi da lui ma alfine, assistendo alla sua morte, trafitto da una 
freccia, tra le lacrime fugge in incognito verso Kiso e chiedendo preghiere per 
la sua salvezza di nuovo svanisce. 

Come una sorta di miko, sacerdotessa che celebra il culto del suo amato, 
sorta di spirito vindice che fallisce nel suo tentativo di conquista della capitale 
sconfitto dal clan dei suoi cugini, pur  sopravvivendo a lui Tomoe vive nella 
leggenda e nel nō.

Il culmine nella rappresentazione è forse la sua trasformazione in scena, il 
mutare della sua figura dallo splendido karaori, prezioso broccato multicolore 
operato e intessuto in mille disegni, al candore del bianco e lo scarlatto dello 
hakama, trasformazione che lascia nello spettatore la vivida impressione della 
travolgente metamorfosi della sua esistenza.

Nel dramma Kanehira 兼平, invece, sempre risalente allo Heike monoga-
tari (“La battaglia di Kawara”, “La fine di Kiso”, IX), fa la sua entrata in sce-
na, dopo una delicata raffigurazione del paesaggio sul lago Biwa, il fantasma 
del guerriero omonimo, fratello di latte di Kiso Yoshinaka, che, leale amico, lo 
segue nella battaglia fino alla fine, suicidandosi alla sua morte.

Dramma di robusta schiettezza, che come Michimori testimonia dei brani 
più antichi, antecedenti all’avvento di Zeami.
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Visioni di grazia alla specchio: 
i drammi di personaggi femminili (kazura nō)

È nei nō con protagoniste figure femminili che, secondo tradizione, si incarna 
l’essenza dello yūgen, ideale di grazia, maniera evocativa di fascino e bellezza 
ravvisabili nel naturale portamento di fanciulli, danzatrici o dame. Ma yūgen 
è anche trasposizione in figure/ suoni/immagini, sul palcoscenico e nell’inter-
pretazione dell’attore, dell’estetica di suggestione e vaga risonanza che Zeami 
sembra aver attinto dagli ideali poetici del tempo e applicato all’arte sceni-
ca sotto l’impulso anche della maestria nei personaggi femminili interpretati 
dall’attore Inuō, maestro del sarugaku di Ōmi. Dunque la “grazia” è anche nel 
canto e soprattutto nella danza, che rappresenta l’apice lirico delle emozioni, 
è estetica suggestiva che si trasfonde in tutti gli aspetti visivi e uditivi dello 
spettacolo, e sorprende per il suo sbocciare come fiore in un ciliegio antico, tra 
le rocce, così dunque in figure di vecchi e anche demoni.

Modelli e sembianze antiche

In questo ambito molti lavori più antichi risalenti a Inuō, a Kan’ami o ad altri 
artisti sono stati probabilmente ritoccati o rimodellati da Zeami o altri. Ma, 
nonostante i ritocchi, in questi si percepiscono ancora palpabilmente tracce e 
sentori del passato, laddove più carica è la coloritura degli influssi religioso-
buddhisti o delle radici arcaiche sciamanico-animistiche, non ancora rarefatte 
o appannate.

Eguchi 江口

Nelle mattine di primavera di fiori vermigli,
i monti scarlatti di broccati e ricami 
appaiono adorni, ma eccoli sedotti dal vento della sera; 
nelle sere d’autunno di purpuree foglie e gialle,
i boschi di crespo scarlatto s’intingon di colori,
ma eccoli sbiadire alla brina del mattino. 
Al trapelar del vento tra i pini, della luna tra i rampicanti, 
anche i gitanti si scambian saluti, per mai più tornare.
Nell’alcova dalle cortine di giada e coltri vermiglie, 
anche gli amanti che allineano i guanciali, 
un giorno s’allontaneranno, per non rivedersi più.
Così piante e alberi senza sensibilità e uomini con sentimenti,
come potranno sottrarsi mai alla pena… 
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Due monaci [waki] in viaggio diretti verso la regione di Settsu in visita all’an-
tica tomba della dama di Eguchi, villaggio alla foce del fiume Yodo animato 
da numerose locande, vengono fermati da una giovane donna [maeshite]. La 
donna richiama alla mente un celebre scambio di versi tra il monaco Saigyō 
(1118-1190)27 che qui chiese alloggio per una notte e la cortigiana di Eguchi 
che rifiutò. Quindi rivelando di essere il fantasma di quella cortigiana dispare 
[nakairi]. Mentre i monaci all’imbrunire recitano sūtra, al chiaro della luna 
riflessa sulla superficie delle acque del fiume appare una barca a felze su cui 
siedono figure leggiadre di cortigiane [tsure]. Tra queste, il fantasma della 
dama [nochishite] ricordando la percezione della fuggevolezza del reale, pre-
figurata in quell’ambiente di smarrimento delle umane esistenze, danza [jo no 
mai] e d’un tratto la barca a felze si trasforma in un candido elefante, mentre 
la cortigiana di Eguchi si trasfigura in Fugen bosatsu (bodhisattva) per svanire 
verso il paradiso d’occidente.

Il testo di Eguchi, come accade in Sotoba Komachi o in Jinen koji opere 
ugualmente attribuite a Kan’ami, è intessuto di intensa speculazione buddhi-
sta, ma secondo alcuni è stato rivisto da Zeami e altri l’attribuiscono a Zen-
chiku.28 Incastonata nella cornice dei nō di sogno, l’apparizione su una barca 
con felze della comitiva di dame, al rilucere fuggevole della luna e al balu-
ginare di luci sulle acque, è occasione per assimilare la loro sorte caduca di 
cortigiane al riflettersi dei principi della fugacità nella visione buddhista: nel 
perenne scorrere del vortice delle reincarnazioni (rinne ruten) gli umani si 
smarriscono nelle illusioni delle sei polveri (rokujin, colore, voce, profumo, 
gusto, tatto, legge), trascinati dalle sensazioni delle sei radici (rokkon: occhio, 
orecchio, naso, lingua, corpo, pensiero), e vengono travolti senza scampo ver-
so il reiterarsi di colpe e illusioni.

Dopo il canto, la dama, danzando un jo no mai di altissime ascese e cadute 
nella melodia del flauto, richiama il proprio e l’umano destino di perdizione ed 
esorta alla necessità di abbandonare ogni attaccamento, seguendo la via della 
buddhità: trasfigurandosi, rifulgente e ammantata di luce, nel bodhisattva Fu-
gen29 a cavallo di un elefante bianco svanisce verso il paradiso d’occidente.

27   Frangente in cui, nella seconda parte del dramma, il fantasma di Minamoto no Tomonaga 
(shite), dopo aver narrato la sorte dei fratelli, rievoca l’uccisione per tradimento del padre (Mi-
namoto no Yoshitomo) da parte di Osada no Tadamune.
28   Nome da monaco buddhista di Satō Norikiyo, guerriero che abbandonò il mondo in giovane 
età, ritirandosi presso il monte Kōya e poi spesso errante in viaggio. Uno dei massimi poeti 
dell’epoca dell’antologia imperiale Shinkokinwakashū. 
29   Se ne conserva una versione autografa di Zeami.
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Matsukaze 松風 (Vento tra i pini)
Onde che lambiscono la costa e tornano, 
onde che lambiscono la costa e tornano, 
le gru tra i canneti librandosi s’agitano in volo,
anche la tempesta che imperversa ai quattro venti 
s’unisce al suono: come trascorrere il gelo della notte? 
Solo la luna, che avanza nella notte, è limpida. 
Attingere l’acqua marina è coglierne l’immagine.
Fa’ attenzione al fumo del sale che asciuga!
Per quanto siam genti di mare, 
perché dover passare autunni sì tristi…
A Matsushima, i pescatori dell’isola [di Ojima], verso la luna,
nell’attingerne l’immagine dimostrano sensibilità, 
nell’attingerne l’immagine dimostrano cuore…
Attingendo il salso portato dalle correnti, 
se guardo: ecco la luna nel secchio…
Toh, anche nel mio vi è dentro la luna!
Che gioia! Anche qui, ecco la luna!
Una è la luna, due son le immagini, tre trasale la marea, 
trasporta la luna sul carro della notte, 
senza provare amarezza e pena, 
seguiamo le vie della marea…

Un monaco [waki] in viaggio visita la baia di Suma, luogo di esilio del pro-
tagonista del Genji monogatari ma anche, secondo una leggenda, di Ariwara 
no Yukihira (818-893).30 Mentre in preghiera contempla un pino, vestigia o 
tomba di Matsukaze e Murasame, appare un uomo del luogo [ai] che racconta 
la storia di amore tra il nobile Yukihira e due giovani ama (pescatrici) richia-
mandone i versi poetici. Il monaco decide di trascorrere la notte qui sulla 
spiaggia sotto la rugiada. È una notte di luna d’autunno e il monaco attende 
per chiedere rifugio per la notte davanti a una capanna. Ed ecco due giovani 
pescatrici (ama) [shite e tsure] avanzano sulla battigia, come fugace visio-

30   Poeta di corte di epoca Heian. Fratello maggiore di Ariwara no Narihira, figlio del principe 
imperiale Abo shinnō (792-842) e padre della consorte dell’imperatore Seiwa (850-880), ha una 
importante carriera come dignitario di corte ma, in base a quanto annotato nel Kokinwakashū, 
negli anni tra il 850-858 sarebbe stato costretto a un periodo di ritiro a Suma. Da questo viene 
ritenuto un possibile modello del protagonista del Genji monogatari, esiliato nello stesso luogo, 
e secondo una leggenda, confluita nel nō Matsukaze, qui avrebbe avuto una relazione con due 
donne, Matsukaze e Murasame. Le sue liriche, ispiratrici della vicenda di Matsukaze, sono nel 
Kokinshū, ma i suoi versi sono accolti anche in altre antologie imperiali e nell’Ise monogatari, 
e viene ricordato anche come promotore da uno dei più antichi agoni poetici (utawase) fino a 
oggi preservato.
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ne al chiaro di luna. Trainando un carretto si attardano ad attingere l’acqua 
di mare: con secchi per ricavarne il sale, secchi su cui si riflette l’immagine 
della luna e ammirando lo scenario notturno della spiaggia rientrano verso 
la capanna per preparare il sale. Il monaco, che ha chiesto alloggio per una 
notte accenna al pino legato alla permanenza a Suma del nobile Ariwara no 
Yukihira. A quelle parole le due donne piangono e rivelano di essere le due 
pescatrici, Matsukaze e Murasame, amate da Yukihira: Yukihira dopo tre anni 
di ritiro viene richiamato alla capitale, Kyōto, e poi muore; anche Matsukaze 
non sopravvive al dolore. Esse ravvivano il ricordo del nobile amante e la 
sempre rinnovata commozione alla vista della preziosa veste e del copricapo 
da lui lasciati come pegno d’amore e ricordo di sé. Matsukaze estrae le vesti e 
stringendole a sé si abbandona ai ricordi. In preda alla follia, indossa la veste 
e danza [chū no mai, ha no mai]. Nel dolore delle rimembranze, Matsukaze 
confonde il pino con l’immagine di lui, invocando il nome dell’amato si volge 
al pino. Infine chiedono suffragi per la loro morte ma quando il monaco prega, 
mentre il cielo volge all’alba, le visioni svaniscono all’alba lasciando dietro 
di loro solo lo scroscio d’una pioggia passeggera e poi il suono del vento tra i 
pini sulla spiaggia.

Il dramma è rielaborato da Zeami dal precedente Shiokumi 汐汲 di Kiami, 
maestro di dengaku, e Matsukaze Murasame 松風村雨 del padre Kan’ami, 
e non ha una cesura netta tra una prima e seconda parte come i nō di sogno 
successivi. L’entrata in scena culmina con i gesti di attingere l’acqua di mare 
con i ventagli, nelle loro candide vesti, come visione notturna sotto la luna, 
con il carrettino rivestito di damasco di seta scarlatta, i secchi decorati con pini 
sulla spiaggia. Il secondo climax è la danza con la veste ricordo di lui tra le 
mani, per poi indossarla, scivolando via verso lo hashigakari per poi tornare e 
danzare [ha no mai] un’altra acme emotiva.

Sulla scia di questi e altri modelli, molte sono le trasposizioni dramma-
tiche che si concentrano nel ricavare suggestione massima dalle emozioni e 
dai drammi d’amore di personaggi femminili attinti da opere della letteratura, 
eroine della storia letteraria declinati in mille sfumature di riverberi poetici. 
Queste trasposizioni fanno dunque di quelle vaghe immagini di fantasime, 
figure femminili indimenticate in cui si ritrova distillata in suprema essenza 
grazia fugace. 

Tragica risonanza declinante verso la disperazione emana in Uneme, fan-
ciulla che la leggenda vuole gettatasi nello stagno di Sarusawa nell’antica 
capitale di Nara perché trascurata e dimenticata dall’imperatore.
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Uneme 釆女

…La stagione volge alla seconda decade/verso la fine del mese delle gemme, 
partendo in viaggio dalla capitale in fiore, 
ancor la notte è fonda, quando le nubi dell’aurora, 
con le luci del giorno, dalla capitale caliamo la luna e noi…31

Due monaci [waki, wakitsure] in viaggio, in una notte di luna in primavera, 
visitano il villaggio di Kasuga, presso l’antica capitale Nara, e il santuario di 
Kasuga Myōjin. Giunge una giovane donna [maeshite] che pianta un arbusto 
e il monaco ne chiede la ragione. La donna spiega che, quando era stato cre-
ato il santuario, l’area era spoglia senza alberi e, grazie ai membri del casato 
Fujiwara che vi piantarono uno dopo l’altro arbusti e virgulti intorno, era nata 
quella folta vegetazione: dunque anche quella era una piantagione di alberi sa-
cri. La donna conduce poi il monaco verso il laghetto di Sarusawa e racconta 
come qui vi si fosse gettata e morta una giovane inserviente [uneme], per aver 
perduto l’affetto dell’imperatore. La donna rivela di essere lei stessa Uneme 
e svanisce inabissandosi nel fondo del laghetto [nakairi]. Mentre i monaci 
pregano a suffragio, il fantasma di Uneme [nochishite] nella sua delicata sem-
bianza d’un tempo narrando la sua storia, richiamando alla mente le feste e i 
conviti eleganti di corte, danza [jo no mai] e infine, gioendo per le preghiere 
per la sua salvezza, glorificando la pace dell’impero di nuovo s’inabissa nel 
fondo del laghetto. 

Dramma rivisto forse da Zeami che ne ha arricchito il testo, tra i più estesi 
dei drammi femminili. La tragica morte della fanciulla di palazzo (uneme in 
realtà è nome comune delle fanciulle di nobiltà di provincia scelte per l’av-
venenza e accolte al servizio di corte) nelle acque dello stagno, attraversa il 
testo celebrando l’incanto della primavera dal disperdersi dei fiori di ciliegio 
al fiorire dei glicini (fiore della famiglia Fujiwara), la bellezza e l’origine del 
villaggio e del santuario di Kasuga, l’attingimento del prodigio della buddhità 
da parte delle donne (predicata dallo Hokkekyō 法華経, Sūtra del Loto), la 
danza di gioia e ringraziamento alla grazia dei buddha della fanciulla.

Amori femminili dall’ Ise al Genji monogatari

Con Zeami più che mai alcune delle presenze femminili più affascinanti ven-
gono ritagliate dai capolavori della letteratura del periodo Heian, la fase aurea 
della corte imperiale a cui l’epoca medievale, sia in ambito poetico sia nella 

31   Parole del monaco (waki) che con un compagno, lasciata la capitale, si dirige verso il vil-
laggio di Kasuga.
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narrativa, continuava a guardare con ammirazione e un tocco di nostalgia. 
Trasposte sul palcoscenico, con echi di liriche e passi tra i più eleganti e ri-
cercati, queste immagini si animano, diventano figure vive e tridimensionali, 
acquistano nuove coloriture e spessore tragico, rinnovando e amplificando le 
emozioni di memoria, udito e vista.

Izutsu 井筒 (La vera da pozzo)
…In questa notte d’autunno in sé sì triste, 
in quest’antico tempio, lontano a sguardi umani, 
sui pini del giardino il vento scorre e la notte, 
la luna calante sullo spiovente erboso, 
nel volto che in segreto rimembra
il tempo lontano, trascorso e dimenticato, 
chissà fin quando mai trascorrere senza attese. 
Davvero, di tutto agli uomini solo il ricordo 
rimane, in questo mondo…

Nō che ricuce insieme alcuni episodi dell’Ise monogatari (XVII, XXIII e 
XXIV) intessendone liriche in esso contenute.32

Un monaco in viaggio [waki] viene in visita all’Ariwaradera, tempio 
buddhista sito a Hatsune nella regione di Yamato. Qui scorge una donna [ma-
eshite] che giunge e liba acqua su un’antica stele. La donna spiega al monaco 
che si tratta della tomba di Ariwara no Narihira (825-880)33 e racconta la storia 
d’amore tra il poeta e la “donna del pozzo”, la figlia del poeta Ki no Aritsune. 
Ma ben presto lascia intendere che lei stessa è quella donna e svanisce all’om-
bra della vera da pozzo [nakairi]. Quando cala la sera, in una notte di luna 
d’autunno, al monaco in preghiera appare la visione dello spirito della donna 
[nochishite] che richiamando la sua vita trascorsa in attesa dell’amato, indos-
sando la veste ricordo di lui, nel vagheggiarne l’immagine, danza [jo no mai]. 
Scorgendo la propria immagine riflessa sull’acqua del pozzo, quasi avvolta 
dalla vertigine di precipitarvisi, crede di riconoscere la sembianza del poeta 
stesso, nel profondo dell’aldilà, ma ecco che allo schiarire del giorno svanisce.

32   Una raccolta di brevi racconti coronati da componimenti poetici, interpretati anche come 
una sorta di narrazione di episodi della vita di un personaggio che la tradizione identificava 
con il poeta Ariwara no Narihira, nobile di corte, eroe galante che nelle sue avventure amorose 
rappresenta la figura di amante ideale e modello di raffinatezza. 

33   Poeta di corte di epoca Heian. Uno dei sei maestri del periodo del Kokinwakashū, si segnala 
per liriche d’amore appassionate. Confuso con il protagonista (o addirittura autore) dell’Ise mo-
nogatari, se ne tramanda la bellezza d’aspetto, la maestria poetica, l’immagine di eroe galante 
e raffinato tanto da farne il protagonista di opere della letteratura e del teatro.
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In Izutsu, ritenuto emblema massimo dello yūgen tra i lavori di Zeami, 
torna il motivo della figura femminile che indossando le vesti dell’amato ne 
vagheggia il sembiante riflesso sull’acqua del pozzo. Focalizzandosi su temi 
estetici della percezione, su un sottile gioco di rifrazioni, di riflessi della vi-
sione fugace della luna sulle acque e sul dramma di una donna, la figlia di Ki 
no Aritsune e la sua storia d’amore con il poeta Ariwara no Narihira, Zeami lo 
dissemina di ricami di versi ed echi dallo Ise monogatari in un procedimento 
delicato di rarefazione. Nelle parole della donna che asperge sulla tomba del 
poeta nel tempio desolato, nella danza della fantasima, l’amore si intinge di 
sfumature di nostalgia, dai ricordi dell’infanzia trascorsa insieme, ma anche 
si adombra nelle delusioni della dimenticanza e dell’attesa di lui, fino alla 
tragica fine. 

Nel prisma multicolore di figure femminili che animano i palcoscenici del 
nō numerose sono quelle ispirate e ritagliate dal Genji monogatari.34

A cominciare dalla leggenda intorno alla composizione del mirabile ro-
manzo da parte di Murasaki Shikibu.

Genji kuyō  源氏供養 (In suffragio di Genji)

Il grande abate di Agui, Agui no hōin, [waki], assecondando la richiesta 
di una donna misteriosa [maeshite] incontrata lungo le rive del lago Biwa, si 
reca all’Ishiyamadera, per officiare in suffragio di Genji. Dinnanzi al monaco 
appare l’autrice del romanzo stessa, Murasaki Shikibu [nochishite], che dan-
zando [iroe e poi maiguse] ringrazia per le preghiere di suffragio. E si rivela 
essere manifestazione del bodhisattva Kanzeon (Kannon), effige principale 
del tempio.

In epoca medievale si pensava che proprio qui, al tempio dei monti di 
pietra, la scrittrice avesse ricevuto magica ispirazione per avviare la scrittura 
del romanzo, dal maki di Suma, ma proprio per questo – ritenendo da una 
prospettiva il romanzo [monogatari] come un genere privo della dignità del 
genere poetico, lo waka, bensì frutto di finzione e dunque fonte di illusione e 
perdizione – condannando dunque l’autrice e i personaggi stessi in quanto ani-
me perdute, portatrici di gravi colpe. L’abate di Agui, Chōken, figlio di Shin-
zei, di casato Fujiwara, è celebrato predicatore e maestro di omelie e sermoni 
attivo tra il periodo Heian e Kamakura. È autore anche di un commentario sul 
celebre monumento letterario, e nel kuse del dramma nō vengono enumerati i 
titoli dei capitoli del capolavoro.

34  Murasaki Shikibu, La storia di Genji, a cura di M. T. Orsi, Torino, Einaudi, pp. 1440.
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Al personaggio di Rokujō no Miyasudokoro, la dama del sesto rione, per-
sonaggio di altissimo lignaggio che con Genji intreccia una storia d’amore 
mai recisa – i cui strascichi si riverberano anche quando la dama si reca al san-
tuario di purificazione (è questo Nonomiya) della figlia destinata al servizio 
presso il santuario di Ise – a essa e all’amore mai sopito è dedicato il dramma 
Nonomiya e in Aoi no ue (dramma del quarto tipo) la sua gelosia verso la 
consorte di Genji, Aoi no ue, si materializza in uno spirito che tormenta e ne 
causa sofferenza.

Nonomiya 野宮 
È questa la stagione: triste l’autunno avanza, 
via via sulle maniche di lacrime la rugiada bagna,
il corpo macera la tristezza del crepuscolo,
vividi i colori della mia mente spontaneamente
appassiscono come i fiori di mille erbe, 
decadere è forse la legge del corpo…
[…] Sulla selva di Nonomiya, 
soffia aquilone, autunno avanza, 
sulla selva di Nonomiya, 
soffia aquilone, autunno avanza,
penetrando nella pelle sbiadiscono i colori, 
a ripensarci, come vagheggiare il passato, 
la veste d’erba della dimenticanza
In questo mondo fuggevole tornar che vale, 
andare e tornare è solo risentimento, 
andare e venire è solo risentimento…

L’incontro tra un monaco errante [waki] e una donna [maeshite] alle antiche 
vestigia del santuario, come spiega la donna rievocando la storia d’amore, 
avviene esattamente nella ricorrenza della visita di Genji alla dama Rokujō. 
Poi la donna si dissimula dietro il torii, portale di legno nero circondato da 
recinzione di fascine di legni raffigurato sulla scena [nakairi]. E l’immagine 
del sakaki, albero sacro segno del culto a cui la figlia come “vestale” impe-
riale viene destinata, accostato al larice (sugi), come nella leggenda di Miwa 
segno del legame o promessa d’amore, con le immagini dei carri, baluginano 
brillanti nei versi, che richiamano lo scambio d’amore tra Genji e la dama. In 
effetti, la visione della dama del sesto rione [nochishite], all’incanto del chiaro 
di luna, rimembra il risentimento per l’umiliazione subita allorché, alla festa 
del fiume Kamo, nel tentativo di rivedere Genji, il suo carro viene a forza 
messo da parte per lasciar passare quello della consorte di Genji, Aoi no ue. 
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E rimpiangendo tra i ricordi danza [jo no mai, ha no mai], per poi risalire sul 
carro verso le tenebre degli inferi. 

L’immagine del carro dunque (che invece sul palcoscenico in genere non 
viene usato come accessorio) – che nella disputa, da un lato, è segno di per-
dizione nel gorgo delle passioni, ma nel buddhismo, dall’altro, è veicolo che 
conduce alla salvezza – è segno d’un passo verso la salvezza, l’attraversare 
la soglia per lasciare la casa in fiamme, l’abbandono del mondo di affezioni 
vertigini e perdizioni, l’accesso verso la liberazione.

Ma nel romanzo la dama non riesce a recidere il legame di questa passione 
d’amore per il più giovane amante e nel nō questo suo oscillare si materializza 
nella sua danza che, da serena danza elegante [jo no mai], nel trapasso in ha 
no mai, sembra precipitare quasi verso la follia del turbamento.

Se in Nonomiya, forse di Zenchiku, l’amore s’irradia di nostalgia e risen-
timento, ma anche di desiderio di distacco e dimenticanza, in Yūgao (forse di 
Zeami) e in Hashitomi, attribuito a un certo Katō, viene trattata materia affine 
intorno al personaggio eponimo con tocchi di tenue delicatezza.

Hashitomi/Hajitomi 半蔀 (La persiana con gelosia a grata)
E mi sovviene
ch’egli mi rivolse la parola
Ecco: se io il nome di quel fiore
non avessi risposto alfine, 
mai ci saremmo conosciuti…
Nel felice incontro il ventaglio 
la sua mano sfiorò…
Qual fu la felicità 
del nostro patto d’amore!
Se più e più volte 
incontrarci potremo…
Di questa dimora 
chi ne è la signora
instabile “figlia di gente di mare”?
Pur non conoscendo
come candide onde
alfine in cerca di sostegno 
andare e tornare vorrei…”
Questi versi egli compose…

Il dramma riprende la figura della dama Yūgao e la sua fugace storia d’amore 
con il principe Genji. 

Roberta
Evidenziato
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Un monaco buddhista [waki] che abita a Murasakino nella capitale, Kyōto, 
sta celebrando un suffragio per i fiori quando appare una giovane donna [ma-
eshite] che, tra i fiori di mille colori della sua composizione, aggiunge in of-
ferta un fiore di “convolvolo della sera” e svanisce. Il monaco s’informa sul 
nome del fiore e la donna, suggerendo che il fiore (yūgao, calonyction acule-
atus) richiama anche un nome femminile, lo invita a recarsi nel quinto rione 
e svanisce all’ombra dei fiori [nakairi]. Seguendo le indicazioni della donna, 
si dirige verso il quinto rione e da una piccola abitazione dalle persiane ab-
bassate con gelosia a grata, su cui sono fioriti convolvoli della sera, ode una 
voce che recita una poesia e appare il fantasma di Yūgao [nochishite] nelle 
sembianze d’un tempo. Il fantasma racconta e rivive l’incontro e l’amore con 
il nobile Genji [kuse] e danza vagheggiandone il ricordo [jo no mai] e, quando 
s’avvicinano i primi chiarori dell’alba, di nuovo svanisce dietro le persiane a 
grata.

Nelle varie soluzione sceniche, rispetto alla seppur superficiale fragilità 
soffusa di poesia della seconda parte, spicca la prima parte che con la dedica 
di fiori, disposti in genere in composizione apposita sul palcoscenico, offre 
spunti di originalità. Fiori di cui il monaco offre una cerimonia di suffragio in 
quanto periodicamente sacrificati nell’offerta al buddha (tatehana, rikka) e in 
questo dramma la protagonista, oltre a figura femminile, si profila come una 
sorta di spirito stesso del fiore.

A molti fiori, come vedremo, sono dedicate azioni scenico-coreografie del 
nō intorno al tema del raggiungimento della buddhità anche per esemplari 
della flora.

Analoga materia, con ancor più fine e semplice bellezza, come il personag-
gio a cui è dedicato, è il nō Yūgao 夕顔 in cui con i versi

山の端の Yama no ha no Ai lembi dei monti
心も知らで kokoro mo shirade volge ignara la luna
行く月は yuku tsuki wa senza conoscere animo
上の空にて uwa no sora nite e sopra il cielo
影や絶えなむ kage ya taenamu le sue tracce si perdono

la protagonista richiama dei monaci di passaggio per il quinto rione e, accen-
nando alla storia d’amore intrecciata per caso con Genji – l’incontro lungo 
il percorso che lo conduceva verso l’amante di allora, la dama di altissimo 
lignaggio del sesto rione, Rokujō – alfine dispare. Alle preghiere dei monaci 
il fantasma di Yūgao riappare, rammentando la residenza desolata e decaduta 
e l’amore di un tempo, danza e poi raggiunge la buddhità grazie alle virtù del 
Sūtra del loto.
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Tra le figure femminili del Genji monogatari si annovera anche Ukifune 浮
舟, l’ultima eroina del romanzo, nel suo dibattersi tra due amanti nella cornice 
di Uji, con lo scorrere fragoroso del fiume, la seduzione delle sue acque e il 
fluttuare senza sostegni di una barca, o Tamakazura玉葛 (per la scuola Kanze
玉鬘), dedicato da Zenchiku al personaggio eponimo, che vengono però risol-
ti quasi come drammi di follia e si contano dunque nel quarto tipo.

Poetesse, musiciste e danzatrici 

Innumeri sono le figure di poetesse, cantate con echi dei loro versi, e le danza-
trici, che Zeami nel Sandō considera soggetti tra i più consoni a essere proiet-
tati sulla ribalta grazie alle arti dello spettacolo per eccellenza, ossia la danza 
e il canto. 

Seiganji  誓願寺 (Il tempio Seigan)

Il monaco Ippen shōnin [waki], ricevuto al Kumano Gongen, nella regione di 
Kii, un sogno premonitore che l’avvia alla diffusione della dottrina e proselit-
ismo, si reca al Seiganji, tempio buddhista nella capitale, Kyōto, ove distri-
buisce e offre ai fedeli un’insegna di devozione con scritto il voto “illumin-
azione e rinascita sicure per seicentomila fedeli”, stringendo con i fedeli un 
legame di rinascita nel paradiso. Anche una donna [maeshite] si presenta per 
ricevere il voto ma chiede al maestro come mai, se per la salvezza non vi sono 
limiti, in questo caso vi sia indicato il numero di 600.000. Il sant’uomo le spie-
ga che il numero di 600.000 indicato nel voto in realtà riprende semplimente i 
caratteri iniziali di ciascun versetto dei testi sacri e dunque non vi sarà alcuno 
escluso dalla salvezza. La donna d’un tratto, dichiarando d’essere ispirata dal 
Buddha stesso, suggerisce al sant’uomo di sostituire all’insegna del tempio i 
caratteri “Namu Amida Butsu” tracciati da lui stesso con il pennello, quindi 
rivelando d’essere la poetessa Izumi Shikibu si dissimula all’ombra delle stele 
di pietra [nakairi]. Quando il maestro Ippen traccia i caratteri e li sostituisce 
all’insegna, nell’aria comincia ad aleggiare un profumo meraviglioso. Appare 
dunque lo spirito della poetessa Izumi Shikibu [nochishite], trasformatasi in 
tutto il suo splendore in bodhisattva Benten, divinità protettrice di musica 
e danza, e inneggiando alle bellezze del paradiso danza [taiko jo no mai] e 
assieme a tutti i fedeli presenti rende omaggio e venera la nuova insegna.

La poetessa celebrata per il suo immenso talento nei versi del genere let-
terario più illustre, la poesia giapponese (waka), nonostante la cattiva fama 
per i suoi amori in vita, assurge così nel nō a divinità protettrice delle arti, 
con tratti che l’avvicinano al nō Taema. E viene affiancata a Ippen shōnin, 
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figura carismatica del buddhismo di epoca Kamakura, religioso che rifiutando 
di fondare templi o lasciare scritti con la sua predicazione riesce a radunare 
folle di fedeli e a creare una sua nuova corrente che predica la salvezza per 
tutti senza distinzione, in qualsiasi momento, scuola che ha i suoi discepoli 
anche tra artisti e attori del nō, e la cui influenza si riflette anche in Sanemori 
o in Yūgyō yanagi. La poetessa Izumi Shikibu è protagonista anche di altri 
dramma femminile, tra cui Tōboku 東北, in cui è invece accostata ai fiori di 
susino del Tōbokuin di Kyōto.

Di sofisticata fattura è il dramma Teika di Zenchiku, sempre incentrato sulla 
poesia e la storia d’amore (immaginaria) tra Shokushi naishinnō (1153-1201), 
principessa imperiale autrice dei versi tra i più eccelsi dell’epoca medievale e 
il poeta e esteta più illustre e influente del periodo, Fujiwara no Teika (1162-
1241), autore di liriche d’amore indimenticate che riecheggiano nel testo e nel 
canto del dramma. Personaggio di altissimo rango, figlia dell’imperatore in ri-
tiro Goshirakawa (1127-92), sorta di sacerdotessa dedicata al santuario Kamo, 
è di ardua esecuzione: raffigurata da giovane ma anche donna matura con pos-
sibilità di giostrare tra più varianti di maschera, è come oppressa avvinghiata 
intralciata dall’amore di lui, prefigurato dalle edere che ne avvolgono la stele, 
eppure felice di quell’affezione.

Teika 定家

Nella capitale, Kyō, nei pressi di Senbon, due monaci [waki e wakitsure] sor-
presi da una gelida pioggia di fine autunno e inizio d’inverno trovano riparo in 
una casa abbandonata: è il Shiguretei (capanna dei piovasco d’inizio inverno), 
l’antico romitaggio del poeta Fujiwara no Teika. Una donna [maeshite] sus-
surrando versi del poeta narra la storia di quel luogo e fa loro da guida verso 
l’antica tomba della poetessa Shokushi naishinnō. La donna rievoca anche la 
storia d’amore segreta che li unì e come l’amore di Teika, in forma di tralci 
d’edera rampicante, si avvinghi alla tomba e non permetta alla donna tuttora 
di liberarsi impedendole la serenità e affrancamento dalle afflizioni. La donna 
rivelando d’essere lei lo spirito di Shokushi dispare all’ombra dell’antica stele 
di pietra [nakairi]. Alle preghiere dei monaci che recitano il Sūtra del loto, 
giunge una voce che mormora versi di Shokushi. La poetessa [nochishite] 
appare e danza la sua riconoscenza per la liberazione e salvezza [jo no mai], 
ma ecco che i tralci d’edera di Teika di nuovo si riavvinghiano alla tomba e lei 
dispare ancora ricoperta dalle foglie che avviluppano il sepolcro.

Come spesso nelle opere di Zenchiku, lo spirito femminile, qui dibattuta 
tra la gioia d’essere avvinta dai tralci d’amore di lui e la sofferenza che le 
impedisce di liberarsene verso la salvezza, è sfumato e quasi sovrapposto allo 
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spirito dell’edera e ancora una volta, come alle donne, anche alla flora vie-
ne riconosciuta la possibilità di salvezza tramite l’immediato raggiungimento 
della buddhità senza passaggi intermedi.

Tra le figure che ruotano intorno a figure femminili, oltre a nō di sogno, 
alcuni pregevoli esempi si dispiegano in forma di “nō del presente”.

Senju 千手

…E congiungendovi le lacrime, fa volteggiare 
la neve piove dai rami antichi, e anche se secchi, 
fanno sbocciare i fiori, 
se son le maniche di Senju…35

Dramma basato su un episodio del primo volume dello Heike monogatari 
(“Senju no mae”, X). 

Minamoto no Yoritomo, come gesto nobile per consolare il guerriero nemi-
co Taira no Shigehira (1158-85) [tsure], catturato vivo a Ichinotani nel corso 
delle battaglie tra Taira e Minamoto, e condotto a Kamakura, lo affida sotto 
la custodia di Kanonosuke Munemochi [waki] con l’ordine di trattarlo con 
cura e invia anche una sua ancella, la danzatrice Senju, figlia del proprietario 
della stazione di Tegoshi. In una notte di pioggia di primavera, Senju [shite] 
si presenta, con biwa e koto, al cospetto di Shigehira che si mostra restio e, al 
desiderio di Shigehira di farsi monaco (non per sottrarsi alla condanna ma per 
sincera devozione, per la propria salvezza futura), gli comunica l’impossibili-
tà in quanto considerato, come gli altri Taira, nemico dell’impero. Munemori, 
incaricato di far la guardia, giunge e serve il sake. Senju canta imayō e danza 
[jo no mai, chū no mai], quindi anche Shigehira suona il biwa e Senju il koto. 
Così trascorrono la notte fino all’alba, tra nostalgia del passato e inquietudine. 
La mattina seguente i due si separano in lacrime: secondo l’ordine imperiale, 
Shigehira viene ricondotto alla capitale, lei lo segue con lo sguardo.

Attribuita a Zenchiku (o a Motomasa), la sintesi drammatica scorre con 
lentezza a far percepire palpabilmente allo spettatore il trascorrere del tempo 
di quell’ultimo momento di conforto di Shigehira, che si avvia alla condanna 
a morte. Il giovane non ha alcuna speranza di salvezza che affidarsi alla fede, 
farsi monaco ma, una volta negatagli questa speranza, l’unica luce e consola-

35   Parole che accompagnano la danza di Senju, prima che Shigehira all’alba si accomiati e si 
avvii alla capitale per morire. Soprapposizione di Senju, e il bodhisattva Senju Kannon (Kan-
non dalle mille braccia), e da qui l’immagine meravigliosa del dono di far sbocciare fiori anche 
da rami secchi.
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zione è il sake offertogli da Munemochi e gli strumenti musicali: musica, can-
to e danza di Senju e la musica che eseguono insieme, e poi la notte d’amore 
tra i due giovanissimi che hanno dinnanzi la morte. Questa parte centellina in 
musica, canto e danza, quegli ultimi istanti del destino di un uomo. 

Secondo l’Azuma kagami, Shigehira fu affidato ai monaci di Nara e subì 
l’esecuzione capitale e Senju celebrò suffragi per lui fino alla sua morte, al 
Zenkōji. 

Yuya 熊野

Anche questa sintesi scenica si ispira allo Heike monogatari (“Kaidō kudari”, X) 
in forma di nō del presente (genzai nō).

Yuya [shite], la figlia della proprietaria della locanda di Ikeda, nella re-
gione di Tōtōmi (l’attuale Shizuoka), vive presso una residenza della capitale 
amata dal nobile Taira no Munemori [waki]. La madre di Yuya è malata e at-
tende un giorno dopo l’altro il ritorno della figlia, ma Munemori non consente 
il suo rientro a casa. La damigella Asagao [tsure] giunge alla capitale recando 
a Yuya una lettera della madre. La scrittura è incerta: la madre chiede di poter 
rivedere per l’ultima volta la figlia. Yuya supplica ancora una volta Mune-
mori di poter accorrere al capezzale della madre ma questi non acconsente 
e la invita a recarsi insieme ad ammirare i ciliegi in fiore a Higashiyama dal 
Kiyomizudera. Attraversando la capitale sui carri, i due giungono al tempio 
Kiyomizu. Yuya prega per la salute della madre e risollevata si volge al con-
vito e danza [chū no mai] contemplando lo scenario della capitale in fiore. Al 
precipitare di una lieve pioggia passeggera i petali di ciliegio si disperdono e 
Yuya compone una poesia

いかにせん Ika ni sen Che fare dunque…?
都の春も miyako no haru mo Anche la primavera della capitale
惜しけれど oshikeredo è un peccato perderla
馴れし東の nareshi azuma no    ma ad’oriente i fiori
花や散るらん hana ya chiruran diletti si disperdono

Alfine commosso da quei versi Munemori consente che lei accorra a oriente e 
Yuya, con il cuore trepidante, si precipita verso il suo paese natale al capezzale 
della madre. 
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Futari Shizuka 二人静 (Due Shizuka)
…se anche la stagione è primavera, e il luogo il sacro Yoshino, 
pur coricandosi al riparo dei fiori, 
in balia d’una tempesta notturna affatto quieta, 
i sogni di una notte insonne e i fiori fugaci si disperdono…

Una donna [tsure], su incarico del sacerdote [waki] del santuario Katte di Yo-
shino, si reca nella campagna nei dintorni, ancora spruzzati di neve nei primi 
giorni di primavera, per cogliere erbe da offrire alla divinità, secondo l’usanza 
per il settimo giorno del nuovo anno. D’un tratto appare una donna del villaggio 
[maeshite] che la prega di rivolgere al sacerdote del santuario di Yoshino la ri-
chiesta affinché, affiancato da altri per un’intera giornata, ricopi sūtra (shakyō) 
in suo suffragio. La raccoglitrice d’erbe le chiede il suo nome, ma la misteriosa 
donna risponde che per fugare eventuali dubbi o incredulità, se necessario, il suo 
spirito s’impadronirà di lei e allora rivelerà la propria identità. E subito svanisce 
[nakairi]. Mentre la donna, tornata al villaggio, semiincredula, riferisce l’acca-
duto al sacerdote del santuario, d’improvviso viene posseduta dallo spirito della 
donna apparsale che parla attraverso la sua bocca. Lo spirito rivela di essere 
Shizuka gozen, e rivela che nel magazzino dei tesori del santuario è conservata 
la veste da lei un tempo indossata per danzare. Aperto il magazzino dei tesori 
del santuario si ritrova effettivamente la veste menzionata. Non appena la donna 
posseduta indossa la veste, su invito dei presenti, la donna comincia a danzare. 
In quel momento anche lo spirito di Shizuka gozen [nochishite] appare con la 
stessa veste e affianca la donna, nella danza. Rivive così la fuga di Minamoto no 
Yoshitsune dal monte Yoshino, il doloroso commiato tra i due amanti, e la danza 
un tempo eseguita dinnanzi a Minamoto no Yoritomo su sua richiesta. Alfine, 
prima di svanire, chiede preghiere in suo suffragio.

Di splendida fattura, nell’incanto dei primi accenni di primavera, al discio-
gliersi delle nevi, nell’inscenare una possessione, come in altri drammi del 
repertorio (ad es. da parte di divinità in Makiginu), lo spettacolo si presta a 
diverse soluzioni sceniche: il controllo e possessione, tramite la semplice pre-
senza scenica dominante di Shizuka, che manovra a distanza la sua medium, 
o in forma più spettacolare in un duetto danzato che abbina le due figure fem-
minili, come duplicate in un gioco di specchi, o come l’una ombra dell’altra.

 

Senilità femminili

A un fascino di desolata solitudine si ispirano i drammi di donne di età avan-
zata, come Obasute (La vecchia abbandonata), Higaki (Higaki, La siepe di 
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hinoki) o Sekidera Komachi (Komachi al Sekidera), attribuiti a Zeami e rite-
nuti brani di assai ardua interpretazione e affrontati dunque solo da attori di 
provata e annale esperienza.

Obasute 姨捨/伯母捨 (L’abbandono della vecchia)
Come fior di donzella, ch’a superato il culmine 
come fior di kerria che di freschezza ha superato il culmine 
la veste strusciata d’erbe ormai appassita  
ignara del suo corpo già un tempo abbandonato, 
riapparire qui sul monte della vecchia,
mostrare il proprio volto, qui a Sarashina 
al chiarore della luna, che vergogna!
Ebbene sì, tutto a questo mondo è sogno
nulla posso dire, nulla pensare…
solo rendo omaggio ai fiori del ricordo
solo mi diverto intingendomi di luna…

Due uomini della capitale [waki, wakitsure] si dirigono alla volta dell’Oba-
suteyama, monte nella regione di Shinano, per ammirare la luna più bella 
(della quindicesima notte dell’ottavo mese) nel cuore dell’autunno. E lungo il 
cammino viene loro rivolta la parola da una donna di mezza età del villaggio 
[maeshite]. Questa racconta che quello è il luogo, presso un albero di katsura 
(zelkova), in cui, secondo la leggenda, su quel monte sarebbe stata abbando-
nata una vecchia evocata nella poesia:

わが心 Wagakokoro Al mio cuore
慰めかねつ nagusamekanetsu non posso dar sollievo
更級や Sarashina ya a Sarashina sul monte
姨捨山に Obasuteyama ni   della vecchia abbandonata
照る月を見て teru tsuki wo mite  guardando la luna

La donna rivela d’essere lei stessa la protagonista del racconto e svanisce [na-
kairi]. Un abitante del villaggio narra la tragedia di una vecchia lì abbandonata 
dal nipote da lei cresciuto.

Al giungere della notte, rischiarata da una luna piena di straordinaria limpi-
dezza, appare una vecchia [nochishite] dai capelli d’argento. La vecchia spie-
ga che il celeste signore della luna (divinità della luna Gattenshi) non è che 
manifestazione di Seishi bosatsu (bodhisattva Seishi, Mahāsthaamaprāpta), 
compagno assiso a fianco del buddha Amida (Amitābha), di cui descrive il 
Paradiso e danza secondo il movimento degli astri celesti, vagheggiando il 
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passato. Ma ben presto la notte albeggia e i viaggiatori se ne vanno, mentre la 
vecchia in candide vesti rimane sola immobile sotto la luna, come un tempo.

Il brano, il più lungo e impegnativo del repertorio attuale, riecheggia la 
leggenda della vecchia abbandonata sul monte,36 tramite l’apparizione del suo 
fantasma in vesti bianche sotto la luce della luna, astro ritenuto immagine del 
bodhisattva Seishi.37 Nel magnificare il rifulgere della luce lunare e tratteggia-
re le beatitudini del paradiso, proietta sulla scena con limpidezza una visione 
buddhista ma anche e soprattutto la sua umana solitudine, confortata solo dal 
chiarore dell’astro, in una danza durante cui anche i gitanti che l’hanno incon-
trata alfine l’abbandonano, cristallizzata ancora una volta nel finale in figura 
solitaria.

In Higaki 檜垣, la vecchia [maeshite] che ogni giorno viene a attingere 
acqua presso un monaco [waki], ritirato in un luogo sacro a Kannon, a Iwa-
doyama, mormorando i versi 

年経れば Toshi fureba Invecchiando 
わが黒髪も waga kurokami mo anche i miei neri capelli 
白川の Shirakawa no      ora son candidi come il Fiume Bianco
みづはぐむまで mizuhagumu made e forse, nell’attingerne l’acqua,
なりにけるかな nari ni keru kana anche i denti cadranno 

lascia intendere la sua identità: si rivela il fantasma di una danzatrice la 
shirabyōshi Higaki, legata da una storia d’amore con un poeta, che viveva 
nei pressi del fiume bianco, Shirakawa, e svanisce [nakairi]. Il monaco vi 
si reca e tra una sottilissima nebbia e lo spumeggiare di spruzzi delle acque 
scorge affiorare la luce di una capanna, devastata dalla decadenza come la 
sua padrona, con la siepe di hinoki stracciata. La fantasima [nochishite], 
al candido chiarore della luna, lamenta il dolore dell’inferno, i patimenti 
conseguenti all’alterigia della sua beltà, il contrappasso di dover attingere 
non acque ma fiamme con un secchio di metallo incandescente, la pena di 
attingere col secchio all’infinito in un pozzo senza fondo, ripiombando tra i 
ricordi del passato, provando vergogna del declino della vecchiaia. Ripen-

36  Narrata nello Yamato monogatari (156), la leggenda è stata ripresa in epoca moderna an-
che da un famoso romanzo, Le ballate di Narayama (Narayama bushikō, 19576) di Fukaza-
wa Shichirō 深沢七郎 (1914-87), e rivisitata da almeno due film famosi, dei registi Imamura 
Shōhei e Kinoshita Keisuke.
37   Bodhisattva che affianca Amida nyorai e sulla cui corona risiede il paradiso della terra pura. 
Assimilato all’immagine della luna, con la luce della sapienza illumina tutte le creature disto-
gliendole dalle perdizioni. 
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sando al tempo in cui aveva offerto l’acqua a Fujiwara no Okinori, rispec-
chiata nell’acqua, danza come shirabyōshi d’un tempo [omoki jo no mai] e 
chiedendo preghiere per raggiungere la buddhità grazie proprio al suo inces-
sante attingere l’acqua, dispare.

In un raffinatissimo specchiarsi e rifrangersi di parole e immagini opposte 
e interrelate, d’acqua segno di salvezza, che dà ristoro a tutte le creature, e di 
fuoco segno delle pene, di versi dal Gosen wakashū, la vecchia che, sottoposta 
al lavoro umiliante e incessante di attingere l’acqua, porta sia nella prima parte 
che nella seconda sempre il suo secchio, è ruolo di difficoltà eccelsa.

I drammi su Komachi

Ben sette sono i drammi ispirati alle leggende nate intorno alla sorte della ce-
lebre poetessa del periodo Heian Ono no Komachi,38 riconosciuta in gioventù 
per la superba bellezza e il talento lirico ma soggetta a decadenza e inesorabile 
declino nella vecchiaia. Al suo legame con l’arte in versi si ispira Sōshi arai 
Komachi 草子洗小町 (Komachi che lava lo scritto), in cui la poetessa [shite] 
riesce a smascherare l’inganno di Kuronushi [waki], suo rivale in un agone 
poetico, cancellando le finte interpolazioni di lui volte a metterla in cattiva 
luce, e alla fine lo perdona, in quanto macchiatosi dell’inganno per amore, 
come lei, della poesia.

Ma preponderanti sono quelli sulla sua vecchiaia: di questi due si anno-
verano nel terzo tipo, Sekidera e Ōmu, mentre Sotoba e Kayoi rientrano nel 
quarto gruppo.

Ōmu Komachi 鸚鵡小町 (Komachi pappagallo)

Lo Shindainagon (Fujiwara no) Yukiie [waki] viene inviato dall’imperatore 
a portare una poesia di solidarietà indirizzata a Ono no Komachi, dama e 
poetessa di grande spicco a corte un tempo, che l’imperatore ha udito essere 
ormai vecchia e decaduta in miseria nei pressi del Sekidera, tempio buddhista 
nelle vicinanze del lago Biwa, a nord della capitale. Yukiie, ricevuto l’ordine, 
si aggira nelle vicinanze del tempio e alfine incontra Komachi [shite], che non 
ha nessun segno delle magnifiche fattezze d’un tempo. Egli le consegna la 

38   Poetessa considerata tra i grandi maestri dell’epoca del Kokinwakashū. Autrice di poesie di 
raffinato fascino ed eleganza è descritta dalla tradizione medievale come donna bellissima e al-
tera. Da questa immagine, a cui farebbe da contraltare una vecchiaia di miseria e decadimento, 
si sono sviluppate varie opere letterarie e teatrali che la vedono protagonista.
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poesia affidatagli dall’imperatore. Ma dal momento che anche la vista le si è 
ormai offuscata le legge i versi:

雲の上は Kumo no ue wa    Sopra le nuvole
ありし昔に arishi mukashi ni   al tempo che fu 
変らねど kawaranedo      tornare non puoi, ma
見し玉簾の mishi tamadare no dentro la cortina di gemme 
内やゆかしき uchi ya yukashiki che scorsi, quale fascino!

Komachi, in risposta a quei versi, decide di modificare solo un carattere, il 
segno zo in luogo di ya, e risponde con i versi:

雲の上は Kumo no ue wa Sopra le nuvole
ありし昔に arishi mukashi ni  al tempo che fu
変らねど kaeranedo tornare non puoi, ma
見し玉簾の mishi tamadare no è dentro la cortina di gemme,
内ぞゆかしき uchi zo yukashiki che scorsi, il suo fascino!

A Yukiie, che rimane perplesso, Komachi spiega che, pur con quella minima 
trasformazione, quella è la sua poesia di risposta, secondo la consuetudine di 
poter replicare a dei versi in maniera immutata (ōmugaeshi, risposta a pappa-
gallo). Come i pappagalli rispondono agli esseri umani con lo stesso verso, 
con gli stessi suoni, la poetessa spiega che è procedimento di antica tradizione 
nella poesia.

Quindi, in risposta alla richiesta di Yukiie, cambiandosi in vesti maschili 
con casacca da caccia e copricapo, gli mostra la danza offerta (Hōraku no mai 
法楽の舞) da Ariwara no Narihira in occasione della visita a Tamatsushima 
[jo no mai]. Mentre il sole volge al tramonto Yukiie si dirige sulla via di ritor-
no verso la capitale e, dopo averlo seguito con un saluto, Komachi, che per 
un momento aveva rivissuto con rinnovato spirito i suoi giorni passati, con 
tratti di follia, ritorna alla sua condizione e ripensando ai ricordi d’un tempo 
si ripiega in lacrime.

La bellezza dei versi poetici e peculiarità della danza di “follia”, in vesti 
maschili, della vecchia poetessa che fanno palpitare in contrasto il fulgore 
d’un tempo e la tragicità del presente, fanno del brano un pezzo di recondita 
suggestione.
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Sekidera Komachi　関寺小町 (Komachi al Sekidera)
…Invero cerco di nasconderle
candide gemme che non posano sulle maniche
pioggia di lacrime d’occhi che non vedono altri 
erbe di ricordi soltanto del passato
persino alla fine d’un corpo di fiori appassiti
chissà mai perché di bianca rugiada provo il rimpianto….

Nel settimo giorno del settimo mese un monaco [waki] del Sekidera, tempio 
buddhista sito nella regione di Ōmi, si reca con una comitiva di fanciulli [ko-
kata] del tempio in visita presso una vecchia [shite] che vive nelle vicinanze 
ai piedi dei monti. Avendo saputo che la donna è particolarmente versata nella 
via della poesia, pensa che possa essere utile per l’apprendimento e la pratica 
dell’arte poetica dei fanciulli. Quando nel dialogo tra la donna e i visitato-
ri si affronta il tema dell’origine di antiche liriche, viene menzionata anche 
una celebre lirica della poetessa Ono no Komachi e si disvela che la donna, 
ultracentenaria, è la stessa Komachi. La donna, richiamando alla mente la 
propria condizione d’un tempo, al massimo fulgore della sua fama, si lascia 
abbandonare ai ricordi e al rimpianto ma, ora che l’unico scopo della sua vita 
è rimasto l’amata via della poesia, fa scorrere il suo pennello su un tanzaku 
[kuse]. Quando cala la sera, il monaco invita Komachi alla festa del Tanabata. 
Mentre Komachi assiste alla freschezza della danza dei fanciulli, anch’essa, 
ispirata, rimembrando le danze di corte (gosechi no mai) si lascia andare alla 
danza, pur con passo malfermo [omoki jo no mai]. All’alba Komachi ritorna 
mestamente alla sua capanna.

Ridotta a vecchia centenaria devastata dall’età, derelitta in una misera ca-
panna, aggrappata solo alle nostalgie d’un tempo e al conforto della poesia, e 
dunque con appesi sette (o più) tanzaku per i desideri del Tanabata, solo per 
un momento intenerita dai giovani fanciulli che danzano, si abbandona alla 
danza di ricordi e versi poetici. Ma è ora questa l’occasione unica e irripeti-
bile dell’incontro in un anno tra le stelle disgiunte, della tessitrice (Vega) e 
il mandriano (Altair), e nella vita dell’incontro tra la centenaria Komachi e i 
fanciulli, congiunti dal comune amore per la poesia, e per la danza. Prima si 
svolgono dunque le danze dei fanciulli [chū no mai] o [iroe] e poi il jo no mai, 
lento e solenne della poetessa che rivolge il suo sguardo anche alle stelle, in 
un brano tra i più impervi del repertorio.

Sotoba Komachi卒都婆小町 (Komachi sullo stupa)

Due monaci [waki] del monte Kōya vedendo una vecchia [shite] dall’aspetto 
di mendicante sedersi per un momento su un sotoba (in questo caso una sorta 
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di pietra miliare di legno) marcito su un bordo di una strada, la rimproverano 
invitandola a riposarsi appoggiandosi su qualcos’altro e le spiegano le virtù 
del sotoba in quarto corpo stesso del buddha. Tuttavia, la vecchia, ingaggian-
do una polemica, replica una a una alle argomentazioni esposte dai monaci e 
spiega come lo smarrimento sia un problema di mente e se ci si è accorti che 
il mondo in realtà sia privo di realtà, il nulla, allora in questa dimensione sia il 
buddha sia gli esseri viventi tutti non hanno distinzione. Il monaco rimane col-
pito e, colto da timore reverenziale nei confronti della donna, le chiede chi ella 
sia. La donna rivela di essere Ono no Komachi. Anche Komachi, che ha incan-
tato con la sua bellezza e il talento poetico gli uomini del mondo, ora è ridotta 
a chiedere l’elemosina, i capelli bianchi scompigliati, un copricapo stracciato 
sul capo, una bisaccia sporca appesa al collo. [Seconda parte] Ma d’un tratto 
il suo aspetto muta e grida le parole di uno spettro che sembra essersi impa-
dronito di lei. È lo spirito di Shii no Shōshō, suo spasimante costretto, con 
la promessa di concederglisi, a visitare per cento notti la sua residenza senza 
trovare accoglienza e morto per i rigori del freddo e la sofferenza dell’attesa 
proprio nella novantanovesima notte. Lo spirito carico di risentimento verso 
l’altera poetessa, impossessatosi di lei, rivive i travagli delle sue “visite di 
cento notti” prima della sua morte. Così Komachi subisce il tormento della 
crudeltà riservata all’animo di quell’uomo nella sua giovinezza: costretta a 
vivere, per contrappasso, cent’anni, la decadenza e umiliazione della bellezza 
e le pene di questo mondo. Alla fine, superato il momento dell’invasamento, 
la vecchia giungendo le mani si risolleva e riprende il cammino lentamente 
verso l’illuminazione.

Nella vecchia Komachi rifulge nel portamento, in contrasto con il deca-
dimento della vecchiaia, un sentore di bellezza e alterigia, l’orgoglio e la lu-
cidità del genio intellettuale e poetico d’un tempo. Il personaggio dunque sin 
dalla sua lentissima e dolente entrata in scena, con il copricapo intrecciato e il 
bastone, richiede provata e matura maestria che ne fanno uno dei tre ruoli di 
vecchia più ardui. Nel passo della possessione, anche se non indicato nel testo, 
si usa cambiare d’abito [monogi] indossando le vesti maschili di Fukakusa no 
shōshō, copricapo e casacca da caccia. 

Kayoi Komachi 通小町 (Visite a Komachi)

Rifacimento di Kan’ami, forse anche Zeami, di un dramma preesistente di 
Yamato Shōdō. 

Presso un monaco [waki] che vive nel villaggio di Yase c’è una donna [tsu-
re] che ogni giorno viene a recare frutti e legna da ardere. Un giorno il monaco 
le chiede il nome e la donna risponde di essere un’abitante di Ichiharano e si 
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dilegua [nakairi]. Ma dalle sue parole il monaco si sovviene i versi d’autunno 
di Ono no Komachi e intuisce che si tratta del fantasma di lei. Il monaco si 
dirige dunque a Ichiharano e celebra una cerimonia di suffragio, quando appa-
re il fantasma della poetessa Ono no Komachi [nochitsure] che gioisce delle 
preghiere offertele. Ma c’è un’ombra dietro di lei: è lo spirito di Fukakusa no 
shōshō [shite], di aspetto emaciato e consunto, che la ferma e cerca di impedir-
le il raggiungimento della buddhità. Fukakusa no shōshō, in lamento, ricorda 
con risentimento le cento notti trascorse davanti alla soglia di Komachi – im-
postegli dalla crudele amata prima di accettare il suo amore – e la sua morte 
ingloriosa alla novantanovesima notte dinnanzi agli stenti, ai rigori del tempo 
senza poter coronare il suo amore. Ma grazie alle preghiere e agli offici del 
monaco e per avere rispettato il voto di astensione dal sake, anch’egli riesce a 
superare il suo sentimento di rancore e a raggiungere la buddhità.

Come Sotoba Komachi il brano conserva un sentore antico, della mano di 
Kan’ami, e la figura di Fukakusa no shōshō, immersa nella tenebre e la piog-
gia di un amore cieco, oscilla tra l’immagine di demone vendicativo e irridu-
cibile e quella di nobile di corte di raffinata sensibilità e eleganza. L’immagine 
di amante che si reca in vesti umili dall’amata, con copricapo e mantello di 
paglia per la pioggia si reitera e tramanderà in molte scene di teatro e narrati-
va, fino al kabuki e oltre.

Creature celesti, spiriti di piante fiori e farfalle

Tra i nō del terzo tipo, uno spazio di rilievo e immutato fascino occupano gli 
eventi scenici in cui in forme femminili appaiono creature celesti o spiriti di 
farfalle fiori e piante o della neve.

Tra i più famosi nella categoria di creature celestri è Hagoromo.

Hagoromo 羽衣 (La veste di piume)

Primavera sulla pineta di Miho. Nella regione di Suruga un pescatore [waki], 
Hakuryō, assieme a altri [wakitsure] venuti per la pesca, giunge alla pineta 
sulla spiaggia di Miho e trova sospesa sui rami di un pino una magnifica veste 
di piume. Hakuryō la raccoglie ma viene fermato da una voce: una creatura 
celeste [shite] di straordinaria bellezza ne chiede la restituzione. Il pescatore, 
pensando di farne un tesoro unico nell’impero, tuttavia non intende restituirla. 
La creatura celeste lamenta che senza la veste di piume non potrà tornare in 
cielo e si abbandona alla disperazione. Il pescatore, commosso, promette di 
restituirgliela a patto che esegua per lui la danza [bugaku] delle creature ce-
lesti. La splendida creatura richiede la restituzione in modo di poter ballare. 
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Di fronte al pescatore che teme che dopo la restituzione la creatura celeste se 
ne vada senza esaudire il suo desiderio la creatura risponde: “No, il sospetto 
è negli esseri umani. Nel cielo non v’è menzogna.” Provando vergogna del 
proprio dubitare, il pescatore restituisce la veste e la creatura celeste l’indos-
sa (una leggiadra sopraveste da danza di sottilissima seta) [monogi]. Quindi 
esordisce enumerando le meraviglie della capitale sulla luna, osannando il 
panorama che s’estende sotto il suo sguardo: 

…Foschia di primavera,
che s’estende sull’infinito immenso, 
sulla luna i fiori di siliquastro saran in boccio?
Davvero il mio diadema fiorito, di fascino soffuso, è segno di primavera? 
Che bello! Non è il cielo eppure 
anche qui è meraviglioso. Vento celeste, 
soffia sulle scie delle nuvole, e chiudile! 
In sembianza di celeste fanciulla, 
per un po’, si sofferma, su questa pineta
a mirare i colori della primavera, la penisola di Miho, 
la luna pura [d’autunno] sulla laguna di Shiomi,
le nevi del Fuji [d’inverno],
quale scenario più bello? L’alba di primavera, 
senz’eguali e l’onde e il vento tra i pini, 
che sereno incanto lo scenario della costa! 
Lassù anche cielo e terra
senza confini! La siepe celeste di gemma, 
degli dei esterni e interni la stirpe,
nessun ombra sulla luna, l’origine del sole [Giappone]. […]
Per quanto la si carezzi mai si consuma roccia, 
al solo ascolto mirabile il canto d’oriente, 
unendo le voci, innumeri suoni, 
di flauti arpe legni, 
oltre le nubi si empiono e raggrumano, 
il vermiglio del sol che cade, riflette i colori intinti del Monte Someiro,
il verde affiora sull’onde, isola di Ukishima,
allo spazzar di tempesta si spandono fiori, 
davvero fan mulinar la neve, le maniche mirabili di candide nubi…. 

e facendo volteggiare e rivoltare le maniche [taiko jo no mai, ha no mai] len-
tamente si libra alta nel cielo e contemplando la vista:

Ora la veste di verde nel sacro cielo,
ora veste di foschia al levarsi di primavera, 
colori e profumi [fascino] dei lembi della vergine,
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a sinistra, e destra, e sinistra, sventola 
volteggiano, le maniche della veste di piume, vanno e vengono le maniche.
A innumeri danze d’oriente, alle innumeri, danze e musiche d’oriente,
la creatura celeste del nome della luna, nel cielo della quindicesima notte 
ancora in cielo, divenuta luce della luna piena
che dal mondo celeste manifesta la verità, illumina la terra…
spandendo delizie e tesori tra musiche meravigliose dispare in cielo.

Lo spettacolo si dispiega sulla traccia di svariate leggende intorno alla veste 
di piume, che sul palcoscenico viene collocata prima dell’entrata in scena dei 
personaggi su un pino lungo lo hashigakari o sulla ringhiera di legno che lo 
delimita. In perfetto equilibrio e calibrata astrazione nelle parole e movimenti, 
la creatura celeste, incoronata da un diadema sormontato da graziosi decori, 
in una dimensione di limpida purezza non offuscata da alcuna nube o ombra 
di sentimenti umani, si libra nel tripudio palpitante di una danza di grazia 
sublime lentissima e serena, in mille varianti e soluzioni sceniche a seconda 
delle scuole. 

Kochō 胡蝶 (La farfalla)

Un monaco [waki] che vive sul monte Yoshino giunge in visita a un grande 
santuario della capitale, Ichijō taisha. Nell’antico santuario vi sono fiori di 
susino ed ecco che d’un tratto si presenta una donna della capitale [maeshite] 
che racconta l’origine del santuario, il legame con il fiore di susino, citando 
versi celebri sui fiori dallo Shinkokin wakashū, ma anche leggende sul sogno 
della farfalla, le danze di farfalle [bugaku] nel Genji monogatari e altro. Al 
calare della sera sotto la luce della luna, la donna che è lo spirito di una farfalla 
svanisce [nakairi]. Ma, attratto dalla recitazione del sūtra da parte del monaco, 
ecco che si manifesta lo spirito della farfalla [nochishite]. La farfalla, gioiendo 
per le virtù del Sūtra del loto che hanno consentito la sua apparizione e per 
la prima volta le hanno offerto l’opportunità così di stringere un legame con i 
fiori di susino, gli unici che nelle quattro stagioni mai aveva potuto conoscere, 
si produce volteggiando giocosa in una danza di giubilo [taiko chūnomai e 
hanomai]. Quindi, raggiunta la buddhità, lo spirito della farfalla si lancia in 
volo svanendo oltre le nuvole dell’alba, lasciando la visione del bodhisattva 
di danza e musica.

Il legame tra fiori di susino e farfalle è frequente nelle liriche della lette-
ratura cinese, da cui si trasferiscono poi nelle liriche giapponesi. Anche nel 
pensiero di Laozi la farfalla è figura del sogno, e le immagini volteggianti tra 
i fiori sono segno di impermanenza. D’altro canto, nella produzione lettera-
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ria dei cinque templi zen di scuola Rinzai che contorniano la capitale Kyōto 
appare il motivo dell’assenza di contatti e dunque legami tra i lepidotteri e i 
fiori di susino, che sbocciano precoci ad annunciare l’inizio della primavera. 
Il dramma invece qui coscientemente li congiunge, anche tramite il richiamo 
al Genji monogatari, in quanto il santuario di Ichijō è il luogo del giardino 
di peschi ove viveva Asagao saiin, a lungo agognata dal nobile Genji. Luogo 
descritto nel romanzo nella sua desolazione come santuario antico, consono 
alla solitaria e altera esistenza della dama Asagao, era al tempo ancora luogo 
di residenze dell’alta aristocrazia imperiale nella capitale. Ma all’epoca di No-
bumitsu, a cui il dramma è attribuito, questa e altre aree della capitale e della 
corte erano cadute in abbandono e emanavano un fascino di devastazione e 
rovina, l’estetica di desolazione che il nō e l’estetica medievale portano, quasi 
romanticamente, al centro della riflessione e di una rielaborazione lirica ricca 
di risonanze. Il brano richiama anche il volume “Kochō” (Farfalle) del Genji 
monogatari ove è descritto il concerto del brano omonimo (Kochō), danzato 
da fanciulli del bugaku.39

Ma nel nō fanno la loro apparizione anche figure floreali, spiriti di piante o 
fiori come Mutsura 六浦, con l’incarnazione della pianta d’acero, o Fuji 藤, 
il glicine, o Ume 梅, il fiore di susino, Kakitsubata (Il giaggiolo) e altri.

Kakitsubata 杜若 (Il giaggiolo)
…Fissando il nome dell’uomo di un tempo, 
dei fiori di mandarino, trasfondono profumi, 
delle iris i rampicanti, i colori comunque, 
sembianze somiglianti, iridi e giaggioli, 
a cantar sui rami,  le cicale nella veste cinese...

Il dramma, attribuibile a Konparu Zenchiku, trae spunto da passi e versi dell’I-
se monogatari.

Un monaco itinerante [waki] in viaggio per il paese giunge a Yatsuhashi, 
nella regione di Mikawa. Mentre contempla incantato lo spettacolo di iris e 
giaggioli fioriti sull’acquitrino, appare una donna del villaggio [shite] che, 
sorpresa che il monaco non conosca l’evento legato a quei fiori, richiama i 
versi dell’Ise monogatari e spiega che l’autore è il poeta Ariwara no Narihi-
ra, ispirato dallo spettacolo dei fiori. Quindi la donna accompagna il monaco 
verso il suo romitaggio. 

39  Per il bugaku: B. Ruperti, Storia del teatro giapponese, Dalle origini all’Ottocento, Venezia, 
Marsilio, 2015, pp. 40-49 e Storia del teatro giapponese, Dall’Ottocento al Duemila, Venezia, 
Marsilio, 2016, pp. 31-37.
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Ben presto, con un cambio d’abito [monogi], riappare dapprima nelle vesti 
di splendidi colori cantate nella poesia, dichiarando d’essere la principessa 
imperiale del secondo rione, Nijō no kisaki Takako, che scambiò promesse 
d’amore con Ariwara no Narihira. Ma poi si rivela come lo spirito stesso dei 
fiori dal viola intenso e confessa che i versi richiamano la leggenda di una 
donna trasformatasi in giaggiolo. Quindi danzando una dopo l’altra le avven-
ture d’amore del capolavoro (Ise monogatari), celebrando nel poeta Narihira 
la divinità dei principi femminile e maschile (yin e yang) o le molteplici ma-
nifestazioni e metamorfosi del bodhisattva Kannon, che unisce in sé le due 
nature femminile e maschile, dichiara trionfante la gioia di rinascere da fiore 
alla buddhità per svanisce all’imporporarsi dell’aurora.

Bashō 芭蕉 (Foglie di banano)

Altro capolavoro di Konparu Zenchiku dall’intenso contenuto religioso 
buddhista ambientato in Cina.

Un monaco [waki] che pratica la recitazione del Sūtra del loto in un ro-
mitaggio tra i monti, nella regione di Chu sulle rive del fiume Shōsui. Ogni 
sera quando salmodia il sūtra, ode rumori di una presenza umana intorno alla 
sua capanna. Ad ascoltare fervidamente nell’ombra la recitazione delle sue 
preghiere è una donna [maeshite]. Invitata dal monaco nella sua capanna, la 
donna dimostra una sorprendente conoscenza delle letture sacre e al monaco 
che le chiede il nome, la donna allude in maniera enigmatica al manifestarsi 
nelle sue vere sembianze di un banano tra la neve e subito dispare al suono 
della campana della sera [nakairi]. Il monaco si informa con un abitante del 
villaggio [ai] che gli narra la leggenda relativa al banano nella neve.

Lo spirito del banano [nochishite] appare in sembianze femminili e dipin-
gendo le mille manifestazioni dell’impermanenza nel mutare delle stagioni, 
danza al chiarore della luna [jo no mai], ma al vento freddo d’autunno viene 
dispersa e sospinta via assieme alla rugiada, lasciando solo le sue foglie via 
via stracciate.

Pianta importata e trapiantata spesso nell’area sacra dei templi buddhisti, 
il banano al freddo dell’inverno appassisce, nella tarda primavera di nuovo 
gemma e in estate rigoglia con le sue foglie splendenti ma facilmente strac-
ciate dal vento, segno di fugacità. Dipinto dal celebre poeta e pittore cinese 
Wang Wei (699-759), fervido buddhista, su espressa richiesta dell’imperatore, 
in un paesaggio d’inverno con le foglie ricoperte di neve, la figura è inven-
zione immaginaria, metafora di uno scenario impossibile. Il richiamo a questo 
e altre leggende viene esplicitato nell’aikyōgen e altre fonti rare sono state 
individuate come possibili temi di ispirazione del nō. Da un lato, la storia 
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(d’ispirazione originale) della visione dello spirito di un banano in sembian-
ze femminili (seducenti) nella cella di un monaco non manca di sentori di 
sensualità. Dall’altro, al fondo, come ricorrente nell’opera di Zenchiku e nel 
buddhismo del tempo, è l’interpretazione del Sūtra del loto affatto originale 
del buddhismo giapponese, secondo cui tutte le creature, anche le donne (in 
genere discriminate nella visione buddhista) e i vegetali, possano raggiungere 
la buddhità senza dover attraversare ulteriori reincarnazioni.

Sumizomezakura 墨染桜 (Il ciliegio intinto d’inchiostro)
…Io tra l’erbe e sulla terra, 
colori e profumi sfoggio, il nome del mio fiore
è ciliegio intinto d’inchiostro, nella piana di Fukakusa…

Il dramma intesse citazioni da celebri versi del Kokin wakashū. Kamutsuke 
no Mineo, fattosi monaco in seguito alla morte dell’imperatore Ninmyō (810-
850), presso cui era stato a servizio, viene in visita al tumulo dell’imperatore 
che si trova nel villaggio sul colle di Fukakusa. Quando, di fronte ai ciliegi nel 
pieno della fioritura, compone i versi 

深草の Fukakusa no       Fiore di ciliegio
野辺の桜し nobe no sakura shi nei campi di Folt’erba
心あらば kokoro araba se hai un cuore,
この春ばかり kono haru bakari  almeno quest’anno
墨染に咲け　 sumizome ni sake sboccia in cinerea veste di lutto!

e si avvia sulla strada del ritorno, appare una donna del villaggio che chiede di 
mutare il verso kono haru bakari in kono haru yoriwa (da questa primavera) e 
poi svanisce. Mentre Mineo, chiedendosi se la donna non fosse lo spirito del 
ciliegio, è intento alla recitazione del sūtra, appare davvero in sembianza di 
monaca lo spirito del ciliegio e rievocando l’affetto che l’imperatore ebbe per 
l’albero cantato nella poesia, danza [jo no mai]. Poi, recitando tra sé i versi se 
ne va svanendo tra la foschia di primavera che s’intinge delle luci dell’alba.

Alberi vetusti

Ma gli spiriti di piante possono anche assumere sembianze maschili, di vecchi 
onusti di anni, come Saigyōzakura* (Il ciliegio di Saigyō) o Yugyō yanagi (Il 
salice di Yugyō).
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Saigyōzakura西行桜 (Il ciliegio di Saigyō)
Che peccato! Che peccato!
Prezioso è il tempo, preziosi gli incontri con gli amici
Attendi un momento, attendi un momento
La notte è ancora fonda…

Ad ammirare il maestoso ciliegio in piena fioritura che si trova presso il romi-
taggio del monaco poeta Saigyō [waki], sui colli a ponente di Kyōto, giungono 
molti giovani visitatori [wakitsure] dalla capitale. Saigyō, pur infastidito e 
dando ordine al servitore [ai] di limitare il passaggio, non potendo opporre un 
rifiuto a viaggiatori giunti anche da lontano, li lascia accedere al giardino ed 
esprime il suo disappunto sussurrando i versi:

花見んと Hana min to A rimirare i fiori
群れつつ人の muretsutsu hito no non fanno ch’adunarsi
来るのみぞ kuru nomi zo le genti: ahimé,
あたら桜の atara sakura no sarà la punizione
咎にはありける toga ni wa arikeru del ciliegio.

	
Nella notte, in sogno dall’ombra dell’albero s’ode una voce che sussurra 
quei versi e appare lo spirito del ciliegio [shite] in forma di nobile vecchio. 
Questi esprime il proprio disappunto e rimostranze per l’espressione “la pu-
nizione del ciliegio” usata nei versi: ché la colpa non è del ciliegio: quie-
te e silenzio, o rumori e confusione, ogni cosa dipendono dalla mente. Al 
contempo però il ciliegio gioisce d’aver attratto l’attenzione e la salacia di 
Saigyō. Enumerando i luoghi più ameni e rinomati per la fioritura dei cilie-
gi, dalla capitale ai monti a oriente e ponente che l’attorniano, inneggiando 
alla bellezza dei paesaggi, esegue una danza [taiko jo no mai] di essenziale 
sobrietà ma alle prime luci dell’alba dispare lasciando nel giardino i petali 
di fiori sparsi.

Nel dramma lirico, intessuto dei versi del Sankashū (Raccolta della casa 
di montagna) di Saigyō, palpita il senso del tempo che trascorre, la bellezza 
pregevole di quegli istanti, la sensibilità di chi accorre tra i monti attratto dalla 
bellezza del ciliegio e della stagione, e nell’aspirazione alla bellezza, nella 
percezione del tempo che scorre prezioso e il valore di quegli istanti, di quegli 
incontri umani, che la vecchiaia ancor più fa percepire come irripetibili. In 
questo il nō, con la sua inimitabile dimensione di sogno, offre una lezione, una 
percezione di più splendida magnificenza.

Anche in tal caso il dramma anima sulla scena il principio, caratteristico 
del buddhismo di scuola Tendai o Shingon, che vuole, anche per gli esseri non 



101Scenari del teatro giapponese

senzienti, ovvero per piante e arbusti, la possibilità di raggiungere la buddhità 
(sōmoku jōbutsu 草木成仏). 

Yugyō yanagi 遊行柳 (Il salice di Yugyō)

Il santuomo Yugyō e un suo discepolo [waki e wakitsure] diretti per proseliti-
smo verso le regioni più interne del Nord Est, lo Ōshū, passata la barriera di 
Shirakawa, mentre si accingono a procedere verso la nuova via più ampia, un 
vecchio [maeshite] li richiama e induce a seguirlo per l’antico sentiero lungo il 
fiume. A lato della via ormai abbandonata, presso l’indicazione miliare s’erge 
un grande albero semimarcito: il vecchio alla loro domanda spiega che è il ce-
lebre salice consunto dei versi del poeta Saigyō. I monaci rivolgono dieci in-
vocazioni a Buddha e il vecchio gioendo svanisce [nakairi]. Mentre i monaci 
recitano il nenbutsu e si assopiscono, lo spirito del grande albero [nochishite] 
riappare: i lunghi capelli bianchi, il copricapo (eboshi) e la veste da caccia dei 
nobili di corte (kariginu), e rivelando d’essere colui che li ha guidati esalta le 
virtù del nenbutsu che consente la salvezza anche agli spiriti di piante o erbe. 
Nel menzionare leggende, esempi poetici o racconti legati ai salici nella storia 
e nelle tradizioni letterarie di Cina e Giappone, egli danza con solenne vaghez-
za [taiko jo no mai] in ringraziamento del legame buddhista ora intrecciato e 
della grazia della salvezza. Ma, al ridestarsi alla brezza dell’alba, di fronte agli 
occhi dei religiosi anche le foglie son cadute e rimane solo il tronco secco del 
vecchio albero.

Rivivendo i versi di Saigyō:

道の辺に Michinobe ni  Lungo la via
清水流るる shimizu nagaruru all’ombra di un salice
柳陰 yanagi kage ove scorre pura acqua sorgiva
しばしとてこそ shibashi tote koso  solo un momento pensavo,
立ち止まりつれ tachidomaritsure   ma a lungo trovai ristoro

il dramma toccante del salice ormai consunto dal tempo e prossimo alla morte 
intreccia un legame con gli uomini, con la visione buddhista e la sua salvezza 
universale.

Figure di nobili amanti

Affine raffinatezza cortese, che li approssima ai drammi femminili, aleggia an-
che in drammi con protagonisti maschili come Unrin’in 雲林院 o Oshio 小塩 
di Zenchiku con il fantasma di Ariwara no Narihira, in Sumiyoshi mōde con il 
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personaggio di Genji, o ancora Sanekata 実方 apparso prima come vecchio e 
poi nel suo aspetto di un tempo al monaco Saigyō, anche lui sensibile poeta di 
rinomata avvenenza, ora invece rispecchiandosi, come in Higaki, nello spec-
chio d’acqua che diventa strumento per scorgere nella profondità inquietante 
e vertiginosa degli abissi degli inferi, prova vergogna dei suoi bianchi capelli.

Oshio 小塩

…Fin nel profondo d’un cuore che ama 
chi può conoscer, chi sa ove sarà della luna calante 
sotto candide nubi, ecco la capitale, 
Higashiyama [i monti d’oriente]…40

Dalla capitale gitanti [waki, wakitsure] si dirigono verso i monti di Ohara, 
dove sulla piana e sul monte Oshio, a ponente di Kyōto, si trova una delle 
aree più famose per la fioritura dei ciliegi. D’un tratto si accosta un vecchio 
[maeshite], recando sulle spalle un ramo di ciliegio fiorito. La comitiva gli 
rivolge la parola. Il vecchio, alludendo a una celebre poesia sul colore, fascino 
e profumo dei fiori, richiama un famoso episodio dell’Ise monogatari ambien-
tato proprio a Ohara e ne illustra i versi. Il vecchio, commosso, rimpiange con 
nostalgia il passato ma poi, rasserenandosi, si allontana tra l’imbrunire con il 
ramo di fiori sulle spalle e svanisce [nakairi]. I viandanti si riposano all’ombra 
dei fiori ed ecco che in sogno appare la figura fulgente di un tempo che fu del 
poeta e uomo di corte Ariwara no Narihira [nochishite] che recitando la poesia 
dell’Ise monogatari, rammenta le avventure amorose e fa volteggiare le ma-
niche nella danza [jo no mai] e così come nei versi evocati, senza distinguere 
tra sogno o realtà, tra sonno o veglia, svanisce lasciando solo i fiori alla luce 
dell’alba.

Così in forma di nō del presente fa la sua comparsa anche il principe splen-
dente Genji in

Sumiyoshi mōde 住吉詣 (Visita a Sumiyoshi)

che sviluppa un episodio del Genji monogatari. Il sacerdote del santuario di 
Sumiyoshi [waki], avendo udito l’arrivo preannunciatogli del principe Genji, 
pulisce l’area sacra del santuario. Genji [tsure], nel suo ritiro a Suma, giunge 
in visita in carro, con il suo seguito [tsure], per compiere un voto rivolto alla 

40   Stralcio del kuse, laddove verso il finale il fantasma del poeta Ariwara no Narihira, apparso 
in sogno nel suo splendore, danza rievocando le donne da lui amate e i versi per esse composti.
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divinità e assiste alla danza di fanciulli. Nel contempo giunge al santuario 
anche la dama di Akashi [shite] che a Suma si era legata in una storia d’amore 
con Genji. La dama di Akashi, che lo riconosce, per pudore esegue la ceri-
monia di purificazione nella baia di Sumiyoshi. Genji, scorgendo la presenza 
di una dama, le rivolge la parola e avviene l’incontro tra i due. Inizia un con-
vito, la danza dei due [jo no mai], lo scambio di poesie tra gli amanti. I due, 
inteneritisi al ricordo dell’amore di un tempo, vorrebbero intrattenersi ma il 
tempo passa e, pur con rimpianto, lui con il suo carro, lei sulla barca partono 
separandosi.

Pur nello splendore raffinatissimo di questo incontro tra figure nobilissime 
di corte, che distilla l’eleganza e l’essenza del fulgore brillante della corte im-
periale d’un tempo, l’atmosfera è soffusa di una dolce ma profonda malinconia.

Altro ancor più commovente incontro palpita in

Ohara gokō 大原御幸 (Visita imperiale a Ohara)

Il dramma rielabora, attraverso il racconto (narrazione) di una protagonista, 
gli eventi salienti narrati dallo Heike monogatari, in particolare il volume 
“Kanjō” (La cerimonia di abluzione) e l’XI libro.

L’anno seguente alla disfatta dei Taira, tra la tarda primavera e i primi 
giorni dell’estate, l’imperatore in ritiro Goshirakawa si reca a visitare Kenrei-
mon’in, figlia di Taira no Kiyomori nuora di Goshirakawa e madre dell’impe-
ratore Antoku, sopravvissuta alla sconfitta del suo clan e alla scomparsa del 
piccolo Antoku e ritiratasi come monaca in un tempio, lo Jakkōin di Ohara, tra 
i monti presso la capitale Kyōto. Kenrei mon’in [shite], sempre in preghiera 
per il figlio e per le vittime del suo clan, assistita da Awa no naishi (ex nutrice 
di Goshirakawa) e Dainagon no tsubone (che nella battaglia finale s’era getta-
ta con le altre in mare per perire recando con sé lo specchio, tesoro imperiale) 
[tsure] fattesi anch’esse monache, dalla capanna con tetto di paglia è uscita nei 
dintorni per cercare shikimi piante sacre da offrire al buddha accompagnata da 
Dainagon no tsubone. L’imperatore in ritiro [tsure], con il suo seguito [waki], 
attende il suo rientro e avviene il toccante incontro. Goshirakawa le chiede di 
rievocare gli ultimi momenti fatali della caduta dei Taira nelle battaglie contro 
i Minamoto. La nobile donna, confessando d’aver provato ancora in vita i tor-
menti dei sei passaggi degli stadi dell’esistenza, rievoca con strazio la morte e 
gli ultimi momenti dei protagonisti dell’epopea, dai guerrieri alla scomparsa 
del piccolo imperatore. Infine, l’imperatore in ritiro si accomiata mentre la 
monaca lo segue mestamente con lo sguardo.

Il brano, senza danza, grazie alla bellezza del canto e dei silenzi è percorso 
da un brivido di struggente dolore.
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Separazioni, follia, incontri e prodigi: 
i drammi del quarto tipo (yobanmemono)

I drammi del quarto tipo, nel confluire di molteplici innervature e filoni della 
tradizione del sarugaku, spaziano tra una amplissima varietà strutturale, di 
soggetti, materia e motivi, e tra essi vi si annoverano i brani di maggiore ten-
sione tragica.

Prodigi delle divinità e della poesia, possessioni e sacerdotesse

Il valore della poesia, non solo in quanto mezzo di semplice comunicazione 
d’affetti tra amanti o amici, bensì nella sua antichissima e riconosciuta di-
mensione sacra e magica, di mezzo per comunicare con gli dei, di canto o 
preghiera da questi apprezzato e prediletto, congiunto a temi di prodigi divini, 
affiora in molti drammi del repertorio. In questi spesso le divinità sembrano 
manifestarsi tramite l’invasamento di propri officianti, sacerdotesse o guardia-
ni, che ne divengono il tramite.

Aridōshi 蟻通

Il poeta Ki no Tsurayuki (868?-945)41 [waki], accompagnato [tsure], parte per 
visitare Tamatsushima, dove si trova il santuario di Sumiyoshi, divinità protet-
trice dello waka. Lungo il cammino, cala la sera e sopraggiunge una pioggia 
violenta tanto che il suo cavallo si accascia. Appare un vecchio guardiano del 
santuario [shite] con un ombrello e una torcia che gli spiega di trovarsi nell’a-
rea sacra di Aridōshi Myōjin. Essendo entrato nell’area sacra senza la dovuta 
riverenza, senza scendere da cavallo, è stato punito dalla divinità. Il vecchio, 
illuminando le tenebre, gli mostra il luogo dell’altare e lo invita a dedicare una 
poesia per placare la divinità. Allorché Tsurayuki compone dei versi, anche il 
cavallo si risolleva e riprende a camminare. Il vecchio custode del santuario 
recita anche lui una preghiera [notto] e ammira il contenuto della poesia di 
Tsurayuki e le virtù di quest’arte. Quindi, dopo aver spiegato d’essere mani-
festazione del Myōjin stesso, apparsa per magnificare la bellezza delle poesia 
di Tsurayuki, svanisce all’ombra del portale del santuario e il poeta, all’alba, 
riprende il cammino.

41  Uno dei massimi poeti del periodo Heian e dei compilatori della prima antologia poetica 
imperiale, Kokinwakashū, di cui scrive anche l’introduzione in kana (Kanajo) in cui si affer-
mano ragion d’essere, principi, estetica e valutazione artistica dello waka, poesia giapponese 
per eccellenza.
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In Aridōshi, che per certi tratti si avvicina ai nō di divinità, viene esaltato 
il valore magico dell’arte poetica: composto da Zeami a imitazione di Kiami, 
maestro attore di dengaku suo coevo che suscitava la sua ammirazione, è un 
omaggio al maestro di un’arte brunita, dal fascino scabro ma intenso e di dif-
ficile esecuzione, sia nell’uso della torcia o lanterna, sia dell’ombrello (come 
in Kantan). 

Ugetsu 雨月 (Pioggia e luna)

Nō, attribuito a Zenchiku, che esalta la potenza della poesia (waka) e le virtù 
della divinità di Sumiyoshi intessendo citazioni da celebri liriche, con richia-
mi a Aridōshi.

Verso la metà dell’autunno il monaco poeta Saigyō [waki] giunge in pel-
legrinaggio al santuario di Sumiyoshi e chiede alloggio per una notte presso 
un’abitazione. Gli anziani coniugi [maeshite e tsure] che vi abitano disputano 
tra loro perché il vecchio vorrebbe ricoprire il tetto per poter sentire il suono 
della pioggia, mentre la vecchia non vorrebbe, per poter contemplare la luna, 
particolarmente incantevole in questa stagione. Essi compongono il secondo 
emistichio di una lirica e chiedono a Saigyō di comporne il primo. Saigyō 
completa i versi:

月は漏れ Tsuki wa more Che la luna trapeli
雨はたまれと ame wa tamare to  che la pioggia ristagni 
とにかくに tonikakuni        comunque la copertura 
賤が軒端を shizu ga nokiba wo d’un misero spiovente
葺きぞ煩ふ fuki zo wazurau    è fonte d’affanno. 

La coppia gioisce del componimento, gli accorda l’alloggio per una notte e, 
menzionando storie relative a poesie del passato, va a riposare [nakairi]. Du-
rante la notte appare la divinità del santuario di Sumiyoshi [ai] che spiega che 
la coppia di vecchi della sera precedente erano manifestazioni di Sumiyoshi 
Myōjin, le divinità venerate nel santuario. Ben presto le divinità si manifesta-
no prendendo possesso del vecchio sacerdote guardiano del santuario [nochi-
shite] che elogiando i versi di Saigyō esegue una danza (shin no jo no mai).

Miwa 三輪

Al romitaggio del monaco Genpin [waki], ai piedi del monte Miwa, giunge, 
come ogni giorno, una donna [maeshite] che offre rami di skimmia (shikimi) 
e acqua. Questa volta, poiché le notti d’autunno si fanno più fredde, chiede 
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al monaco una veste in dono. Il monaco le offre una veste e le chiede il luogo 
ove ella abiti. La donna risponde di risiedere presso la pianta di tasso giap-
ponese (cryptomeria japonica) a doppio tronco ai piedi del monte Miwa e 
svanisce [nakairi]. Un uomo del villaggio [ai] recatosi in visita al santuario 
Miwa Myōjin trova una veste posata sui rami della pianta di cryptomeria a 
doppio tronco e riferisce l’evento misterioso al monaco. Il monaco, lasciato il 
suo romitaggio, si reca al santuario e trova in effetti la veste appesa ai rami, vi 
si avvicina e vi trova trascritta in caratteri d’oro una poesia divina. 

三つの輪は Mitsu no wa wa I tre anelli [di passato, presente, futuro]
清く清きぞ kiyoku kiyoki zo son tutti limpidi e puri!  
唐衣 karakoromo La sopraveste 
くると思ふな kuru to omou na non pensare che ti sia donata 
取ると思はじ toru to omowaji né di averla ricevuta

In breve all’ombra dalla cryptomeria contrassegnata appare la divinità di Miwa 
Myōjin [nochishite] in sembianze femminili di sacerdotessa (miko) che raccon-
ta la leggenda legata a quel luogo di culto, ossia la storia dello sposalizio di 
Miwa,42 e facendo rivivere la scena della leggenda dell’eclissi nella grotta della 
divinità solare Amaterasu Ōmikami, e il kagura inscenato dagli altri numi per 
indurne la riapparizione. Alfine rivela che la dea Amaterasu di Ise e la divinità di 
Miwa non sarebbero che duplice manifestazione di un corpo unico.

L’apparato in scena mostra la cryptomeria sacra del santuario di Miwa tra-
mite un ramo e la corda intrecciata che la circonda. E la rievocazione del kagu-
ra della leggenda dell’eclisse di Amaterasu avviene tramite la manifestazione 
dello spirito divino in forma di miko posseduta dalla divinità, una divinità in 
genere rappresentata con corpo di serpente, nella prima parte con natura ma-
schile, nella seconda con natura femminile.

Il kagura del mito della caverna non è che prototipo dei molti riti o ceri-
monie di invasamento, di possessione perseguita tramite la danza e il canto, 
via via roteante, vorticoso, con l’uso di oggetti come ventagli, spade, sonagli 
o altro, da parte di donne (miko), dotate di particolare sensibilità sacerdotesse 
medium shamane che si lasciano invasare dagli dei e ne testimoniano e mani-
festano la volontà.

42   La leggenda narra la storia d’amore tra un uomo che ogni notte si reca in segreto presso una 
fanciulla, senza mai rivelare la propria identità e sezna mai manifestarsi di giorno. La fanciulla, 
incuriosita, prima di separarsi allaccia un filo alla sua veste e seguendo il filo riesce a risalire 
alla sua reale identità raggiungendo il santuario presso la cryptomeria e scoprendo dunque es-
sere la divinità stessa.
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Il mito dell’eclissi nella caverna di Amaterasu, delle poesie cantate dalle 
divinità, è ripreso anche in Kazuraki葛城, ambientato sul monte omonimo 
ammantato di neve e di trine di quest’argentea immagine di candore è rica-
mato il testo. Mentre in Tatsuta è lo scarlatto delle foglie d’acero la tonalità 
dominante.  

Tatsuta 龍田/立田

A dei monaci [waki, wakitsure] che stanno valicando i monti della regione di 
Kawachi, mentre si accingono ad attraversare il fiume Tatsuta, nella regione 
di Yamato, vengono fermati da una sacerdotessa (miko) [maeshite]. La sacer-
dotessa li mette in guardia dal recare offesa alla divinità Tatsuta Myōjin – la 
cui pianta sacra è l’acero e predilige dunque il colore scarlatto – attraversando 
il fiume su cui scorrono le foglie imporporate. Preceduti dalla donna, i mona-
ci fanno l’ingresso nell’area sacra ma la donna svanisce dietro il portale del 
santuario [nakairi]. Appare dunque lo spirito del Tatsuta myōjin in effige di 
figura femminile (forse riflesso dell’immagine della sacerdotessa posseduta 
dalle divinità di vento e pioggia) venerata nel santuario, rifulgente nella notte 
di tenebre, danza in omaggio agli aceri vermigli [kagura] nel pieno del mese 
delle brine e al soffiare del vento ascende verso il cielo.

Il dramma di intenso lirismo quasi certamente di Zenchiku si presenta come 
trasposizione sulla scena delle liriche e dell’estetica dello Shinkokin wakashū.

竜田河 Tatsutagawa Sul fiume Tatsuta
紅葉乱れて momiji midarete foglie fiammanti
流るめり watarumeri scompigliandosi fluttuano
渡らば錦 wataraba nishiki Se l’attraverso, il drappo
中や絶えなむ naka ya taenamu di broccato si straccerà

  (anonimo, Kokin wakashū, V, autunno)

龍田川 Tatsutagawa Sul fiume Tatsuta
紅葉を閉づる momiji wo tozuru foglie fiammanti intrappola  
薄氷 usukoori un velo di ghiaccio 
渡らじそれも wataraji sore mo Anche ora se l’attraversi, 
中や絶えなむ naka ya taenamu il broccato si infrangerà? 

  (Fujiwara no Ietaka, Shinkokinwakashū)
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Makiginu 巻絹 (Rotoli di seta)

Su ordine dell’imperatore, che ha ricevuto un oracolo in sogno, vengono rac-
colti dalle varie regioni e recati in offerta ai tre santuari di Kumano Gongen 
mille rotoli di tessuti di seta. Il messaggero imperiale [waki] incaricato di rac-
colta e offerta attende: solo il messaggero incaricato di recare le offerte dalla 
capitale non giunge. Questi [shitetsure] lungo il cammino ha visitato il san-
tuario di Otonashi Tenjin e, rimasto incantato dal profumo dei fiori di susino 
invernali appena sbocciati, si è soffermato a comporre dei versi da offrire al 
nume. Quando finalmente giunge, viene duramente rimproverato per il ritardo 
e legato con una fune. Appare allora una sacerdotessa (miko) [shite] posse-
duta dallo spirito di Tenjin che, intervenendo in sua difesa, elogia la poesia 
composta e offerta dall’uomo e leggendone i versi, a cui congiunge il secondo 
emistichio, fa sciogliere la fune.

音無に Oto nashi ni Se senza suoni così
かつ咲き初むる katsu sakisomuru sbocciano a Otonashi
梅の花 ume no hana i fiori di susino 
匂はざりせば niowazariseba se non odorassero
誰か知るべき tare ka shirubeki chi mai potrebbe percepirli. 

Quindi intonando una preghiera [notto] narra e danza il magico potere della 
poesia e delle divinità di Kumano [kagura], via via più infervorata nella stato 
di invasamento, finché alfine la divinità la abbandona e torna al suo stato nor-
male di coscienza.

Il dramma, nello scenario magico dell’area sacra di Kumano, con i suoi 
santuari sulla costa, nei pressi della mirabile cascata di Nachi tra i boschi 
secolari e nel profondo dei monti, mostra la scena di possessione di una sacer-
dotessa da parte della divinità di Tenjin. Al magico invasamento si legano le 
immagini dei fiori di susino prediletti da Sugawara no Michizane e al contem-
po il valore magico della poesia, dei sentimenti che vengono espressi al dio 
tramite i versi e la sensibilità del messaggero che, attratto dal profumo, decide 
di dedicarli al nume.

Le vie oscure dell’amore: sofferenze e incomprensioni tra amanti

Gli umani tormenti dell’amore si dispiegano in molteplici sfaccettature, tona-
lità e timbri, di volta in volta focalizzati attraverso gli sguardi della coppia, 
dell’uomo o della donna.

In doppia versione, quasi reciproca, con la presenza di una giovane coppia, 
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il tema si presenta in Funabashi (Il ponte di barche), risalente probabilmente 
a Kan’ami, in cui permangono tracce di cupa sofferenza di anime negli inferi.

Funabashi船橋 (Il ponte di barche)
…Il ponte di barche, 
costruito come sentiero secondo la legge, 
è forse sostegno per la vita che verrà?... 
Sul ponte fluttuante dei sogni che restano da sognare…43

Due anacoreti delle montagne (yamabushi) itineranti [waki e wakitsure] si 
affrettano diretti verso Matsushima e Heizei.?? Giungono al villaggio di Sano. 
Si presentano un uomo e una donna [maeshite e tsure] che raccolgono fondi 
per la costruzione di un ponte. Alle domande dell’anacoreta i due citano la 
poesia sul ponte di barche di Sano, tratta dal Man’yōshū, e raccontano la storia 
di due amanti, separati dal fiume, che si incontravano grazie al ponte di barche 
ma, avversati dai genitori che sabotarono le tavole del ponte, precipitarono 
tra le acque e sprofondarono nel fiume Sanzu degli inferi. Rivelando di essere 
i protagonisti di quella tragica vicenda svaniscono al crepuscolo chiedendo 
preghiere di suffragio [nakairi]. Agli anacoreti immersi in preghiera appaiono 
gli spiriti dei due amanti [nochishite e tsure]: l’uomo, in maniera che tradisce 
la matrice antica, mostra in una fosca descrizione i tormenti degli inferi e, 
sollecitato dagli asceti a confessare gli eventi passati, rievoca le circostanze 
delle sue visite notturne attraverso il ponte e la caduta tra le acque. Alfine, 
annunciando la raggiunta salvezza grazie alle preghiere dell’anacoreta, i due 
amanti dispaiono.

Travagli d’amore conclusisi in tragedia si respirano in Motomezuka, in cui 
gli strazi, conseguenze di sue azione e (non) scelte, investono in particolare la 
protagonista femminile, dibattuta tra due giovani pretendenti.

Motomezuka求塚 (La tomba di Motome)

Un monaco [waki] in viaggio, diretto al villaggio di Ikuta, nella regione di 
Settsu, si imbatte in un gruppo di donne [tsure] che raccolgono erbe sui campi 
di primavera ancora qui e là coperti di neve. Il monaco chiede dove si trovi 
la tomba di Motome ma le donne, dicendo di non saperlo, continuano intente 
nella raccolta delle erbe e poi si avviano sulla via di ritorno. Solo una [maeshi-

43   Parole d’esordio all’entrata in scena della giovane coppia di protagonisti (shite e tsure), un 
uomo e una donna del villaggio di Sano, che raccolgono fondi per la costruzione di un ponte.
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te] si sofferma e lo guida alla tomba di Motome raccontandogli la leggenda le-
gata a quel luogo. Un tempo, due giovani, Sasada Otoko e Chinu no Masurao, 
innamoratisi entrambi della stessa fanciulla, Unai otome, le inviano una lettera 
d’amore. Unai, incerta tra i due, promette il suo amore a colui che riuscirà a 
trafiggere con una freccia l’oshidori (anatra mandarina) sul fiume Ikuta. Ma 
entrambi i pretendenti riescono a colpire simultaneamente l’anatra. Alfine la 
giovane, non sapendo risolversi, dibattuta, si getta nel fiume e il suo corpo vie-
ne sepolto in quella tomba. In seguito anche i due pretendenti, trafiggendosi 
l’un l’altro, la seguono e queste tragiche morti si rivoltano contro la sua sorte. 
Così, chiedendo aiuto, la donna svanisce all’interno della tomba [nakairi]. 
Mentre, nel cuore della notte, il monaco officia suffragi in preghiera, lo spettro 
di Unai otome [nochishite] appare. Emaciata in volto, lamenta lo strazio, tor-
mentata dai fantasmi dei due uomini e dall’anatra mandarina trasformatasi in 
un mostruoso uccello fatato, e mostra le pene degli otto inferni, in una sorta di 
trasposizione sul palcoscenico dei dipinti sui supplizi infernali. Ma poi, grazie 
alle preghiere di suffragio, le fiamme dell’inferno si smorzano e di nuovo il 
fantasma svanisce nella tomba.

Nō antico risalente alla matrice di Kan’ami a cui si sono certamente ispirati 
Higaki di Zeami e Teika di Zenchiku, mantiene il sapore antico del medioevo 
giapponese e il senso terribile e doloroso, tenebroso e inquietante degli inferi: 
di grande efficacia il canto dolente del fantasma che proviene dall’interno del-
la tomba quasi fosse un’eco proveniente dagli inferi.

La leggenda di Unai otome risale ai versi del Man’yōshū e viene riela-
borata anche in epoca moderna da Mori Ōgai (1862-1922) ma, nella visione 
buddhista medievale del dramma, la fanciulla è responsabile con la sua bel-
lezza della perdizione di sé e dei due giovani e la terribile descrizione delle 
sofferenze dell’uccello fatato degli inferi che la ghermisce e colpisce con un 
becco e artigli d’acciaio, riflesso di un mondo medievale, non viene resa tra-
mite una danza, bensì con una decrizione mimata con gesti. L’entrata in scena 
delle fanciulle in abiti candidi, che richiamano la neve, e il finale con densità 
di accenti del canto ne fanno un brano di forte gravità.

Altri esempi invece sembrano concentrarsi più sulle figure maschili, vitti-
me di un affezione a lungo coltivata e disattesa.

Nishikigi 錦木 (Il legno broccato)

Nel villaggio di Kyou si presenta una coppia di mercanti [maeshite e tsure] 
che vendono i prodotti rinomati del territorio, lui il nishikigi (legno broccato) 
e lei il saifu (tessuto di piume). I due conducono due monaci [waki e wa-
kitsure], presso una tomba antica, la tomba del broccato. I due raccontano la 
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vicenda della coppia che vi è sepolta e se ne rivelano gli spettri disparendo 
all’ombra del tumulo [nakairi]. La tomba, avvolta da tralci, si trasforma nella 
rievocazione nella casa di lei: sulla scena domina il legno rivestito di broccato 
striato scarlatto, lì posato davanti all’uscio di lei, destinato a marcire per anni 
e solo alla fine essere accolto. I due [nochishite e tsure] quindi riappaiono e lui 
rievoca i tre anni di profferte d’amore, ponendo come consuetudine il legno 
broccato davanti all’uscio dell’amata e solo dopo tre anni questa accoglie il le-
gno in casa in segno di accettazione. L’uomo rivive dunque la cupa sofferenza 
di quegli anni di delusione, ma alfine esprime la gioia di quel momento in una 
danza di giubilo fino a che alla brezza mattutina d’autunno dispare.

La storia è costruita da Zeami sulla scorta di tre antiche liriche presenti nel 
Kokin wakashū: la sofferenza di non poter incontrare l’amato, la disperazione 
d’un amore non corrisposto e disatteso, il sobbalzare del cuore alla gioia del 
coronamento di anni d’attesa. Il dramma si gioca in questo dibattersi tra il 
rimprovero per i ripetuti rifiuti delle profferte d’amore per tre lunghi anni e la 
gioia fugace del suo desiderio accolto. Ma prevale il trasparire del dolore, la 
torbida buia sofferenza di una passione che non trova conforto, come travolta 
dalle tenebre e dal vento d’autunno sugli aceri tra i monti.

Ominameshi 女郎花 (Il fiore di bella donzella)

Un monaco [waki] di Matsura, nel Kyūshū, giunto a Iwashimizu Hachiman-
gu, nella capitale, fa il gesto di cogliere dei fiori di ominaeshi (bella donzella, 
Patrinia scabiosifolia), sbocciati ai piedi del monte, ma un vecchio [maeshite] 
che si dichiara guardiano dei fiori lo ferma. I due si scambiano un dialogo 
intorno al tema, tanto cantato in poesia, del fiore di patrinia (ominaeshi) e il 
vecchio guida il monaco all’interno del santuario fino a due tumuli antichi, 
una maschile e una femminile, che il vecchio spiega di una coppia legata ai 
fiori di bella donzella e poi dispare come visione di sogno.

Appaiono gli spiriti della coppia: la donna [tsure] che abita nella capitale, 
sospettando che l’uomo [nochishite], Norikaze, che vive nel villaggio di Ya-
wata, non l’ami più, si è gettata nel fiume, Hōjōgawa, e la sua anima è rinata 
in fiore di ominameshi. Anche l’uomo quasi seguendola è annegato ma, dopo 
la morte, negli inferi viene tormentato [kakeri]. Alla fine, in ragione di quei 
fiori, chiedono al monaco di pregare in loro suffragio.

Rifacendosi a racconti ispirati a composizione di versi poetici, congiun-
gendo due figure, una della capitale e l’altra della campagna, con moltelici 
richiami lirici che costellano il testo, attraverso l’immagine dei fiori di patri-
nia, il dramma, forse di Zenchiku per il ricorso all’immagine floreale che si 
sovrappone al personaggio femminile, oscilla tra una storia d’amore di dimen-



112 Bonaventura Ruperti

sione lirica ma tragicamente conclusa e le sofferenze degli inferi del finale in 
una ridondanza di risonanze e suggestioni.

 

Tormenti femminili e maschili: amori disattesi o impossibili

A mirabile bellezza, sommessa e intensa, di profondo scandaglio poetico o di 
folate interiori nel magma delle emozioni, in un tempo sospeso, pervengono 
due testi composti da Zeami.

Kinuta 砧 (La mazzuola di legno per ammorbidire le stoffe)
Il lamento del cervo mi strugge il cuore,
da monti che non scorgo il vento incombe, 
da ogni ramo si disperde una foglia, 
il chiaro della luna di un cielo fosco, 
trascolora sulle erbe d’oblio dello spiovente,
come cortina sul corpo calan gemme di rugiada:
notte di confessione d’affetti e pensieri afflitti.
Alta si leva la freccia della clessidra ad acqua:
il vento volge a tramontana
il suono del kinuta vicino or si fa lento or fitto: 
la luna volge a ponente. […]
Anche tu pino, sullo spiovente del natio villaggio, veglia. 
Tra i tuoi rami non trattenere il suono della tempesta! 
E tu vento, unendoti ora al suono del kinuta, soffia verso colui.
Ma se soffiando troppo, vento tra i pini, il mio cuore a lui comunicando, 
dovessi in sogno apparire…quel sogno non stracciare! [...]
Sotto la luna non riesco a dormire, su, colpisci, colpisci la stoffa […]
Ottavo e nono mese: lunghe davvero son le notti d’autunno, 
a mille, a miriadi di voci, vorrei comunicargli la mia tristezza.
I colori della luna, i paesaggi del vento,
persino la brina su cui posano i raggi,
in questo frangente di desolazione del cuore,
il suono dei kinuta, tempesta notturna, 
sussurri di tristezza, bisbigli d’insetti, 
confondendosi calano rugiada e lacrime, 
ticchiettando, frusciando, quale è dunque il suono del kinuta?!

Un uomo [waki], tale Ashiya di Chikuzen (Kyūshū), che risiede nella capitale, 
Kyōto, per una causa legale da ormai tre anni, preoccupatosi di informare la 
moglie che l’attende al paese che tornerà entro la fine dell’anno, invia l’an-
cella Yūgiri [tsure]. Yūgiri arriva recando finalmente notizie. La donna [ma-
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eshite], nell’autunno del terzo anno di attesa, ormai stremata e silente lamenta 
la fragilità del legame, l’afflizione stremante dell’attesa e, sul fare della sera, 
ode il suono del kinuta battuto dagli abitanti del villaggio. Anche la donna, 
richiamando un analogo precedente letterario in Cina, batte le stoffe con il 
kinuta e affida a questo suono i suoi sentimenti, confidando che il suono possa 
raggiungere il marito fino alla capitale verso settentrione. Tuttavia, alla noti-
zia che anche quest’anno non potrà tornare, la donna, credutasi abbandonata, 
s’ammala di struggimento e alfine muore [nakairi]. Un servitore [ai] racconta 
gli accadimenti. Il marito, tornato con il suo seguito [wakitsure], appresa la 
notizia della morte della moglie, sta celebrando gli offici di suffragio dinnan-
zi al kinuta quando appare lo spirito della moglie [nochishite] dall’aspetto 
consunto e turbato. Per essere morta in uno stato d’animo di attaccamento 
d’amore al suo uomo, la donna è precipitata agli inferi e ora, non potendo di-
menticarlo, lamenta al marito con passione e rabbia l’indifferenza e crudeltà, 
il suo strazio. Alfine, grazie all’effetto delle letture dei Sūtra del loto trova la 
pace della buddhità.

Gioiello di Zeami di indubbia pregevolezza poetica e tragica, con echi an-
che dalla poesia di Li Bao e altri scritti cinesi, si colloca in una via di mezzo tra 
nō del presente, nella prima parte, e nō di sogno, nella seconda parte. In un’at-
mosfera di desolante malinconia d’autunno, i sentimenti della donna sono af-
fidati al suono e al canto, il battito del kinuta che scandisce la sua solitudine. 
Il nucleo di questo raffinatissimo intarsio poetico e drammatico che palpita 
dalle parole della donna è l’affezione, causa di legame con il mondo, che le 
fa percepire il suo amore tradito, disatteso e ferito, il dolore e l’umiliazione 
dell’attesa interrminabile, la delusione e la miseria del proprio ‘attaccamento’, 
patimenti che trovano alfine requie nel potere delle preghiere.

Koi no omoni 恋重荷 (Il peso dell’amore)

Adattamento da parte di Zeami di un testo preesistente, sul modello dell’ana-
logo Aya no tsuzumi 綾鼓 (Il tamburo di damasco). 

Un vecchio giardiniere di crisantemi, Yamashina no shōji [maeshite], 
a servizio a corte dell’imperatore in ritiro, s’invaghisce di una dama [tsu-
re] bellissima appena intravista per un attimo. Alla promessa, trasmessa 
tramite un dignitario [waki] a un servitore [ai], che lei si manifesterà alla 
sua vista di nuovo a patto che egli riesca a portare intorno allo stagno per 
qualche giro un peso, splendidamente confezionato/adornato. Il vecchio 
gioisce ma il peso, dopo più tentativi, si rivela insostenibile e il vecchio, 
oppresso dal dolore, muore [nakairi]. Il servitore riferisce alla dama l’ac-
caduto e questa, provati compassione e timore del suo risentimento, si mo-
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stra ma il suo corpo si immobilizza. Trasformatosi in demone il fantasma 
di lui [nochishite] appare e denuncia il suo amore umiliato, rimprovera il 
disprezzo dei suoi sentimenti, ma alfine, alle preghiere officiate per lui, 
si lascia placare, abbandona il suo tormento per dichiararsi alfine nume 
protettore della dama.

In Aya no tsuzumi (Il tamburo di damasco) analoga trama vede un vecchio, 
ugualmente innamoratosi di una dama irraggiungibile di altissimo lignaggio, 
messo alla prova impossibile di far emettere il suono colpendo un tambu-
ro rivestito di damasco anziché pelle e ne muore straziato ma il dramma si 
chiude e esaurisce con il suo livore incancellabile senza soluzioni. In Koi no 
omoni invece il demone non viene placato tramite la salvezza buddhista e il 
raggiungimento della buddhità, bensì come spirito vindice diventa una sorta 
di nume che ha piena vittoria e potere di proteggere, come di rivoltarsi contro 
o vendicarsi.

Demoni di gelosia e attaccamento

Di impressionante impatto, tanto da poter essere eseguiti anche come esempi 
di finale tra il quinto gruppo, sono le sintesi sceniche che mettono in rilievo 
con intensità e violenza i pericoli e le “malattie dei sentimenti”, la gelosia, 
l’attaccamento, il risentimento femminili.

Aoi no ue 葵上 (La dama Aoi)

Nō che riprende un celebre episodio del Genji monogatari.
Entra in scena un vassallo della villa imperiale Suzakuin [wakitsure] che spie-
ga come nella residenza del Ministro della Sinistra, a Kyōto, la dama Aoi, con-
sorte del principe Genji, sia malata, posseduta da uno spirito senza che esor-
cismi e cure abbiano effetto e a tal fine viene convocata la sciamana Teruhi 
[tsure]. Evocato dalla sciamana, con formule di scongiuro e il suono dell’arco 
di catalpa, lo spirito si manifesta su un carro devastato: è la dama Rokujō 
[maeshite], donna di altissimo lignaggio un tempo amata da Genji, che lamen-
tando l’incostanza di Genji riversa i suoi sentimenti di gelosia e rancore contro 
Aoi. Rokujō cerca di condurre con sé su di un carro in fiamme la posseduta 
[makura no dan]. 

Mentre lo shite cambia di costume [monogi], con urgenza viene chiesto 
tramite un messaggero [ai] l’intervento del monaco di Yokawa [waki], che pur 
impegnato risponde all’ordine del Ministro e accorre dal santuario sul monte 
Hiei. Grazie alle preghiere, lo spirito vivente della dama Rokujō [nochishite] 
appare inizialmente nascosto da una veste, poi scopre il volto manifestando le 
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sue più temibili sembianze di demone (con la maschera hannya 般若e armato 
di un bastone) e affronta il monaco. Dopo lunga lotta, di fronte alla forza di 
formule e recitazione di sūtra, alfine lo spirito si placa e recede gioendo per la 
liberazione raggiunta.

La sintesi, forse rielaborata da Zeami sul solco di un dramma di Inuō, in-
scena una sorta di séance in cui lo spirito misterioso e inquietante che tormen-
ta il corpo di Aoi no ue, consorte del nobile Genji, viene richiamato a manife-
starsi da una sciamana ma, di fronte al pervicace livore con cui assale il corpo 
malato, viene fatto recedere solo attraverso gli esorcismi del sant’uomo di 
Yokawa. Il demone – manifestatosi nella seconda parte con il volto stravolto 
nel ghigno di demone (della maschera hannya) – è uno spirito vivo, proiezione 
psichica della dama Rokujō, gelosa e offesa dall’indifferenza di Genji e inor-
ridita dai suoi stessi sentimenti, ma al momento di soccombere, alla fine, nel 
congiungere le mani in preghiera e ringraziamento, d’innanzi alla recitazione 
del sacro salmo buddhista sembra placarsi, abbandonare la vittima e lasciar 
balenare la speranza di trovare sollievo, di rinascere a nuova serenità.

Kanawa 鉄輪 (La corona ferrea)

Una donna [maeshite] si reca in piena notte, nell’ora del bue, al santuario di 
Kibune, tra i monti a Nord della capitale, per lamentare il tradimento del ma-
rito. Appreso dall’oracolo del santuario trasmessogli dal sacerdote [ai] che, se 
indossando una veste scarlatta, recando in capo una corona di ferro con cinque 
candele accese e tingendo il volto di rosso, mantenendo saldo lo stato d’animo 
di indignazione/furore potrà trasformarsi in un terribile demone vivente, la 
donna come una furia si dilegua rinsaldata nei suoi propositi, tra il rimbomba-
re di tuoni, il baluginare di lampi, l’imperversare di pioggia e vento [nakairi].

Il marito [wakitsure], che si è separato dalla moglie e ha accolto la sua 
nuova consorte, continua di recente a essere tormentato da incubi e sogni fu-
nesti. Consulta dunque il divinatore Abe no Seimei [waki] e questi alla prima 
occhiata gli predice che la sua vita avrà termine il giorno stesso a causa dell’a-
spro rancore di una donna.

Seimei, supplicato dall’uomo di ribaltare con le sue preghiere e incante-
simi l’infausto vaticino, non appena si accinge alla recitazione di scongiuri 
e sortilegi approntando hitokata (amuleti a forma umana raffigurazione della 
coppia, con un copricapo per l’uomo e un ciuffo di capelli per la donna) su cui 
scaricare il malocchio/malevolenza della donna, si vede apparire dinnanzi lo 
spettro vivente della gelosia della donna [nochishite]. Lo spettro, abbigliato 
come prescritto dall’oracolo, si scatena, colpisce e infierisce contro il kamoji 
(ciuffo di capelli) che in scena manifesta la presenza della rivale, ma non rie-
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sce ad avvicinarsi al capezzale del marito, manifestato dall’eboshi, in quanto 
protetto dalle divinità protettrici del Sūtra del loto invocate da Seimei. Lo 
spettro si dilegua tra le tenebre promettendo di ritornare.

Il dramma si rifà allo Heike monogatari (“Il libro della spada”), e si segna-
la per la stupenda efficacia della fosca narrazione del percorso dalla capitale 
a Kibune, della donna, presenza tenebrosa e inquietante dissimulata da un 
copricapo intrecciato lanciato via al momento della sua uscita di scena tra i 
lampi dopo l’oracolo. E altrettanto spaventosi e impressionanti sono l’aspetto 
e le gesta dello spettro vivente proiezione della sua psiche, spettro che indossa 
la maschera Hashihime, un tempo usata solo per il dramma omonimo, la cui 
protagonista in preda alla gelosia si tuffa nel fiume Uji e si trasforma ancora 
in vita in demone.

Dōjōji 道成寺 (Il tempio Dōjō)

Oltre ai fiori di ciliegio, soltanto pini
Oltre ai fiori di ciliegio, soltanto pini […]
All’inizio dell’imbrunire
riverbera il suono della campana…
La luna cala, degli uccelli il lamento
Brina e neve empiono il cielo, a breve s’alza l’alta marea
Dal tempio di Hidaka, luci di lampare in cale e villaggi
Alla malinconia struggente la gente s’addormenta:
ecco è il momento, muovendo la sua danza
puntandola s’avvicina e s’accinge a colpirla ma,
a pensarci, questa campana è risentimento
e toccando la testa di dragone da cui pende, sembra volare…
ma si lascia sovrastare e sotto d’essa svanisce.

L’abate [waki] del Dōjōji, tempio buddhista nella regione del Kii, annuncia 
agli altri monaci [wakitsure] la celebrazione della cerimonia di ricostruzione 
della campana del tempio. Quindi dà istruzioni al guardiano del portale di 
accesso [ai] che, essendo l’accesso alle donne proibito, di non consentirlo 
ad alcuna. Ma giunge una danzatrice (shirabyōshi) [maeshite] che prega di 
poter vedere la campana. Il custode dapprima rifiuta ma poi si lascia convin-
cere e concede il permesso porgendole il copricapo e chiedendole di danzare. 
La danzatrice, indossato il copricapo [cambio di costume, monogi], danza in 
maniera via via più concitata [ranbyōshi, kyū no mai] e, manifestando il suo 
risentimento verso la campana, con un balzo si nasconde sotto di questa che 
cade [nakairi]. L’inserviente, colto di sorpresa, chiama il monaco abate. Que-
sti narra ai confratelli la leggenda legata al tempio: un tempo, una fanciulla, 
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figlia di un fattore, si era innamorata, senza essere ricambiata, di un anacoreta 
delle montagne (yamabushi)44 in pellegrinaggio verso il santuario di Kuma-
no e, rifiutata, per la passione lo aveva inseguito fino a che, trasformatasi in 
serpente, avvolgendo tra le sue spire la campana del tempio dove questi si era 
nascosto, lo aveva bruciato distruggendola e spirando. Mentre i monaci pre-
gano fervidamente, da sotto la campana appare lo spirito in forma di serpente 
[nochishite] che li affronta, ma alfine viene placato dalle invocazioni [inori] e 
sprofonda nelle acque del fiume Hidaka.

Il dramma rielabora il più antico Kanemaki 鐘巻 (L’avvolgimento della 
campana). In quest’ultimo la donna serpente nella seconda parte dava voce 
al suo rancore, mentre in Dōjōji lo spirito non si esprime tramite la parola: 
solo con i movimenti, la sua azione terrificante dà forma e corpo orrendi al 
suo risentimento e attaccamento in una superba astrazione. La preparazione 
della campana, avvolta da un damasco (donsu) di seta viola, sospesa sul pal-
coscenico da un attore di kyōgen, avviene prima dello spettacolo per le scuole 
kamigakari (Kanze e Hōshō), mentre in corso del dramma per le scuole shi-
mogakari (Konparu, Kongō e Kita).

La danza in un concentrato di tensione sbalorditiva viene giocata in una 
drammatica lotta e dialettica tra la percussione, il kotsuzumi e i passi dell’atto-
re. Mirabile e perigliosa è la caduta della campana (favorita da un peso all’in-
terno che la rende però pericolosa) e il balzo sotto di essa da parte dell’attore 
è dunque impresa giocata sul millimetro, su una manciata di pochi secondi, in 
sincronia perfetta con l’assistente che molla la fune che la tiene sospesa. L’at-
tore, balzatovi sotto, dopo aver suonato il cembalo che segnala la sua “soprav-
vivenza”, vi si cambia maschera e costume per l’impressionante apparizione 
finale. Brano principe del repertorio della scuola Konparu, con la parrucca 
rossa, rappresenta un banco di prova arduo per gli attori di tutte le scuole che 
vi si cimentano.  

Drammi di follia: separazioni tra madri e figli 

Tra i drammi del quarto tipo, un folto gruppo è costituito dai drammi di sepa-
razioni, di follia e di reincontri, per lo più “drammi al presente” (genzai nō) in 
cui la separazione per qualche motivo da una persona cara (genitore o amante 
o figlio) porta a sconvolgimento, sconforto, smarrimento, alla disperazione 
errante, alla ricerca dolorosa del congiunto. 

44   Sorta di monaci dediti alla pratica di discipline ascetiche e erranza tra i monti.
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In questi il personaggio, in preda alla “follia”, in genere, manifesta visi-
vamente il suo turbamento recando in mano un ramo di bambù (kuruizasa 狂
い笹), un segno che richiama le figure di sciamana possedute da un qualche 
spirito, e ha una manica della veste superiore abbassata, semi spogliata, che 
mostra la veste interna. 

Numerosi sono gli esempi di madri la cui mente è smarrita per la perdita 
del figlio.

Hyakuman 百萬

Un uomo [waki] che ha raccolto un bimbo smarritosi [kokata] a Nara, viene 
in visita al padiglione di Shaka del Seiryōji, tempio buddhista a Sagano, nei 
pressi della capitale Kyōto, ove si raduna e accorre molta gente, giunta in 
partircolare per il grande nenbutsu di primavera. Da un uomo [ai] dinnanzi 
al portale vengo informati della presenza di una donna in preda alla follia. In 
effetti, a guidare le invocazioni a gran voce del nome di Shaka è una celebre 
maestra di kusemai, Hyakuman [shite]. Hyakuman, che è sconvolta per aver 
perduto il proprio figlio, rammenta il piccolo e invoca i buddha [sasa no dan], 
danza il suo lungo vagare alla ricerca del piccolo, sua unica speranza dopo la 
morte del marito, danza [hōraku no mai] e rievoca l’origine del famoso pa-
diglione e l’immagine sacra di Shaka nyorai ivi conservata, via via più infer-
vorita, in preda alla follia [tachimawari]. Alfine scopre che il bimbo condotto 
da quell’uomo è il proprio piccolo smarrito e gioendo di poterlo riabbracciare 
rende grazie all’infinita misricordia di Shaka nyorai. 

Il dramma è rielaborazione dell’originale di Kan’ami, Saga monogurui嵯
峨物狂 (Follia a Saga), e colloca questa follia e il felice rincontro tra madre 
e figlio nella cornice di fervore e eccitazione collettiva che travolge la folla di 
nobili e umili raccolti in preghiera per la recitazione di salmodie e giaculatorie 
del grande nenbutsu, accogliendo forse in origine anche le descrizioni degli 
inferi.

La scena della “follia”, con il susseguirsi di momenti in crescendo, la ce-
lebrazione della grandezza di Amida, l’invocazione del suo desiderio di ri-
abbraccare il proprio piccolo, il suo vorticare alla ricerca disperata intorno al 
palcoscenico, fino al finale fausto, danno vita a una “scena madre” di intensità 
giocata sulla maestria in canto e danza dell’interprete, e anche degli strumen-
tisti.

L’arte del kusemai, canto danzato intonato con particolari variazioni di rit-
mi e toni da artiste donne, viene introdotta con successo nel nō da Kan’ami 
che l’avrebbe appresa da una danzatrice, Otozuru di Nara, la quale a sua volta 
risalirebbe alla scuola di Hyakuman. Oggi nel nō si manifesta forse articolata 
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nei quattro “movimenti” generalmente in successione shidai – kuri – sashi – 
kuse, con scansione di ritmi, toni alti, crescendi, che rappresentano il culmine 
emozionale o l’acme tragico-drammatica di un nō.

Miidera 三井寺 (Il tempio Mii)

山里の Yamazato no Nel villaggio tra i monti
春の夕暮 haru no yūgure al crepuscolo di primavera
着てみれば kite mireba in visita giungo: ed ecco
入相の鐘に iriai no kane ni alla campana del vespero
花ぞ散りける hana zo chirikeru volteggiare di fiori  

(Shinkokinwakashū, II, 116, primavera)

Una madre [shite] giunge in visita a Kannon del tempio Kiyomizu, a Kyōto, 
per impetrare il ritrovamento del figlio Senmitsu e riceve dalla divinità in so-
gno l’invito a recarsi al Miidera. Dal momento che anche il responso dell’in-
dovino interprete dei sogni [ai] presso il tempio è positivo, gioisce e, affidan-
dosi all’oracolo, si avvia verso la regione di Ōmi [nakairi]. 

Al Miidera l’abate [waki] con i giovani monaci e fanciulli stanno con-
templando la luna della quindicesima notte, d’autunno. Attratto dalla luna un 
inserviente [ai] danza. Saputo dell’arrivo di una donna in preda alla follia, 
chiede al monaco di poterla introdurre nel tempio e, nonostante il rifiuto del 
monaco, decide comunque di introdurla. La donna [nochishite], superati i 
monti di Shiga, è giunta al Miidera che si specchia sul lago Biwa rilucen-
te sotto il chiaro di luna [kakeri]. Attratta dal suono della campana percossa 
dall’inserviente, che risuona sulla superficie del lago, la donna si avvicina alla 
campana per percuoterla ma viene fermata.

Ella cerca allora di ottenere l’assenso citando esempi di antichi cinesi, e 
suona dunque la campana richiamando versi di poesie cinesi e giapponesi che 
ne celebrano il suono e rimane incantata al paesaggio notturno sotto la luna 
in silenzio [kane no dan]. Su richiesta del ragazzo [kokata], il monaco chiede 
alla donna il suo paese di origine; la donna riferisce di venire dalla barriera 
di Shiomi nella regione di Suruga e il ragazzo comprende che la donna è sua 
madre e la donna, dalle sue parole, riconosce il proprio figlio rapito. I due 
gioiscono del loro incontro e partono per raggiungere il luogo natio dove li 
attende un futuro di prosperità. 

L’incanto dello scenario, del lago e della luna, i sentimenti della donna, la 
torretta con la campana suonata con un lungo nastro di damasco scarlatto, lo 
splendore del canto, la danza che invece di intensificarsi si fa vieppiù immota 
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al silente incanto dello scenario d’intorno, nel gelido calare della notte d’au-
tunno, fanno del brano un gioiello.

Sakuragawa 桜川 (Il fiume Sakura, il fiume dei ciliegi)

Un mercante di uomini [wakitsure] delle regioni orientali, giunto nella regione 
di Hiuga, ha acquistato un fanciullo. La madre [maeshite], venuta a sapere della 
sorte del figlio scomparso, attonita si mette in cammino alla ricerca del piccolo 
[nakairi]. A Sakuragawa, nella regione di Hitachi, i monaci [waki e wakitsu-
re] dell’Isobedera si recano ad ammirare la fioritura conducendo un giovane 
novizio [kokata] di recente divenuto discepolo. Vi è una donna [nochishite] in 
preda alla follia che con una bella rete si trastulla a raccogliere dal fiume i petali 
dei fiori caduti travolti nella corrente. Le rivolgono la parola e le chiedono di 
danzare [kakeri]. Questa donna che vaga smarrita senza meta alla ricerca del 
proprio figlio affida i suoi sentimenti, il dolore del suo vagare e della perdita, alla 
danza in cui enumera i ciliegi di ogni sorta e luogo [iroe – kuse - ami no dan]. 
Il fanciullo divenuto novizio presso il tempio è proprio il figlio che lei cercava, 
Sakurago. I due, ricongiuntisi, partono alla volta del loro paese natale e scelgono 
di abbandonare entrambi il mondo per la via del Buddha.

Il fanciullo, che reca nel nome il carattere di ciliegio, è certamente un figlio 
donato dalla divinità, la dea Konohanasakuya hime: dea a cui la tradizione 
attribuisce la valenza di spirito dei susini (come manifestato in Naniwa) ma, 
nelle leggende antiche, anche dei ciliegi, consorte del dio Ninigi no mikoto 
giunto a Hiuga sulla vetta di Takachiho, nonché avendo dato alla luce al figlio 
nel fuoco, è considerata anche divinità del monte Fuji. Il monte Fuji fa coppia 
con il monte Tsukuba, nella regione di Hitachi, e da qui deriverebbe l’associa-
zione dei due luoghi in questo dramma. Composto da Zeami, il testo combina 
una grande copia di citazioni di versi della ricchissima tradizione lirica giap-
ponese e cinese intorno all’immagine dei ciliegi, e d’altro canto si alimenta 
e arricchisce dei richiami al significato magico religioso che dai primordi si 
lega a questa pianta in Giappone. Il dramma di madre e figlio dunque, a tratti, 
sembra passare in secondo piano, avvolto in punti oscuri nello svolgimento 
della vicenda (quale sia la ragione per cui Sakurago si sarebbe venduto al mer-
cante di uomini, quali siano gli eventi che l’hanno fatto diventare novizio nel 
tempio), ma pur avendo per protagonista una madre comune, non certo una 
divinità o una dama di altissimo lignaggio ammantata in preziosissime vesti, 
nella scena della pesca con la rete, con i mille richiami ai ciliegi e al volteg-
giare dei petali in particolare, riesce a ricreare un fascino di profondo incanto.

Tra questi, a concludersi in tragico finale con uno straziante incontro con il 
vuoto è invece Sumidagawa. 
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Sumidagawa 隅田川/角田川 (Il fiume Sumida)

Il testo trae qua e là prestiti dallo Ise monogatari (sezione IX).
Presso un traghettatore [waki] sul fiume Sumida, al confine tra le regioni di 

Musashi e Shimōsa, giunge un mercante in viaggio [wakitsure] che preannun-
cia l’arrivo di una donna in preda alla follia. La donna [shite], alla disperata 
ricerca del figlio, rapito da mercanti di uomini, dalla capitale è giunta fino a 
quelle remote regioni [kakeri]. Vedendo uccelli acquatici sulle acque del fi-
ume ne chiede il nome al traghettatore e apprendendo che sono “uccelli della 
capitale” la donna richiama alla mente il viaggio verso Oriente di Ariwara 
no Narihira e, nel paragonarlo alla propria esperienza, descrive le fatiche e 
lo stato d’animo del lungo viaggio. Dalla barca su cui la donna è salita con 
altri, s’ode giungere dall’altra sponda la recitazione di salmodie [nenbutsu] e 
il traghettatore racconta la tragica vicenda, accaduta la primavera precedente, 
di un fanciullo malato abbandonato da mercanti di uomini. La donna ne chiede 
il nome e il traghettatore risponde che si chiamava Umewakamaru e doveva 
essere figlio di una certa famiglia Yoshida: dopo la sua morte, era stato sep-
pellito dalla gente del posto in una tomba nelle vicinanze. La donna a quel 
racconto, tra le lacrime, rivela di essere proprio lei la madre del fanciullo e il 
traghettatore, commosso, la conduce al tumulo, all’ombra di un salice, come 
da suo desiderio. La donna di fronte alla tomba rimane impietrita, affranta 
dall’impermanenza del mondo. Alle invocazioni di suffragio dei presenti 
(nenbutsu), che la incoraggiano a unirsi alle preghiere, facendo tintinnare lo 
shōko le sembra di udire la voce del bimbo e che la sua immagine [kokata] 
dalla tomba si sia manifestata. La donna cerca di avvicinarglisi, di stringerlo a 
sé ma subito svanisce. Ormai la notte sfuma alle prime luci dell’alba e quella 
che le era parsa l’ombra del figlio sono solo le erbe sul tumulo: 

…“Quello è forse il mio bambino?”
“Siete mia madre?”
Cercano di afferrarsi, l’uno le mani dell’altro
ma fragile la sembianza va via via sfumando
e il suo amore sempre più s’accresce
e l’immagine nello specchio del ricordo e la visione
man mano che appaiono e dispaiono,
anche il cielo al chiarore dell’alba vago
va rischiarando, e le tracce svaniscono…
Quello ch’era apparso il proprio figlio, sul cumulo
è ora solo rigoglio confuso d’erbe,
a segno della tomba, sulla piana desolata
di miscanti, e quello sfumare è solo pena
e quello svanire è solo pena …
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Motomasa, infrangendo il legame religioso che faceva allacciare le dolorose 
separazioni tra congiunti con un finale di fausto ricongiungimento, dà vita a 
una tragedia, l’unico esempio tra quelli pervenuti che si chiuda senza riab-
bracciarsi dei familiari perduti. La follia e il dolore raggelato della donna, 
prostrata da stanchezza e immensa mestizia, e la narrazione e dignitosa solle-
citudine del traghettatore rendono entrambi i ruoli particolarmente ardui. Sul 
piano scenico, l’apparizione (miracolosa) del fanciullo può essere manifestata 
sulla scena, interpretato da un bambino [kokata] con parrucca nera e vesti 
bianche, o scegliere invece di non renderlo visibile (soluzione per cui propen-
de Zeami stesso): il miracolo si limita dunque alla voce che odono tuttavia 
anche i presenti.

Follia d’amore: reincontri tra amanti

Tra i drammi di follia si riscontrano anche esempi di separazioni tra aman-
ti, che, come in due capolavori del genere risalenti a Zeami, si concludono 
in maniera fausta con il ritrovamento e il riabbracciarsi tra i due. Hanjo in 
particolare si iscrive in una dimensione intermedia tra dramma femminile e 
dramma di follia: il voto d’amore, lo scambio dei ventagli, tra due amanti 
sperduti disperati e alfine ricongiunti, tuttavia diventa alfine segno e strumento 
di riconoscimento della giovane amante, una cortigiana scacciata e impazzita. 

Hanjo 班女

Se almeno con le mani
potessi toccare il ventaglio suo ricordo…
Se almeno dal vento potessi udire sue notizie…
l’estate ormai volge alla fine, sulle finestre di larice,
e il vento d’autunno soffia calando gelido,
anche il “ventaglio di neve” tondo, “neve”: solo 
ad udirne il nome, raggela di desolazione
e il vento d’autunno suscita risentimento.
Ebbene sì, a ben pensarci ancora
ogni incontro è inizio di un addio…  

Hanago [maeshite], cortigiana presso una locanda di Nogami, nella regione 
di Mino, da quando si è innamorata e ha giurato amore al giovane Yoshida 
no shōshō [waki], fermatosi presso la locanda, non fa che fissare il ventaglio 
che si sono scambiati come pegno d’amore e, soprannominata Hanjo in ri-
chiamo a un episodio della letteratura cinese, non si presenta a intrattenere 
altri clienti. Pertanto viene scacciata dalla padrona [ai] [nakairi]. Shōshō, 
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al ritorno dalla capitale, presentatosi di nuovo a Nogami con il compagno 
[wakitsure], viene a sapere della sua scomparsa ma non sa dove Hanago 
possa essere andata. Tornato alla capitale (Kyōto), il giovane va subito in 
visita al santuario di Kamo e qui appare una giovane donna [nochishite] in 
preda alla follia. La giovane donna, stringendo il ventaglio pegno d’amore 
al petto, esprime i suoi sentimenti [kakeri] e, pregando e sognando di poter 
rincontrare l’amato, danza fuori di sé [chūnomai o jonomai]. Shōshō, facen-
dola chiamare dal suo servitore, esamina il ventaglio e riconoscendolo com-
prende che si tratta di Hanago e le mostra il proprio. La fanciulla riprende 
coscienza di sé e i due gioiscono del ricongiungimento e del compimento 
della loro promessa d’amore.

La storia, oltre all’antico esempio cinese di una concubina chiamata Hanjo, 
ormai dimenticata dall’imperatore come un ventaglio d’autunno, non più ne-
cessario, riecheggia l’episodio del fiore di yūgao posato su un candido venta-
glio della storia d’amore tra Genji e Yūgao del Genji monogatari. Il ventaglio 
di lui reca infatti, come nel testo, raffigurato un fiore di yūgao, sul ventaglio di 
lei invece è dipinta la luna. La fanciulla, in vece del ramo di bambù in genere 
impiegato per le scene di follia, utilizza il ventaglio che non è solo pegno d’a-
more ma le serve anche come sacerdotessa (miko) per danzare e rivolgere le 
sue preghiere e calamitare la divinità. 

Hanagatami 花筐 (Il cesto di fiori)

Un principe imperiale, Ōatobe no ōji, che risiedeva a Ajimano, nella regione 
di Echizen, viene richiamato alla capitale per ascendere come erede al soglio 
imperiale. Un messaggero [wakitsure] giunge alla dimora della dama Teruhi no 
mae [maeshite], amata dal principe, per consegnare una missiva e un cesto di 
fiori da parte del principe che non ha avuto tempo e modo di accomiatarsi da lei. 
La damigella [tsure] consegna i doni a Teruhi no mae e questa, pur gioendo per 
il principe, torna mesta al suo paese stringendo al petto il ricordo di lui e la lette-
ra con cui le comunica il fausto motivo della sua improvvisa partenza [nakairi]. 
Il nuovo imperatore [kokata], Keitai tennō, colloca la nuova capitale a Tamaho, 
nella regione di Yamato. Quindi, in palanchino e seguito di dignitario [waki] e 
altri, si reca sui monti per ammirare gli aceri imporporatisi al freddo dell’autun-
no. Dal canto suo, Teruhi no mae, sconvolta, accomagnata dalla damigella, con 
cesto e missiva, si precipita verso la capitale per incontrarlo. Seguendo le oche 
selvatiche migranti in volo, attraversando il lago di Ōmi, il lago Biwa, le due 
donne giungono alla capitale e s’imbattono nel seguito imperiale [kakeri]. La 
dama, che viene considerata una donna in preda alla follia, viene allontanata e il 
cesto di fiori recato dalla damigella viene ribaltato dal dignitario, suscitando la 
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reazione alterata della dama [kurui]. Questa dimostrando l’affezione per il pre-
zioso ricordo, rimpiangendo l’amato e l’impossibilità di rincontrarlo, si dispera 
e scioglie in pianto. Sollecitata a danzare dall’imperatore nel suo palanchino, 
Teruhi no mae danza [iroe, sashi, kuse] la storia d’amore tra l’imperatore Bu 
(Wu) degli Han (156 a. C.-85 d.C.) e la bellissima e indimenticabile Rifujin (Li 
Furen), di cui egli cercò di evocare lo spirito con un magico incenso (hangonkō). 
Alfine l’imperatore chiede di vedere il cesto di fiori e riconoscendo quello che 
lui recava per offerte al santuario di Ise e a lei donato, ravvisa l’amata e decide 
di ricondurla con sé alla corte nella capitale.

Distacchi, reincontri o perdite di consorti e familiari

Analogo lieto fine si festeggia tra moglie e marito in Ashikari.

Ashikari 芦刈 (Il tagliatore di canne)

津の国の Tsu no kuni no La primavera di Naniwa
難波の春は Naniwa no haru wa nella regione di Tsu 
夢なれや yume nareya è sogno,
芦の枯葉に ashi no kareha ni sulle secche foglie di canneti
風渡るなり kaze wataru nari il vento trascorre  

 (Saigyō)

Nō che rielabora un episodio narrato nello Yamato monogatari 大和物語, con 
versi tratti dall’antologia poetica dello Shūi waka shū e poi ripreso nel Genpei 
jōsuiki. Esiste una matrice originale antecedente rappresentata da Kiami, ma 
il brano attuale è stato rivisto da Zeami.

Un uomo al servizio presso una casa importante della capitale [waki] 
accompagna la nutrice [wakitsure] a servizio presso la stessa famiglia, un 
tempo moglie di un certo Saemon, nel suo ritorno dopo lungo tempo al 
villaggio natale di Kusaka di Naniwa. L’uomo chiede a un uomo del vil-
laggio [ai] notizie del marito e apprende che, caduto in miseria, se ne sono 
perse le tracce. Su quello giunge un tagliatore di canne [maeshite] che in-
tonando una piacevole melodia vende canne [kakeri] e mostra la danza dei 
copricapi di canne intrecciate [kasa no dan 笠の段]. La donna richiama 
il venditore di canne e riconosce in lui il marito. L’uomo, vergognandosi 
della sua condizione, si rifugia in una capanna ma la donna, scambiando 
dei versi, lo invita a uscire e lo riveste in abiti preziosi [monogi]. Il marito 
[nochishite] felice interpreta un passo che esalta le virtù della poesia e 
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dell’amore coniugale [kusemai], danza [otokomai] e con la moglie parte 
alla volta della capitale.

Famosa è la trasposizione e riscrittura moderna nel racconto lungo Ashika-
ri di Tanizaki Jun’ichirō (1886-1965).

Una elaborazione più complessa e tragica si riconosce invece in Kashiwa-
zaki, risalente a Enami Saemon Gorō.

Kashiwazaki 柏崎

A Kashiwazaki, nella regione di Echigo, una donna [maeshite] attende il 
ritorno del marito recatosi a Kamakura per una causa legale. Un giorno, il 
servitore Kotarō [waki] giunge e reca la notizia che il marito d’improvvi-
so, ammalatosi, è morto e il figlio, Hanawaka, che si trovava a Kamakura, 
disperato per la morte del padre, si è fatto monaco (ed è partito in pellegri-
naggio). La donna, ricevendo le vesti ricordo del marito e una lettera di Ha-
nawaka, in preda a smarrimento, d’impulso prova risentimento per il figlio 
che, abbandonando il mondo, ha abbandonato anche lei, ma poi leggendo la 
lettera si acquieta e prega per la sua incolumità [nakairi]. Nel frattempo Ha-
nawaka [kokata] viene accolto dal monaco priore [wakitsure] del Zenkōji, 
tempio buddhista nella regione di Shinano. La madre [nochishite], impazzi-
ta dal dolore delle due perdite, parte in viaggio da Kashiwazaki e per caso 
giunge al Zenkōji. Il monaco priore rifiuta l’accesso all’interno del tempio 
alla donna in preda alla follia ma la donna, invocando il nome di Amida, 
secondo il suo voto recita il nenbutsu per accedere al paradiso di Amida. 
Quindi, riproponendosi di donare l’eboshi (copricapo) e lo hitatare (veste) 
del marito nel padiglione di Nyorai, li indossa e, nei panni del marito, danza 
[maiguse] una danza di fede invocando Amida che la conduca con il marito 
al paradiso. Alla fine, con l’intercessione del monaco priore, riesce a rincon-
trare il figlio Hanawaka.

In qualche modo simile è la follia dolente che colpisce anche la donna 
protagonista di Fujitaiko 富士太鼓 (Il tamburo di Fuji), donna [shite] ignara 
del fatto che il marito, Fuji, un musico di Sumiyoshi è rimasto ucciso da un 
rivale, Asama del Tennōji, in seguito a una disputa per un concerto a corte: 
non vedendone il ritorno con la figlia [kokata] si reca alla capitale e, appresa 
la sventura da un ministro [waki], indossandone le vesti, quasi a vendicarsi 
contro il colpevole, colpisce il tamburo e danza [gaku] in balia della dispera-
zione. Ma alfine, tornando in sé, non le resta che tornare in lacrime e affranta 
a Sumiyoshi recando con sé i ricordi di lui.
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Follie maschili: separazioni tra padri e figli

Non minore smarrimento riguarda anche alcune figure maschili, padri che 
hanno subìto il dolore della perdita di un figlio. Anche qui spesso gli acca-
dimenti sono risolti in finale fausto, a comprova del legame profondamente 
religioso e devozionale che sembra attraversare e congiungere questo filone di 
drammi sin dalle loro origini.

Tokusa 木賊 (Equiseti)

Due monaci [waki e wakitsure] sul monte Sonohara, nella regione di Shinano, 
si imbattono in tagliatori di equiseti [tsure] e vengono accolti presso l’abi-
tazione di un vecchio tagliatore [shite]. Il vecchio, che ha smarrito l’amato 
figlio, offre ospitalità ai viaggiatori di passaggio proprio per raccogliere infor-
mazioni nella ricerca e vive sempre turbato al ricordo della dolorosa perdita. 
Accoglie dunque i monaci servendo pietanze e sake e si esibisce in una danza 
[jo no mai]. Ma proprio nella comitiva di monaci vi è un novizio [kokata] 
che si rivela Wakamatsu, il figlio scomparso. Avviene così il commovente 
reincontro tra il padre e il giovane perduto. Il vecchio decide di trasformare la 
sua casa in un tempio buddhista e questa antica storia conclusasi felicemente 
viene così diffusa e tramandata.

La follia di un vecchio espressa in una danza in genere usata nei dram-
mi con personaggi femminili, in un genzai nō, rende questo brano speciale. 
L’immagine di Sonohara come monte che appare in lontananza ma quando 
ci si appressa dispare, come miraggio, è figura della condizione del vecchio 
alla ricerca vana, estenuante del figlio smarrito. Il turbamento del vecchio si 
manifesta, nella soluzioni sceniche di alcune scuole, anche indossando le vesti 
e il copricapo ricordo del figlio perduto, e il riconoscimento viene manifestato 
anche nella danza, quando per un istante il vecchio si sofferma a fissare il ra-
gazzo, per poi riprenderla al ritmo più movimentato della musica.   

Caso speciale è in Utaura 歌占 (Vaticinio in versi/poetico) di Motomasa, 
ove è il figlio, Kōgikumaru [kokata], che si mette in cammino alla ricerca 
del padre, un sacerdote shintō partito dal santuario di Okidama, a Futami no 
ura, nei pressi di Ise. Si imbatte in un uomo [shite] che, nonostante sia ancora 
giovane, ha i capelli bianchi. Si narra che sia rimasto senza vita per tre giorni 
e poi sia tornato in vita dopo aver visitato gli inferi. L’uomo, che vive facendo 
oracoli in versi, consegna al ragazzo un vaticinio che gli rivela che ha ritro-
vato suo padre. Avviene così il reincontro tra i due. L’uomo come posseduto 
in preda alla follia danza vorticosamente e descrive il suo viaggio agli inferi 
“Kusemai dell’inferno” (forse danzata in antico all’interno di Hyakuman), con 
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descrizioni terribili, [kakeri o tachimawari], ma poi, tornato in sé, ritorna a Ise 
con il ragazzo.

Kagetsu 花月

Io all’età di sette anni ascesi al monte Hiko ma 
fui rapito da un tengu e così attraversai vari paesi…
Ora dunque ricordare i monti che attraversai, 
quando io ascesi il monte Hiko di Tsukushi 
e all’età di sette anni fui rapito da un tengu, mi è doloroso…

Un uomo [waki], fattosi monaco in seguito alla scomparsa del figlioletto di 
sette anni, giunge alla capitale Kyōto e decide di visitare il Kiyomizudera, 
per ammirare i ciliegi, nel pieno della fioritura. Da un uomo [ai] che abita 
nei pressi del tempio apprende dell’esistenza di un giovane inserviente del 
tempio,45 di bell’aspetto, di nome Kagetsu che si esibisce in canto e danza. 
Qui, tra la folla, appare il ragazzo [shite], che dopo aver narrato le ragioni 
del suo nome (fiori e luna) intona canzoni d’amore assieme all’ai e mirando 
con l’arco agli usignoli che fanno disperdere i petali tra i rami fioriti, danza il 
kusemai sull’origine del tempio Kiyomizu. Il monaco, guardandolo con atten-
zione, riconosce nel giovane il proprio figlio e si rivela. Kagetsu, dapprima in-
certo su come egli possa essere figlio di un monaco, alla spiegazione del padre 
gioisce dell’incontro. Su richiesta del padre, per accomiatarsi dal pubblico, 
Kagetsu danza suonando i tamburelli e racconta i ricordi del suo rapimento tra 
i monti a opera di tengu e le sue peripezie tra le montagne, per avviarsi alfine 
con il padre in pellegrinaggio come monaco itinerante.

In questi legami tra genitori e figli, talora l’evento scenico pone l’accento 
e ruota intorno ai temi della fedeltà di figure di subordinati, nutrici, servitori 
o vassalli.

Con un finale fausto, in Hibariyama, si corona il dolore di una nutrice per 
l’ingiusta punizione che subisce la figlia del suo signore e si adopra per farli 
ricongiungere.

Hibariyama雲雀山 (Il monte Hibari)

Il ministro della sinistra Toyonari, credendo a delle calunnie, dà ordine a un 
suo subordinato [wakitsure] di uccidere sua figlia Chūjōhime [kokata], ma il 

45   Kasshiki in origine indicava gli inservienti del refettorio dei templi buddhisti, ma viene poi 
a indicare artisti itineranti mendicanti/questuanti in stato semireligioso e nel nō dunque anche 
la varietà di maschera relativa.
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servitore non ha il coraggio di eseguire l’ordine e l’abbandona, assieme alla 
nutrice Jijū [maeshite], nel profondo del monte Hibari. La nutrice esce per 
andare a vendere fiori al villaggio [nakairi]. Toyonari [waki] si reca con il 
seguito [wakitsure] per una battuta di caccia sullo Hibariyama e tre battitori 
[ai] con cani e falconi catturano fagiani. Su quello sopraggiunge la nutrice 
[nochishite], turbata e in pena per la principessa Chūjō. La nutrice, che ven-
de fiori, prega la comitiva di caccia di acquistarli e racconta la situazione di 
abbandono della principessa, paragonandola a fiori e uccelli, e danzando [chū 
no mai]. Toyonari riconosce la nutrice e, pentendosi della propria decisione, 
chiede di riabbracciare la figlia. La nutrice dapprima mente dicendo che è 
morta ma poi, intenerita dalle lacrime del signore, lo conduce in un romitag-
gio nel profondo dei monti. Così il ministro incontra di nuovo la figlia e i tre 
rientrano alla capitale.

In Kōya monogurui 高野物狂 (Follia sul monte Kōya) è un vassallo che, 
dopo lunghe vicissitudini, rincontra il giovane signore fattosi monaco sul 
monte Kōya e decide di condividerne fino in fondo con dedizione la scelta di 
vita, risolvendosi anche lui alla tonsura e al ritiro dal mondo. 

In taluni casi, viene posto in maniera problematica il contrasto tra la condi-
visione della scelta di vita di abbandono del mondo con la naturale coesistenza 
degli affetti e dei doveri familiari. Ad es. in Tsuchiguruma 土車 (Il carret-
to), la determinazione della fede di un padre che, per la perdita della moglie, 
sceglie di farsi monaco abbandonando anche il figlio, si piega di fronte alla 
prontezza al sacrificio del figlio e del vassallo sulle sue tracce e alfine li riab-
braccia. 

Giovani sventurati: malattia, discriminazione e follia

Intorno a giovani allontanati e emarginati, per calunnie, diversità o malattia, 
ruotano due indubbi capolavori: questi compiono discese non nel turbinio di 
ricordi e affetti del passato, bensì sprofondano in inermi solitudini del presen-
te, inermi di fronte al tempo agli eventi e agli umani, eppure con una poetica 
purezza di sguardi, con stellare limpidezza e fragilità, intatti di fronte alla 
fosca quotidianità di dolore o disperazione.

Yoroboshi 弱法師

Saemonnojō Michitoshi [waki], che abita nella regione di Kawachi, sulla base 
di voci calunniose scaccia dalla propria casa il figlio Shuntokumaru ma poi, 
pentendosi e in pena per la sorte del figlio finito tra i mendicanti che vivo-
no nei pressi del Tennōji, tempio buddhista presso Ōsaka, nel secondo mese 
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dell’anno decide di recarvisi con un servitore [ai] e farvi offerte per sette gior-
ni. Nel giorno centrale dei sette giorni intorno all’equinozio di primavera, sul 
luogo delle donazioni, giunge un giovane cieco [shite], di nome Yoroboshi, 
che si poggia sul suo bastone, anche lui per ricevere l’elemosina. Yoroboshi, 
nonostante l’aspetto di mendicante, ha un cuore puro e sensibilità d’animo da 
commuoversi al profumo dei fiori di susino, che cerca con lo sguardo smarrito 
nel buio, ed esegue una narrazione danzata [kusemai] sull’origine del tempio 
[kuse]. Al tramontar del sole, Yoroboshi danzando si prostra in venerazione in 
direzione del sole calante, oltre il portale di ponente del tempio, verso il para-
diso della terra pura d’Occidente e, fissando negli occhi della mente l’incanto 
del paesaggio della spiaggia di Naniwa, sembra aver raggiunto l’illuminazio-
ne [tachimawari].

“Se contemplo, 
oltre gli spazi tra i pini 
di Sumiyoshi,
ecco la luna sta calando
sull’isola di Awaji e i monti”.
Cantata nella lirica è l’immagine della luna,
celebrata è l’immagine lucente della luna…
ora invece a calare è l’astro solare
e nel contemplarlo con la mente non nuvole né onde
l’offuscano: Awaji, Eshima, Suma, Akashi…
persino il mare di Ki, si scorge, si scorge laggiù… 
qualsiasi scenario riempia lo sguardo,
il verde dei monti, sono nel cuore. 
Io vedo, sì io li vedo…

Ma, nell’esaltazione/eccitazione della sua visione, egli si scontra con un passan-
te e cade, riprendendo dolorosa coscienza della realtà della sua cecità, e si ab-
bandona allo sconforto nella follia. Michitoshi riconosce in Yoroboshi la figura 
decaduta del figlio Shuntokumaru ma fino ad allora aveva evitato di attirare gli 
sguardi dei presenti. Alfine, approfittando dell’oscurità, all’ombra della sera si 
dichiara suo padre e lo riconduce con sé a casa al villaggio di Takayasu.

Giocando sul contrasto tra una realtà esterna di crudele decadenza e abban-
dono, invisibile allo sguardo di Shuntokumaru, e la purezza interiore dell’a-
nimo del protagonista, si ambienta nel tempio fondato da Shōtoku taishi e 
divenuto luogo di raduno di persone derelitte, sventurate abbandonate e emar-
ginate. Le elargizioni di elemosine in genere affidate e conferite tramite i mo-
naci del tempio nel nō avvengono, tramite il ventaglio, da parte di Michitoshi 
stesso e il suo servitore. Nel contrasto tra Michitoshi, personaggio di rango, 
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che dunque si fa riguardo agli occhi dei presenti, e il giovane erede di nobile 
nascita ridotto alla stregua di mendicante cieco, la sua tragica realtà, e sventu-
ra, è il cuore del dramma.

Nella sezione della danza denominata kurui, egli descrive lo scenario con 
lo sguardo della mente, si disegna gli scenari delle località, Awaji, Eshima, 
Suma, Akashi, usando il ventaglio e il bastone, e con l’immaginazione delle 
sue visioni riesce a evocarle dinnanzi agli occhi degli spettatori. Ma l’incante-
simo si infrange poi dinanzi alla realtà nel cozzare contro un passante e cadere 
a terra: abbandonandosi allo sconforto non danza più e riaffiora la ferita del 
suo spirito. Ma al suo sguardo che riesce a scorgere il tramonto del sole a po-
nente si dischiude la luce del paradiso, come se la bellezza di qualsiasi mondo 
fosse solo illusione, solo visione miraggio e la sua bellezza affiorasse laddove 
viene proprio negata.

Semimaru 蝉丸

La materia attinge alle leggende sorte intorno alla figura leggendaria di Semi-
maru presenti nel Konjaku monogatari shū, nello Heike monogatari (X volu-
me “Kaidō kudari”, 6), laddove si descrive il viaggio di Taira no Shigehira 平
重衡 che, sconfitto a Ichinotani e fatto prigioniero, su ordine di Minamoto no 
Yoritomo viene condotto da Kyōto a Kamakura, e in altre fonti. 

Il funzionario di corte Kiyotsura [waki] riceve dall’imperatore stesso l’or-
dine di condurre il principe Semimaru [tsure], quartogenito dell’imperatore 
dell’era Engi (Toba, 901-923), cieco sin dall’infanzia, sul monte Ōsaka e 
abbandonarlo. L’imperatore ha compiuto questa scelta per aiutare nelle vite 
future il principe che ha perso la vista. Kiyotsura non riesce a comprendere 
l’intenzione dell’imperatore ma Semimaru gli spiega che si tratta di un’azione 
compassionevole che serve a fargli acquisire meriti e kārma positivo per la 
vita seguente, facendo cancellare il kārma negativo della presente esistenza 
frutto di azioni negative e colpe accumulate nelle precedenti. Kiyotsura, se-
condo il comando imperiale, gli rasa i capelli, facendogli così abbandonare il 
mondo e assumere la condizione di monaco. Il principe viene accompagnato 
sul monte con il suo biwa. Quindi lasciandogli un mantellino di paglia (mino), 
un copricapo di rami intrecciati (kasa) e un bastone (tsue), Kiyotsura si acco-
miata e torna alla capitale. Semimaru, rimasto solo tra i monti, stringendo al 
petto l’amato biwa, e il bastone, si abbandona al pianto. Giunge il nobile di 
terzo rango Hakuga no sanmi [ai] che, commosso, prepara per lui una capanna 
per proteggerlo dalle intemperie e, riparatovi il giovane cieco, si accomiata.

Semimaru, rimasto solo tra i monti, trova unico conforto nel suonare l’a-
mato biwa. La sorella maggiore di Semimaru, la principessa Sakagami [shite], 
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terza pricipessa dell’imperatore Daigo, anche lei forse vittima di un qualche 
kārma delle vite precedenti, colpita da una malattia che le fa crescere i capelli 
ritti sul capo, e in preda alla follia, vagando tra i monti (michiyuki) giunge al 
monte Ōsaka. Dalla capanna proviene il suono del biwa suonato dal fratello. 
Sakagami, udendolo, si avvicina e dalla capanna le giunge la voce del fratello 
che la richiama. I due fratelli si riabbracciano, prendendosi per mano, e insie-
me piangono la triste sorte e le sventure della loro condizione [kuse]. Ma Sa-
kagami non può più sostare oltre: rivolge il suo addio al fratello e si allontana 
diretta in altri luoghi senza una meta. Semimaru, pur con gli occhi spenti, la 
segue con lo sguardo tra le lacrime fin quando non ne ode più la voce.

Da alcuni attribuito a Zeami, in quanto presente nel Sarugaku dangi tra le 
riflessioni registrate dal figlio Motoyoshi,46 secondo altri è invece forse rife-
ribile al figlio primogenito Motomasa,47 il dramma pone al centro due solitu-
dini, il principe Semimaru, colpito da completa cecità, costretto alla tonsura 
allontanato da corte per ordine del padre stesso, preoccupato per le conse-
guenze di un karma negativo accumulato in una vita precedente e per fargli 
acquisire meriti per il futuro, e la sorella Sakagami, in preda alla follia, anche 
lei allontanata dalla corte perché colpita da una ‘malattia’ per cui i suoi capelli 
stanno ritti sul capo, e condannata a un perenne vagare senza meta. Gli incon-
tri sono congiunti dalla musica, il biwa consolazione di Semimaru, il legame 
con Hakuga no sanmi, celebre musico che secondo la tradizione da Semimaru 
avrebbe appreso le melodie di tre brani segreti, e tramite la musica dal suono 
del biwa e dalla voce avviene il riconoscimento: il commovente incontro e 
poi la dolorosa separazione dei due fratelli ugualmente discriminati e abban-
donati per la loro ‘diversità’ a un destino di solitudine, trovano espressione 
nella vivace ricchezza nel canto48 e nella presenza scenica delle protagoniste 
di drammi di follia. Nell’incontro casuale, tra il trascorrere di persone in con-
tinuo flusso nella “montagna/barriera degli incontri”, un dolore incancellabile 
attraversa il dramma e il destino dei protagonisti, pervaso di una ricchezza di 
risonanze e emozioni poetiche in tre climax di cui ogni istante si fissa negli 
occhi e si inscrive nel cuore: il taglio dei capelli, la follia di Sakagami, l’in-
contro e il rimpianto dei due fratelli, la desolazione, l’impotenza, la tenerezza 
dell’incontro e dell’addio.

46   “Il nō di Sakagami, nella follia della principessa, importante è la sua figura”.
47   Nō-kyōgen hikkei, Bessatsu Kokubungaku, n. 48, 1995, p. 87.
48   Il brano è stato tramandato soprattutto per l’intensità e dovizia del canto-recitazione e poi 
soprattutto dall’epoca Tokugawa sarebbe stato portato con frequenza sulla scena. Hata Hisashi, 
“Semimaru”, Nōkyōgen jiten, Shinteizōho, Tōkyō, Heibonsha, 1999, p. 85. 
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Semimaru, artista cieco, alfine diviene una sorta di nume protettore dei 
musicisti di biwa (ciechi) che hanno tramandato la tradizione delle narrazioni 
epiche dello Heike monogatari.

Nō di sentimento: incontri, abbandoni, solitudini

“Nō di sentimento” è il termine con cui taluni definiscono alcuni drammi di 
altissimo tenore con al centro figure maschili mature di forte spessore tragico, 
quali Kagekiyo o Shunkan a cui si affianca anche Hachinoki.

Kagekiyo 景清

Hitomaru [tsure], cortigiana di Kamegayatsu, presso Kamakura, figlia di 
Akushichibyōe Kagekiyo, valoroso guerriero degli Heike, ha udito che il pa-
dre, dopo la sconfitta del suo clan ad opera dei Minamoto, è finito in esilio a 
Miyazaki, nella regione di Hiuga, nell’estremo sud del Kyūshū. Accompa-
gnata da un servitore [tomo], da Kamakura intraprende il lunghissimo viag-
gio per venire a cercarlo. Giunta a Miyazaki, udita la voce suggestiva di un 
canto epico proveniente da un romitaggio, la ragazza chiede al narratore cieco 
[shite] informazioni del padre. Il cantastorie, che è Kagekiyo stesso emaciato 
e conduce un’esistenza da mendicante cieco, riconosce la figlia che dopo la 
nascita aveva affidata alla tenutaria di una casa, ma preferisce allontanarla 
fingendosi un estraneo e, senza rivelare la propria identità, nega di conoscere 
l’uomo che cerca. Quando il servitore chiede notizie a un abitante del villag-
gio [waki], gli viene risposto che quel biwahōshi (monaco narratore di opere 
epiche) è proprio Kagekiyo. Il servitore rivela che la ragazza è la figlia del ce-
lebre guerriero e lo prega di aiutarli a farla incontrare con il padre. L’abitante 
del luogo, che ha compreso lo stato d’animo di Kagekiyo, li accompagna al 
rifugio e lo chiama a gran voce con il nome di un tempo. Il cantore, chiamato 
con il suo antico nome, si stizzisce ma poi chiedendo scusa accetta l’incontro 
con la figlia. Hitomaru rimprovera l’indifferenza e crudeltà del padre. Ka-
gekiyo, alfine intenerito, spiega la vergogna per la sua attuale condizione di 
decadenza. Su invito dell’uomo del villaggio, Kagekiyo rievoca il racconto 
delle sue imprese alla battaglia di Yashima, gli episodi della disputa con tiro 
del sottoelmo con Mionoya, lasciando balenare la gloria di un tempo e, per 
contrasto, la buia condizione del presente. Dopo aver affidato al paesano la 
figlia per il suo viaggio di ritorno, raccomandandole preghiere e offizi per la 
propria morte, Kagekiyo si accomiata per sempre da Hitomaru in lacrime e la 
segue con lo sguardo che non vede.

Nel nō Daibutsu kuyō 大仏供養 (Nara mōde 奈良詣) Kagekiyo viene 
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raffigurato, come nella tradizione, quale guerriero del clan Heike irriducibi-
le e indomito, che tenta la vendetta attentando alla vita del nuovo signore 
trionfatore Minamoto no Yoritomo in occasione della ricostruzione del grande 
tempio buddhista di Nara, il Tōdaiji, e anche se l’impresa fallisce dà prova 
di straordinaria possanza. In questo dramma, invece, il canto toccante che 
proviene dalla capanna, talora preceduto dall’assolo originale del flauto, il 
racconto rievocazione con gesti delle sue imprese, la robusta e indomita tem-
pra di combattente che balugina, la maschera speciale indossata da questo 
solitario eroe d’un tempo, scolpiscono un momento commovente della sua 
esistenza. Ma proprio in quanto feroce guerriero, anche se anche qui come pa-
dre, con dignitosa maestosa durezza, non versa una lacrima, l’incontro unico 
e irripetibile con la figlia risulta di struggente intensità.

Shunkan 俊寛

Percependo il trascorrere del tempo
anche i fiori riversano lacrime,
soffrendo alle separazioni
anche gli augelli si commuovono.
In effetti dal momento che quest’isola,
ho udito, reca il nome d’“isola del mondo dei demoni”
è luogo in cui vivono i demoni:
è un inferno già in questa vita!
Ma anche i demoni, forse che non provano
compassione per questo dolore?
A sommuovere il cielo e la terra,
a far commuovere anche demoni e divinità
è proprio la commozione di noi umani. 
Anche augelli e animali di quest’isola
col loro pianto cercan di consolarmi… 

Il dramma, di attribuzione che oscilla tra Motomasa e Zenchiku, si rifà allo 
Heike monogatari (II, III) e il Genpei seisuiki (IX, X). 

Una congiura contro lo strapotere di Taira no Kiyomori (1118-81) presso 
la corte imperiale a Kyōto viene scoperta e i partecipanti principali, il mona-
co Shunkan, con Heihangan Yasuyori e Tanba no shōshō Naritsune, catturati, 
sono condannati all’esilio in un’isola solitaria in mezzo al mare, Kikaigashima 
(L’isola del mondo dei demoni). Tuttavia, grazie alla grande amnistia straor-
dinaria che accompagna l’annuncio della maternità dell’imperatrice (figlia di 
Kiyomori, che dà alla luce il futuro piccolo imperatore Antoku), viene inviato 
un messaggero [waki] per comunicare ai pregiudicati esiliati l’indulto. Yasuyori 
e Naritsune [tsure], che hanno ricostruito sull’isola desolata un percorso dei luo-
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ghi sacri di Kumano, svolgono un pellegrinaggio invocando sull’isola lo spirito 
della divinità Kumano Gongen. Shunkan [shite] si presenta loro annunciando 
d’aver portato il sake per accogliere i pellegrini. I due si sorprendono e in effetti 
il sake di Shunkan è acqua sorgiva attinta sul monte. I tre brindano commossi 
ai ricordi. Giunge il messo imperiale dell’amnistia [waki] ma l’indulto riguarda 
solo Yasuyori e Naritsune, il nome di Shunkan non compare. Sconvolto, Shun-
kan febbrilmente guarda, rilegge, rivolta la missiva d’amnistia, fino la carta che 
l’avvolge, ma non c’è nulla da fare. Shunkan supplica d’essere almeno condotto 
fino al Kyūshū ma invano. Si aggrappa alla fune ma i marinai non hanno pietà. 
La nave si allontana dalla costa. Lasciando le sole impotenti parole di conforto 
dei due compagni d’esilio, la nave svanisce all’orizzonte.

Di contro alla fede fervida dei due esiliati, Shunkan, nonostante sia mona-
co, non mostra tratti di fervore religioso ma la sua sorte tragica, dopo la caduta 
da una posizione di prestigio a quella di esiliato, e infine la sua condanna defi-
nitiva a rimanere sull’isola, mentre gli altri vengono condonati, è una condan-
na senza fine a “un inferno in vita”. Gettata via la lettera di amnistia, Shunkan 
disperato si aggrappa alla nave, alla gomena (che a seconda delle soluzioni 
sceniche possono essere palesate con attrezzi o lasciate solo immaginare) e 
alla fine crolla: nō drammatico senza danza. 

Di particolare suggestione e melanconico fascino dell’autunno, nella di-
mensione dei nō di sogno, tra canti d’insetti, sake e l’amicizia tra giovani, si 
ritrae l’umanità di un incontro in 

Matsumushi 松虫 (Insetti tra i pini)

Un uomo [waki] che vende del sake al mercato di Abeno, nella regione di 
Settsu, ricevendo ogni giorno la visita di una comitiva di giovani che convi-
tano, decide di chiedere loro chi siano. È una giornata nel pieno dell’autunno 
e come ogni giorno si presenta un giovane [maeshite], con i suoi compagni 
[tsure], e in maniera animata libano piacevolmente con il sake che l’uomo 
serve loro recitando poesie di Hakurakuten (Bai JuYi) e altri versi. L’uomo 
sente che il giovane esprime la sua nostalgia d’un amico quando ode il canto 
degli insetti e l’uomo gliene chiede la ragione. Il giovane racconta che un tem-
po attraversando proprio qui, la piana di Abeno, con tre amici, uno di questi 
attratto dal canto degli insetti si è inoltrato tra le erbe e non è più tornato. Un 
altro amico, preoccupatosi, s’inoltra tra le erbe e, chissà per quale ragione, lo 
trova morto. Il giovane, raccontando che lui era uno di quelli, si accomiata 
[nakairi]. Il venditore di sake apprende da un uomo del mercato [ai] delle parti 
del Tennōji, che l’altro amico, sconvolto, si è subito suicidato e i due giovani 
sono stati sepolti nella stessa tomba.
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Mentre il venditore di sake rivolge delle preghiere in suffragio di quei due 
giovani sconosciuti sulla piana d’Abeno attraversata da folate di vento gelido 
tra i pini, come attratto da quelle invocazioni, appare un fantasma [nochishi-
te] che canta la dolcezza dei sentimenti d’amicizia tra compagni di sake, e 
incantato dal frinire degli insetti d’autunno si abbandona alla danza [otoko-
mai]. Ben presto risuonano i rintocchi della campana del Tennōji, e quando si 
intravvedono palpitare le prime luci dell’alba a levante il fantasma, rimpian-
gendo il momento dell’addio, svanisce. Rimane solo il canto degli insetti che 
friniscono tra l’erbe e la macchia sulla piana di Abeno.

Virtuosi, strumenti musicali e musica

Come la poesia, anche il tema magico della musica appare con frequenza nel 
mondo del nō, come visto in Fuji taiko in Munemasa o in Semimaru. Ma alcu-
ni drammi in particolare s’improntano proprio nel portare sulla scena i suoni 
mirabili di strumenti e virtuosi, unitamente a azioni coreutiche di indubbia 
suggestione.

Tenko 天鼓 (Il tamburo celeste)

All’epoca degli Han posteriori in Cina, una coppia, Ōhaku e Ōbo, ha un figlio 
tramite un prodigio: la donna vede in sogno un tamburo scendere dal cielo e 
entrarle in grembo e dà alla luce un bimbo che chiamano Tenko. Nel momento 
in cui gli assegnano questo nome dal cielo discende un tamburo dal suono 
mirabile. L’imperatore chiede che il tamburo gli sia donato ma il fanciullo, 
Tenko, non volendo cederlo, stringendo a sé il magico tamburo fugge tra i 
monti. Catturato, per essersi opposto al volere dell’imperatore, viene immerso 
vivo nel profondo delle acque del fiume Rosui. Il tamburo viene portato a 
corte ma non emette più suono. Viene dunque convocato il padre [maeshite] 
con l’ordine di provare a suonarlo. Un messaggero imperiale [waki] viene a 
prenderlo e il padre, rassegnato a fare la fine del figlio, si dirige al palazzo 
imperiale. Il tamburo percosso dal vecchio padre, in preda alle più intense 
emozioni, emette un suono mirabile. Il padre torna a casa [nakairi]. L’impe-
ratore, commosso dai sentimenti che uniscono padre e figlio, oltre a donargli 
oro argento e tesori, si reca nei pressi dell’abisso in cui era stato annegato il 
ragazzo e fa eseguire un concerto in suo suffragio [kangen kō]. Il fantasma del 
ragazzo [nochishite], al dispiegarsi del cielo stellato d’estate, danza una danza 
di giubilo [gaku] e giocando con il tamburo collocato sulle rive del fiume allo 
schiarire dell’alba, dispare in cielo tra le stelle.

Meravigliosa è la danza finale di cui il fanciullo, come creatura celeste, ac-
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compagnato da una musica mirabile, festeggia, gioisce, esprime il suo gaudio, 
in un apogeo tra nuvole e i fiumi d’argento della via lattea.

Kenjō 絃上 / Genjō 玄象

Il gran ministro Fujiwara no Moronaga [tsure] parte dalla capitale, Kyōto, per 
recarsi in Cina, approfondire il suo studio e carpire i segreti della via della musica, 
e giunto sulla spiaggia di Suma chiede alloggio per una notte in una capanna di 
pescatori dove preparano il sale. La coppia d’anziani [maeshite, maetsure] che 
l’ospitano si dimostrano sensibilissimi anche ai suoni della pioggia che picchia 
sulle tavole del tetto della misera capanna. E nonostante le umili origini si rivelano 
dei mirabilissimi virtuosi di biwa e koto. Quindi rivelano d’essere manifestazioni 
dell’imperatore Murakami e della dama Nashitsubo e dispaiono [nakairi]. 

Al risuonare di una musica meravigliosa in sinfonia tra cielo e terra, appare 
l’imperatore stesso [nochishite] che danzando [hayamai] conduce con sé una 
divinità Dragone recante il celebre biwa Shishimaru perduto nelle profondità 
marine. Alfine lo spirito dell’imperatore su un carro del Dragone ritorna negli 
abissi marini e Moronaga, beneficiato di nuova sapienza, rinuncia al suo viag-
gio in mare alla volta della Cina per ritornare alla capitale.

Grandioso e imponente nō del V tipo che esalta il sublime valore della mu-
sica. Anche il titolo richiama un rinomato biwa, che nel dramma non appare, 
preservato a corte fino all’epoca medievale come oggetto tra i più preziosi 
dell’impero: forse nella versione originaria del dramma, Moronaga, tra i più 
rinomati virtuosi della musica del suo tempo, intendeva portarlo con sé in 
Cina e viene dissuaso da Murakami, tramandato come imperatore di saggezza 
e raffinatezza (Heike monogatari, “Sul biwa Seizan”, VII). La dama Nashitsu-
bo invece si riferisce forse a una celebre virtuosa di arpa o cetra orizzontale a 
sette corde, Nyōgo Hōshi, menzionata anche nella letteratura di epoca Heian 
(Makura no sōshi, Okagami).

Drammi di soggetti attinti dalla Cina e oltre

Molti drammi di soggetto cinese si collocano per lo più, come Tenko, nel quar-
to tipo. Tuttavia Yōkihi di Zenchiku, magnifico esempio rientra per atmosfera 
ed elevatissima raffinatezza a pieno titolo tra i drammi femminili del terzo.

Yōkihi 楊貴妃 (Yang Gui Fei)

Un eremita (Hōji, Fang shi) [waki] riceve dall’imperatore Gensō (Xuan Zong, 
685-762) l’ordine di ricercare lo spirito di Yang Gui Fei (719-756), la sua 
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amata consorte morta (nella realtà storica e nella fonte poetica cinese, a cui 
il nō fa solo un vago accenno, la consorte viene strangolata dai soldati stessi 
dell’imperatore quand’egli fugge dalla capitale durante una rivolta). L’asceta 
daoista, dopo averla cercata a ogni capo della terra, finalmente trova il luogo 
di accesso al mondo immutabile (Tokoyo). All’interno di un magnifico palaz-
zo, che reca l’insegna Taishinden, appare una beltà [shite] senza eguali. È lei 
Yang Gui Fei che è rinata. Hōji le riferisce le parole dell’imperatore e dopo 
aver ricevuto un pettine per capelli a ricordo di lei le chiede di rivelargli le pro-
messe d’amore che si sono scambiati e solo loro possono conoscere, a prova 
di averla alfine raggiunta.

Yang Gui Fei rivela allora le loro parole segrete: “In cielo, se possibile, dive-
nire uccelli dalle ali congiunte, in terra, se possibile, virgulti dai rami intrecciati...” e 
muove i passi di una danza di rimembranza e d’eterno addio [jo no mai]. Rim-
piangendo l’impossibile ritorno e reincontro tra i due amanti, l’imperatore e la 
beltà, Yang Gui Fei alfine segue con lo sguardo e infinita nostalgia l’eremita 
che ritorna alla realtà del mondo presente.

Capolavoro che ritrae passione desiderio, struggimento e mestizia di un 
amore estremo, in una scrittura di Zenchiku che lascia traslucere gioielli sotto 
un corso di purissima acqua, riprende la celeberrima ballata Chang hen ge di 
Bai Ju Yi, ma accostandovi nel periglioso viaggio verso il mondo eterno versi 
indimenticati attinti dal Genji monogatari (“Yūgao” e “Kiritsubo”). Il mondo 
dell’eterna primavera, Tokoyo, è il mondo degli spiriti delle vite eterne e nella 
Ballata dell’eterno rimpianto collocato a Hōraijima, l’isola mitica che affiora 
all’estremità del mare d’oriente, che nell’antichità dalla prospettiva della Cina 
era ritenuto fosse il Giappone. Nel celebre poema cinese l’eremita (Hōji), a 
comprova d’aver raggiunto l’isola di Hōrai, reca con sé uno spillone d’oro, la 
scatola intarsiata di madreperla e il coperchio. Nel nō riporta invece solo lo 
spillone che è una fenice che adorna la tiara o la tiara stessa. Yōkihi si profila 
qui come fata del mondo celeste, come beltà che in maniera simile a Kagu-
yahime, la protagonista del Taketori monogatari, non ha fatto che ritornare al 
mondo fatato a cui apparteneva. Ma mentre Kaguyahime nell’istante stesso in 
cui indossa la veste di piume che le consente di librarsi verso il cielo dimen-
tica tutti i sentimenti umani, Yōkihi invece non ha perso il suo animo umano, 
vive un’infinita lontananza e isolamento nel suo magico palazzo fatato, in un 
inferno/paradiso di immensa solitudine e nostalgia, che il nō di Zenchiku di-
pinge di magnificente splendore in versi raggelati di tristezza. E la sua danza, 
di addio e languida mestizia, è danza di creatura celeste mai dimentica del 
mondo umano.
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Kantan 邯鄲

La candida rugiada di crisantemi, nella mia casa,
giorno dopo giorno accumulandosi forma un abisso
e mai si consuma e mai si esaurisce
anche l’acqua d’elisir zampillando da una fonte
per quanto la si attinga, per quanto la si attinga
continua ancora, ancora a scaturire, acqua di crisantemi…
e se la bevi, ti sembra come dolcissima ambrosia,
anche il cuore si rasserena quasi sobbalzasse in cielo
e senza notti e giorni, di nuove albe si rinnova il diletto
e nella gloria di fioriture e onori davvero nulla può sovrastrarlo.

Nel villaggio di Kantan, in Cina, presso la locanda gestita da una donna [ai] 
si tramanda un guanciale magico lasciato da un saggio anacoreta (sennin). Si 
narra che avrebbe il dono di far cogliere, a chi vi posa il capo per riposare, la 
visione di passato e futuro e di attingere all’illuminazione. Il giovane Rosei 
[shite], messosi in cammino per raggiungere un alto monaco sul monte Yōhi 
nella regione di So (Chu), per chiedergli lumi sulle verità dell’esistenza uma-
na, sorpreso da una pioggia passeggera trova rifugio nella locanda e si appiso-
la posando il capo sul magico guanciale. 

Al suo capezzale si presenta ad accoglierlo un messaggero [waki] per con-
durlo a So (Chu) per essere incoronato imperatore essendo stato prescelto per 
le sue virtù, al di là del sistema ereditario. Di colpo la scena si trasforma nella 
fulgida corte del sovrano, con l’ingresso di dignitari e un fanciullo [kokata] 
che danza. Il regno di Rosei, asceso per merito e virtù al soglio imperiale, dura 
50 anni: un dignitario gli annuncia che gli sarà servito un sake che gli conferi-
sce longevità di mille anni e il fanciullo danzatore glielo versa e Rosei danza 
la “danza del sogno” al culmine di piaceri e benessere [gaku]…ma d’un tratto 
fanciullo coreuta e dignitario svaniscono e risuona la voce della padrona della 
locanda che lo risveglia avvisandolo che le focacce di avena sono pronte: era 
stato tutto un sogno. Davvero tutto è solo sogno. Rosei, che ha raggiunto la 
percezione lucida dell’impermanenza del mondo, si prostra in ringraziamento 
dinnanzi al guanciale e torna al suo paese.

Attribuito a Zenchiku o forse a Motomasa, il congegno mirabile del dram-
ma si gioca nella sua interezza nel sogno, che inizia con il messaggero che 
batte il ventaglio sul guanciale mentre Rosei riposa su una pedana di un ta-
tami, che da stuoia o giaciglio di una povera locanda si trasformerà in trono 
alla reggia di So, culmina con la difficilissima danza con ventaglio, sul filo 
del rasoio entro lo spazio limitato della pedana, fino a che egli non posa un 
piede giù dalla pedana, come “precipitasse dal cielo” e …il sogno s’infran-
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ge. E si chiude con il battito del ventaglio della padrona che l’avvisa che il 
pasto è pronto. Solo in questo dramma tutti i personaggi waki, messaggero e 
ministro, a eccezione della padrona della locanda [ai] e del protagonista (che 
indossa una maschera appositamente concepita per questo personaggio), sono 
personaggi del sogno. Rosei torna dunque al suo paese come se avesse esau-
dito il suo desiderio, d’aver colto la verità del mondo…A cominciare dall’uso 
dell’ombrello per ripararsi dalla pioggia, al sogno, alla danza, alla caduta e al 
finale in cui s’incammina sulla strada di ritorno, la sintesi si presta a molteplici 
varianti a seconda della scuola e dell’artista. Riprende una storia menzionata 
nel Taiheiki, XXV.

Altri drammi ambientati in Cina o a soggetto cinese sono Makura jidō 枕
慈童/Kiku jidō 菊慈童 (Il fanciullo del guanciale/dei crisantemi), che ugual-
mente si richiama a una leggenda riportata anche nel Taiheiki (XIII). All’epo-
ca del sovrano dei Gi (Wei) un messo imperiale [waki] viene inviato alla ricer-
ca di una magica fonte prodigiosa, dell’eterna giovinezza e immortalità, sul 
monte Rekikenzan/Tekkenzan: appare un bellissimo fanciullo [shite] che fu il 
prediletto del re Boku (Mu) della dinastia Zhou, punito per essere passato sul 
guanciale del sovrano e esiliato più di 700 anni prima. Avendo trascritto sulle 
foglie di crisantemi i versi del Sūtra del loto, che era congiunto al guanciale 
ricordo del suo sovrano, e avendo bevuto un’acqua, elisir di lunga vita, che 
scorreva dalle radici di quei crisantemi, il fanciullo fu esentato da vecchiaia 
e morte. Il fanciullo dunque danza esaltando le prodigiose virtù del Sūtra del 
loto e dell’elisir di lunga vita dei crisantemi.

Vi sono anche Chōryō 張良 o ancora Kanyōkyū 咸陽宮 (La reggia di 
ShenYang) in cui viene inscenato un episodio dagli Annali cinesi menzio-
nato nello Heike monogatari (“La reggia di Xianyang”, V), con il tentativo 
di attentato contro l’imperatore, sovrano assoluto della dinastia degli Shin 
(Qin), da parte di due attentatori che riescono a introdursi al suo cospetto e 
lo minacciano con la spada: la bellissima imperatrice favorita intona un canto 
di consolazione accompagnandosi all’arpa orizzontale, ultimo desiderio del 
sovrano, canto che consente di cogliere un attimo di distrazione nei sicari che 
falliscono, il complotto viene sventato e vengono trucidati. 

Nel gruppo si contano anche Tōsen 唐船 (La nave cinese) o ancora Shōkun 
che si colloca però tra i nō del quinto tipo avendo a protagonista un demone.

Shōkun 昭君 (Wang Zhaojun)

Descrive la parabola discendente dell’eroina omonima, beltà che da impera-
trice degli Han viene prescelta a consorte dal sovrano dei Kyōdo (Xiongnu) 
degli altopiani della Mongolia e inviata dunque al Nord: lasciando i genitori 
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predice che quando vedranno il salice del suo paese appassire sarà presagio 
della sua morte. I vecchi genitori [maeshite e tsure], che lo accudiscono e 
puliscono d’intorno, vedendo i rami del salice rinsecchirsi, guardano entro 
uno specchio e scorgono l’immagine dello spirito della figlia [kokata o tsure], 
quindi quello dei sovrano dei Xiongnu, Kan’Yashō (Hu Hanye) [nochishite], 
anche lui morto, che divenuto demone rimpiange la sua sorte. Ma subito di-
spare e sullo specchio rimane riflessa la sembianza bellissima di lei.  

All’India risale invece la leggenda di Ikkaku sennin 一角仙人 (L’eremita 
Ikkaku).

Un ministro della regione di Harana in India [waki] spiega come un eremi-
ta, Ikkaku (Unicorno) [shite], abbia rinchiuso in una grotta tra le rocce le di-
vinità dei dragoni, portatori di pioggia, e dunque tutto l’impero sia colpito da 
una grave siccità. L’imperatore escogita un piano e invia a incontrarlo la più 
grande e seducente beltà dell’impero, Senda Bunin [tsure]. Condotta nel pro-
fondo dei monti Senda lo raggiunge, fingendo di esservisi smarrita. Dapprima 
l’asceta tratta con grande sospetto colei che potrebbe condurlo a perdizione 
ma poi si abbandona a un convito e danzano insieme [gaku] finché si addor-
menta. Dopo che la dama in fretta è fuggita, s’odono di colpo rombare i tuoni. 
L’asceta sedotto dal sake e dalla sensualità femminile è decaduto e ha perso i 
suoi poteri magici. I dragoni [tsure o kokata] balzano fuori in volo dalla grotta 
[maibataraki], si aprono le cataratte e diluvia fino a inondare la terra. Mentre 
l’asceta si dibatte i draghi spiccano il volo e fuggono.

Composto da Konparu Zenpō sulla traccia di un exemplum (setsuwa) 
buddhista (episodio similare in Konjaku monogatari, IV), in una dimensione 
fiabesca, la figura dell’asceta, nato da uomo e cervo, è dotata di natura sacra, 
con un unico corno raffigurato nella maschera speciale creata per questo per-
sonaggio. Dalla grotta, raffigurata aprirsi in due come in Sesshōseki, fuorie-
scono i due dragoni rappresentati anche da due bambini [kokata].

Soccorsi, salvezze e prodigi

Alcune azioni sceniche, come Jinen koji, o Tōgan koji 東岸居士 o anche Ka-
getsu, trovano il loro culmine nell’esibizione di giovani artisti in una succes-
sione di numeri d’arte, danza e musica, esibizioni che sono motivate dalla tra-
ma stessa delle vicende, in una sorta di spettacolo nello spettacolo. Situazioni 
affini ricorrono, come vedremo, anche in drammi di vendette quali Mochizuki 
o Hōkazō, in cui l’esibizione quali artisti itineranti diventa strumento per in-
gannare, distrarre e portare a compimento la vendetta. 
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Jinen koji 自然居士 (Il monaco laico Jinen)

All’Unkoji, tempio buddhista di Kyōto, si svolge una lezione tenuta da un 
monaco laico, Jinen [shite], al fine di raccogliere fondi per lavori di restauro. 
Sopraggiunge una fanciulla [kokata] che, in suffragio per i propri genitori, 
viene a offrire una veste di seta [kosode] e tutti i presenti, compreso Jinen, 
rimangono toccati dalla dedica di devozione che accompagna l’offerta e la 
dimostrazione di pietà filiale. Ma ecco giungere degli uomini [waki] dai modi 
violenti che, senza rispettare gli inviti o i richiami all’ordine della funzione, 
conducono via la fanciulla. Il giovane monaco, che viene informato dell’acca-
duto dal guardiano del tempio, comprendendo che la ragazza si era venduta in 
cambio del kosode da offrire, interrompe le lezioni e si affretta all’inseguimen-
to dei mercanti di uomini. Jinen raggiunge la barca che sta per salpare da Ōtsu, 
sul lago Biwa, e restituendo il kosode chiede in cambio la liberazione della 
fanciulla. I mercanti di uomini, all’inizio riluttanti, cedono alle parole di Jinen 
e, conoscendone le doti di danzatore per dilettare gli ascoltatori, promettono 
che restituiranno la ragazza se Jinen danzerà per loro. Il monaco acconsente e 
dopo essersi esibito in varie arti [chūnomai, kakko], torna riconducendo con 
sé la ragazza.

Alla prima parte centrata sulla “parola”, con il vertice nel confronto ca-
rico di tensione dello scontro dialettico con i mercanti di uomini, si giustap-
pone la seconda che culminerà con le danze. Senza uscite di scena o grandi 
cambi di scenario, con il semplice passaggio dal palcoscenico in corsa verso 
lo hashigakari, la scena già si tramuta dal tempio alle rive del lago Biwa. 
Jinen, in realtà, non è in stato monacale tale da poter tenere omelie o lezioni 
di insegnamenti bud- dhisti (seppō), bensì è un giovane dedito alle arti, di 
canto e danza al servizio dei templi buddhisti, come molti altri personaggi 
di giovinetti nel nō, ed è in ragione di queste sue doti rinomate che anche i 
mercanti probabilmente gli rivolgono la richiesta di esibirsi per loro. Insu-
perabile in questo ruolo, nella prestanza fisica e freschezza, sarebbe stato, 
secondo le fonti, Kan’ami stesso.

L’azione di Jinen, e anche la sua esibizione in danze e musica, è comun-
que destinata a salvare la fanciulla, in rapporto dunque con un tema religioso 
buddhista.

Un folto gruppo di drammi nel sarugaku antico, in parte tramandatisi an-
che nel repertorio attuale, vede invece l’intervento diretto di divinità, in una 
sorta di deus ex machina, che accorre in soccorso di fedeli ferventi, di chi 
crede fervidamente nel loro aiuto e nella salvezza.



142 Bonaventura Ruperti

Morihisa  盛久

Invero senza neppure conoscerli
ho valicanto monti e attraversato acque
e son giunto alfine a oriente della barriera.
La gloria di cent’anni è un sogno nella polvere
la luce fulgente d’un istante è oro tra granelli di sabbia.
Davvero il paese natio ora è lontano, oltre le nuvole,
e anche con amici legati da promesse di mille anni
in un mondo sempre in mutamento ora son solo:
foschia e nuvole sui monti di Kamakura
aleggiano, sospesi sull’instabilità delle nostre vite... 

Il guerriero degli Heike Morihisa [shite], catturato vivo nelle battaglie del suo 
clan contro i Minamoto, viene caricato su un palanchino sotto la scorta di un 
tale Tsuchiya Saburō, vassallo e portatori [waki e wakitsure] verso Kamakura. 
Lungo il percorso, sapendo la sorte che lo attende, Morihisa chiede a Tsuchiya 
di poter rivolgere la sua preghiera di commiato al bodhisattva Kannon del tem-
pio Kiyomizu. Terminata la visita, concessa da Tsuchiya, il palanchino prose-
gue lungo il Tōkaidō, attraverso varie località, superando Hakone per giungere 
a Kamakura. Mentre Morihisa, immerso nei pensieri sulla fugacità del mondo, 
dichiara il suo desiderio di morire piuttosto che essere esposto alla vergogna, 
Tsuchiya, commosso, gli comunica che il giorno seguente sarà giustiziato. Mo-
rihisa si immerge in preghiera e nella recitazione dei sūtra e nel sonno riceve 
un sogno premonitore. All’alba, accompagnato da Tsuchiya viene condotto a 
Yuigahama ma, quando sta per essere decapitato, il boia con la spada ha un mo-
mento di offuscamento, abbagliato dalla luce che irradia dai sūtra di Morihisa, 
e la spada gli cade spezzandosi in due. In seguito al miracolo, Morihisa viene 
condotto al cospetto di Minamoto no Yoritomo che lo interroga a proposito del 
sogno premonitore. Morihisa racconta che gli era apparso un vecchio monaco 
che lo rassicurava annunciandogli il suo arrivo a Kamakura dal Kiyomizudera 
della capitale. Yoritomo rivela di aver visto lo stesso sogno e decide di graziar-
lo. Vengono portate delle coppe per brindare e Morihisa, su richiesta di Yorito-
mo, esegue una danza [otoko mai] per poi ritirarsi.

Dramma di Kanze Motomasa in cui si celebra la vittoria della fede fervida 
su ogni altra cosa, in contrasto con un’altra opera forse di Motomasa, Shigehi-
ra 重衡, opera di profonda desolazione e disperata sofferenza, in cui invece il 
giovane e affascinante rampollo dei Taira, suo malgrado, costretto a dar fuoco 
e distruggere vari templi nell’antica capitale Nara, si macchia della colpa della 
distruzione del padiglione del Grande Buddha (Daibutsu) e del Kōfukuji, e 
nello shura ne soffre duramente le conseguenze.
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Tanikō 谷行 (Il gettito nella valle)

Un maestro anacoreta delle montagne, Sochi no Ajari [waki], si appresta a en-
trare con altri asceti nell’area sacra dei monti di Ōmine, banco di prova di di-
sciplina ritiro e ascetismo per gli accoliti, e si reca a salutare un suo giovane 
allievo, Matsuwaka. Questi lo supplica di poter partecipare alla spedizione otte-
nendo il consenso del maestro e della madre [maeshite]. Ma durante il tragitto 
Matsuwaka si ammala. Secondo la regola degli asceti delle montagne, chi, come 
Matsuwaka, lungo l’ascesa tra i monti si ammala, non avendo superato la prova 
e essendo segnato dall’impurità della malattia deve essere gettato a valle. Il ma-
estro, nel pieno della disperazione, straziato si accomiata dal ragazzo e si com-
pie il gettito. Anche gli altri asceti, commossi, assieme al maestro si prostrano in 
fervida preghiera e appare En no Gyōja [tsure], il fondatore stesso della scuola 
di ascetismo, che invia il demone Gigaku [shite] a raccogliere il fanciullo gettato 
tra le rocce a fondo valle [maibataraki] e lo riportano in vita.

Nel dramma, che si colloca tra il quarto o anche il quinto tipo, tenerissimo 
è il commiato tra il maestro e il fanciullo che deve essere sacrificato, e altret-
tanto il momento in cui il demone, tagliando rami e piante che decorano la 
pedana su cui è steso il ragazzo, lo abbraccia e lo salva. 

Esiste un dramma educativo di B. Brecht da questo ispirato proposto in 
duplice versione, Der Jasager/Der Neinsager (1930).

Yoshitsune, tragico eroe 

Oltre al già citato Yashima, numerosi e disparati sono i drammi che trattano la 
vicenda di Minamoto no Yoshitsune 源義経 (1159-89), nei diversi momenti 
della sua fulgida e travagliata esistenza. Si tratta per lo più drammi di attualità 
che si rifanno alle fonti storico-letterarie che ne hanno costruito la leggenda, 
segnatamente il Gikeiki 義経紀 (Cronaca di Yoshitsune), ma anche lo Heike 
monogatari e altri lavori epico-guerreschi.

Kurama tengu 鞍馬天狗 (Il tengu di Kurama)
Se i fiori sono sbocciati, 
disse di avvisarlo, nel villaggio di montagna
disse di avvisarlo, nel villaggio di montagna
il messaggero è giunto, la sella sul cavallo! 
Fiori di ciliegio a nuvole sui monti di Kurama, 
segnando il percorso con rami spezzati, 
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anche nel profondo non ci si smarrisce, 
continuano a fiorire…49

Un monaco [waki] del tempio sul monte Kurama conduce i fanciulli novizi 
del tempio in uscita per ammirare i ciliegi in fiore sul monte Hiei. Mentre 
fanciulli e monaci si divertono in canti e danze, appare un anacoreta delle 
montagne (yamabushi) [maeshite] dai modi ruvidi che prende posto tra gli 
astanti. I monaci si dileguano e rimane solo un fanciullo [kokata] che rivolge 
la parola all’anacoreta con tono familiare. Si tratta di Ushiwaka (Minamoto no 
Yoshitsune) figlio orfano di Minamoto no Yoshitomo. Isolato tra i vari fanciul-
li del clan Heike (Taira), lo yamabushi lo prende in simpatia e per consolarlo 
lo conduce ad ammirare i ciliegi in fiore sui vari monti, non solo lo Hiei ma 
magicamente anche Atago, Takao, Yoshino. Quindi rivela di essere il grande 
tengu50 di quel monte e, promettendo di tornare a incontrarlo per insegnargli 
l’arte dei guerrieri anche il giorno seguente, si dilegua nella valle, Sōjōgadani 
[nakairi]. Ushiwaka è in attesa brandendo un falcione quando appare il gran-
de tengu [nochishite] attorniato dai tengu di tutte le regioni del Giappone. Il 
grande tengu racconta un noto episodio della storia cinese, secondo cui il sire 
Kōsekikō (Huang ShiGong) degli Han donò a Chōryō (Zhang Liang) delle 
staffe e gli insegnò i segreti dell’arte del combattimento (episodio rappresen-
tato nel dramma nō Chōryō), dà al giovane Ushiwaka il dono della prodezza e 
giura di proteggerlo in futuro.

L’incontro tra due solitudini del giovane Ushiwakamaru con il tengu, il 
prodigio delle splendide descrizioni dei luoghi ameni di ciliegi in fiore, l’im-
pressionante presenza scenica del grande tengu, con la maschera ōbeshimi e 
la sua parrucca a chioma rossa o bianca, il toccante commiato tra i due, costi-
tuiscono i picchi emozionali dello spettacolo, che si colloca tra le opere del 
quinto tipo.

Eboshiori 烏帽子折 (Il venditore di copricapi)

Si rifà a Gikeiki, Heiji monogatari e al kōwaka omonimo.
Un mercante, Sanjō no Kichiji [waki] e il fratello Kichiroku [wakitsure], 

dalla capitale stanno dirigendosi verso lo Ōshū, nel nord del paese, quando 
un giovinetto [kokata] chiede di poterli accompagnare. Il giovane è Ushiwa-

49   Parole del monaco (waki) che accompagnano la comitiva di monaci, inservienti, novizi e 
fanciulli che si recano ad ammirare la fioritura dei ciliegi tra i monti.
50   Il tengu è creatura fantastica dall’aspetto umano, il volto è però rosso, il naso lungo, è dotato 
di ali e di poteri sovrumani, porta un ventaglio di piume e vive solo nel profondo dei monti.
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ka (Minamoto no Yoshitsune) che è fuggito dal tempio sul monte Kurama e, 
allorché giungono a una locanda di Ōmi, trovano degli inseguitori che inten-
dono catturare Ushiwaka. Il giovane, per dissimularsi, decide di compiere il 
genbuku (cerimonia di passaggio all’età adulta) facendosi preparare un copri-
capo (eboshi) presso un artigiano cappellaio. Il venditore di eboshi [maeshite], 
così come la moglie, sin dal passato legato alla casata dei Minamoto, com-
prendendo che il giovane (che gli ordina un copricapo con la piega a sinistra 
come tradizione dei Minamoto) è discendente della casata, accetta di buon 
grado e viene celebrata la cerimonia. E la coppia gli restuituisce la famosa 
spada Konnendō usata dal giovane per pagare la sua ordinazione. Il giovane 
riprende così il suo cammino verso le regioni d’oriente.

Dopo che la comitiva ha preso alloggio presso la locanda a Akasaka di 
Mino, durante la notte il bandito Kumasaka Chōhan [nochishite] assale la lo-
canda con la sua banda [kirikumi]. Il giovane Ushiwaka affronta da solo i 
banditi [tsure] mettendoli in fuga e uccidendo il loro capo Kumasaka.

Nel dramma Kumasaka 熊坂, lo stesso episodio è trattato in forma di 
mugen nō, inscenato con spettacolare dinamismo. Il fantasma del vecchio 
bandito Kumasaka appare a un monaco [waki] in visita alla locanda di Aka-
saka prima in forma di monaco [maeshite] che lo guida alla tomba e al suo 
romitaggio, stranamente fornito di armi (a sua detta per difendersi da bandi-
ti) e poi, alle preghiere del monaco, nel suo reale aspetto imponente rivive le 
sue imprese di furti fino all’incontro fatale con Ushiwakamaru che lo uccide 
all’ombra dei pini, dopo aver pugnato ruotando il suo falcione, ove ora è la 
sua tomba, e chiedendo ancora suffragi svanisce. Nel Gikeiki, l’episodio e il 
nome del bandito non appaiono, bensì viene menzionato uno scontro con i 
banditi di Fujisawa nyudō alla locanda di Kagami. Nel nō il combattimento 
viene rivissuto tramite la narrazione del protagonista con grande efficacia 
e imponenza, roteando il falcione accompagnato dal battito del taiko, fino 
allo scemare delle forze e il finale commovente del possente bandito dalle 
lunghe braccia.

Al suo primo incontro con Benkei, che diverrà suo fedele servitore, si ispi-
ra Hashi Benkei 橋弁慶 (Benkei sul ponte). Mentre alla sua vana fuga, perse-
guitato dal fratello Yoritomo, si ispirano alcuni brani eseguiti con frequenza. 
Tra questi, oltre a Funa Benkei e Ataka, va menzionato anche Settai 摂待 
(L’accoglienza), che inscena l’incontro commovente tra Yoshitsune e i suoi 
compagni in fuga, mascherati da yamabushi, e la madre e il figlio di Satō Tsu-
gunobu/Tsuginobu 佐藤継信 (1158-85), fedele vassallo di Yoshitsune morto 
salvandolo nella battaglia di Yashima.
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Funa Benkei 船弁慶 (Benkei sulla barca)

Il dramma di Kanze Nobumitsu si colloca nel quinto tipo, per la resa spetta-
colare dello spettro vindice di Tomomori che irrompe in scena nella seconda 
parte tra le onde.

Yoshitsune [kokata], che è in rotta con il fratello maggiore Yoritomo, giun-
to alla baia di Daimotsu, nella regione di Settsu, perseguitato e inseguito fugge 
verso le regioni orientali accompagnato da Benkei [waki] e dai suoi fidi [wa-
kitsure]. Su suggerimento di Benkei, Yoshitsune decide di rinviare verso la 
capitale l’amata danzatrice Shizuka gozen [maeshite] che non può più seguirli 
in quel viaggio periglioso. Shizuka, tra le lacrime, è restia a separarsi dal suo 
amato e nel banchetto di commiato esegue una danza [jo no mai o chū no mai]. 
Alfine, in pianto, si separa dai fuggitivi [nakairi]. La comitiva, in barca, con 
un rematore [ai], si dirige in alto mare. Sotto i loro occhi il mare di colpo via 
via si trasforma in tempesta che soffia e imperversa. Sulle onde irrompe il fan-
tasma vindice di Taira no Tomomori [nochishite] che li assale [maibataraki] 
ma alla fine con le preghiere e gli esorcismi di Benkei viene fatto recedere e 
svanisce tra le onde.

Vertiginoso è lo stacco tra la prima parte, in cui lo shite inscena con deli-
cata e sensuale grazia il personaggio di Shizuka e la toccante separazione tra 
lei e Yoshitsune, e la seconda parte laddove si tramuta nel fantasma terribile di 
Tomomori di terrificante irruenza. Per la danza di shirabyōshi indossa il copri-
capo [monogi], con varianti tra le scuole, una danza toccante con l’allontanarsi 
e l’avvicinarsi, una danza augurale che prega il riappacificamento tra i fratelli: 
al termine della danza Shizuka lascia cadere il copricapo e esce di scena così 
lasciando una scia di soffusa nostalgia e emozione. Il fantasma di Tomomori, 
maschera terribile e parrucca di chioma leonina, agita il suo falcione fremente 
di furore, impeto e veemenza, di maestosa e grandiosa possanza. Il barcaiolo 
con il suo bastone conduce la barca nel mare in tempesta, mentre l’accom-
pagnamento delle percussioni, ōtsuzumi e kotsuzumi, scolpisce l’agitarsi del 
mare mosso e quindi il placarsi delle onde, facendo ricorso a molteplici accor-
gimenti per ciascuna scuola nell’esecuzione di un brano tra i più spettacolari 
e intensi del repertorio.

Ataka 安宅

Dramma nō tradizionalmente attribuito a Kanze Nobumitsu, presente nel re-
pertorio attuale di tutte le scuole, riprende da varie fonti (Gikeiki, VII) un 
leggendario episodio della storia dell’eroe.

Entra in scena un tale Togashi [waki] che narra come Minamoto no Yo-
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shitsune e i suoi compagni, ricercati dal fratello di questi, Yoritomo, si siano 
forse travestiti da yamabushi (eremiti delle montagne) per fuggire verso le 
regioni del nord, e che è giunto l’ordine di creare innumerevoli posti di blocco 
nel paese per catturarli: una di queste nuove barriere è Ataka. Investito di tale 
incarico egli chiama le guardie [ai], dà loro le opportune istruzioni e prende 
posto. Giunge il gruppo di Yoshitsune con il monaco guerriero Benkei [shi-
te] e gli altri compagni [tsure]. Benkei propone, per nascondere Yoshitsune 
[impersonato da un bimbo, kokata], di mascherarlo da portatore. Al posto di 
blocco, Benkei si dichiara uno yamabushi in pellegrinaggio al fine di racco-
gliere sottoscrizioni per la ricostruzione del Tōdaiji di Nara, ma Togashi, in 
dubbio se siano veri anacoreti, decide di metterli alla prova e chiede a Benkei 
la lettura della lista di sottoscrizione. Benkei, spacciando un rotolo qualsiasi 
per la lista di sottoscrizione, finge di leggere il proclama con tale intensità 
da incutere soggezione al corpo di guardia che decide di lasciar passare la 
comitiva. Ma, al passaggio del gruppo, nel portatore vengono riconosciute le 
sembianze di Yoshitsune che viene bloccato. Benkei inveisce contro il porta-
tore e lo colpisce con il suo bastone, rimproverandolo per la sua lentezza e gli 
ingiunge di procedere. Tensione della comitiva che sta per ricorrere alle armi, 
resistenza di Benkei che riesce a trattenerli, nel pieno di tanto impeto: pur non 
convinto, alla fine Togashi acconsente a lasciarli passare. Mentre la comitiva, 
allontanatasi dal posto di blocco, sosta, Benkei, amaramente pentito, chiede 
perdono al suo signore per averlo colpito ma questi elogia la sua prontezza di 
spirito. Mentre Yoshitsune lamenta la sua sorte, sopraggiunge Togashi che, 
scusandosi per la rudezza dimostrata al posto di blocco, reca loro del sake. 
Dopo aver brindato insieme, Benkei danza con solennità e vigore un ennen no 
mai 延年之舞 [otoko mai]. Non appena termina la danza, però, sollecita la 
comitiva a riprendere il cammino verso il nord.

Famoso esempio di genzai nō, Akata coinvolge insolitamente un numero 
elevato di attori, gestiti in maniera abile nello spazio assai limitato del pal-
coscenico del nō. Il dramma è stato trasposto con successo anche nel teatro 
kabuki 歌舞伎 sotto il titolo di Kanjinchō 勧進帳 (La lista di sottoscrizione, 
1840).

I fratelli Soga, vendette e fedeltà

Nel repertorio si contano anche alcuni drammi che trattano il tema della ven-
detta, in forma in genere di genzai nō, e per lo più ruotano anche intorno al 
tema della fedeltà nel legame familiare e di signore e vassallo, motivi che fa-
ranno il successo di questi brani in epoca Tokugawa anche trasposti o riscritti 
in kabuki e teatro dei burattini. Tra questi è Mochizuki 望月, giocato in perfet-
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to equilibrio tra dialoghi, canto e danza: la vendetta di madre e giovane figlio 
[tsure e kokata] che s’imbattono per fatale combinazione dapprima nel gestore 
di una locanda, un tempo loro vassallo che promettendo loro fedeltà dichiara 
di aiutarli nell’intento, e quindi fortuitamente nell’uomo, Mochizuki, che ha 
ucciso il padre/marito. Dissimulati da artisti, con l’aiuto del vassallo [shite] 
di un tempo, esibendosi prima il ragazzo e poi l’antico vassallo danzando una 
danza del leone [shishimai] riescono a portare a compimento la vendetta.

Analogo meccanismo in Hōkazō 放下僧, dove due fratelli [shite e tsure] 
riescono a realizzare la vendetta fingendosi artisti monaci che si esibiscono in 
canto e destrezza (hōkazō come nel titolo) che s’imbattono nel nemico paterno 
recatosi al santuario di Mishima Myōjin per fugare gli incubi che l’assillano 
e, approfittando della sua distrazione nell’assistere alle loro esibizioni, con un 
dialogo zen, alla fine riescono ad avere la meglio su di lui.

O ancora in Danpū 壇風 in cui la fuga del ragazzo che vendica il padre 
giustiziato, raggiungendolo con il maestro fino all’isola di Sado, si compie con 
la magica protezione di Kumano Gongen.

In Shun’ei 春栄, da alcuni attribuito a Zeami, il tema del reincontro si de-
clina tra due fratelli uniti da lealtà reciproca e di cui uno condannato ma poi 
alla fine graziato.

Ma la vendetta più celebre dell’epoca medievale è quella compiutasi nel 
1193, per mano dei fratelli Soga, protagonisti di svariati brani del nō e anche 
della tradizione teatrale successiva.

Il compimento della vendetta, è inscenato in Youchi Soga 夜討曽我 (L’as-
salto notturno dei Soga).

I due fratelli Jūrō [tsure] e Gorō [shite] decidono di compiere la vendetta 
del loro padre approfittando di una battuta di caccia sulle falde del Monte Fuji, 
caccia organizzata dallo shōgun Yoritomo e a cui partecipa anche il nemico 
Kudō Suketsune, causa della morte del padre. I due fratelli affidano ai loro 
fedeli servitori, i fratelli Danzaburō e Oniō [tsure], un proprio ricordo da con-
segnare alla madre e, rimproverando i servitori che insistono a dissuaderli, si 
separano tra le lacrime. L’assalto notturno coglie l’obiettivo, il nemico viene 
finalmente ucciso ma anche Jūrō muore nel corso dell’assalto e Gorō, il mino-
re, viene catturato da Gosho no Gorōmaru [tachimawari] e viene consegnato 
legato al cospetto di Yoritomo.

Due sono i culmini emotivi: la separazione commovente dai fedeli servi-
tori con il ricordo per la madre e la scena dela lotta mortale dei due fratelli, 
anche se (come spesso nel nō) il nemico Kudō Suketsune non appare in scena.

Non vendette familiari ma altri motivi di fedeltà e dedizione e virtù mili-
tari e umane ispirano altri drammi toccanti di sacrificio che altrettanta fortuna 
avranno in epoca Tokugawa.



149Scenari del teatro giapponese

Hachinoki 鉢木 (Le piante in vaso)

In difficoltà nel cammino in un paesaggio ammantato di neve, nel villaggio 
di Sano, nella regione di Kōzuke, un monaco [waki] scorge una umile dimora 
e chiede riparo per la notte. La moglie [tsure], in assenza del marito, dappri-
ma rifiuta ma sopraggiunge il proprietario [maeshite], Sano Genzaemonnojō 
Tsuneyo, che, anche lui dapprima rifiuta per l’umiltà della sua casa ma poi, 
vedendo il monaco allontanarsi arrancando sulla neve, lo richiama. Gli offre 
del povero riso d’avena e, non avendo neppure la legna da ardere sul focolare 
per dare ristoro e calore al monaco, Tsuneyo sacrifica i suoi bonsai, tre grandi 
bonsai di susino, ciliegio e pino, tesori tramandati e conservati in segreto, che 
taglia e arde sul fuoco. Alle domande del monaco spiega che è stato depredato 
del suo feudo da parenti e vive in totale decadenza. Ma al calore della sua 
ospitalità e alla sua affermazione che, nonostante tutto, in caso di necessità è 
pronto a correre per primo in soccorso dello shōgun a Kamakura con il suo 
ronzino (magro cavallo), il monaco rimane commosso e gli promette che nel 
caso di una sua visita a Kamakura gli sarà di aiuto. Con queste parole di saluto 
il monaco riprende il suo viaggio [nakairi]. Un messaggero [ai] del reggente 
(shikken) Shōmyōji Tokiyori annuncia a tutti i cavalieri/guerrieri delle otto 
regioni del Nord (Kanhasshū) l’ordine dello shōgunato di radunarsi a Kama-
kura. Tsuneyo [nochishite], accorso tra i primi nella sua misera tenuta, viene 
condotto alla presenza dello shikken (reggente): il monaco in viaggio sotto 
la neve delle regioni del Nord era Saimyōji nyūdō Tokiyori, reggente dello 
shogunato di Kamakura. Per riconoscenza dell’accoglienza, dell’ospitalità per 
una notte, egli riassegna a Tsuneyo il suo feudo originario e, in simbolico cam-
bio delle tre piante preziose sacrificate sul fuoco per riscaldarlo, gli assegna 
anche tre nuovi feudi. Tsuneyo torna rincuorato al suo villaggio di Sano.

A entrambi gli attori shite e waki sono richieste particolari doti interpre-
tative e presenza scenica consone ai due grandi personaggi, doti più vicine a 
un dramma comune che a un dramma danzato come il nō. Il viaggio arduo 
del monaco, sotto la neve, il calore e il limpido distacco dai beni mondani, il 
coraggio e la dignità di Tsuneyo, la sua fedeltà di spirito guerriero ne hanno 
fatto uno dei drammi prediletti in epoca Tokugawa.

Manjū 満仲 / Nakamitsu 仲光

Il figlio di Tada no Manjū [tsure], Bijomaru [kokata], è stato affidato per la sua 
formazione come fanciullo (chigo) presso un tempio buddhista, Nakayamade-
ra, ma trascura i suoi studi e si dedica solo alle arti marziali. Il padre richiama 
il figlio e lo mette alla prova in lettura dei sūtra, poesia, musica, riscontrando 
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la totale incapacità/insufficienza del fanciullo. Il padre, adirato oltre misura, 
dà ordine al fedele vassallo Nakamitsu [shite], tutore del ragazzo, di ucciderlo. 
Il figlio di Nakamitsu, Kōjumaru [kokata], cresciuto insieme a Bijomaru, si 
offre di morire al posto del figlio del suo signore. Nakamitsu uccide il pro-
prio figlio e fa fuggire di nascosto Bijomaru. Di fronte all’offerta del signore 
Manjū di adottare come proprio figlio Kōjumaru, Nakamitsu, non rivelando il 
segreto, dice che il figlio è fuggito e chiede al signore licenza/commiato per 
farsi monaco. A quel punto si presenta in visita l’abate del monte Hiei, Eshin 
[waki]. Il monaco mostra Bijomaru, che aveva tenuto nascosto, e anche per 
riconoscenza del sacrificio di Kōjumaru, chiede a Manjū di perdonare il figlio. 
Manjū, che si era adirato con il figlio al punto di ordinarne la morte, alfine si 
piega e fa preparare un convito di riconciliazione e riconoscenza. Nakamitsu 
danza [otoko mai o chūnomai] e seguendo con lo sguardo Bijomaru che ascen-
de verso il monte Hiei con il maestro abate, da solo si abbandona alle lacrime.

Tada no Manjū è tra i capostipiti di un casato, i Minamoto, che da nobili 
discendenti di nascita imperiale si trasforma in casato militare di arditi e rudi 
guerrieri, ma al figlio richiede e non rinuncia alla formazione che è della no-
biltà di sangue e di rango originaria, né transige sulla finezza culturale di co-
noscenza dei sūtra, di composizione poetica, di abilità e sensibilità musicale. 
Arduo è il ruolo durissimo e irriducibile di Manjū, che come gli altri non usa la 
maschera, ma protagonisti di questo dramma così toccante, sono Nakamitsu, 
fedele vassallo, e il figlio, ruolo particolarmente impegnativo per un piccolo 
attore. Nella danza di Nakamitsu, alla gioia e l’augurio per la salvezza del 
fanciullo del signore fa da sfondo il dolore straziante della perdita del propri.

Pescatori e cacciatori 

Come detto, nel sarugaku antico un ruolo preponderante erano le danze pos-
senti di demoni, che Zeami cerca di temperare e affinare levigando: da scul-
ture in legno scolpite con i tagli netti e potenti di una spada, cerca di model-
larne e ritagliarne con sottigliezza i dettagli, facendone sculture delicatamente 
levigate a tutto tondo. A demoni di pura violenza risale il nochishite di Ukai 
di Enami Saemon Gorō 榎並左衛門五郎 che viene però rivisto da Zeami. 
Questo è ascrivibile a un gruppo di drammi con personaggi maschili legati al 
tema dell’uccisione, non di esseri umani come negli shura nō bensì di altri es-
seri senzienti in maniera sacrilega: pescatori o cacciatori che si sono macchiati 
dell’uccisione di esseri viventi in luoghi sacri proibiti e, per questo, condanna-
ti a morte o che comunque dopo la morte lamentano le sofferenze conseguenti 
alle proprie colpe, le afflizioni degli inferi e chiedendo alfine sollievo tramite 
la preghiera. Ma Ukai, proprio per l’apparizione di un demone degli inferi, a 
differenza degli altri viene collocato nel gruppo del V tipo. 
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Ukai 鵜飼 (La pesca con il cormorano)
Invero se questo mondo reputi misero, 
dovresti rigettarlo, eppure quest’animo 
non hai e sul fiume d’estate, 
qual piacere guidare i cormorani nella pesca, 
e quale fugace miseria nell’uccidere esseri viventi…
Le lampare accese sulle barche dei cormorani 
ora svaniscono e le tenebre sono tristezza!

Due monaci [waki e tsure] di Kiyozumi giungono al fiume Isawa, nella regio-
ne del Kai, e chiedono alloggio per la notte ma viene loro rifiutato. Trovano 
dunque riparo in un piccolo padiglione in riva al fiume. Nel pieno della notte 
giunge un vecchio [maeshite] dedito alla pesca con il cormorano. Uno de mo-
naci rammenta che alcuni anni prima nei pressi, nel villaggio di Iwaochi, un 
pescatore l’aveva accolto e ospitato. Il vecchio lo informa che quel pescatore 
era stato punito con la morte (gettato nelle acque interamente legato con una 
fune) per aver pescato nell’area proibita a monte e a valle da lì del fiume Isawa 
e rivela d’essere lui stesso quel pescatore. Il vecchio mostra i gesti della pesca 
con i cormorani [u no dan]. Intento nella suggestiva bellezza del canto e dei 
gesti della pesca con i cormorani tratti con funi alla luce delle torce, il vecchio 
per un momento dimentica colpe e pene delle sue azioni fino che all’apparire 
della luna, e alla luce salvifica del Buddha, la sua pesca di frodo non può più 
continuare e, quasi temendo il chiarore dell’astro e della fede, ripiomba tra le 
tenebre dell’inferno: accomiatandosi con rimpianto, la sua figura si allontana 
carica di mestizia [nakairi].

I monaci trascrivono versi del sūtra su una pietra e la gettano nel fiume per 
rendere offici per lui. Ed ecco che entra in scena un demone degli inferi [nochi-
shite], che spiega le ragioni della perdizione e caduta agli inferi del pescatore: 
solo azioni a suo sfavore incise su una lastra di ferro, solo una buona azione (l’a-
ver accolto il monaco) incisa in una lastra d’oro. Ma alfine, esaltando potenza e 
virtù del Sūtra del loto, annuncia la raggiunta salvezza del pescatore.

Akogi   阿漕 

…le vie della marea, d’onde sovrapposte, in lontananza, 
la laguna di Awaji tra le onde di spuma traversate, 
del piviere migrante la voce udendo, 
ridestarsi in viaggio, alla baia di Suma…51

51   Paesaggio descritto dal pellegrino (waki) lungo il cammino prima di giungere alla baia di Akogi.
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Il dramma trae ispirazione dai versi e dalle leggende relative presenti nell’ot-
tavo libro del Genpei jōsuiki.

Un uomo di Hiuga [waki] diretto al santuario di Ise giunge alla baia di Ako-
gi. Si imbatte in un vecchio del posto [maeshite] e i due dialogano rievocando 
antiche poesie legate a quei luoghi. Il vecchio racconta inoltre la storia di un 
pescatore di nome Akogi che, nonostante la zona fosse considerata sacra e vi 
fosse dunque proibita l’uccisione di creature viventi (caccia e pesca), durante 
la notte calava di nascosto le sue reti. Ma fu scoperto e punito con la morte, 
annegato in quelle acque. Il vecchio rivela di essere egli stesso manifestazione 
dello spirito di quel pescatore. Intanto il mare comincia ad agitarsi, i fuochi 
d’intorno si spengono e il vecchio svanisce nell’oscurità [nakairi]. Mentre il 
monaco prega, appare la figura dal volto emaciato del pescatore [nochishite] 
che mostra i gesti della pesca con la rete, costretto a ripetere anche dopo la 
morte, lamentando le sofferenze degli inferi. Chiedendo le preghiere e gli of-
fici del monaco, il pescatore svanisce nel profondo del mare.

Utou 善知鳥 (Alca minore rinoceronte/Cerorhinca monocerata)

Un monaco [waki] che tempra il suo corpo in ascesi e pellegrinaggi tra i monti 
di Tateyama, nella sua discesa a valle incontra un misterioso vecchio [ma-
eshite] che lo prega, una volta giunto dalle parti di Soto no hama, regione di 
Mutsu, di visitare la famiglia di un cacciatore morto lo scorso anno e conse-
gnare una manica della sua veste [nakairi]. Il monaco, come lui richiesto, si 
reca presso la famiglia e apprende così che quella era la manica della veste del 
cacciatore padre di quella famiglia. Alle sue preghiere di suffragio presso i fa-
migliari compare lo spettro del cacciatore [nochishite] che cerca di avvicinarsi 
al proprio figlio, Chiyodō, ma viene d’istante separato da una grossa nube: 
per le colpe d’aver a lungo ucciso predando i nidi degli uccelli, negli inferi è 
tormentato incessantemente da uccelli mostruosi che piombano dal cielo e lo 
affliggono/suppliziano con i loro becchi d’acciaio. Il cacciatore mostra i gesti 
con qui, visti allontanarsi i genitori di alca, s’avvicina ai nidi e colpisce con il 
bastone i piccoli [kakeri], mentre i genitori volteggiando d’intorno non posso-
no salvarli e versano lacrime di sangue da cui il cacciatore si protegge con il 
suo copricapo intrecciato. Ma, al contempo, ora al fantasma non consentono 
più d’avvicinare il proprio figlio… e ugualmente toccanti sono i gesti e il can-
to di addio tra l’alca e i suoi piccoli, raffigurati dal fantasma stesso sulla scena 
gettando il suo copricapo e ruotandovi intorno. Alfine il fantasma, chiedendo 
preghiere di suffragio per la propria salvezza, svanisce.

La straziante e desolante mestizia del dramma traspone a Soto no hama 
l’atmosfera liminale dei monti di Tateyama, con vapori sulfurei e terme, de-
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solazione e aridità, asprezza del paesaggio considerato luogo sacro di pelle-
grinaggio e ascesi, confine tra gli inferi e la dimensione sacra del paradiso di 
Amida.

Un posto speciale a sé stante occupa invece

Fujito 藤戸

Nō che sviluppa un episodio dello Heike monogatari (maki IX??). Maeba.  
(I dan) In una giornata di tarda primavera il nobile Sasaki Moritsuna (waki), 
accompagnato da un dignitario (wakizure), prende possesso del feudo di Koji-
ma, isola nella regione di Bizen, assegnatogli grazie ai meriti acquisiti lan-
ciando per primo tra i Genji l’assalto alla conquista di Fujito, dove erano ac-
campati gli Heike nella stessa isola. (II dan) Il nuovo signore concede udienza 
a chiunque della popolazione del luogo la chieda e, introdotta da un dignitario, 
al suo cospetto si presenta una donna (maeshite) in lacrime. 

(III dan) La donna lamenta l’uccisione del figlio innocente, pescatore ap-
pena ventenne, che è stato immerso tra le onde, il cui corpo non è neppure 
stato ritrovato. Moritsuna, sbalordito, si mostra incredulo. Ma via via la donna 
rivela che colui che l’ha guidato era il figlio che, senza colpa alcuna, sarebbe 
stato sprofondato nelle acque del mare e lo accusa dell’omicidio. Moritsuna 
la invita ad abbassare la voce ma la donna, affermando che la verità non può 
essere nascosta, chiede che almeno sian eseguiti suffragi e sia data così una 
qualche consolazione alla morte e al suo risentimento, lamentando la sofferen-
za della separazione, il dolore della perdita.

(IV dan) Sotto la pressione delle accuse, Moritsuna, incapace di negare 
la verità, è costretto ad ammettere la sua colpa: racconta le circostanze del 
gesto commesso, le circostanze per cui egli, dopo aver ricevuto informazioni 
da un giovane pescatore su dove poter raggiungere a guado l’isola a cavallo, 
per paura che questi rivelasse ad altri il segreto togliendogli il merito esclusi-
vo dell’impresa, l’aveva ucciso la notte del venticinquesimo giorno del terzo 
mese dell’anno precedente, trafiggendolo con due colpi di spada e immergen-
dolo in mare per timore che rivelasse ad altri (in quanto le persone di basso 
rango sono suji nashi),52 e le chiede di placare la sua rabbia in quanto conse-
guenza dell’esistenza precedente.

52   Suji indica modo, procedimento, ma anche le ragioni, la logica, o la stirpe o discendenza di 
sangue. Qui sarebbe la mancanza di considerazione, riflessione, la comprensione della logica 
di lealtà e fedeltà, e dunque affidabilità che caratterizzerebbe invece gli appartenenti alle classi 
militari.
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(V dan) La donna chiede dove sia stato nascosto il corpo del figlio e Mo-
ritsuna conferma le voci, rivelando che essendo notte non credeva d’essere 
scoperto. La donna, esprimendo la disperazione d’aver perso il giovane figlio 
e ogni speranza per la sua vecchiaia, si prostra in lacrime chiedendo di poterlo 
seguire, supplicandone la restituzione.

(VI dan) Moritsuna la invita a tornare a casa rinnovando la promessa che 
provvederà a lei, alla moglie e ai figli della vittima e a compiere offici per la 
salvezza della sua anima e la donna esce di scena. Egli dà ordine a un servitore 
di effettuare i preparativi per la cerimonia di suffragio e gli affida il sostenta-
mento della donna e la fa ricondurre a casa [nakairi]. (Aikyōgen) Il servitore, 
nell’esprimere la sua compassione, prepara il rito con musica [kangenkō].

Nochiba (I dan) Moritsuna sulla spiaggia celebra suffragi con recitazio-
ne dei sūtra per l’anima della vittima e l’esecuzione di musiche [kangenkō]. 
(II dan) Il fantasma del pescatore (nochishite) appare con aspetto emaciato, 
turbato dal ricordo della sua morte senza colpe. (III dan) Moritsuna lo scorge 
avanzare sulle acque della sera. Il pescatore ringazia delle preghiere ma la-
menta di essere stato proditoriamente ucciso, invece della riconoscenza per 
la preziosa informazione fornita. Il pescatore rievoca con il racconto e i gesti 
la sua uccisione, la spada di ghiaccio che lo trafigge, l’immersione nel pro-
fondo delle acque tra gli scogli e l’impresa di Moritsuna. Divenuto divinità 
delle acque, ritornata per risentimento verso il suo uccisore, tenta di scagliarsi 
contro di lui ma, grazie ai suffragi di Moritsuna, egli raggiunge la buddhità e 
scompare.

Come spesso accade per altri episodi della gloriosa (e dolorosa) epopea 
dello Heike monogatari, laddove la versione epica si limita a annotare l’episo-
dio, il nō proietta l’anonimo personaggio alla luce della ribalta, facendo levi-
tare la sventurata sorte di un semplice pescatore a dramma di grande spessore. 
Il protagonista di una tragica morte non è qui infatti un guerriero dei Taira, né 
un condottiero vincitore, bensì un umile pescatore accompagnato dallo strazio 
di una madre per la perdita del figlio.

Il testo è di attribuzione incerta, ma si colloca probabilmente in epoca post-
Zeami53 e ripercorre nella sostanza la struttura dei nō di sogno (mugen nō) ma 
con shite differente tra la prima e la seconda parte.

Il dramma nō si presenta dunque come il seguito di quanto narrato nel X 
libro dello Heike monogatari nelle versioni di famiglia kataribon, chiaramen-
te richiamate, ma si focalizza sui “retroscena” di quella gloriosa impresa: la 

53   Nishino avanza la possibilità che, per affinità di stile, l’autore sia il figlio Motomasa, evi-
denziando per altro similarità stilistiche anche con Tenko. Yōkyoku hyakuban, Shin Nihon koten 
bungaku taikei, Iwanami, 1998, pp. 392-397.
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morte della vittima senza nome e lo strazio della madre , le accuse di questa 
contro Moritsuna e la logica di guerra e dei guerrieri, l’ammissione di questi 
che celebra suffragi per la vittima favorendone la salvezza. Di grande tensio-
ne con lo shite nella prima parte, per cui si può ricorrere a una maschera da 
vecchia per evidenziarne l’età avanzata o una maschera di donna emaciata 
a sottolineare la forza e sofferenza, in un crescendo. Nella seconda parte il 
pescatore, quasi creatura del mare, usa la maschera Kawazu e reca il bastone 
dei morti, che l’accompagna nel viaggio di ritorno verso l’al di qua, ma che 
nella rievocazione dei momenti cruciali si trasforma nella lama acuminata che 
lo trafigge.

Creature non umane e spettacolarità: 
i drammi finali del quinto tipo (kiri nō)

I drammi del quinto tipo comprendono le azioni drammatiche più coreogra-
ficamente spettacolari in cui il ritmo intenso e vorticoso della danza, l’impo-
nenza scenografica di aspetti, fogge e costumi di creature non appartenenti al 
mondo umano, provenienti da mondi liminali e distanti, da lontananze e abissi 
marini, dal profondo dei monti, dalla luna, spaziando nella dimensione del 
‘fantastico’, sorprende, atterrisce e attrae lo spirito dello spettatore e lo con-
duce verso il finale emozionante e convulso del programma degli spettacoli.

Bodhisattva, Myōjin, demoni divinità

Nei culti autoctoni, lo shintō – a cui si viene poi a combinare e sovrapporre 
anche una sovrastruttura buddhista come religione promossa dal potere poli-
tico centrale a protezione dell’impero, dando vita a una forma sincretica tra 
i due credi – le divinità di volta in volta a seconda delle situazioni, di culto e 
riti con cui vengono venerate, possono assumere valenza positiva e benefica, 
così come invece trasformarsi in demoni con conseguenze negative terrificanti 
per l’uomo. Poliedriche e polivalenti, dalle molte sfaccettature, possono pre-
sentarsi come manifestazioni di buddha o bodhisattva del pantheon buddhista, 
in sembianti maschili o femminili, e anche gli esseri umani, come narrato in 
tradizioni e leggende, possono “rinascere” come bodhisattva che si prodigano 
per condurre alla salvezza le altre creature, come Chūjōhime, o tramutarsi in 
divinità o demoni di temibile potenza, come Sugawara no Michizane.
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Taema  當麻

Monaci asceti [waki] praticanti il nenbutsu, al ritorno dai luoghi sacri di Ku-
mano, si recano in visita al Taimadera nella regione di Yamato. Si manifestano 
una vecchia monaca [maeshite] e una giovane donna [tsure] che esaltano le 
virtù di Amida Nyorai. Quindi mostrano un pozzo e una pianta di ciliegio 
legati al famoso mandara tesoro del tempio e ne illustrano la storia. La mo-
naca narra in maniera solenne che all’epoca dell’imperatore decaduto (Jun’in 
tennō, 733-765) alla principessa Chūjō, figlia di Fujiwara no Toyonari (704-
66), presi i voti e ritiratasi qui tra i monti per recitare i sūtra della terra pura, in 
una notte d’estate si sarebbe manifestato Amida sotto le sembianze di un’an-
ziana monaca e rivela che lei stessa è manifestazione di Amida Nyorai apparso 
esattamente in quella data, il sedicesimo giorno del secondo mese, e quindi 
svanisce, assieme all’altra figura, alta nel cielo assisa tra nembi viola sul mon-
te dalle due vette, Futakami yama/Nijōsan [nakairi]. Ai monaci in preghiera 
appare Chūjōhime [nochishite] stessa, divenuta bodhisattva, e inneggiando 
alla potenza dei sūtra, squaderna davanti ai loro occhi il mandala raffigurante 
i mondi del paradiso, ispirato da Amida stesso e da lei intessuto con steli di 
loto purificato, e muove una danza di gioia [hayamai] fino al vago schiarire 
dell’alba.

La figura di Chūjōhime divenuta bodhisattva, con una corona sormontata 
da un candido loto, in duetto con il coro recita il sūtra, tenendo dischiuso il 
rotolo, come in Ama, e il suo canto riecheggia le salmodie della musica litur-
gica buddhista.

Kokaji  小鍛冶

In seguito a un sogno dell’imperatore in ritiro Ichijōin (980-1011), un artigia-
no fabbro spadaio, Sanjō no Kokaji Munechika [waki] riceve l’ordine impe-
riale tramite un messo [wakitsure], Tachibana no Michinari, di forgiare una 
spada. Munechika, in difficoltà nel trovare un artigiano di provata maestria 
che l’affianchi nel realizzare l’opera, rivolge le sue preghiere alla potenza del 
suo nume protettore, Inari myōjin. In quel momento appare un fanciullo [ma-
eshite] che enumerando le più celebri spade realizzate nella storia in Cina e 
in Giappone, esegue i preparativi per la forgiatura e invitandolo ad attendere 
svanisce [nakairi]. Munechika, rivestendosi in tenuta adeguata da cerimonia, 
si immerge fervidamente in preghiera. Appare dunque lo spirito del Myōjin di 
Inari [nochishite] che danzando [maibataraki] per l’occasione, facendogli da 
secondo lo assiste nella forgiatura, facendo rimbombare il battito del martello 
tra cielo e terra, e realizza la mirabile spada Kogitsunemaru, con il sigillo di 
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“Munechika” nel retto e di “Kogitsune” (piccola volpe) nel verso. Viene alfi-
ne affidata la spada al messo imperiale Tachibana e, festeggiando la mirabile 
creazione, il Myōjin torna sul monte Inari.

Nella prima parte lo shite, che può anche apparire, in alternativa, con 
aspetto di vecchio, elogia le virtù delle spade non in battaglia bensì per il loro 
potere di preservare la pace, dal racconto di Yamato Takeru no mikoto e la sua 
impresa con la sua mirabile spada – Kusanagi no tsurugi (Ame no murakumo 
no tsurugi), uno dei tre tesori imperiali (paraphernalia) – descrivendone il 
roteare che solleva il vento e disperde fiamme e scintille che circondavano da 
tutti i lati l’eroe. Nella seconda invece, con l’istallazione del piano per la for-
giatura su cui prende posto l’artigiano spadaio, il Myōjin di Inari, divinità del 
riso ma anche del fuoco, nel santuario di Inari a Fushimi, entra in scena con 
criniera (akagashira) e la maschera Tobide con una corona sormontata dalla 
volpe (il suo messaggero), e con danza di potenza e solennità (maibataraki), 
in alcune versioni di scuola con “passi da volpe”, interviene nella forgiatura 
con il martello.        

Taisanpukun 泰山府君

A dimostrazione del processo di affinamento orientato verso lo yūgen per-
seguito da Zeami si pone Taisanpukun, laddove, attraverso la danza di un 
demone divinità [shite], Taisanpukun,54 si celebra un inno alla fioritura dei 
ciliegi in primavera prodigiosamente prolungata da sette a ventuno giorni gra-
zie alla magia della divinità, in una sorta di spettacolarizzazione di un rito di 
tamashizume55 dei fiori di ciliegio, con l’accompagnamento di una creatura 
celeste danzante [tennyo no mai].

Nomori 野守

Anche in Nomori riemerge un soggetto antico e rilevante del sarugaku e nel 
dengaku: l’apparizione e interpretazione coreutica di demoni che s’impongo-
no e atterriscono. Zeami prendendo le distanze da tale filone della tradizione, 
caldeggia invece non l’interpretazione di demoni della pura violenza, che con 

54   Divinità dei monti della regione Taizan in Cina venerata dal daoismo come protettore della 
fortuna e longevità e, integratosi con il buddhismo, divenuto anche divinità degli inferi, affian-
cando il sovrano degli inferi Enmaō, e in Giappone anche come manifestazione del bodhjisattva 
Jizō.
55   Rito che mira a sprigionare energia, a ravvivare le forze della natura, delle divinità protet-
trici.
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possanza intimoriscono e impressionano il grosso pubblico, bensì auspica inve-
ce una forza di minuta frammentazione e dinamismo più consona allo yūgen.

In effetti, a un asceta delle montagne (yamabushi) [waki] di Haguroyama 
che attraversa come consuetudine degli anacoreti delle montagne l’area di Ya-
mato per raggiungere la sede di questo culto, le vette di Ōmine e Kazuraki, nei 
pressi della piana di Kasuga appare un vecchio [maeshite] che, nel cantare le 
bellezze del panorama, illustra la leggenda legata a uno stagno, chiamato lo 
“specchio di Nomori”, spiegando che il vero specchio è in realtà posseduto da 
un demone e dileguandosi dentro una tomba lo invita a contemplare gli eventi 
riflessi sulla superficie dell’acqua, anche se certo ne rimarrà atterrito [nakai-
ri]. Al calare delle tenebre appare una divinità demone [nochishite] recante lo 
specchio (in scena un legno tondo ricoperto di foglie d’argento) attraverso cui 
nella purezza del cristallo (phalia), si possono scrutare le mille dimensioni e 
direzioni dell’universo dal cielo alla terra, dal paradiso agli inferi, e alfine dan-
zando [maibataraki] percuotendo violentemente il suolo ritorna precipitando 
nel profondo degli inferi.

Alla dimensione poetica di mille intarsi della prima parte, con richiami alle 
molte leggende intorno allo specchio d’acqua, si giustappone la sfera religio-
sa che Zeami dispiega nella seconda parte imperniata sull’importante tempio 
buddhista del Kōfukuji, sede principale della scuola Hossō, che con il Tōdaiji e 
il santuario di Kasuga nell’antica capitale di Nara, rappresentano un vertice del 
culto pensiero e potere religioso a cui le compagnie di sarugaku erano congiun-
te da radicati legami di protezione. Proprio in quei luoghi secondo la visione 
buddhista, come in Uneme, si ergeva la terra del buddha, il paradiso in terra, ma 
per contrasto sotto di questo si sprigionavano gli inferi. Ugualmente affascinan-
te è il motivo, come in Shōkun o in Matsu(no)yama kagami dello specchio come 
strumento per rincontrare una persona cara distante, perduta o irraggiungibile, 
ma anche corpo della divinità o ricordo dell’amato in Matsura kagami.

Raiden 雷電 (Fulmini e saette)

Nella sera del completamento delle cento offerte di fuochi rituali a protezione 
dell’impero, in una notte d’inizio d’autunno, qualcuno bussa alla porta del 
monaco Hosshō [waki], sul monte Hiei: è lo spirito di Kanshōjō [maeshite], il 
ministro della destra Sugawara no Michizane condannato all’esilio a Dazaifu 
a causa di accuse infondate e lì morto. Il fantasma nel ringraziare il suo mae-
stro al tempo in cui fanciullo (chigo) era entrato per formarsi al tempio sotto 
la sua guida, gli predice che compirà la sua vendetta contro la corte e i suoi 
calunniatori e gli chiede di non intervenire per proteggerli con le sue preghiere 
e esorcismi. Hosshōbō gli risponde che, in caso di ripetuto ordine imperiale, 
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alla terza volta in cui il messo imperiale si presenterà, non potrà sottrarsi. 
Michizane si infuria e divorando i melograni offerti ai Buddha sull’altare ne 
sputa i semi infiammati, disperdendoli come scintille contro il portale, quindi 
tra fiamme e neri fumi lo spirito vindice dispare [nakairi].

Su ordine imperiale, il monaco Hosshō viene chiamato a corte e s’immerge 
in fervida preghiera a protezione dello Shishinden, il padiglione principale 
della corte imperiale a Kyōto. Michizane [nochishite] tramutatosi in divini-
tà del tuono si precipita come furia per annientare la nobiltà nemica che ha 
determinato la sua sventura, ma grazie al potere del Senju darani, le formule 
di scongiuro e esorcismo recitate dal monaco, il suo impeto violento va sce-
mando finché, ricevendo la dignità di natura divina, di nume celeste, Tenman 
daijizai Tenjin, alfine viene placato si acquieta.

Nella prima parte Sugawara in origine deve aver avuto la natura di bimbo 
[kokata], quasi fosse ritornato fanciullo al tempo in cui era stato al tempio sot-
to la guida del monaco maestro, nella seconda metà invece si presenta come 
terrificante divinità del tuono. 

Creature del mare

Alcune sintesi drammatiche portano alla ribalta figure di dragoni, impressio-
nanti sovrani di abissi marini o del dominio delle acque tra cielo e mare, o 
dragonesse e tra questi popolare è la leggenda di sacrificio per il successo del 
proprio figlio di un’umile pescatrice, protagonista del recupero di una preziosa 
gemma, rinata poi sotto forma di dragonessa.

Ama 海士 (海人) (La pescatrice)
Quando mi tuffai nel profondo del mare,
su tutta la volta del cielo, nuvole d’onde, 
confusa tra l’ondeggiar di nubi e fumi, 
mi feci largo nel mare immenso,
guardai giù a strapiombo ma non scorsi il fondo,
e nel profondo degli abissi sconosciuti, 
una creatura dai poteri mirabili chissà…
ma per un umano ogni recupero è incerto. 
Così giunsi alla reggia del dragone 
e guardai dentro: alta s’ergeva
più di trenta jō la torre di gemma;
lì era incastonata la perla, 
a cui eran offerti fiori e incensi, e otto 
draghi facevan corona da nume tutelari, 
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e poi pesci venefici e fauci di squali, 
quale scampo mai per la mia vita!?...

Il dramma di fattura antica rielabora la leggenda sul mito eziologico dello 
Shidoji, antico tempio buddhista nell’isola di Shikoku, e le storie intorno a 
Taishokan, Fujiwara no Kamatari e il nipote, e figlio dunque di Fujiwara no 
Fuhito (Tankai) 藤原不比等 (湛海, 659-720),56 Fujiwara no Fusasaki 藤原
房前 (681-737).57

Il giovane ministro Fujiwara no Fusazaki [kokata], saputo che la madre è 
morta alla baia di Shido, nella regione di Sanuki, vi si reca da Nara con il suo 
seguito [waki e wakitsure] per celebrare una cerimonia di commemorazione 
presso il tempio Shido. Giunto a destino, incontra una donna del villaggio di 
pescatori [maeshite] che descrive la sua umile condizione e narra l’origine 
dell’isola della gemma: in seguito al matrimonio di una principessa della casa 
Fujiwara con un imperatore cinese della dinastia Tang, dalla Cina vengono 
inviati in dono tre tesori tra cui una gemma che viene però rubata dal dragone 
del mare proprio in quelle acque. Il nobile Fujiwara no Tankai, travestito in 
vesti umili, giunge sul posto per indagare e intreccia una storia d’amore con 
una pescatrice (ama) da cui nascerà un bimbo, l’attuale Fusazaki no daijin. 
Tankai chiede alla pescatrice di tentare il recupero della gemma dal fondo 
del mare, promettendole in cambio che il figlio sarà riconosciuto quale degno 
erede della casata. Il giovane Fusazaki rivela la sua identità e la donna rievoca 
con il racconto e con i gesti l’impresa della pescatrice: legata una lunghissima 
fune ai fianchi, l’ama, brandendo una spada, si getta nel profondo del mare. 
Scorta la reggia del drago del mare, i dragoni guardiani e le fauci temibi-
li di pesci venefici e squali che fanno la guardia, si introduce nella torre e, 
impadronitasi del prezioso gioiello, guizza via subito inseguita dalle divinità 
guardiane. Si incide sotto il seno e vi nasconde la perla. Mentre i dragoni si 
trattengono atterriti dall’impurità del suo sangue e del corpo morente, la pe-
scatrice si fa ritirare in superficie consentendo con il suo sacrificio il recupero 
della gemma. La donna infine rivela d’essere lei stessa il fantasma di quella 
pescatrice e svanisce tra le acque [nakairi].

Il ministro apre e legge la lettera della madre, che in assenza di preghiere 
in suo suffragio a distanza di anni dalla morte lamenta il suo smarrimento 

56   Secondogenito di Kamatari, fu Ministro della Destra. Dai quattro suoi figli maschi si dira-
marono i quattro rami della famiglia Fujiwara, mentre la figlia Kōmyō 光明divenne consorte 
dell’imperatore Shōmu. 
57   Secondogenito maschio di Fuhito, capostipite del ramo Kita 北 dei Fujiwara, quello che 
raggiungerà massima gloria. Fu fidato Ministro Interno al servizio dell’imperatore Shōmu聖武.
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nelle tenebre. Il ministro procede dunque alla cerimonia di suffragio con la 
recitazione del Sūtra del loto. La pescatrice riappare sotto forma di dragonessa 
marina [nochishite] recando un rotolo di sūtra e, ringraziando per le preghiere, 
osanna l’efficacia dei sūtra con una danza [hayamai].

Impressionante sarebbe stata l’interpretazione dell’amore e sacrificio, nel-
le vesti di questa umile madre per il futuro del figlio, da parte dell’attore Kon-
paru Gonnokami 金春権守 (), la seconda parte potrebbe essere invece un’ag-
giunta di Zeami. Il finale persenta similitudini con l’apparizione di dragone e 
dragonessa del mare in Mekari.

Creature della luna o altri mondi

Il dramma Tōru per la spettacolaritù della danza viene talora collocato a chiu-
sura della giornata di eventi, ma può anche essere collocato nel terzo tipo tra 
le figure di nobili fascinosi.

Tōru  融
…Il Michinoku 
chissà dove mai sarà, ma provando attaccamento per Shiogama, 
trascorre il mio corpo di vecchio, 
senza neppur certezza a cui affidarsi, 
anche la mente sulla superficie dell’acqua limpida si terge. 
Se conto le lune rilucenti, ecco stasera siamo nel cuore dell’autunno, 
e invero se trascorre, anche la luna di Shiogama è nel cuore della capitale…
Invero anche il passato, 
al chiaro di luna sembra vicino, Shiogama di Chika, 
al chiaro di luna sembra vicino, Shiogama di mille auguri, 
sulla baia anche l’autunno volge al culmine,
il vento si leva tra i pini, 
dietro la cortina di nebbia l’isola di Magaki si cela.
Su, anch’io volgo alla spiaggia,
e vagheggiando i resti del passato, 
la spiaggia di Chika, qui a Mutsu, contemplo, 
la spiaggia dei mille auguri, qui a Mutsu contemplo…

Dramma che rielabora la figura e la vicenda del ministro Minamoto no Tōru 
(822-895) tra poesie del Kokin wakashū e racconti del Konjaku monogatari shū. 

Un monaco [waki] dalle regioni orientali, giunto nella capitale, Kyōto, 
visita le rovine del Kawaranoin, antica residenza del ministro Minamoto no 
Tōru nel sesto rione. Nel cielo appare una magnifica luna d’autunno ed entra 
in scena un vecchio [maeshite] che reca dei secchi di legno. Sollecitato dagli 
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interrogativi del monaco, che si chiede perché i secchi in un luogo lontano dal 
mare, il vecchio spiega come nella costruzione del giardino della dimora il 
ministro Minamoto no Tōru avesse tratto ispirazione dal suggestivo scenario 
della baia di Shiogama, amena località nella regione di Michinoku. Racconta 
inoltre come il signore facesse raccogliere il sale dalla spiaggia di Mitsu a 
Naniwa e lo facesse bruciare, e si dilettasse in conviti e sedute di poesia al 
chiaro di luna. Dopo la sua morte, tuttavia, la villa era caduta nel più comple-
to abbandono. Dopo aver reso omaggio con canto e danza alle bellezze dei 
dintorni, il vecchio si reca sulla riva dello stagno come a raccogliere il sale. 
E intanto la sua figura svanisce [nakairi]. Mentre il monaco sta dormendo, in 
sogno appare il ministro Tōru [nochishite] nelle sue sembianze di gentiluomo 
di corte che, nel giardino della sua indimenticabile villa, al chiarore della luna, 
danza l’incanto e la nostalgia di un tempo [hayamai]. E quando albeggia, s’in-
vola verso la capitale dell’astro lucente.

Qui è soprattutto la magica atmosfera della luna d’autunno a essere cele-
brata: facendo salire sulla scena un vecchio che poi si rivelerà manifestazione 
di un principe di ascendenza imperiale, figlio dell’imperatore Saga, decaduto 
ma assurto al rango di ministro di sinistra. E a questo s’accosta il motivo del 
fascino di desolazione delle rovine, di quel che resta della sua magnifica villa 
nel cui giardino, sulle acque dello stagno che ricreavano il paesaggio dell’a-
mena spiaggia di Shiogama, con acqua marina fatta appositamente portare 
fino alla capitale, soleva distrarsi in conviti e divertimenti in barca. In preda 
alla nostalgia del fuggire del tempo, il protagonista nelle sue sembianze di raf-
finato cortigiano sotto la luna esegue una danza spettacolare, per tornare alfine 
in cielo come creatura lunare. Così, con la poesia dei versi che rievocano lo 
splendore del microcosmo d’incanto ricreato dal principe-ministro e la fugge-
volezza di quel sogno vissuto in una vita di gloria, ma assai poco potere, de-
stinato a una sorte assai effimera, si bilancia la meraviglia, con molte varianti 
e rielaborazioni di scuola, della danza finale, fervida e vorticosa.

Analoga sensibilità palpita in Suma Genji 須磨源氏 (Genji a Suma), 
dove, forse ispirandosi a un dengaku di Kiami, nel suo luogo d’esilio viene 
evocata l’immagine di Genji stesso nel fulgore delle danze [bugaku] tra gli 
aceri, in un’atmosfera di raffinata eleganza che lo avvicina ai nō con personag-
gi femminili in un intessersi di echi del Genji monogatari. 

Creature dei monti

Tra gli abitanti di boschi e montagne nell’immaginario giapponese vi sono i 
tengu, che nel nō, come abbiamo visto in Kurama tengu o in Zekai 是界/善
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界/是我意, fanno la loro impressionante apparizione in un gruppo di opere 
tuttora in repertorio.

Ma tra le figure di creature magiche dei monti, che incarnano lo spirito 
stesso della natura nel profondo di monti e vallate oscure, speciale e misterio-
so fascino emana dal dramma Yamauba.

Yamauba 山姥 (La strega dei monti)
…La primavera, nella speranza che sui rami sboccino,
vagare tra i monti in cerca dei fiori,
l’autunno, alla ricerca del più limpido chiarore,
girare i monti là ove la luna appare,
l’inverno, nel gelo che avanza, alle nubi di fugaci piovaschi
vagare tra i monti anelando alla neve 
e girare, girare…

Una cortigiana della capitale [tsure] divenuta famosa per la recitazione e dan-
za [kusemai] del “giro dei monti” della yamanba e per questo soprannominata 
Hyakuman yamanba, accompagnata da alcuni uomini [waki e wakitsure], è in 
cammino per raggiungere lo Zenkōji, antico tempio buddhista sui monti della 
regione di Shinano. Quando si accingono a valicare il valico di Agero nella 
regione di Echigo, nonostante sia ancora giorno d’un tratto il cielo si oscura. 
In quel momento li richiama una donna di mezza età [maeshite] che offre 
loro alloggio rassicurandoli. La donna, dichiarando di essere la vera yaman-
ba, spiega d’aver fatto calare le tenebre per poter assistere alla famosa inter-
pretazione della yamanba, e pregandoli di attendere il sorgere della luna per 
assistervi subito si dilegua promettendo di manifestarsi [nakairi]. Con il ca-
lare della notte, contemplando lo scenario fosco di monti e vallate riappare la 
yamanba [nochishite] nelle sue reali fattezze. Vincendo la paura, Hyakuman 
yamanba inizia a intonare il kusemai e, accompagnata da quel canto, la vera 
yamanba danza [kuse], quindi mostra il vero “giro dei monti” [yamameguri, 
taiko tachimawari] e valicando vette, attraversando valli la sua figura dispare. 

Al ritmo di un particolare accompagnamento l’apparizione della “strega”, 
con il suo bastone, la folta chioma bianca, il suo canto hanno una gravità inso-
stenibile. Nella consueta sequenza di kuri –sashi–kuse, nell’evocare il mutare 
delle stagioni sui monti, Yamanba danza e nel suo vagare senza tregua nella 
dimensione magica e fatata dei monti diventa epitome della sorte umana e del 
vorticoso fluire delle esistenze, della ruota delle metempsicosi.
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Demoni, mostri soggiogati e Minamoto no Raikō 

Oltre ai demoni infernali, al centro di svariate leggende, locali e non, si col-
locano figure di “demoni” o “mostri” che si rivelano tali per le azioni spaven-
tose, l’aspetto esteriore terrificante, creature fonte di minaccia e pericolo per 
gli esseri umani, ma ripresi nel nō talora con profondità di accenti, oltre che 
artefici di sorprendenti colpi di scena e metamorfosi.

Kurozuka 黒塚 (La tomba nera) / Adachigahara 安達原 (La piana di Adachi)
È solo che terra e acqua, fuoco e vento, 
per caso e per un momento si combinano 
e il vagare senza posa nel ciclo di vite e morti,
il ruotare attraverso le cinque o sei vie dell’esistenza
non dipendono che dallo smarrimento della mente.
A riflettere sulla fugacità dell’esistenza degli umani,
l’uomo già non è più giovane, e alfine giunge alla vecchiaia,
e perché mai di un sì fuggevole mondo di sogno
perché mai non provi disprezzo, chissà!
Io da parte mia, per questo mio cuore fragile
provo risentimento, ma anche provar rancore a che vale…

Keiyū [waki], un monaco anacoreta delle montagne (yamabushi) di Nachi 
nella regione di Kumano, con un compagno [wakitsure] e un portatore [ai], 
viene sorpreso dall’imbrunire nella piana di Adachi e chiede alloggio pres-
so la capanna isolata di una donna [maeshite]. La donna, pur nell’umiltà e 
povertà della dimora, li accoglie e, su richiesta di Keiyū, mostra loro i gesti 
della filatura con l’arcolaio. La donna nel far ruotare l’arcolaio lamenta la de-
solazione e le pene del vivere a questo mondo e l’incombere della vecchiaia, 
poi, mutando registro, intona i canti della filatura per ripiombare nella me-
stizia delle sofferenze nel lungo corso dell’esistenza fino a che s’interrompe 
e si abbandona al pianto. Ma, al calare del buio e della temperatura, chiede 
di assentarsi a raccogliere sul monte vicino un po’ di legna per scaldarli. La 
donna, prima di accomiatarsi, raccomanda di non guardare nella stanza del 
suo giaciglio. E ancora una volta sullo hashigakari si volge indietro con lo 
sguardo [nakairi]. Il portatore non riesce a resistere alla curiosità e, dopo 
essere stato più volte trattenuto dal suo padrone, finisce con lanciare uno 
sguardo all’interno. E vi scorge, inorridito, una montagna di resti e spoglie 
umane, e si rivolge, atterrito, ai due anacoreti. La comitiva si accinge a fug-
gire, quando riappare la donna demone [nochishite], con il fardello di legna, 
e li richiama lamentando la promessa disattesa di non guardare e si rivolta 
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contro di loro minacciandoli di divorarli, tra fumi e rombare di tuoni. Ma 
alla potenza di preghiere scongiuri e invocazioni, lo strofinare della corona 
da preghiera, da parte degli yamabushi non riesce ad opporsi e ridispare tra 
la tenebre della notte in tempesta.

Il nō trae ispirazione, come in altri casi, dai versi di una poesia dello 
Shūi wakashū, facendone levitare il dramma di una donna demone. I gesti 
della filatura, con arcolaio che ruota, nel canto diventano il segno del fluire 
di esistenze e metamorfosi e sembrano esprimere le tenebre e il destino ine-
sorabile della psiche e delle azioni a cui il demone non riesce a sottrarsi: il 
suo insondabile dolore è capace di atterrire ma anche sommuovere il cuore 
dello spettatore.

Momijigari 紅葉狩 (A caccia di aceri)

Sui monti di Shinano, a Togakushi yama, gli aceri scarlatti sono nel pieno 
fulgore e delle dame [shite e tsure] giunte per ammirare gli aceri iniziano un 
convito, quando un cavaliere, Taira no Koremochi [waki] con i suoi, durante la 
caccia ai cervi, vi s’imbatte. Koremochi scende da cavallo e fa per procedere 
per il suo cammino ma viene richiamato dalla bellissima dama che appare di 
maggior rango, che lo invita a partecipare al convito. Koremochi non riesce 
a rifiutare e accetta di brindare con il sake. Lentamente l’effetto del sake si fa 
sentire e mentre la dama danza viene avvolto dal torpore [chū nō mai o jo no 
mai]. D’un tratto con il trascorrere del vento di tempesta le dame svaniscono 
[nakairi]. Accorre la divinità Takeuchi [ai], messaggero del santuario di Ha-
chiman, che appare in sogno a Koremochi e lo avvisa che la bellissima dama 
di prima era manifestazione del demone della montagna e gli consegna una 
spada magica ridestandolo dal sogno.

Il demone della montagna [nochishite] sopraggiunge e i due si affrontano 
ingaggiando un terribile combattimento [maibataraki] ma Koremochi riesce 
a ucciderlo.

Richiamando, ma con originalità, leggende dei monti di Shinano, la pièce 
è di sicuro effetto spettacolare con procedimenti affini a Funa Benkei e speri-
mentazioni di Nobumitsu: nell’entrata in scena dello shite prima dello waki; 
con la ricchezza degli effetti coloristici; con la metamorfosi progressiva nella 
danza dall’eleganza di apparente e seducente serenità e finezza della prima 
parte e poi il passaggio vieppiù concitato [kyū no mai] e l’affiorare della peri-
colosità fatale della dama; fino al finale di feroce e terrificante intensità della 
lotta con il demone. 

Eroe protagonista di svariate imprese, con i suoi fidati cavalieri al servizio 
della difesa del potere centrale, è il personaggio di Minamoto no Yorimitsu 
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(Raikō, 948-1021) che si fa artefice dell’annientamento di numerosi “demoni” 
o mostri colpevoli di mettere in pericolo l’ordine umano e le popolazioni della 
capitale o di altre regioni.

Ōeyama 大江山 (Il monte Ōe)

Riprende la leggenda narrata in vari rotoli illustrati, di cui il più antico preser-
vato è l’Ōeyama ekotoba. 

Il prode Minamoto no Yorimitsu (Raikō) [waki], accompagnato dai suoi 
fidi cavalieri [wakitsure], travestiti da monaci eremiti della montagna (yama-
bushi) si inoltra tra i monti a Nord della capitale, alla ricerca di un mostro, 
chiamato Shuten dōji (il ragazzo che beve il sake), che rapisce e fa scempio di 
giovani donne. Facendosi strada sul monte Ōe, nella regione di Tanba, e con 
la guida di una donna incontrata lungo il sentiero interrogata dal loro portatore 
[ai], riescono a raggiungere la dimora di Shuten dōji, una fortezza. Il mostro, 
dall’aspetto di un ragazzo [maeshite] accoglie i (falsi) monaci: impossibilitato 
a mettere le mani su di loro, senza finzioni, egli racconta la sua storia (il suo 
vissuto) e, sospinto dagli ospiti a bere del sake da loro offerto, inebriatosi, dan-
za per loro. E alfine si assopisce, in preda ai fumi dell’alcol. [Seconda parte] 
Grazie al portatore che si consegnare le chiavi della sua stanza, i guerrieri, 
spogliatisi delle vesti religiose, armatisi lo assalgono nel sonno [uchiai maiba-
taraki]. Shuten dōji, sorpreso e adirato per la sua ospitalità tradita, all’assalto 
dei nemici assume il suo terribile aspetto di demone malefico e lotta come una 
fiera ma alla fine soccombe.

Rashōmon 羅生門

Minamoto no Raikō e i suoi fedelissimi, dopo aver sconfitto il demone di 
Ōeyama nella regione di Tanba, come di consueto, si radunano alla residenza 
di Raikō [mae wakitsure] e per distrarsi dalla noia di una pioggia di prima-
vera banchettano. Man mano che il sake si fa sentire e l’atmosfera si fa più 
rilassata e franca, Raikō chiede se qualcuno non abbia una qualche storia spe-
ciale da raccontare. Allora Yasumasa [mae wakitsure] riferisce che di recente 
il Rashōmon sia infestato da demoni e che la popolazione spaventata eviti di 
passarvi nelle ore serali. Tsuna [waki] ribatte che gli sembra impossibile che 
accadano cose simili al Rashōmon, ossia al portale meridionale della capita-
le, e i due si infiammano in una disputa e, nonostante i presenti cerchino di 
placarli e dissuaderli, Tsuna ricevendo dal suo signore, Raikō, un’insegna da 
portare a prova della sua impresa, si lancia subito alla volta del Rashōmon 
[nakairi]. Quando giunge al Rashōmon, la pioggia si è fatta violenta e Tsuna 
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sale le gradinate del portale, pensando di lasciarvi l’insegna ricevuta dal suo 
signore, ma quando si accinge a tornare alle sue spalle appare il demone [shi-
te] che posa la mano sul suo elmo. Tsuna estrae la spada e incrociandolo con 
un fendente della spada gli mozza il braccio. Il demone si dilegua volando e 
Tsuna conquista fama di prode cavaliere.

Tsuchigumo 土蜘蛛 (Il ragno di terra)

Il prode Minamoto no Raikō [tsure] è ammalato e alla sua residenza giunge 
una damigella [tsure], Kochō, recando delle medicine. Tuttavia la malattia di 
Raikō sembra aggravarsi sempre più. Kochō si accomiata e sul fare della notte 
nella stanza del malato si presenta un misterioso monaco [maeshite] che si in-
forma sul suo stato di salute. Raikō, insospettito, gli chiede il nome e questi ri-
sponde con i versi di una poesia del Kokin wakashū e man mano si avvicina. Si 
rivela un ragno di terra che ha assunto sembianze umane. E d’improvviso lan-
cia contro il guerriero la trama di mille fili di una ragnatela cercando d’intrap-
polare l’eroe. Ma questi riesce a sfoderare la celebre spada Hizamaru, tesoro 
di famiglia del casato Minamoto, che teneva nei pressi del suo capezzale e gli 
sferra un fendente. La misteriosa figura ferita dalla spada di Raikō si dilegua 
[nakairi]. Un fedele vassallo [waki] di Raikō, Hitorimusha, allarmato accorre 
seguito da altri compagni. Raikō gli riferisce l’accaduto e, cambiando il nome 
della spada in “Kumokiri” (tagliatrice di ragni), gli racconta d’averlo ferito 
e gli ordina di seguirlo e di punire il ragno che aveva attentato alla sua vita. 
Hitorimusha, scortato da altri guerrieri [wakitsure], seguendo le abbondanti 
tracce di sangue lasciate dal misterioso individuo giunge sul monte Kazukagi 
fino a una tomba antica all’ombra di una roccia, che sembra la tana del ragno. 
E allorché la smantella dall’interno appare un demone [nochishite] che rivela 
d’essere lo spirito di un ragno di terra e lancia i fili di ragnatela contro di loro. 
Ingaggia una lotta tormentandoli con i suoi poteri ma alla fine, circondato dai 
guerrieri, soccombe.

Il dramma è un nō che coniuga le numerose avventure medievali sorte 
intorno alle imprese dell’eroe Minamoto no Raikō con leggende che si col-
locano alle radici della storia antica giapponese. Tsuchigumo indicherebbero 
le popolazioni locali di aree non ancora ‘civilizzate’ che si opposero all’unifi-
cazione sotto il potere centrale del clan e della corte della regione di Yamato. 
Ma la piacevolezza della spettacolarità delle azioni, l’originalità della struttu-
ra, i rapporti complessi tra i personaggi, per molti versi misteriosi, ne fanno 
un’opera di grande impatto scenico. Carico di tensione è il confronto-dialogo 
tra il misterioso monaco e l’eroe, d’impressionante efficacia l’apparizione del 
ragno dall’interno della sua tana.
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I fili del ragno, ottenuti con carta sottile e rilucente (ganpi), un tempo più larghi 
e meno numerosi, oggi invece efficacemente moltiplicati di numero e più sottili, 
disegnano mille stupefacenti linee e trame colpendo l’occhio dello spettatore.

Animali reali o fantastici

Le azioni sceniche che ruotano intorno a animali spaziano da drammi intensi 
che riescono a scrutarne tormenti e sofferenze, a sintesi di profondo valore 
augurale con folgoranti coreografie.

Sesshōseki 殺生石 (La pietra che uccide i viventi)

Un asceta [waki], Gennō dōnin, in viaggio di disciplina affronta in cammino 
i campi di Nasu in autunno. Uccelli in volo che trascorrono sopra una grande 
roccia sulla piana cadono uno dopo l’altro. D’improvviso appare una donna 
[maeshite] che spiega che quella è sesshōseki, una pietra con cui qualsiasi es-
sere vivente venga in contatto muore. La donna narra la storia di Tamamo no 
mae, la dama più bella della corte imperiale all’epoca dell’imperatore in ritiro 
Toba, ma in realtà era lo spirito di una volpe malefica che una volta scoperta 
fuggì verso la piana di Nasu dove fu sconfitta e il suo spirito malefico alberga 
nella grande roccia, e poi dispare [nakairi].

Il monaco rivolge alla roccia preghiere e scongiuri per condurla sulla via 
buddhista ed ecco che di colpo si spezza in due e dall’interno appare il fanta-
sma della volpe [nochishite] che, assumendo svariate sembianze, ha determi-
nato terribili sconvolgimenti e compiuto malefici in India, come divinità della 
tomba del sovrano Hansoku (Kalmāṣapāda), in Cina con le sembianze della 
bellissima Hōshi (Bao Si), favorita dell’imperatore Yū (You) dei Zhou, e infi-
ne sotto le spoglie di Tamamo no mae in Giappone. La volpe rievoca dunque 
con il canto e la danza i momenti della sua sconfitta e uccisione da parte dei 
cacciatori guidati da Miuranosuke e Kazusanosuke ma, grazie alle preghiere 
di suffragio di Gennō, promette di riconvertire il suo spirito malevolo e ritor-
nando pietra svanisce.     

La leggenda della volpe protagonista di innumerevoli malvagità e portatri-
ce di rovina in momenti ed epoche differenti in tre regni diversi, India, Cina 
e Giappone, oltre al nō, ha animato anche altri generi teatrali, dal teatro dei 
burattini al kabuki. Nel nō viene collocata la sua apparizione nel periodo di 
disordini dell’ex imperatore Toba laddove, prescelta come semplice dama di 
servizio dell’imperatore, arriva a mettere in pericolo l’impero. Varie sono le 
soluzioni tramandate dalle diverse scuole, nel rappresentare il personaggio 
con possibilità di scelta tra un’ampia gamma di maschere nella prima parte e, 
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nella seconda, enfatizzando il suo carattere di bellezza dalla natura perfida con 
vesti da dama imperiale, o invece la sua natura di vecchia volpe malefica con 
parrucca bianca anziché rossa. La pietra viene palesata in scena avvolta da un 
tessuto damascato di seta (donsu) dietro cui la donna dispare e, nella seconda 
parte, toccata dall’asceta con un hossu, si apre in due conducendo all’appari-
zione dello spirito della volpe.     

Nue 鵺

Sempre da un precedente letterario, un breve episodio dello Heike monogatari 
(“Nue”, IV) e dal Jikkinshō, con una atmosfera da nō di guerrieri, nasce il 
dramma Nue.

Nel villaggio di Ashiya, nella regione di Settsu, come ogni notte, prean-
nunciata da un abitante del luogo [ai], a un monaco [waki] si presenta una 
misteriosa creatura nelle sembianze di un barcaiolo [maeshite] e racconta le 
circostanze della sua uccisione su incarico dall’imperatore Konoein, tormen-
tato per sua causa da una malattia, e lanciando un grido, lasciando l’eco della 
sua voce svanisce tra le tenebre [nakairi]. Alle preghiere del monaco poi, tra le 
onde, si manifesta il fantasma di un animale mostruoso [nochishite], trafitto da 
una freccia dal guerriero Minamoto no Yorimasa che viene premiato per l’im-
presa con il dono di una spada, Shishiō, e abbandonato tra le acque del mare 
di Naniwa. Chiedendo preghiere per la propria salvezza lo spettro svanisce in 
lontananza tra le tenebre al di là del mare.

Il nue – con testa di scimmia, coda di serpente, arti di tigre, il verso che 
emette da nue (tordo dorato)– è un mostro, una chimera, che si oppone alla 
potenza di buddhismo e impero, e non ha speranza. Il suo corpo caricato su 
una barca è abbandonato dal fiume Yodo fino al mare di Naniwa, come altri 
“mostri”, ma nell’invenzione mirabile di Zeami assurge a protagonista. Per 
due volte, nella prima parte con narrazione e gesti, nella seconda (in cui indos-
sa una maschera inquietante) in forma di danza, con efficaci citazioni poetiche 
anche dai versi di protagonisti dell’impresa e altre liriche, viene rivissuta la 
sua sorte enfatizzando la dimensione di misteriosa cupezza e marginalità: il 
dramma di un mostro che come gli umani vive una vita di lotta e sofferenza, 
un mostro nato dalle tenebre che torna tra le tenebre, ma che come gli altri ful-
gidi eroi o potenti, Minamoto no Yoritsuna che l’uccide o Fujiwara no Yorina-
ga, ministro che gli conferisce la spada, o l’imperatore in ritiro Konoe stesso, 
sono destinati a una sorte avversa, a far baluginare di fronte ai nostri occhi il 
senso radicale di inquietudine che è nell’esistenza di tutti i viventi.

Di sicuro splendore orchestico, più elegante o più dinamico, e ricco por-
tato augurale, sono infine alcuni brani del repertorio eseguiti spesso in forma 
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abbreviata che suggellano con magnifico impatto il finale grandioso di una 
sequenza di drammi.

Sagi 鷺 (L’airone)

L’imperatore Daigo [tsure] con il suo seguito [waki e wakitsure], in palan-
chino si reca a rinfrescarsi la sera nel giardino della sacra fonte e, nel mentre 
iniziano scambi di poesie, canti e musica, scorge sul vecchio pino in riva al 
laghetto un airone [shite]. All’ordine imperiale di catturarlo, il suo segretario 
(kurōdo) [waki] si appressa di soppiatto ma l’airone se ne accorge e spicca il 
volo. Tuttavia, allorché questi lo richiama rammentando che si tratta di un or-
dine dell’imperatore, l’airone docilmente riposa le ali e atterra nella posizione 
di prima, lasciandosi abbracciare. L’imperatore, favorevolemente impressio-
nato, decide di attribuire a entrambi il rango del quinto grado di corte. L’ai-
rone, per manifestare la propria gioia, si esibisce in una danza di particolare 
fattura [sagi no midare] per poi librarsi di nuovo in volo.

Trasposizione sul palcoscenico di un episodio narrato nello Heike mono-
gatari (“Rassegna di nemici dell’impero”, V) il dramma presenta molteplici 
varianti e tradizioni segrete, a seconda delle scuole, sia nei candidi costumi, ad 
esprimere la purezza o l’ampio volteggiare delle ali, sia nella scelta tra il volto 
scoperto o maschere (tra varianti di “vecchi”) dell’airone, sia nella danza, un 
agitarsi [midare] dissimile e non movimentato quanto quello di Shōjō, in un 
ruolo impegnativo, quello dell’airone, interpretato di norma da un giovaninet-
to o da un vecchio.

Shōjō  猩々

Dalla fine del periodo Muromachi eseguito solo nella sua seconda parte come 
hannō. 

Nel villaggio di Yōzu in Cina, al negozio di Kōfū [waki], arricchitosi con 
il commercio di sake grazie a un sogno premonitore, premio per la sua pietà 
filiale, ogni giorno proveniente dal mare giunge una creatura, lo Shōjō, dall’a-
spetto di un “fanciullo” con una folta criniera di pelo rosso. Kōfū prepara una 
grande quantità di sake di crisantemi e lo attende. È una notte di luna d’incan-
to e lo Shōjō [shite] affiora dalle acque: attingendo e bevendo il sake si abban-
dona a una danza folleggiando tra le onde, al battito dei tamburi [chūnomai, 
talora con una danza accompagnata da un ritmo ricco di variazioni chiamata 
midare, che si differenzia da quella dell’airone in Sagi]. Quindi ricompensa e 
festeggia Kōfū donandogli un’orcia di sake che non si esaurisce mai.
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Shakkyō 石橋 (Il ponte di pietra)

Un monaco [waki], Jakujō hosshi (962-1034), si reca in pellegrinaggio nei 
luoghi sacri del buddhismo in Cina e giunge al tempio di pietra sospeso sul 
monte Shōryō (Qingliang). Mentre si accinge ad attraversarlo appare un fan-
ciullo boscaiolo [maeshite] che lo mette in guardia: solo un grande maestro, 
un alto monaco può traversarlo. Gli decanta le virtù del ponte e ne racconta la 
leggenda [kuse]: ricoperto di morbido muschio ha la larghezza solo di 1 sha-
ku, sorto come prodigio della natura ha la forma di un arcobaleno e dall’altra 
sponda proviene una musica meravigliosa, là ove si trova la terra pura di Mon-
ju. Annunciando il prodigio che sta per compiersi, predicendo che buddha e 
bodhisattva un giorno gli si manifesteranno, svanisce [nakairi]. Ben presto 
con prorompente impeto appare un leone [nochishite] che danza arditamente 
sulla scena fugando pericoli e malefici [shishi]; il leone danzando tra peonie 
bianche e scarlatte porta auspici di lunga vita, migliaia d’autunni e miriadi 
d’anni, e alfine troneggia su una piattaforma adornata dalle peonie.

Shishi, creatura immaginaria dall’aspetto simile al leone, è messaggero 
e cavalcatura di Fugen, simbolo della saggezza del buddhismo, e con la sua 
potenza allontana malanni e malefici.

Il giovinetto (in alternativa può essere un vecchio) è manifestazione del 
bodhisattva Monju (Manjusri), bodhisattva che è simbolo della saggezza/sa-
pienza di buddha e assieme a Fugen affianca Sakyamuni, alla sua sinistra, 
seduto su un leone. La descrizione del ponte è sostenuta da una musica mae-
stosa, mentre dopo un preludio carico di tensione l’entrata in scena del leone, 
che si lascia intravvedere oltre la tenda, per un momento si interrompe, nel 
silenzio. Poi i battiti di kotsuzumi e ōtsuzumi, come echi d’acqua [tsuyu no te], 
danno il via alla danza travolgente di un singolo leone, talora anche due o più.

Il brano originario, perdutosi in tarda epoca medievale e ripristinato in epo-
ca Edo dal fondatore della scuola Kita, Kita Shichidayū Osayoshi, si è prestato 
all’invenzione di molte varianti a seconda della scuola.

Son giunto talmente lontano, nel profondo dei monti
che anche le nubi, e le impronte si sono interrotte…
La direzione da cui son giunto, chissà, tra candide onde
la direzione da cui sono giunto, chissà, tra candide onde
il rombo d’un fiume laggiù nella valle, solo di pioggia
il suono s’ode, neppure il vento tra i pini…
Davvero cosa significhi “per errore entrare ospite fugace
nella residenza fatata d’un eremita”
ora con il mio corpo ho appreso, 
ora con il mio corpo ho appreso…
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Tra le corolle di peonie a grappoli, aleggia fragranza, 
con impeto immane il leone danza
agitando sul capo la criniera: battete, suonate gli strumenti!
Delle peonie in fiore l’aroma, delle peonie la fragranza,
i pistilli di polvere d’oro appaiono…
tra i fiori si diletta, tra i rami sprofondando rotola.
Davvero non ha eguali la forza del re leone
e non v’è pianta o arbusto che non vi si inchini.
Di mille autunni e miriadi d’anni chiude la danza 
di mille autunni e miriadi di generazioni chiude le danze
ed ecco ora prende posto sul trono di sovrano.
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