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FiLiproMARIA PONTANI

Universita Ca’ Foscari Venezia

IL NUDO, ARIDO VERO*

Il Teatro Olimpico di Vicenza. Che bello tornare qui non per celebra-
re un sovrano straniero, per accogliere un Kaiser, per applaudire un
Asburgo, ma per parlare liberamente della Verita. Poco piu di due seco-
li sono trascorsi dal mio ultimo passaggio, da quando, partito dalla natia
Zacinto, venni a trascorrere i miei anni migliori in queste splendide e ci-
vilissime citta del Lombardo-Veneto, tra Venezia, Cremona, Pavia. E in
quegli anni, anni di fermento politico, di studio matto e di trasporto let-
terario, in quegli anni pieni di eventi e di rivolgimenti, per tutti noi gio-
vani era impossibile prender la penna in mano senza tenere come stella
polare il grand seigneur des lettres, il vate, il traduttor de’ traduttor d’O-
mero: Vincenzo Monti.

Nelle mie prime, acerbe prove italiane, nei miei sonetti, nelle Rime
improvvisate, quanti versi scopiazzati dalla Bassvilliana, dalla Masche-
roniana, dalla Feroniade, quanti spunti tratti da quella vaporosa nube di
ideuzze, da quella «nuvola fortemente colorata»', come mi piacque de-
finirlo a posteriori. In mezzo a tanta glassa, Monti offriva pero a tratti
degli squarci folgoranti, come quando alludeva a Omero definendolo

«I1 senno che canto d’Achille
I’ira, e fu prima fantasia del mondo»?

— un distico cosi bello che perfino in vecchiaia, quando ormai I’entusia-
smo giovanile era scemato e avevo comunque scelto di far versi in un’al-
tra lingua, non esitai a riprenderlo tale e quale, immaginando di apostro-

* Orazione letta a Vicenza (Teatro Astra, ma doveva essere 1’Olimpico) il 12
aprile 2014. Una versione greca, un po’ diversa e senza note, & apparsa in «The
Athens Review of Books”, 56, nov. 2014, 42-45.

G. Regaldi, Canti (e prose), Torino 1858, p. 398.

V. Monti, Sulla mitologia, vv. 87-88.
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210 Nuda veritas

fare Achille in un poema sulla Guerra di Crimea (gia, la guerra di
Crimea: c’era anche allora): «La prima fantasia del mondo che ti amo»?.

Monti aveva un modo tutto suo di difendere i travestimenti antichi
delle favole, di schifare e biasimare il predominio stolido del Vero, di
rintuzzare 1’inesorabile avanzata del

«nudo, arido vero
che de’ vati & tomba»*

— e anche questi versi, ricordo, li lessi assieme a quelli su Omero nel
notorio Sermone sulla mitologia (1825), un testo lungo e militante nel
quale la Verita,

«non osando ai profani
tutta nuda mostrarsi, il trasparente
mistico vel» del mito implora.’

Ma si poteva, onestamente, seguitare a far poesia sui miti di duemila
anni fa, si poteva continuare a tradurre, a imitare, a scimmiottare? Non
era questa anche la lezione profonda del mio conterraneo e maestro Ugo
Foscolo, e del grande Byron, e delle loro burle all’indirizzo dei pedanti?
«Nelle cose poetiche, per le quali si chiede di afferrare per mezzo di for-
ti combinazioni il vero, risecando le parti false onde resti nell’altrui
mente inoppugnabile (lo che si chiama pensare), di ridurlo, ampliando-
lo, animato di convenienti forme (e questo ¢ immaginare), di aver il cuo-
re obbediente alle impressioni di questi oggetti (il che ¢ sentire), e tra-
sfondere poi colla parola tutto questo in altrui, la imitazione ¢ cosa
impossibile».°

No, per me la partita si giocava su un altro piano: «per me la poesia
era la ragione convertita in immagini e sentimenti, e Monti dava imma-
gini che non potevano tradursi in ragione: immagini non colte dalla na-
tura, ma dai libri»’. Ricordo quel giorno in casa sua, il nostro acceso di-

3 D. Solomos, La guerra d’Oriente (abbozzo; Apanda, I, p. 261 Politis; in greco,
trad. mia).

4 V. Monti, Sulla mitologia, vv. 91-92.

5 V. Monti, Sulla mitologia, vv. 162-64.

6  D. Solomds, abbozzo dell’Elogio di Ugo Foscolo (Apanda, 11, p- 196 nota 1
Politis).

7 Regaldi, Canti (e prose), p. 398.
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battito su un verso di Dante, «mi ripigneva la dove il sol tace»®, mentre
lui si faceva la barba dinanzi a uno specchietto appeso alla finestra — e
gill a dirmi che «Messer Dionisio Solomos, avete torto: ‘non bisogna
tanto ragionare, bisogna sentire’», e io di controcanto: «Colui ¢ vera-
mente uomo che sente quello che ha concepito».” Forse, giovane com’e-
ro, rimanevo ancora troppo succubo della lezione di Alessandro Manzo-
ni, di quel suo «sentire e meditare»'?, della sua idea di Verita insieme
etica e razionale che non rifuggiva affatto dalla partecipazione ai proble-
mi del proprio tempo, anzi prendeva il toro per le corna. Anche la mia
idea era sempre piu quella di permeare la storia contemporanea di signi-
ficati ideali, di fare rivivere il senso e lo spirito dei miti antichi (e non la
loro lettera) all’interno delle storie di ogni giorno, degli aneddoti letti sui
giornali, dei grandi eventi che scuotevano il nostro tempo. Ero un ro-
mantico, lo confesso; ma non contro i classici, di cui ero imbevuto fin
nella lingua; forse, per i classici, purché contro.

E infatti, se la Verita del Monti implorava un velo per coprirsi, la mia
Saffo, quella divina infelice seduta con sguardo vuoto sulla rupe di Leu-
cade «come fosse il creato a lei straniero»'!, la Saffo di quel mio poemet-
to italiano reclamava non gia una felicita in cui non credeva (come I’al-
tra, famosa, di Leopardi), bensi lo svelamento degli arcani dell’universo:

«Or quando fia, chi sara mai, che alfine
mi sveli il ver, che tante volte io chiesi
a tanti spirti, in tante sfere, invano!» .

Per rispondere a quel grido di dolore, a quella richiesta inesausta del-
la mia romantica, romanticissima Saffo, io dovevo porre una condizione
preliminare, ovvero che si usasse una lingua acconcia: non gia il volga-
re illustre, quell’artificio purificato di scrittori d’antan che teorizzava
Monti, ma una lingua popolare che seguisse bensi una norma ma fosse
in grado di «nutricare le Forme di modi popolari»'?, come mi esortava a
fare la stessa ombra di Omero, la prima fantasia del mondo, quando la
incontrai sulla riva del mare in una delle mie prime poesie, in mezzo a

8 Dante, Inferno 1, v. 60.

9  Regaldi, op. cit., pp. 397-98.

10  A.Manzoni, In morte di Carlo Imbonati, vv. 207-8.

11 D. Solomos, Saffo, v.9 (Apanda, II, p. 215 Politis).

12 D. Solomos, Saffo, v. 36-38 (Apanda, IL, p. 216 Politis).
13 D. Solomos, AE, p. 4740.8-9.
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una natura immobile in cui solo si sentiva lo sciabordare del vento e il
canto lamentevole di un usignolo'.

La scelta di scrivere in greco, al contrario del mio veneratissimo Fo-
scolo, che era bilingue quanto me, non fu un ghiribizzo o una stranezza:
era in Grecia, pil che in qualunque altra parte del mondo, che la lingua
e le lettere dovevano svolgere una missione, che era in primo luogo una
missione di Verita. Li, in Grecia, si sentivano «insulsi poeti che voleva-
no immortalare gli eroi, mentre gli eroi celebrati non capivano una paro-
la, scrittori dalla mente ottenebrata che si sforzavano di suscitare ardore
bellico nel popolo e cominciavano» con parole altisonanti vecchie di
millenni’® — ma forse che gli Spartiati non capivano Tirteo? forse che gli
Ateniesi faticavano a intendere Demostene? forse che la pedanteria ha
mai aiutato una causa nazionale? Inventare una lingua, nel momento in
cui una lingua di fatto non c’era, e la stessa identita del popolo era mi-
nacciata, era una scommessa difficile, ma perfettamente coerente con la
mia idea di mondo. Quante volte 1’uso di forme desuete, I’imposizione
di una lingua babelica e il ripudio ufficiale dell’idioma parlato avrebbe-
ro sancito I’esclusione di intere coorti del popolo dalla vita pubblica,
dalla piena comprensione degli eventi? Quante volte nella storia del mio
tormentato Paese la lingua si sarebbe trasformata in uno strumento d’op-
pressione, sostanziando di verita etimologica — ahime, in negativo — il
legame tra demotico e democrazia? E non ¢ forse cosi ancor oggi, con la
gragnuola di termini stranieri che coprono, nei Paesi apparentemente piu
deboli e subalterni, scomode o inconfessabili realta?

Lo so, gia sento alcuni levarsi a protestare che la verita sta altrove,
che Solomos fa presto a parlare. Alcuni diranno che argomento cosi per
coprire un malcelato senso di colpa nei confronti dei nostri eroi, dei no-
stri patrioti, perché mentre loro combattevano io conducevo una vita ap-
partata e in fondo comoda tra I’Italia, Zacinto e Corfu, rinchiuso nella
pace della mia casetta con ’unico pensiero delle zanzare, come quella
monaca che cantai in gioventl trovava quiete all’interno del suo placido
chiostro!'®. Mi hanno rimproverato aspramente di non aver visto nemme-
no i posti sui quali ho fatto poesia, di non conoscere la conformazione
dell’Epiro, di non aver mai visitato la Grecia, forse anche per una forma

14 D. Solomos, L’ombra di Omero (in greco; Apanda, I, p. 58 Politis).

15 D. Solomos, Dialogo sulla lingua, 11, p. 421 Alexiou (cfr. Apanda, p- 24
Politis; p. 55 Rotolo).

16 D. Solomos, A una monaca (Apanda, L, pp. 145-49 Politis; in greco).
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di paura e di pudore, per intrattenere un’immagine solo accademica del
suo sfacelo nel corso dell’agonizzante Turcocrazia e poi della guerra ci-
vile. Mi accusano insomma di essermi imbevuto io stesso di libri, di ver-
si italiani e di filosofemi tedeschi, e di avere schivato ogni contatto con
la Verita che pure sbandieravo; mi accusano di aver udito da lontano i
cannoni (perché gli spari di Missolungi li sentivo dalle finestre di casa
mia), ma di non aver mai conosciuto di prima mano 1’odore del sangue,
«I’accesa polve dell’esterminio»!’, le atrocita reciproche e soprattutto
quell’insidioso confondersi e sovrapporsi del torto e della ragione che ¢
tipico di ogni conflitto, e vena 1’eroismo con il fiele del dubbio.

Tutto vero, tutto vero. E il problema di molti intellettuali, in fondo, di
quelli che vivono nel loro mondo separato, e ancor pit di quelli sostan-
zialmente e caratterialmente misantropi come me. Cosi come ¢ vero an-
che, e di riflesso, che nonostante tutti gli sforzi in vita mia non sono qua-
si mai riuscito a condurre in porto un poema, a completare un disegno
compositivo, a superare 1’asfittica misura del frammento, dell’abbozzo,
del progetto. Certo, il frammentismo romantico e la torre d’avorio; ma
per tutto questo c’¢ una ragione piu profonda. Se infatti non avevo fede
nelle fole degli antichi, non ne avevo pero neppure nella mera cronaca
spicciola di una narrazione storica evenemenziale, nella successione di
fatti che andassero a riempire serie interminabili di ottave o gragnuole di
decapentasillabi, o peggio nell’esibizione «dei corrucci e del sangue»,
«dei sanguinolenti spettacoli della pugna» dai quali anche il Foscolo,
che pure li vide di persona, si ritrasse.'® La vera poesia, come diceva
Schiller, non deve mai essere una poesia esclusivamente storica, non
deve mirare al cittadino che ¢ dentro ogni uomo, ma all’'uomo che ¢ den-
tro ogni cittadino'®. No: io riponevo fede in una realta ideale capace di
porre «I’argomento in rapporto col sistema dell’universo»?, e di preci-
pitare in un punto specifico del mondo, foss’anche il piu piccolo, remo-
to e circoscritto, il senso di tutta I’'umanita. Una verita in forza della qua-
le «dalla piccolezza del luogo, cinto di un circolo ferreo ed
impenetrabile, usciranno le grandi sostanze»*'. Basti pensare al Prome-
teo di Eschilo: obiettivo fisso in un angolo del Caucaso, staticita assolu-
ta dell’azione, eppure un veicolo d’idee tra i piu formidabili e fecondi
dell’antichita.

17  D. Solomos, La madre greca (Apanda, 11, p. 228 Politis).

18  D. Solomos, Elogio di Ugo Foscolo (Apanda, II, p. 193 Politis).
19  Cfr. F. Schiller, Sull’arte tragica.

20 D. Solomos, Stochasmi, p. 38 Peri - Alexiou (AE, p. 40676-7).
21 Solomos, ibid.
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E lo stesso sarebbe potuto accadere concentrando 1’attenzione
«sull’abbrunata riva di Psara»>*, 1a dove ancor oggi, a 200 anni dai mas-
sacri, echeggiano i tremendi fucili degli Agareni, e nell’antistante Chio
(la Chio di Delacroix) biancheggiano i crani nelle chiese; oppure ancora
a due passi dall’ Acheloo, quel fiume sacro dell’Etolia che per i poeti an-
tichi, a cominciare da Omero stesso, era quasi I’antonomasia dell’Ocea-
no. Dopo che i Turchi nel 1821 varcarono quel fiume, I’inevitabile e an-
noso assedio di Missolungi non mise piu in palio la dignita della Grecia
contro I'Impero Ottomano, bensi quella dell’intera umanita contro se
stessa®. Improvvisamente, in quel luogo si misurod nel modo pil puntua-
le e paradigmatico il valore del Dovere con la D maiuscola, il converge-
re virtuoso di Volonta e Ragione dinanzi alla legge del pit forte. E dun-
que, il contenimento dell’assalto turco nel novembre del ‘22, la morte di
Byron nell’aprile del ‘24, tutti gli episodi di valentia che fecero la cele-
brita mondiale di quel luogo (anche a Londra, a Parigi, i filelleni non
parlavano d’altro), rappresentarono anzitutto, per me, un banco di prova
della questione che mi agitava da sempre, ossia il senso vero della giu-
stizia, la ratio della legge del piu forte.

Ricordate quella favoletta nel mezzo delle Opere di Esiodo, la favola
pit antica del mondo? Ebbene, 1i il poeta fa parlare uno sparviero, men-
tre I’usignolo silenzioso viene richiamato al suo volere, e, almeno per un
po’, campa. o ho provato a rovesciare il punto di vista, a dare voce,
un’ultima voce allo sconfitto, non per inane pietismo, ma per un mero
principio di equita.

«*“Ascolta, o sparviere, il povero usignoletto. La mia vita ¢ nel tuo pote-
re, com’e ora questo volar sulle nubi alle quali non giunsi mai. Ma ascolta-
mi. Dalle soavi fonti segrete della natura pioveva uno spirito mite, e tocca-
va un altro, mite del pari, dentro il mio petto. Or questo si risolveva in canto,
come le fronde dell’ospite pianta, come le stelle che la di sopra splendeva-
no. La belta di quanto mi circondava mi toccava e diventava armonia. o ti
guardavo venirmi incontro, e la paura fu vinta dalla maraviglia del tuo volo
rapido e maestoso, nel quale ammiravo il dono degli Dei. Ma in quell’istan-
te, da inesauribile profondita, volevano sgorgarmi i cantici, dal dolore d’u-
na rosa strappata dal vento. Io li cominciavo, io, che allo scoppiare del ful-
mine mi sentivo palpitare il seno, accovacciato nella fronda appena nata.
Lasciami vivere un momento finché almeno getti nell’etere sereno, e nel tuo
orecchio, il tesoro che sento. Non uccidere quello che deve nascere”. Si di-

22 D. Solomos, La catastrofe di Psara (Apanda, 1, p. 139 Politis; in greco; cfr. G.
Seferis, Fra gli agapanti, ultimo verso).
23 Cfr.D. Solomos, Inno alla Liberta, str. 105-6 (in greco).
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cendo, lo sparviere allentava 1’unghia affamata, e dell’altro artiglio faceva
mano umana ed amorevole all’usignolo, che in quell’istante spird»>.

Ecco, I’'usignolo, senza eroismo, senz’altra lotta che non sia quella im-
posta dal suo spirito e dalla necessita del canto, muore. Ma «la perdita d’o-
gni cosa, della gioia, della fortuna, dei regni, la perdita di tutto & nulla, se
I’ Anima resta in piedi»>. Se 1’ Anima resta in piedi. «Uguale felicita nella
prua, nella gleba, nella casa, nell’urna»?®. Mi hanno chiamato nuovo Tirteo,
novello Pindaro, perfino — che ambizione — I’Omero della nuova Ellade.
Mi hanno attribuito negli anni, anche dopo la mia morte, una retorica pa-
triottarda e nazionalistica, un’idea di Grecia iiber alles, illiberale e forzuta
che fa rabbrividire?’. Ma io non ho fatto altro, nell’Inno del 1822 cosi come
nel mio discorso poetico rimasto franto e spezzato, nei miei frammenti ta-
lora isolati e impressionistici, che provare a dare sostanza di pensiero e di
poesia a un ideale: la liberta. Alla necessita morale di difenderla insieme,
collettivamente, anche quando la cosa ¢ scomoda, anche quando impone a
ciascuno un sacrificio, e sembra quasi inconcepibile sacrificare la dolcezza
del mondo dinanzi al precipitare di un’idea, sacrificare I’'impazienza del
prendere dinanzi al dolore del perdere, sacrificare la primavera dinanzi al
seme del piangere, al freddo dell’inverno unde negant redire quemquam.

Perché Missolungi cadde in primavera, un giorno come oggi, il 10
aprile del 1826. Come si pud morire a primavera?

A ballo vanno e ridono Aprile con Amore.

Un blocco d’armi, innumeri come le piante in fiore.
Bianca di greggi mobile collina intorno bela

e di nuovo nei baratri si sommerge dell’onde,

con le celesti chiarita candida si confonde.

Nella laguna ove volo sopra I’acqua, di fretta,

si trastulla con I’ombra 1’azzurra farfalletta,

che profumo I’immemore sonno nel giglio agreste;
uno stato di grazia persino il verme investe.
Sognato incanto magico di belta la natura,

¢ tutta d’oro 1’arida erba, la pietra scura.

Sgorgo di mille fonti, mille lingue canore:

e mille volte pare che muoia, oggi, chi muore.*

24 D. Solomos, L'usignolo e lo sparviere (Apanda, 11, p. 230 Politis).

25 D. Solomos, La madre greca (Apanda, II, p. 227 Politis).

26  D. Solomos, Abbozzo 1 (Apanda, II, p. 233 Politis).

27 Cfr. ad es. K. Varnalis, Solomos senza metafisica (1925).

28 D. Solomos, I liberi assediati, abbozzo B, fr. 2 (in greco, trad. F.M. Pontani).
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Le farfallette, i gigli, la pietra scura. Pur cercando una voce continua,
una voce strenua, il solo modo che ho trovato per narrare queste vicen-
de in modo persuasivo ¢ stato quello di concentrarmi sui dettagli: in fon-
do, anche nei grandi e magniloquenti poemi la verita e la memoria si as-
siepano attorno alle piccole cose, sul cimiero di Ettore dinanzi ad
Astianatte, nella coppa di Nestore dalle grandi orecchie, sull’elmo di
Merione con le zanne di cinghiale, nel cane di Ulisse a Itaca. Cosi, per
me, materia della grande poesia sono 1’uccello e il seme, il duello delle
trombe, I’eco lontana dei cannoni, i ricordi del combattente, i sogni del-
le donne, i profumi del cibo dall’accampamento nemico, I’incenso che
avvolge Missolungi. E quel giovinetto rimasto senza tempo, con il sole
in volto e la luna nel petto®.

Sin dall’antichita, i titoli delle opere racchiudono in sé il loro destino.
L’lliade ¢ il poema di una citta, I’Odissea il poema di un uomo, le Opere il
poema di un mondo. Ecco, il poema che volevo scrivere, e che non scrissi,
si chiamo Missolungi, finché I’aspetto storico e materiale mi parve in fon-
do ancora quello centrale; poi — con una torsione del pensiero verso Kant e
Schiller, e I’estensione del dominio della lotta ben oltre I’evento — quel po-
ema si chiamo Poema del dovere; infine, con ossimoro dialettico che ripro-
duce in fondo la condizione umana, ebbe nome i Liberi assediati. 1 Liberi
assediati: ecco, quando dicevo, con giovanile baldanza, «Rinchiudero nel-
la mia anima il futuro della Grecia» non sapevo di vedere lontano®: perché
la storia della Grecia, dopo la Rivoluzione, dopo la mia morte, ¢ stata una
storia di guerre civili, di ambizioni frustrate, di colpi di stato e di protetto-
rati stranieri, di mistificazioni e di dittature; 1’isola di Paride ed Elena ridot-
ta a un campo di concentramento, il banchetto funebre delle mitragliatrici,
le voci dei poeti mescolate al fango, 1’epitafio di un sedicenne inerme, e la
veritd un uccello che non canta®. Un ininterrotto, inesausto, assedio.

Ma la Liberta, la Lotta, il fuoco di certi valori & sempre rimasto vivo,
in Grecia, «madre magnanima, nel dolore e nella gloria»®?. «Chiudi nel-
la tua anima la Grecia, ti sentirai fremer per entro ogni genere di gran-
dezza. E sarai felice»®. Anche ora che tutto sembra perduto, o Uomo,

29  Cfr.D. Solomos, I liberi assediati, abbozzo B, frr. 3,6-7,9, 11 e 16 (in greco).

30 Cfr.D. Solomds, Apanda, ed. 1. Polylas, Atene 1936, p. kB "

31 Si allude alle opere poetiche di Ghiannis Ritsos, Nikiforos Vrettakos, Takis
Sinopulos, Kriton Athanasulis: si vedano in Poeti greci del Novecento, Milano
2010.

32 D. Solomos, I liberi assediati, Abbozzo C, fr. 1 (in greco, trad. mia).

33 D. Solomos, AE, p. 397B10-11, cfr. p. 444B1-2.
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anche ora che i bimbi di nuovo muoiono senza cure e la fame imperver-
sa ai piedi delle rovine antiche, anche ora che ovunque sono «i cuori ma-
cerati dalla sventura, e le guance arse dalla vergogna del chiedere»**, an-
che ora che Patrasso ¢ la porta dell’Ade e sinistre voci marziali sfilano
dinanzi all’antico Liceo di Aristotele®, anche ora che «la corruzione &
cosi universale e ha cosi profonde radici che fa stordire»*®, anche ora che
slitte di esecutori in grigio s’abbattono senza ritegno sui tuoi confini®’,
anche ora che «I’Inferno t’¢ teso intorno da tutte le parti», ricorda che
«le sue forze non valgono che lontano dal Paradiso, mentre tu, o Uomo,
ne hai una parte chiusa nel petto»®. La mia Liberta, la tua Liberta, ¢ una
lama di luce, e una sera di luglio di 10 anni fa gli atleti della mia nazio-
ne cantarono il tuo inno, il mio inno, e rinnovellando i fasti di Pindaro
vinsero il tripode d’Europa sulle rive dell’Oceano, in quella citta che
dall’eroe delle mie isole Ionie prese il nome di Ulissipona, e ora ¢ diven-
tata Lisboa®; lo stadio, ovviamente, si chiamava Estadio da Luz, perché,
o Liberta,

«e il tuo labbro e la fronte e la pupilla balenano di luce, che tutta avvam-
pa; luce & la mano, luce il piede, e quanto ¢ a Te d’intorno non & che luce»*.

La mia Liberta, la tua Liberta ¢ una lama di spada, non la fiaccola che
troneggia sulle rive delle Americhe ad accogliere un mondo profugo e
straccione, ma quell’ Atena in armi che riconosco

«al taglio tremendo della spada, allo sguardo che rapidissimo misura la
terra; uscita dalle sacre Ossa degli Elleni, e qual gia un tempo Valorosa: sal-
ve, o salve Liberta!»*!.

Xaipe O yaige, hevteotd. Nell’ode per la scomparsa di Byron avevo
scritto il controcanto di questo grido, in quel verso luttuoso «KAlaiye,

34 D. Solomos, Elogio di Ugo Foscolo (Apanda, II, p. 202 Politis).

35  Cfr. http://www.ilpost.it/2013/02/27/pontani-atene/

36 D. Solomos, epist. 121 (a Dimitrios Solomos, 2.2.1849), Apanda, I, p. 396
Politis.

37 “Slitta”: in lingua russa, trojka.

38 D. Solomos, Abbozzo (Apanda, 11, p. 237 Politis = p. 292 Alexiou).

39  Portogallo-Grecia 0-1, Lisbona, 4 luglio 2004 (finale del campionato europeo
di calcio). Su Ulyssipona cfr. Strabone, Geografia 3.3.1 et al.

40 D. Solomos, Inno alla Liberta, str. 95 (in greco).

41 D. Solomos, Inno alla Liberta, str. 1 (in greco; trad. G. Grassetti).
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#hadye & hevteQld, «Piangi, piangi, liberta»*2. Piangi, Liberta, quando
muore un eroe come Byron, quando muore una Bubulina, un Beloyannis,
un Lambrakis, un Panagulis**; piangi, ma non dimenticare mai i sacrifici
dei tanti, dei mille che sono morti mille volte, un giorno d’aprile, per di-
fendere le loro idee, la loro identita, o le conquiste del loro popolo. «Non
richiamare I’attenzione sopra uno di loro: attenua la lode degli altri, i qua-
li tutti furono uguali a lui»*; non attenuare mai, Liberta, la lode di coloro
che in tuo nome affrontarono certo i nemici, ma poi anche 1’avversario piu
subdolo e insidioso, I’ingannatrice Discordia, colei che regge uno scettro
e a ciascuno sorride dicendogli «prendilo anche tu»*.

Piangi, Liberta, la gente che attraversa un terribile deserto dietro una
speranza «dalle ali verdeoro»*, e ti insegue sull’orlo dell’abisso fino al
largo dell’isola dei molluschi, Lampedusa, e «nell’onda, che mira come
specchio, / ansiosa guarda sorridendo e cade»*’. Piangi le donne di Ma-
gna Grecia vedove di figli e di consorti, rocce avvelenate da Lucifero, o
madri orbate dei loro gigli vestiti di rugiadosa luna, quelle donne che
quando vanno a pregare possono finalmente piangere, e certo «decre-
scono dall’eroismo un poco e si mostrano Donne, ma cresce 1’azione
perché tutti i modi del loro comportarsi piomban sul Cuore dei
guerrieri»*.

Ho finito. Le mie armi, le mie lacrime sono state le parole, le paro-
le dell’Arte. «L.’Arte ¢ I’attivo legame tra il Vero ed il Bello, e la loro
identificazione»*. I critici mi hanno sempre riconosciuto un’attitudine
ritmico-armonica, una potenza di senso e d’immaginazione che rende-
va «I’intuizione con segni identicamente proporzionali alla natura
dell’oggetto che contemplava»>. Ma la fatica di trovare una lingua

42 D. Solomos, Per la morte di Lord Byron, str. 137 (in greco; Apanda, I,p. 125
Politis).

43  Eroi della guerra d’indipendenza (la prima), della Resistenza e della guerra
civile (gli altri).

44  Cfr. D. Solomos, AE, p. 4070:21-22 sui Liberi assediati (parlando di Markos
Botsaris).

45 D. Solomos, Inno alla liberta, str. 144 (in greco).

46  D. Solomos, I liberi assediati, Abbozzo B, fr. 46 (Apanda, I, p. 235 Politis).

47  D. Solomos, Lambros, fr. 27 (Apanda, 1, p. 194 Politis).

48 D. Solomds, AE, p. 425325-33.

49 D. Solomos, AE, p. 471022-23.

50 N. Chalikidopulos Mantzaros, ZNUeLDHOELS YLO. TOV ®OUN Zohwuo, in V.
Ruvalis (a c. di), wdvt’ dvouytd, mdvt’ dyovava td udtia Tijs Yuyns uov,
Atene 2007, p. 15.
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nuova, di estrarre versi greci da un groviglio di pensieri in prosa che
era tutto, interamente italiano, si giustificava perché «mi pareva che
I’uso della parola dovesse equilibrare il potere di chi comanda e le opi-
nioni di chi obbedisce»’!. Questo ¢ forse, ancor oggi, il mio lascito. Se
vediamo «la follia, sotto le apparenze della saviezza, nelle case, nelle
vie, nei fori, nelle accademie, nei palazzi, nelle capanne; e la scioc-
chezza presuntuosa, e la bonta beffeggiata, e la tristizia temuta, e la
fortuna adorata, e la sporca menzogna, e l’ingratitudine, e il
tradimento»>2, ebbene allora dobbiamo gridare. Quanti letterati stanno
Ii a nutrire le lettere (le sante lettere) «d’inezie, d’impostura, e d’eter-
ni rancori»”. E invece solo se cercheremo la nostra verita, e la offrire-
mo comprensibile, semplice, nuda, avremo reso onore a chi ci ha pre-
ceduti, e al nostro stesso essere uomini. Solo allora avremo illuminato
un po’ di mondo

come il sole che lacera d’un tratto nembi neri,
picchia crinali e appaiono, sopra I’erbetta, case.™
Sempre sgranati, sempre all’erta gli occhi dell’anima mia®.

Edizioni

D. Solomds, Amavta (Apanda = Tutte le opere), ed. L. Politis: 1, [Toiuara,
Atene 1948 (1986°); II, ITeCa xai "Itahxd, Atene 1955 (1986%); III,
*AMAnhoygagia, Atene 1991. D. Solomos, Ztoyaouol (Stochasmi),
ed. M. Peri - S. Alexiou, Atene 1999. D. Solomos, Avtoygaga &ya
(Opere autografe; qui abbreviato AE), ed. L. Politis, Salonicco 1964.
Vedi anche: D. Solomos, ITowjuata xow meld, ed. S. Alexiu, Atene
2007.D.S., Ot eAevBepot mologxnuévor, ed. G. Veludis, Atene 2006.
In italiano: V. Rotolo, Il dialogo sulla lingua di Dionisio Solomos, Paler-
mo 1970. D. Solomos, I Liberi Assediati, a cura di M. Peri, trad. F.M.
Pontani, «Poesia» 64, luglio/agosto 1993, pp. 28-38. N. Crocetti - F.
Pontani (a c. di), Poeti greci del Novecento, Milano 2010, pp. 5-43.

51 D. Solomos, Elogio di Ugo Foscolo (Apanda, II, p. 205 Politis).

52 Ibid., p. 206 Politis.

53  Ibid.

54 D. Solomos, I liberi assediati, Abbozzo C, fr. 15 (Apanda, I, p. 250 Politis; in
greco; trad. F.M. Pontani).

55 D. Solomos, I liberi assediati, Abbozzo B, fr. 36 (Apanda, I, p. 234 Politis; in
greco; trad. mia).



220 Nuda veritas

Bibliografia essenziale

G. Kechaghioglu (ed.), Eiocaywyn otgv moinon tov 2olwuov, Iraklion
2006. D.N. Maronitis, Atoviolos Loiwuds. Meletijuata, Atene
2007. E.G. Kapsomenos, Atovioios Loiwuos (1798-1857), Atene
2005. G. Veludis, O Zolwuos twv EAAvwv, Atene 2004. E. Garan-
dudis, Ot Esxravijoior xatr o Zoloudg, Atene 2001 (2006%). E.G.
Kapsomenos, O Zoiwudg xar n EALnvi) moliiouxr) mooddoon,
Atene 1998. S. Kapsaskis, H tdeoloywxr) xow moditixn] Stauoopwon
Tov Aovvaiov Zolwuov, Atene 1991. G. Veludis, 4. Zoilwudg.
Pouavtixn moinon xaw momtinyy. Ou yeouavixés mnyésg, Atene
1989. P. Mackridge, Dionysios Solomos, Bristol 1989 (trad. greca Ate-
ne 1995). L. Politis, I'jow otov Zolwud, Atene 1985. L. Coutelle,
Formation poétique de Solomos (1815-1833), Atene 19772 (con M.
Peri, In margine alla formazione poetica di Dionisio Solomos, Padova
1979). E. Kriaras, Atovioiog Zoiwudg, Atene 1970.



