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WATERCOLOR: A LABOR OF LOVE
[ ACQUARELLO: LAVORIO D’AMORE

Marco Fazzini

an interview with e un’intervista con

Doug Lew

What can you tell me about your home country?

[ was born in Shanghai, China, in 1931. My par-
ents, who had been raised by missionaries, were
given the opportunity to attend universities in the
United States in the early 1920s. My father studied
political science at the University of Chicago, while
my mother attended Oberlin College to study music.
They met upon their return to China, married and
had four children. I am the youngest, the only son.

My family lived in an apartment in the French
Concession on Route Duplex. We had neighbours of
several ethnicities, including a family of Russian Jews;
their six-years-old daughter spoke perfect Mandarin
Chinese.

Shanghai during the Japanese occupation was
harsh and turbulent. Inflation was rampant and part
of my father’s salary was paid in rice, sugar and oil.
Rice was mixed with sand and small gravel; sugar was
mixed and weighted down with water. For a while the
whole family came down with red body rashes from
a lack of nutrition. A doctor friend of the family or-
dered the eating of oranges and rubbing bodies with
pork-fat lard.

Mi racconti del suo paese di origine...

Sono nato a Shanghai, in Cina, nel 1931. I miei
genitori, che erano stati cresciuti da missionari, ebbe-
ro l'opportunita di frequentare I'universita negli Stati
Uniti all'inizio degli anni Venti. Mio padre studio
Scienze politiche all’'Universita di Chicago, mentre
mia madre frequentd I’Oberlin College e studio mu-
sica. S'incontrarono durante il viaggio di ritorno in
Cina, si sposarono ed ebbero quattro figli. lo sono il
pitt giovane, I'unico maschio.

La mia famiglia visse in un appartamento in Route
Duplex, nella concessione francese. Avevamo vicini
di varie etnie, tra cui una famiglia di ebrei russi; la
loro figlia di sei anni parlava perfettamente il cinese
mandarino.

Durante l'occupazione giapponese, Shanghai
era aspra e turbolenta. L'inflazione era dilagante e
mio padre riceveva parte del suo stipendio in riso,
zucchero e olio. Il riso veniva mischiato a sabbia e
ghiaino; lo zucchero era mescolato e appesantito con
I'acqua. A tutti in famiglia comparvero per un perio-
do delle chiazze rosse sul corpo dovute alla malnu-
trizione. Un medico, nostro amico, ci raccomando di



[ remember an incident with a Japanese soldier
when [ tried to bike over the Huangpu River to buy
fishing lines and lures in the Japanese section of
Hongkew. The protocol called for bowing to the sol-
dier stationed at the head of the bridge and everyone
had to get off their bike, or any other vehicles you
happened to be on, and if you are wearing glasses,
you must take those off, and bow. It was raining as |
reached the bridge. I didn’t see any soldiers on du-
ty, so I rode on without stopping. I heard a loud yell
from a soldier who came out of nowhere and mo-
tioned me to come back. He whacked me over my
head so hard I tumbled to the ground. He made me
stand there for about fifteen minutes before I was dis-
missed. Needless to say, I turned around and went
home without purchasing the fishing lines I wanted.
I've witnessed several other harsher treatments of the
civilians during that period; so much for the Japanese
propaganda of ‘Asia for the Asians’.

As a student at St. John’s Middle School, I remem-
ber biking to and from school and seeing manholes,
two or three on each sidewalk block. These were
shelters being dug in preparation for air-raid attacks.
Many thought the pits were pointless since they were
filled with dirty water after rain and never used, al-
though I remember one time when [ actually had
to jump into one of them while bombs were falling
during an air raid.

When did your family move to the USA?

In 1946, my father was offered a faculty position
at Drake University in lowa but the family had a dif-
ficult time securing immigration visas. During the
two years it took for the family to arrange leaving for
the United States, I attended the Shanghai American
School, where I met students of different nationali-
ties. A Jewish classmate, Ellis ‘Jake’ Jacob was born in
Shanghai to a family of well-to-do Baghdadi Jews. We

mangiare arance e di strofinarci sulla pelle del lardo
di maiale.

Ricordo un fatto avvenuto con un soldato giappo-
nese quando tentai di attraversare il fiume Huangpu
in bicicletta per andare a comprare delle lenze e delle
esche nel distretto giapponese di Hongkew. Secondo
il protocollo, ci si doveva inchinare al soldato che pre-
sidiava I'imboccatura del ponte e si doveva scendere
dalla bicicletta, o da qualsiasi altro mezzo sul quale si
viaggiava e, se si portavano gli occhiali, bisognava to-
glierli e inchinarsi. Pioveva quando raggiunsi il ponte.
Non mi accorsi di nessun militare di guardia, quindi
proseguii senza fermarmi. Sentii un forte urlo da un
soldato sbucato dal nulla che mi fece segno di torna-
re indietro. Mi colpi alla testa con una tale forza che
ruzzolai per terra. Mi fece star fermo in piedi per circa
un quarto d’ora prima di congedarmi. Naturalmente,
mi voltai e tornai a casa senza comprare le lenze che
desideravo. Durante quel periodo ho assistito a molti
altri casi di maltrattamento di civili, ancor pitl severi;
questo ¢ abbastanza per dire della propaganda giappo-
nese chiamata “L’Asia agli asiatici!”.

Quando ero studente alla St. John’s Middle
School, ricordo che, andando a scuola in bicicletta,
vedevo dei tombini, due o tre per ogni marciapiede
dell’isolato. Erano rifugi scavati in caso d’incursioni
aeree. Molti pensavano che i pozzetti fossero inutili
perché si riempivano di acqua sporca dopo una piog-
gia e non venivano mai usati; eppure, ricordo che
una volta ci saltai dentro mentre cadevano bombe
durante un attacco aereo.

Quando la sua famiglia si trasferi negli Stati Uniti?

Nel 1946 a mio padre venne offerto un posto accade-
mico alla Drake University, nello lowa, ma per la mia
famiglia fu una vera impresa ottenere i visti d’ingres-
so. Nei due anni che impiegammo per provvedere al
necessario per partire per gli Stati Uniti, frequentai la



were only classmates for a short while. Just recently,
the Shanghai American School’s alumni representa-
tive put us back in touch. Jake and I are now in com-
munication today. Jake wrote a book, The Shanghai I
Knew, which documents his early life as a Jewish boy
living in Shanghai. When I read the book, it brought
back many vivid memories of my own early life there.

In 1948, when I had one more year of high school
left, my family finally received visas to go to the
United States. After arriving in the United States, |
attended Bradley University in Peoria, Illinois, where
I received my Bachelor of Fine Arts and a Masters
degree in History. My father was able to obtain a fac-
ulty position at Bradley after his job offer from Drake
University fell through during the two-year wait for
visas. In 1988, forty years after leaving, I returned
to Shanghai with my wife for a visit, touring plac-
es where I used to live and go to school, and other
places of entertainment. Included in this trip was a
visit to Beijing, where I visited and gave talks to local
colleges of art and design.

How did you start being an artist?

In my early years in China, children were required
to practice calligraphy every day by copying classical
examples given to us in several styles — one page of
small characters and three or four pages of large char-
acters. The exercise was designed to train students
to write legibly. Any child who was interested in art
was thus already quite proficient with a brush. When
calligraphy is done quickly, it is referred to as ‘grass
writing’. Abbreviations are formed and brushstrokes
often connect. One can feel the speed and fluidity of
the dancing strokes.

Later, in college in US, oil and other mediums
were introduced and taught. I found I preferred wa-
tercolour for its speed. I also found that the quick se-
quential applications, for colours and edge control,

Shanghai American School dove incontrai studenti di
nazionalita diverse. Un mio compagno di classe ebreo,
Ellis ‘Jake” Jacob, era nato a Shanghai da una famiglia
di ebrei benestanti di Baghdad. Fummo nella stessa
classe per un breve periodo. Di recente, il rappresen-
tante degli ex-alunni della Shanghai American School
ci ha rimessi in contatto. Ora io e Jake ci sentiamo
con regolarita. Jake ha scritto un libro, The Shanghai
I Knew (La Shanghai che ho conosciuto, N.d. T), che
documenta la sua vita di ragazzino ebreo a Shanghai.
Leggere il suo libro mi ha riportato alla mente ricordi
intensi della giovinezza li trascorsa.

Nel 1948, quando mi mancava ancora un anno
per finire il liceo, la mia famiglia riusci inalmente a
ottenere 1 visti per gli Stati Uniti. Una volta raggiunti
gli USA, frequentai la Bradley University, a Peoria,
nell'lllinois, dove conseguii una laurea in Belle arti
e un Master in Storia. Mio padre riusci a ottenere
una posizione accademica alla Bradley dopo che il
suo incarico alla Drake University gli venne revocato
nei due anni trascorsi in attesa dei visti. Nel 1988,
quarant’anni dopo essere partito, tornai a Shanghai
con mia moglie per un breve soggiorno e visitammo
i posti in cui avevo vissuto e le scuole che avevo fre-
quentato e altri luoghi di svago. Durante il viaggio
facemmo tappa a Pechino dove visitai e tenni delle
lezioni nelle locali scuole d’arte e design.

Com’e cominciata la sua carriera d’artista?
Durante i miei primi anni in Cina, ai bambini
veniva richiesto di esercitarsi ogni giorno nella calli-
grafia copiando dagli esempi classici che ci venivano
forniti in diversi stili: una pagina di caratteri piccoli
e tre o quattro pagine di caratteri grandi. L'esercizio
serviva ad allenare gli studenti a scrivere in maniera
leggibile. Qualsiasi bambino interessato all’arte era
gia dunque perfettamente in grado di maneggiare
un pennello. Quando la calligrafia viene eseguita ve-



locemente, si parla di ‘scrittura dell’erba’. I caratteri
vengono abbreviati e le pennellate sono spesso colle-
gate. Si percepisce la velocita e la fluidita dei colpi
danzanti del pennello.

Piti tardi, al college, negli Stati Uniti, imparai a
usare 1 colori a olio e altre tecniche. Scoprii di prefe-
rire 'acquarello per la sua velocita. Capii inoltre che
la rapida successione delle applicazioni, per gestire
i colori e i bordi, si addiceva di piti al mio tempera-
mento. Anche quando ho lavorato nella pubblicita,
non ho mai smesso di dipingere nei fine settimana,
in vacanza, nei giorni festivi.

Parliamo ora di cio che ha avuto influenza su di
lei, Doug. Quando ha cominciato a dipingere
ad acquarello, quali erano per lei i soggetti da
riprodurre? Osservava gli stessi elementi che gli
artisti americani del passato avevano ritratto?
Penso a John Singer Sargent o Winslow Homer.
O li ricercava nell’arte cinese?

Cominciai a disegnare a matita quando avevo circa
sei o sette anni, copiando soprattutto fumetti ameri-
cani; mi affascinavano gli artisti dei fumetti realistici
che rendevano cosi bene le espressioni del viso, i mo-
vimenti del corpo, i vestiti e gli animali, e tutto in po-
che linee tracciate con astuzia. In seguito, mi misi a
ritrarre le stelle del cinema facendo a gara con alcuni
compagni di classe che condividevano il mio interesse.

La pittura con i pennelli venne qualche tempo
dopo. Dovunque attorno a noi ¢’erano dipinti cinesi
pronti per essere ammirati; erano di tanti stili diversi,
sia antichi che moderni. Lo stile che pitt mi attraeva
era di una scuola moderna di pittura che consiste-
va nel raffigurare e descrivere un soggetto nel minor
numero possibile di tratti di pennello. Suppongo
che questo metodo venisse usato da pittori esperti
che dedicavano molto tempo a guardare e fissare un
uccello, per esempio, cercando di analizzare nella



were more suited to my own temperament. Even
when I was working in advertising, I never stopped
painting—on weekends, holidays and vacations.

Let’s talk a little about influences, Doug. When
you started painting watercolours, what did you
consider as your models? Did you look at what
any of the American artists did in the past? I am
thinking about John Singer Sargent or Winslow
Homer? Or were you looking at the Chinese art?

I first started drawing with pencils at about the
age of six or seven, mainly copying American comic
books, as I was fascinated by the realist cartoon artists
who seemed to achieve so much in expressions of the
face, body actions, clothing and animals, all with just
a few strategically placed lines. I went on to copying
the likenesses of movie stars in competition with a
few classmates who were doing the same.

Brush painting came a bit later. Chinese paint-

propria mente i passaggi e 1 procedimenti da segui-
re per arrivare alla rappresentazione pit semplice di
quell'uccello. Dopo un lungo periodo di osservazio-
ne e memorizzazione, 'artista tornava nel suo studio
e riproduceva cio che ricordava a mente.

In seguito, entrai in contatto con 'arte occidentale,
soprattutto attraverso libri e gallerie d’arte a Shanghai.
Il solo guardare l'arte & sempre stata per me un’espe-
rienza di apprendimento. A volte riesco a capire il pro-
cedimento seguito dall’artista per ottenere quell’opera,
senza leggere nulla a riguardo. Di certo, la massima
esperienza formativa si acquisisce nell’atto di dipinge-
re: a quel punto o fallisci o hai successo. E i fallimenti
sono le lezioni migliori. Tuttora lo sono.

[ maestri di acquarello del passato che pitt ammiro
sono: Anders Zorn, per le incantevoli rappresenta-
zioni di figure, di paesaggi e dell’acqua; John Singer
Sargent (1, 2), per 'eccezionale bravura nel gestire le
pennellate e la straordinaria precisione nel disegno;
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ings were all around us, ready to be seen, and there
were so many different styles, both ancient and
modern. The one to which I was particularly drawn
was a modern school of painting that calls for the
fewest possible brush lines to depict and describe a
subject. I understand the method was used by mas-
ter painters who would look and stare at a bird, say,
for the longest time, trying to analyse in his mind
what steps and procedures to take in order to ar-
rive at the simplest depiction of that bird. After a

Winslow Homer (3, 4), per 'accurata e naturale at-
tenzione alla composizione; Joaquin Sorolla, per la
prolificita, la dote compositiva e la capacita di curare
e riorganizzare il disegno migliore; Velasquez, per es-
sere il primo ispiratore di tutti gli artisti sopraindicati.

Considerando 'Europa, c’¢ un artista europeo
vivente che preferisce?

Di sicuro ci saranno molti artisti viventi, ma non
li conosco.



long period of staring and remembering, he would
go back to his studio and put into practice what he
remembered in his mind.

Exposure to Western art came later, mainly through
art books and galleries in Shanghai. Just looking at
art has always been a learning experience for me. I
can almost figure out what procedure the artist took
to achieve what he did without reading about it. Of
course, the ultimate learning experience is in the
act of painting itself—at which point [ failed and at
which point I succeeded. And failures are the best
lessons. It still is to this day.

The watercolour masters of the past that I admire
most are: Anders Zorn, for his magical depiction of
figures, landscapes and waters; John Singer Sargent
(1, 2), for his bravura handling of brushstrokes, his
drop-dead precision in draftsmanship; Winslow
Homer (3, 4), for his careful and natural attention to
composition; Joaquin Sorolla, for the sheer size of his
undertaking, his gift of composition and his ability
to edit and rearrange for a better design; Velasquez,
for being the first inspiration to all the artists I men-
tioned above.

What about Europe? Do you have any favourite
living European artist?

I'm sure there are many living ones, but 'm not
acquainted with any of them.

And what about contemporary artists? Have you
ever looked at what people like the late John Pike
and Andrew Wyeth did, or at living artists such as
Tianya, Wade, Couch, or Zbukvic?

[ admire many contemporary artists. The ones that
stand out for me are Richard Schmidt, John Pike (5,
6), Dean Mitchell, Don Andrews, Carla O’Connor,
Frank Webb and Jean Gastorf. I'm afraid 'm not ac-
quainted with Tianya or Zbukvic.

E che ne pensa degli artisti contemporanei?
Ha mai visto le opere di autori come John Pike e
Andrew Wyeth, scomparsi di recente, o di artisti
viventi come Tianya, Wade, Couch o Zbukyic?
Ammiro molti artisti contemporanei. Apprezzo in
particolare Richard Schmidt, John Pike (5, 6), De-
an Mitchell, Don Andrews, Carla O’Connor, Frank
Webb e Jean Gastorf. Purtroppo non conosco Tianya
o Zbukvic.

Segue ancora quello che succede nel panorama
cinese? Ha contatti o scambia opinioni, tecniche e
idee con artisti dell’Estremo Oriente?

Seguo in modo abbastanza incostante cid che
succede sulla scena cinese. Mi risulta che alcuni
bravi artisti si sono trasferiti negli Stati Uniti; ne ho
incontrati alcuni che hanno pubblicato le loro ope-
re su riviste d’arte e altri che le hanno esposte in
varie mostre di associazioni di acquarellisti.

Ho incontrato Mian Situ e altri due artisti di ope-
re notevoli, nel caratteristico stile sovietico-realista,
con l'uso di fotografie e un approfondito lavoro di
ricerca; in ogni caso, eccellenti. Ho visto anche
alcuni acquerelli cinesi esposti da associazioni in-
ternazionali di acquerellisti di vari stati negli USA.
Le opere sembravano avere una forte inclinazione
occidentale. Purtroppo, non sono in contatto con
nessuno di loro.

So che non ha fatto sempre Iartista a tempo
pieno. Quali sono stati i suoi impieghi lungo gli
anni della sua carriera?

La mia ¢ stata una carriera interessante e molto
soddisfacente di direttore artistico di varie agenzie
pubblicitarie. Ho adorato il mio lavoro; mi ha per-
messo di vivere in diverse citta e, alla fine, mi ha
portato nel Minnesota, come Direttore creativo di
un’agenzia locale.
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I wonder if you still follow what happens in the
Chinese panorama... Do you get in touch or
exchange your views, techniques and ideas with
people in the Far Fast?

My following of the Chinese scene is rather
sketchy. I understand some good ones have moved
to the United States and I've seen some of those
whose work has appeared in art magazines, and
some that appeared in the various exhibits of wa-
tercolour societies. I saw Mian Situ and two others
who did some impressive work in the classic Soviet
Realism style, using exhaustive photos and research,
but excellent nevertheless. I also saw a few Chinese
watercolours that appeared in the international
watercolour societies of various states here in US.
Their work seemed to be heavily influenced by a
western orientation. I, personally, am not in touch
with any of them, regretfully.

What about your first jobs?

I had an interesting and a very satisfying career as
an art director for a number of advertising agencies.
I loved the work, and it took me to live in different
cities that eventually brought me to Minnesota as
Creative Director for a local agency.

What, for you, is the meaning and function of
watercolour associations? Do you like to join a
group, wherever it is based, or do you consider
yourself a solitary artist?

All of the watercolour associations subscribe to
advancing the stature and fostering an appreciation
of watercolour as a major medium. All are dedicated
to advancing this goal and providing a membership
of professionals, amateurs, students and patrons with
not only an artistic forum but, beyond that, a place of
honour in the larger art community.

I'm in touch with most of the important watercol-

Qual ¢, per lei, il significato e la funzione delle
associazioni degli acquerellisti? Le piace far parte
di un gruppo, ovunque abbia sede, o si considera
piu un artista solitario?

Tutte le associazioni degli acquerellisti s'impe-
gnano a dare rilievo all’acquarello e a promuoverne
il riconoscimento come una tra le principali forme
espressive. Tutte concorrono al raggiungimento di
questo obiettivo dando inoltre la possibilita a profes-
sionisti, dilettanti, studenti e sostenitori di accedere
non solo a un forum artistico ma anche di avere un
posto d’onore nella pitt ampia comunita artistica. lo
sono in contatto con la maggior parte delle associa-
zioni di acquerellisti di rilievo della zona, e partecipo
ogni anno ai concorsi. Sono membro onorario di set-
te associazioni ben note, pit precisamente:

National Watercolor Society

Transparent Watercolor Society of America
San Diego Watercolor Society

Northwest Watercolor Society
Pennsylvania Watercolor Society
Louisiana Watercolor Society

Watercolor West Society

Salmagundi Club of New York

Sono ben informato su quanto accade sulla scena
dell'acquarello grazie alle mostre annuali, ai cataloghi
e ai contatti personali che ho qui negli Stati Uniti.

Come vede, a posteriori, le sue prime opere?
Alcuni lavori degli esordi erano molto limitati nei
colori. Alcuni li ho finiti quando erano ancora ba-
gnati fino all’'ultima pennellata. I dipinti con scene
in movimento mi fecero guadagnare la qualifica di
pittore dello sport. Provai una sorta di limitazione in
questo, e la pratica mi era ormai diventata noiosa.
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our societies here and I enter the competition exhib-
its every year. I'm also signature member in seven of
the well-known societies here, namely:

National Watercolor Society

Transparent Watercolor Society of America.
San Diego Watercolor Society

Northwest Watercolor Society

Pennsylvania Watercolor Society

Louisiana Watercolor Society

Watercolor West Society

Salmagundi Club of New York

I'm very much aware of the watercolour scene
through Annual Exhibitions, catalogues and person-
al contacts here in US.

Il cambiamento spaventa, e forse non sempre porta
a un miglioramento, ma ¢ comunque salutare.

Che cosa cerca in un soggetto?

Cerco una composizione singolare ma ben ca-
librata. Cerco anche colori che si accostano bene.
Come recita un detto: “Non esistono colori brutti ma
solo brutte combinazioni”. Tento di mettere in pra-
tica cid che ho imparato e facevo nella pubblicita:
non annoiare il pubblico. Pertanto, qualunque sia il
soggetto, cerco di riprodurlo in modo da non tediare
chi osserva l'opera.

Ci sono dei soggetti che non gradisce?

No, mi piacciono tutte le tipologie di soggetto: pae-
saggi, nature morte, figure, ritratti (8, 9), interni, vedu-
te architetturali, soggetti semi-astratti, e cosi via.
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How do you see your early works in retrospect?

Some of the things I did earlier were very limited
in colours. Some were finished wet to the last brush
stroke. The motion paintings I did got me brand-
ed as a sports painter. I thought that was limiting
and the familiarity became boring. Change is scary

and perhaps not always for the better, but it’s also
healthy.

What do you look for in a subject?

I look for an unusual but well designed composi-
tion. [ also look for colours that work well together.
As the saying goes, “There are no ugly colours, only

Quanto ¢ importante il posto in cui vive
per il lavoro che fa?

Di questi tempi lavoro soprattutto nel mio studio/
seminterrato. Mi piace lavorare in posti ben illumi-
nati cosi posso dedicarmi alle opere in qualsiasi ora
del giorno e della notte.

Mi racconti qualcos’altro del suo studio...

I mio studio (10,11) & nel seminterrato di casa mia,
interamente dipinto di bianco, di circa 180 mq, sud-
divisi in quattro zone: un ambiente per dipingere
(piccolo), uno per le fotografie e per preparare le spe-
dizioni, una piccola zona per i libri e una grande di
deposito dei dipinti incorniciati e di altro materiale.
Tutti gli spazi sono in qualche modo comunicanti e
si riversano uno nell’altro.

Pensa che sia importante dipingere all’aria aperta?

Per un artista che dipinge soggetti figurativi & im-
portante sperimentare il lavoro all’aria aperta per
comprendere le logiche della natura, il modo in cui
la luce cade su un soggetto, e le ombre che cosi si

11



ugly combinations.” I try to do something I learned
and used in advertising: don’t bore the public. So,
whatever the subject may be, I try to do it in a way
that’s not boring to the viewers.

Are there any subjects that you dislike?

No, I like all kinds of subjects: landscapes, still
life, figures, portraits (8, 9), interiors, architecture,
semi-abstract subjects, and so on.

What importance to your work does the place you
live in have?

These days I mostly work in the basement/studio. I
like to work in a place that’s well lit so I can work at
whatever hour of the day or night.

Tell me more about your studio...

My studio (10,11) is in the basement of my house,
painted white throughout, about 600 square feet par-
titioned into four areas — a painting area (small), an
area to photograph and prepare for shipping, a small
area for books and a large area for storing framed
paintings and supplies. They all sort of connect and
spill into each other.

Do you feel that it is important to paint outdoors?

It’s important for an artist who paints representa-
tionally to have the experience of working outdoors
so that he or she understands the reasons of nature
— the way light falls on a subject and the shadows it
creates, and the reasons for the different atmospheres
nature creates.

What is your favourite paper?

[ use all kinds of watercolour papers when they are
made with 100% rag. They are all about the same. |
use Arches 140 Ibs. cold press the most, simply be-

cause I'm familiar with its behaviour.

- g

creano, e per trovare la causa dietro alle diverse at-
mosfere che la natura crea.

Qual ¢ la sua carta preferita?

Uso qualsiasi tipo di carta per acquarello purché
sia al 100% di cotone. Sono tutte abbastanza simili.
Quella che uso di pit ¢ la Arches 140lb pressata a
freddo, semplicemente perché so come si comporta.

Che tipo di pennelli usa?

Uso pennelli piatti e quadrati (12) di diversi materia-
lida 1, 1% eda 2 pollici e %. Uso anche pennelli ovali
di varie dimensioni. Ho pennelli tondi da 20 pollici
e a scalare fino al 10 pollici. Non ho tanti pennelli
tondi e di piccole dimensioni perché cerco di evitare
di definire troppo i dettagli e preferisco un assortimen-

12
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What kind of brushes do you use?

[ use flat, square brushes (12) of different makes
in 1, 1%2 and 2% inches. I also use oval-shaped
brushes of different sizes. For the round brushes,
[ start with a 20-inch and go down to a 10-inch. I
don’t have many small-size round brushes because I
try to avoid getting too detailed, and I prefer a com-
bination of real sable mixed with artificial nylon for
spring and resilience.

Do you use any special colours or colour schemes?
No special colours, although I find that a strong and

dominant colour mixed with a variety of adjacent col-

ours with a hint of the opposite usually works well.

Do you have a favourite palette?

[ use a John Pike plastic tray (7) that offers more
than enough wells and mixing areas needed to ac-
commodate most of my paintings. I also have a varie-
ty of portable palettes for outdoor uses.

Do you start with big brushes and work
towards smaller ones?

Yes, as a rule, although I have done some paintings
starting small, then large. Those are exceptions. The
determination is more predicated on when to let wet
merge into wet.

Do you ever put a painting aside
and then go back to it?

Yes, all the time. A second look at the painting
forces me to decide whether to toss it or whether it
can be salvaged to start anew.

When a painting goes wrong, do you try
to save it or throw it in the bin?

[ do a lot of ‘what ifs’. What if this part can be done
another way; what if the colours can be different;

to di pennelli misti in setole di puro zibellino e fibre
sintetiche, per una questione di elasticita e resilienza.

Usa qualche colore o combinazione
di colori particolare?

No, nessun colore particolare, anche se ho scoper-
to che un colore forte e dominante abbinato a una
varietd di colori adiacenti con una punta di tinta
complementare crei di solito un bell’effetto.

Ha una tavolozza preferita?

Uso una tavolozza di plastica John Pike (7) con
vaschette e spazio per miscelare il colore pit che ab-
bondanti, tale da risultare ottimale per quasi tutti i
miei dipinti. Ho anche una serie di tavolozze portati-
li da usare all’aperto.

Comincia con pennelli grandi per poi passare a
quelli piccoli?

Di solito si, anche se per alcuni dipinti ho comincia-
to con pennelli sottili per poi passare a quelli grandi. Si
tratta di eccezioni. La definizione dipendera da quan-
to si vorra sfumare con il bagnato su bagnato.

E mai tornato a lavorare su un dipinto che aveva
messo da parte?

Si, sempre. Un secondo sguardo al dipinto mi ob-
bliga a decidere se buttarlo o recuperarlo e ricomin-
ciare da capo.

Se un quadro non la convince,
cerca di migliorarlo o lo butta via?

Mi pongo moltissimi “E se...”. E se facessi questa
parte in un altro modo? E se modificassi i colori? E se
sfumassi o marcassi di pitt contorni? C’¢ un momen-
to in cui bisogna essere iper-critici, un momento in
cui bisogna aguzzare lo sguardo e diventare giudici
impietosi del proprio lavoro.



what if the edges are softer, or harder. It’s a time to
be super-critical, a time to sharpen the vision and be-
come a relentlessly hard judge of my own work.

Can you mentally see the entire picture
before you start painting?

Yes, that vision of what it should and can be is what
separates a good artist from a bad one. I'd rather be the
one who sees the vision but can’t achieve it, than the
one who can’t envision what it is that he’s trying to do.

What is craftsmanship for you?

I believe what gives pleasure to a viewer is the
seemingly effortless ease of execution. Fred Astaire
and Mohammed Ali had it, as did Velasquez, Zorn
and Sargent. As in all things, it takes a lot of practice
and hard work. I also like to see brush strokes and
marks left on the painting that don’t try to hide the
illusion the artist is trying to create. How often have
you admired a work only to find, on closer inspec-
tion, that it is nothing but slapdash and dribbles; yet
when you step back, it all comes together. A quote by
Francis Bacon comes to mind: “The job of the artist
is always to deepen the mystery.”

What do you feel when you paint?

Pleasure and excitement. I feel a true labour of
love. I feel excitement in the knowledge of the possi-
bility of accomplishing something that’s good.

Riesce a vedere mentalmente 'interezza
del dipinto prima di cominciare a dipingere?

Si, quella capacita di visualizzare cio che dovrebbe
e pud essere distingue un artista bravo da uno scarso.
Preferirei avere questa capacita e non essere in grado
di realizzarla, piuttosto che non riuscire a figurarmi
quello che sto cercando di fare.

Cos’¢e per lei Uabilita?

Cid che viene apprezzato da un osservatore &,
secondo me, I'apparente facilita e fluidita di esecu-
zione. Fred Astaire e Mohammed Ali ce I'avevano,
come pure Velasquez, Zorn e Sargent. Come in tutte
le cose, serve molta pratica e duro lavoro.

A me piace anche vedere le pennellate e i segni la-
sciati sul quadro quando questi non tentano di nascon-
dere l'illusione che I'artista si sforza di creare. Quante
volte abbiamo ammirato un’opera solo per appurare,
a uno sguardo pit attento, che non ¢ altro che una
composizione abborracciata fatta di pozzanghere e
sbavature; eppure, facendo un passo indietro, tutto
torna. Cito una frase di Francis Bacon che mi viene
in mente: “Il compito dell’artista consiste sempre
nell’aumentare la profondita del mistero”.

Cosa prova quando dipinge?

Piacere e ardore. Provo che sia un vero lavorio d’a-
more. Fremo nel sapere che ho la possibilita di por-
tare a compimento qualcosa di buono.
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ITHACA

That the road is long and full of adventure,
full of learning, should be your only hope
when you depart on a journey to Ithaca.
Don’t be fearful of Laestrygonians, Cyclopes
or an irate Poseidon as you sail along;

you’ll not be bothered by the likes of them

if you remain imbued with elevated thoughts
and the finer feelings of spirit and body.

You won’t have to deal with Laestrygonians,
Cyclopes, or even a furious Poseidon

so long as theyre not a part of your character,
so long as you don’t unleash them yourself.

That the road is long should be your only hope.

On how many summer mornings

and with what pleasure and joy

will you enter ports you've never seen before.
You'll be able pause in Phoenician markets
and acquire the finest merchandise,

mother of pearl and coral, amber and ebony,
and all sorts of perfumes that arouse,

as many of them as you can find.

You'll be able to visit the cities of Egypt,

and learn and learn from all their scholars.

Always keep Ithaca uppermost in mind.
Arriving there is your surest destiny.

But don’t hurry your journey along at all,
take many, many years, it’s better that way;
be old by the time that you reach the island,
be rich with all you've gained on the way
and don’t expect Ithaca to offer you wealth.

Ithaca will have given you a marvelous journey.
If it wasn’t for her, you’d not have set out.
That’s all she can give you, nothing more.

And if you find Ithaca poor, it’s not from deceit.
With so much experience and understanding
you'll already know what Ithacas mean.

Kostantinos Kavafis

(translated by Douglas Reid Skinner)




ITaca

Se per Itaca ti metti in viaggio

dugurati che sia lungo il cammino,

pieno di vicende, pieno d’esperienze.

Non temere i Lestrigoni e i Ciclopi

o 'irato Posidone: quel tipo d’incontri

non avrai mai per quanto tu possa veleggiare,
se il tuo pensiero restera alto, e squisita

sara 'emozione che t'invade corpo e cuore.
No, non incontrerai i Lestrigoni e i Ciclopi,
neppure 'aspro Posidone,

se non li avrai dentro, dentro al cuore,

se la tua anima non te li mettera davanti.

Augurati che il cammino sia tanto lungo.
Che siano tanti i mattini d’estate

quando attraccherai (oh, con che gioia,

e con che allegrial) in porti mai toccati prima:
férmati negli empori dei Fenici

e compra la bella mercanzia,
madreperle e coralli, ambre ed ebani,
voluttuosi profumi d’ogni specie,

tutti 1 profumi voluttuosi che potrai.
Reécati in molte citta dell'Egitto,

a imparare, a imparare dai sapienti.

Tieni sempre a mente la tua Itaca.

In quell’approdo sta la tua sorte.

Ma non affrettare il viaggio.

Meglio che duri numerosi anni;

perché solo da vecchio getterai 'ancora nell’isola,
ricco di quanto hai per strada guadagnato,

senza aspettarti che ricchezze abbia accumulato.

Itaca t'ha regalato il bel viaggio.

Senza di lei non ti saresti messo in cammino.

Non ha nulla pit da darti.

E foss’anche tu la trovi povera, Itaca non t'ha illuso:
diventato cosi saggio, cosi esperto,

ora avrai capito cosa un’ltaca vuol dire.

Costantino Kavafis

(traduzione di Marco Fazzini)
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Dove

You were murmuring before I woke.
[ lay in my bed with my eyes still shut
and half-asleep, listened and listened.

Outside the room — voices and traffic,
the green-leafed raftering of a tree.
[ kept still, trying to hear more of you.

‘Ku kuu-ru, ku kuu-ru, ku kuu-ru’
I let your language seep into mine,
drinking it in like a Latin or Greek.

Then heard you sing in Virgil’s lines,
when he sees you ‘gliding” in Rome,
and in Matthew’s verses where you

break out of the hot bare Jordan sky
and hover around the head of Christ.
You throbbed, throbbed into my thoughts

a logos as ordinary, as quietly insistent
as the innumerable small acts of love
that nurture a marriage, or parent a child.

Chris Mann

Coromsa i b

Bisbigliavi prima che mi svegliassi.
Stavo a letto a occhi chiusi
e mezzo addormentato, ascoltavo ascoltavo.

Fuori la stanza: voci e traffico,
la zattera del verde fogliame d’'un albero.
Stetti tranquillo, tentando d’ascoltare ancor piu di te.

“Ku kuu-ru, ku kuu-ru, ka kuu-ru.”
Lasciai che la tua lingua s’infiltrasse nella mia,
bevendola come latino e greco.

Quindi t'ascoltai cantare coi versi di Virgilio,
. « 9 ”

quando ti vede “scivolare” a Roma,

e coi versetti di Matteo dove tu

erompi dal nudo e afoso cielo della Giordania
e ti libri sopra la testa di Cristo.
Singhiozzasti, singhiozzasti dentro i miei pensieri

un logos ordinario, silenziosamente insistente

come i piccoli e innumerevoli atti d’amore
che nutrono un matrimonio, o un genitore o un figlio.

Chris Mann

(traduzione di Marco Fazzini)
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'T’HE BLossoiyl S e o
I never told you how
I saw one day
in the stream the way
a foam fower grows,
whirled and gathered on
the spindle of an eddy
to a blossom that increased
7 o as the water wound
round it and around,
: —n : - concentrically piling
2 -~ foam petals there
in a spawn of eyes,
a rising, whitening
i bundle of bubbles
pe as the onrush and the air
; caught in the water’s vortex
and hung suspended —
the only thing that did

snag in its liquid line,
this tribute of a flower
absent as the poet says
from all bouquets.

Charles Tomlinson

with the current pouring on
paying, to overcome the one

~Charles Tomlinson

Non tho mai detto R e
d’aver visto un giorno
nel ruscello il modo in cui cresceva
il fiore d’'una schiuma,

come roteava raccogliendo

il fuso d’un vortice

per farne un bocciolo ingrandito
mentre I'acqua girava

e rigirava tutt'intorno,

e Vammassava concentrici

petali di schiuma

in un fregolo di occhi,

un fascio di bolle

che s’innalzavano nel biancore
come 'ondata e I'aria

erano prese nel gorgo dell’acqua

e tenute 1a in sospeso —

la sola Cosa che fece -

2 con,la cerrente che ci r1versava

il suo gravame, a supera;e» =

quell’ostacolo nel,la sua Tinea 11qu1da,

questo tributo &’ un. ﬁo‘fe "',*3 .

mancante come dice il po@
da tutti i bouquet. -
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Meena Alexand'er‘ :

AC-QI‘JA ArTa

Why come to Venice? the young woman asks.
[ answer in lines — their time may have passed.

As a child, half a world away,

[ floated in a black canoe, it sank in high water.

The lagoon swells at monsoon time and floods the Ghetto.
All the pepper of Muziris cannot buy their freedom or mine,

And painted pottery exchanged for monkeys
Or chatterimg peacocks cannot distill sorrow.

A fish with rainbow fins is swimming in a fountain,
It has swallowed the ring of remembrance.

This Kalidasa knew,
Dreaming of a high room by the Accademia bridge

That holds Sakuntala, still sleeping.
A bird, with feathers the color of jasmine,

Has made its nest in the timbers of that bridge.
There I see a man, face painted white,

A yellow star pinned to his chest,
Staring into water.

He too is part of this,earthly theater. L]
No one must see hii} weeping.

1
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i © Perché venire a Venezia? Domanda la giovane.
rd e . = - -
e B e Rispondo in versi — il loro tempo potrebbe essere superato. -
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-~ Dabambina, mezzo mondo distante da qui,
— e ~ Galleggiai in una canoa nera, e quella affondo nell’acqua alta.
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N ~ Lalaguna scoppia coi monsoni e allaga il Ghetto.
- D 2 : = i Tl s - - E
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s ' Un pesce con le pinne arcobaleno nuota in una fontana,
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= = a ingoiato 'anello della rimembranza.
,-"-' o "2 Fox 3 T
T e - Questo sapeva Kalidasa, .
il . - - r oo g 5
;.‘ o Sognando una stanza in alto vicino al ponte dell’Accademia
= r‘. E s "‘*‘ - - 5 3 = ™ .
= - ~ Che ospita Sakuntala, ancora nel sonno.
- - Un uccello, con penne color gelsomino, -
P e W Ha fatto il nido nel legname di quel ponte.

E 1a ci vedo un uomo, col volto dipinto di bianco,

- ~Una stella gialla appuntata sul petto,
Che fissa nell’acqua.

’ Anche lui ¢ parte di questo teatro terreno.
Nessuno deve vederlo piangere.

Meena Alexander - - — = —

= -

—t traduzione d_ifMarco Fazzini)
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SHAPES IN SPACE

Whatever did classical

mean to a live practitioner

long before Europe had gathered up
this pale-golden smog?

When we first saw
the overly-perfect Rotonda
as the new millennium’s gaping visitors,
a whole field of beige grain
rustled
warmly in-between.

He had not only an eye
but the wisdom and wit to publish
whatever Classical meant.

Ah, versatile Palladio:
to the squint of a late-modern glance
(some would say post-)
one of his villas would seem influenced
in the cunning reverse of time
by Lionel Venturi’s
house for his mum.

Chris Wallace-Crabbe

FORME NELLO SPAZIO

Cosa mai Classicita poté significare

per un professionista di quel tempo

ben prima che ’'Europa attirasse questo smog
lievemente dorato?

Quando per la prima volta visitammo
la Rotonda oltremodo perfetta mentre 1 visitatori
del nuovo millennio stavano a bocca aperta,
un campo intero di grano beige
frusciava
caldo fra di noi.

Possedeva non solo I'occhio
ma anche la saggezza e I'arguzia per pubblicare
tutto quello che Classicita potesse significare.

Ah, eclettico Palladio:
alla sbirciata d’una vista tardo-moderna
(qualcuno direbbe post-)
una delle sue ville sembrerebbe influenzata
nel rovescio astuto del tempo
dalla casa che Lionel Venturi
fece per la mamma.

Chris Wallace-Crabbe

(traduzione di Marco Fazzini)






Douc LEw

Douc LEw was born in Shanghai, China, and moved
to the United States at the age of fifteen. After com-
pleting degrees in art and history, he embarked on a
successful career in advertising, while at the same time
pursuing his vocation as a painter. Praised by critics
and treasured by collectors, his watercolours have been
displayed at group and personal exhibitions, and have
won numerous awards. He is the author of books about
watercolour painting, and taught the use of watercolour
in architecture at the University of Minnesota. Among
his books, it is worth mentioning: Capturing Motion
in Watercolor (1987); A Watercolor Journal of Florence
(2002); Painting from Life: Explorations in Watercolor
(2004); Great Composers in Watercolor (2010). He lives
in Minneapolis.

His website is: www.douglew.com

Douc LEw ¢ nato a Shanghai, in Cina, e si ¢ trasferi-
to definitivamente negli Stati Uniti all’eta di 15 anni.
Dopo aver completato i suoi studi in Arte e Storia, ha
goduto di una carriera di successo nel campo della
pubblicita, e allo stesso tempo ha coltivato la sua vo-
cazione come artista. Lodato dai critici e coccolato
dai collezionisti, Douglas Lew ha esposto in mostre
sia collettive sia personali in tutto il paese, vincendo
numerosi premi. I Tautore di vari libri sulla pittura ad
acquerello, ed ha insegnato la tecnica dell’acquerello
in architettura presso I'Universita del Minnesota. Tra
i suoi libri val la pena di ricordare: Capturing Motion
in Watercolor (1987); A Watercolor Journal of Florence
(2002); Painting from Life: Explorations in Watercolor
(2004); Great Composers in Watercolor (2010). Vive a
Minneapolis.

Il suo sito &: www.douglew.com

Douc LEw 1s A MEMBER OF / DouG LEW E MEMBRO DI

National Watercolor Society

Transparent Watercolor Society of America.
San Diego Watercolor Society

Northwest Watercolor Society

Pennsylvania Watercolor Society

Louisiana Watercolor Society

Watercolor West Society

Salmagundi Club of New York

SELECTED PUBLICATIONS / PUBBLICAZIONI SCELTE

Tyrone Guthrie Theater
14 paintings to commemorate the
30th year of “A Christmas Carol”

Royal Caribbean Cruise Line
7 paintings for the cruise ship
“Enchantment of the Seas”

Ritz Carlton Hotel
2 paintings reproduced as prints

US West /Carlson Travel
1 painting produced as prints

Goldman Sachs of Los Angeles
1 paiting for the lobby

77



78

PoETS AND TRANSLATORS ® POETI E TRADUTTORI

MANUEL ALEGRE was born in Agueda in 1936. He attended
the Law Faculty in Coimbra and in those years he fought Sala-
zar’s dictatorship. Sent to Angola as officer, in 1962 he was the
leader of an attempt to theaten Portugal’s imperial policy. Back
in Portugal 1n 1964, he later exiled himself in France and Al-
geria where he met Che Guevara and promoted anti-fascist
initiatives. He went back to Portugal in 1974, after the devo-
lution of 25th April. He was a deputy of the Socialist party for
various decades and vice-president of Assemblea da Reptiblica.
He is a literary critic, novelist and poet, and has collaborated
with some of the great contemporary Portuguese artists. He has
written 4 novels, critical essays and more than 20 poetry books.
Some of his major poetry collections are: Pragca da cangao
(1965); O canto e as armas (1967); Alentejo e ninguém (1996);
Che (1997); Senhora das tempestades (1998); Livro do Portugés
errante (2001); Doze naus (2007) and Nada estd escrito (2012).
All his poems are collected in Poesia, I, I (2009).

MANUEL ALEGRE ¢ nato ad Agueda nel 1936. Ha frequentato
la Facolta di Giurisprudenza a Coimbra, dove ha partecipato
alle lotte contro la dittatura di Salazar. Inviato in Angola come
ufficiale, nel 1962 ha diretto un tentativo di rivolta contro la
guerra coloniale. Tornato in Portogallo nel 1964, per ragioni
politiche si esilio prima in Francia, a Parigi, e poi in Algeria,
dove incontrdo Che Guevara e prosegui la sua lotta antifasci-
sta. F rientrato in patria nel 1974, dopo la rivoluzione del 25
aprile. E stato deputato del Partito socialista e vicepresidente
dell’Assemblea da Repiblica. E un fine critico letterario, un
romanziere, ma soprattutto un insigne poeta. Dal 1965 a oggi
ha scritto vari volumi di critica letteraria, quattro romanzi, e
oltre venti volumi di poesia, tra cui: Praga da cangao (1965);
O canto e as armas (1967); Alentejo e ninguém (1996); Che
(1997); Senhora das tempestades (1998); Livro do Portugés

errante (2001); Doze naus (2007) e Nada estd escrito (2012).
Tutte le sue poesie stanno nei due volumi: Poesia, I, 11 (2009).

MEENA ALEXANDER was born in India, and grew up there
and in th Sudan. After studies in Nottingham, England, she
returned to India where she taught at the universities of Dhe-
li and Hyderabad. Then, she moved to New York with her
husband and her two sons. She is Distinguished Professor of
English and Women’s Studies at Hunter College and Gradu-
ate Center, City University of New York. Her major books are:
The Storm. A Poem in Five Parts (1989); Night-Scene (1992);
[lliterate Heart (2002); Fault Lines. A Memoir (2003); Raw Silk
(2004); Quickly Changing River (2008); Poetics of Dislocation
(2009); Birthplace with Buried Stones (2013). In Italian: Otto
poesie (edited and translated by Marco Fazzini, Venezia, Sin-
opia, 2011).

MEENA ALEXANDER ¢ nata in India, e si & spostata con la fami-
glia in Sudan all’eta di cinque anni. Ha frequentato una scuola
di Khartoum, ricevendo un’educazione britannica. All’eta di
quindici anni ha iniziato a pubblicare poesie in giornali su-
danesi. Sono poi seguiti gli studi presso I'Universita di Not-
tingham dove ha ottenuto un dottorato, e lavori di insegnante
presso le universita di Dheli e poi di Hyderabad. Poi, si & trasfe-
rita a New York col marito e i suoi due figli, citta in cui vive e
lavora, occupandosi di Letteratura Inglese e Studi femministi
presso lo Hunter College e il Graduate Center, City University
of New York. Tra i suoi libri principali: The Storm. A Poem in
Five Parts (1989); Night-Scene (1992); llliterate Heart (2002);
Fault Lines. A Memoir (2003); Raw Silk (2004); Quickly Chan-
ging River (2008); Poetics of Dislocation (2009); Birthplace
with Buried Stones (2013). In italiano: Otto poesie (curate e
tradotte da Marco Fazzini, Sinopia, Venezia, 2011).



C.P. Cavary is widely considered the most distinguished
Greek poet of the twentieth century. He was born in 1863 in
Alexandria, Egypt, where his Greek parents had settled in the
mid-1850s. Cavafy’s father died in 1870, and the business he
left in Alexandria proved insufficiently profitable for Cavafy’s
mother and eight siblings. The family consequently moved to
Liverpool, where the eldest sons assumed control of the family’s
business operations. Cavaty lived in England for much of his ad-
olescence, and developed both a command of the English lan-
guage. Cavafy’s older brothers mismanaged the family business
in Liverpool, and Cavafy’s mother was ultimately compelled
to move the family back to Alexandria, where they lived until
1882. Cavafy eventually joined his older brothers in Alexandria
and found work as a newspaper correspondent. In the late 1880s
he obtained a position as his brother’s assistant at the Egyptian
Stock Exchange, and he worked there for a few years before be-
coming a clerk at the Ministry of Public Works. Cavafy stayed
at the ministry for the next thirty years, eventually becoming its
assistant director. In 1933, eleven years after leaving the minis-
try, he died of cancer on the very day of his birthday: 29th April.

C.P. Kavaris ¢ uno dei pitt grandi poeti moderni. Era nato nel
1863 ad Alessandria d’Egitto. La sua famiglia era greca e quando
Costantino era un bambino si trasferi in Inghilterra. Nel 1869
mori il padre e dopo alcuni anni di viaggi tra la Francia, Costan-
tinopoli (lodierna Istanbul) e la Grecia, Costantino e I'amatis-
sima madre fecero ritorno nella vivace citta egiziana. Fu cosi
che T'adolescente si trovd a vivere in una cittd di mare, meta
di viaggiatori ed emigranti in cerca di fortuna, un felice punto
d’incontro tra persone di diverse culture. In Europa, in cam-
po poetico, dominavano i decadenti francesi, in Egitto vi era
la grandissima e mirabile tradizione della poesia araba e per ra-
gioni familiari Costantino era vicino anche alla poesia ellenica
di Omero, Saffo, Alceo, Anacreonte. Impiegato per tutta la vita
in un ufficio del ministero dei lavori pubblici d’Egitto, coltivd
quasi segretamente il suo amore per la poesia. In vita editd solo
due raccolte, nel 1904 e nel 1910. Spesso donava le sue poesie
agli amici, a volte le raccoglieva in gruppi che rilegava lui stes-
so 0 le incollava su quaderni. Mori nel 1933, il giorno del suo
compleanno: il 29 aprile.

Marco Fazzint has published articles and books on Postco-
lonial literatures and has translated some of the major Eng-
lish-language contemporary poets. His most recent publications
include: Crossings: Essays on Contemporary Scottish Poetry and
Hybridity (2000); a book on Geoftrey Hill, L’acrobata della me-

moria (2002); a study on the problems of alterity, Resisting Al-
terities: Wilson Harris and Other Avatars of Otherness (2004); on
poetical translation, such as Tradurre, paradiso dei poeti (2005);
and on poetry and songwriting, Canto un mondo libero (2012).
His major poetry collections are: Nel vortice (1999); XX poesie
(2007); Driftings and Wrecks (2010); 24 Selected Poems (2014).

Marco Fazzint ha pubblicato libri e articoli sulle letterature
postcoloniali e ha tradotto alcuni tra i maggiori poeti contempo-
ranei di lingua inglese. Tra i suoi volumi: Crossings: Essays on
Contemporary Scottish Poetry and Hybridity (2000); uno studio
su Geoffrey Hill, L’acrobata della memoria (2002); uno su Wil-
son Harris e il problema del’alterita, Resisting Alterities: Wilson
Harris and Other Avatars of Otherness (2004); Tradurre, paradiso
dei poeti (2005); e uno studio sulla canzone e la poesia per la
liberta, Canto un mondo libero (2012). Le sue sillogi di poesia
sono: Nel vortice (1999); XX poesie (2007); Driftings and Wrecks
(2010); 24 Selected Poems (2014).

CHRIS MANN was born in Port Elizabeth (South Africa) in 1948.
He worked as consultant for development projects in depressed
areas of his country and taught English in rural areas. He also
lectured at Rhodes University (Grahamstown) and helped re-
search groups for new strategies of employment. He is a song-
writer and founder of the musical band Zabalaza. He studied
at Wits University, London, and Oxford. He now works for the
Institute for the Study of English in Africa, at Rhodes Univer-
sity. He is the artistic director Wordfest, a multilingual literary
festival in Grahamstown. His major poetry books are: First
Poems (1979); New Shades (1982); Kites (1992); Mann Alive!
(1992); South Africans (1996); The Horn of Plenty (with Julia
Skeen, 1997); Heartlands (2002); Lifelines (with Julia Skeen
and Adrian Craig, 2006); Home from Home: New and Selected
Poems (2010).

CHRIS MANN ¢ nato a Port Elizabeth, in Sud Africa, nel 1948.
Ha lavorato come ideatore di progetti per lo sviluppo di aree
depresse del paese e ha insegnato inglese nelle scuole rurali,
tenuto lezione presso 'Universita di Rhodes, a Grahamstown,
e aiutato gruppi di ricerca per la creazione di nuovi impieghi.
Consigliere religioso, ¢ stato anche il fondatore e il cantautore
del gruppo Zabalaza. Ha studiato a Wits University, a Londra,
e a Oxford. Lavora oggi presso I'lstituto per lo Studio dell'In-
glese in Africa, all'universita di Rhodes, a Grahamstown. I il
fondatore e il direttore di Wordfest, un festival nazionale multi-
lingue, finanziato dal governo sudafricano. Tra i suoi principali
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libri ricordiamo: First Poems (1979); New Shades (1982); Kites
(1992); Mann Alive! (1992); South Africans (1996); The Horn
of Plenty (con Julia Skeen, 1997); Heartlands (2002); Lifelines
(con Julia Skeen e Adrian Craig, 2006); Home from Home: New
and Selected Poems (2010).

ANDREA MOLESINI is a poet, a critic, an author of children’s
stories translated into French, Dutch and Japanese and a sailor.
He lives in Venice, ltaly, where he was born. He teaches Com-
parative literature at Padua University. In 2011 his novel called
Not All Bastards are from Vienna, worldwide translated, won the
prestigious Campiello Literary Award. He has translated more
than 30 books, including Derek Walcott’s books, and written on
Italian and foreign poets. His major poetry collections are: Sto-
rie del ritorno (1997); Tarme d’estate (1999); L'isola nera (2000);
Chi naviga, chi resta (2006).

ANDREA MOLESINI ¢ un poeta, un critico, un autore di libri
per bambini tradotti in francese, olandese e giapponese, e un
navigatore. Vive a Venezia, cittd nella quale ¢ nato, ¢ insegna
Letteratura comparata presso I’'Universita di Padova. Nel 2011 il
suo romanzo Non tutti i bastardi sono di Vienna ha vinto il Pre-
mio Campiello, ed ¢ stato tradotto in varie lingue. Ha tradotto
pitt di 30 libri, occupandosi anche di alcuni dei maggiori poeti
di lingua inglese, tra cui Derek Walcott. I suoi principali libri
di poesia sono: Storie del ritorno (1997); Tarme d’estate (1999);
L’isola nera (2000); Chi naviga, chi resta (2006).

DoucLas REID SKINNER was born in 1949 in Upington, South
Africa. He studied Philosophy and English before working in
mining, insurance, the theatre, I'T, publishing, the wine trade
and building, living in Cape Town, New York, San Francisco
and London. He edited the literary journals Upstream, New
Contrast and SA Literary Review in Cape Town. He founded
The Carrefour Press and, recently, Left Field Poetry, which
specialises in South African English poetry. He has published
five collections of poems and a selected, Heaven: New & Se-
lected Poems, as well as two books of translations. Together with
Marco Fazzini, he was awarded joint-First Prize in the 1995
British Comparative Literature Association, Open Translation
Prize.

DoucLas REID SKINNER ¢ nato nel 1949 a Upington, in Sud
Africa. Ha studiato Filosofia e Inglese prima di fare vari lavori,
tra cui l'impiegato in miniera, nelle assicurazioni, nel teatro,
nell'informatica, nel campo delle costruzioni e nel commercio

di vino a Citta del Capo, a San Francisco, a New York e a Lon-
dra. Ha fondato e curato varie riviste letterarie, tra cui Upstre-
am, New Contrast ¢ SA Literary Review a Citta del Capo. Ha
anche fondato la casa editrice The Carrefour Press e, pit di
recente, Left Field Poetry, che si specializza in poesia dal Sud
Africa. It Tautore di cinque sillogi di poesia, e di due libri di
traduzioni. Assieme a Marco Fazzini ha ottenuto, nel 1995,
il Primo premio della British Comparative Literature Associa-
tion / Open Translation Prize per le traduzioni dalla poesia di
Valerio Magrelli.

CHARLES TOMLINSON is poet, artist, and translator. He was born
in Stoke-on-Trent, Staffordshire in 1927. He taught elementary
school before joining the University of Bristol, where he taught
for 36 years. His collections of poetry include Relations and Con-
traries (1951), American Scenes and Other Poems (1966), lo Be
Engraved on the Skull of a Cormorant (1968), The Shaft (1978),
Jubilation (1995), Skywriting and Other Poems (2003 ), for which
he won the New Criterion Poetry Prize, and New Collected Po-
ems (2009). He has held visiting positions at the University of
New Mexico and Princeton University. Essay collections like
Some Americans (1981) and American Essays (2001) also treat
his long-standing relationship with American culture and poet-
ry. He has received numerous awards and honors for his work,
including the Italian Premio Internazionale Flaiano for Poetry
and the Bennett Award from the Hudson Review. He was made
a CBE in 2001 and received an Honorary Doctorate of Letters
from the University of Gloucestershire in 2008.

CHARLES TOMLINSON ¢ poeta, artista e traduttore. Nato nel
1927 a Stoke-on-Trent, nello Stafforsdshire, ha lavorato nelle
scuole elementari prima di iniziare la sua carriera accademi-
ca all’'Universita di Bristol, dove ha insegnato per 36 anni. I
suoi principali libri di poesia: Relations and Contraries (1951),
American Scenes and Other Poems (1966), To Be Engraved on
the Skull of a Cormorant (1968), The Shaft (1978), Jubilation
(1995), Skywriting and Other Poems (2003), col quale ha vinto
il New Criterion Poetry Prize, e New Collected Poems (2009). E
stato Visiting Professor in varie universita, tra cui la University of
New Mexico e Princeton. I suoi libri di saggistica, come Some
Americans (1981) e American Essays (2001), hanno dimostrato il
suo profondo attaccamento alla cultura e alla poesia americana.
Nella sua carriera ha ricevuto numerosi premi, tra cui il Premio
Internazionale Flaiano per la Poesia e il Bennett Award dalla
Hudson Review. Ha anche ricevuto il titolo CBE nel 2001, e un
dottorato onorario dall’Universita del Gloucestershire nel 2008.



Curis WALLACE-CRABBE was born in 1934 in Melbourne,
where he lives. He earned a BA at Melbourne University and
attended Yale University. He is the author of more than a dozen
collections of poetry, including By and Large (2001); Selected
Poems 1956-1994 (1995), which won the Dinny O’Hearn Poet-
1y Prize; The Amorous Cannibal (1985), which won the Grace
Leven Prize for Poetry; and Blood Is the Water (1969), which won
the Farmer’s Poetry Prize. He also published the novel Splin-
ters (1981) and several critical works, including Read It Again
(2005) and Falling into Language (1990). He has edited numer-
ous anthologies, including Imagining Australia: Literature and
Culture in the New New World (2004, with Judith Ryan), The
Oxford Literary History of Australia (1998, with Bruce Bennett
and Jennifer Strauss), and The Golden Apples of the Sun: Twen-
tieth Century Australian Poetry (1980). In 2011, he was awarded
the Order of Australia. He has received the St. Michael’s Medal,
the Philip Hodgins Memorial Medal, the Human Rights Award
for Poetry, and the Christopher Brennan Award for Literature.
Founding director of the Australian Center at Melbourne Uni-
versity, he has taught at Harvard and Yale Universities.

Curis WALLACE-CRABBE ¢ nato nel 1934 a Melbourne, dove
vive. Si & laureato a Melbourne e ha poi frequentato Yale Uni-
versity. . Iautore di oltre dodici libri di poesia, tra cui By and
Large (2001); Selected Poems 1956-1994 (1995), vincitore del
Dinny O'Hearn Poetry Prize; The Amorous Cannibal (1985),
che vinse il Grace Leven Prize for Poetry; e Blood Is the Water
(1969), insignito del Farmer’s Poetry Prize. Ha anche pubblicato
il romanzo Splinters (1981) e diversi libri di critica, tra cui: Read
It Again (2005) e Falling into Language (1990). Ha curato anto-
logie storiche, tra cui: Imagining Australia: Literature and Cul-
ture in the New New World (2004, con Judith Ryan); The Oxford
Literary History of Australia (1998, con Bruce Bennett e Jenni-
fer Strauss); e The Golden Apples of the Sun: Twentieth Century
Australian Poetry (1980). Nel 2011, gli & stato assegnato il titolo
Order of Australia. Tra gli altri riconoscimenti: il St. Michael’s
Medal, il Philip Hodgins Memorial Medal, lo Human Rights
Award for Poetry, e il Christopher Brennan Award for Literature.
Ha fondato I'Australian Center (Melbourne University) e inse-
gnato a Harvard e Yale.
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