MARIO INFELISE

Aldo Manuzio:

da Bassiano a Venezia

Esattamente cinquecento anni fa, il 1516, Thomas More pubblico a Lovanio Utopia, la
fantastica descrizione di una societa ideale al di la dei conflitti dell’'Europa del tempo.
Ogni cosa rasentava la perfezione nell'isola, anche i libri che vi si leggevano. Erano tut-
te edizioni greche di Aldo Manuzio, i cui libri, anzi, vengono mostrati agli utopiani co-
me modello a cui adeguarsi*. Manuzio era scomparso da un anno soltanto, ma il suo ca-
talogo incarnava gia da tempo in tutta Europa I'idea stessa di biblioteca ideale. «Aldo —
avrebbe scritto pochi anni dopo Erasmo da Rotterdam che I'aveva ben conosciuto — ha
intenzione di costruire una biblioteca che non abbia altro confine che il mondo stesso».
Eppure la sua esperienza era durata appena vent'anni, dal 1495 al 1515, anni tremendi,
densi di guerre e paure, ma anche di straordinari stimoli ideali e culturali che pongono
la questione di come fosse stato possibile che un uomo dalle origini tutto sommato
ignote, maestro di latino e greco, senza nessuna relazione con il concitato mondo dei ti-
pografi che in quegli stessi anni stavano sperimentando la prima grande rivoluzione del-
le tecnologie del comunicare, sia diventato a sua volta il vero e autentico interprete di
quella rivoluzione, il primo a comprendere a pieno le potenzialita ancora inespresse del
libro tipografico, trasformandolo in cio che sarebbe diventato il pitt efficace strumento
di accumulo e trasmissione delle conoscenze umane dei successivi cinque secoli, colui
che avrebbe consentito al Rinascimento italiano di propagarsi per il continente.

Aldo Manuzio era nato tra il 1449 e il 1452, a Bassiano, piccolo e remoto centro del La-
zio meridionale nei pressi di Sermoneta, feudo all'epoca della famiglia Caetani e, tra il
1498 e il 1500, di Lucrezia Borgia, la celebre figlia del papa Alessandro vi, la quale avra
un ruolo non trascurabile nelle vicende manuziane®. Pochissime sono le notizie certe
della famiglia e degli anni giovanili, se non che doveva aveva compiuto studi umanisti-
ci a Roma tra il 1467 e il 1475, pilt o meno negli stessi anni in cui Arnold Pannartz e
Conrad Sweynheym, i primi tipografi che avevano portato in Italia I'invenzione di Gu-
tenberg, vi avevano installato la loro officina. Gli studi di Aldo erano poi proseguiti a
Ferrara, dove, grazie anche alla conoscenza dell’'umanista Battista Guarino, si era dedi-
cato all'apprendimento della lingua greca. Nel 1480 ¢ segnalato a Carpi. Fu allora che,
su suggerimento di Giovanni Pico della Mirandola, il principe Lionello Pio gli affido la

formazione dei due giovani figli Lionello i e Alberto, avviando un rapporto che per Al-
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do fu determinante per tutta la vita. Ad Alberto avrebbe dedicato quasi la meta delle
opere che avrebbe pubblicato e tutte quelle che riteneva fondamentali, prime tra tutte i
cinque volumi di Aristotele del 1495-1498.

Il soggiorno tra Carpi e Ferrara fu dunque molto rilevante per I'evoluzione degli interes-
si e delle convinzioni di Aldo. Oltre a stringere rapporti con uomini dotati di influenza
politica e cultura e con letterati di origine greca, egli sviluppo in quegli anni la consape-
volezza dell'importanza dello studio del linguaggio e dell'insegnamento delle lingue
classiche e in particolare del greco, unita a una concezione enciclopedica del sapere, ba-
sata al tempo stesso sulla tradizione classica e la fede cristiana. Inoltre proprio I'esperien-
za diretta acquisita esercitando il mestiere di maestro lo indusse a riflettere su quali fos-
sero gli strumenti pitt efficaci per la formazione dei giovani. Inizio quindi a redigere ope-
re grammaticali ed espose le proprie idee a riguardo in una lettera indirizzata a Caterina
Pico, madre di Lionello e Alberto, a cui illustrava I'importanza di apprendere la filoso-
fia del mondo antico direttamente nella lingua in cui era stata concepita.

Non sono conosciute le motivazioni precise che attorno al 1489 lo spinsero, ormai qua-
rantenne, a Venezia. Certamente, appena arrivato, prosegui il suo impegno pedagogico
in anni in cui parte significativa del patriziato veneziano aveva maturato la convinzione
della necessita di una compiuta formazione umanistica. Frequento gli ambienti cultu-
ralmente pit1 rilevanti della citta, all’epoca all'apice della sua potenza politica, economi-
ca e culturale. «LLuogo pilt simile a un mondo intero che a una citta» I'avrebbe definita
Aldo pochi anni dopo, pur mantenendo da essa un certo distacco. Mai ebbe a definirsi
veneziano, ma sempre invece «romano» o «bassianese»?.

A Venezia entro presto in contatto con i circoli umanistici. Conobbe Angelo Poliziano,
frequentd Giorgio Valla, acquisi progressivamente dimestichezza con patrizi eruditi
spesso dotati di cospicue biblioteche, come Alvise Barbaro, Leonardo Loredan, Angelo
Gabriel. Con Bernardo Bembo e i figli Marco e Pietro, i rapporti rimasero strettissimi
tutta la vita.

Pur proseguendo a insegnare, inizio allora a sviluppare interesse e curiosita verso il mon-
do del libro a stampa, in anni in cui Venezia era il maggior centro editoriale d’Europa
con decine e decine di tipografie e librerie aperte e in frenetica attivita. In nessun’altra
citta europea si stampava come a Venezia: tra il 1485 e il 1494 vi si pubblicarono 1336
titoli; la seguiva Parigi con 1033. Gli altri centri europei erano a grande distanza: Roma
con 584, Lione 572, Colonia 501. Dovette allora intuire che il mestiere di editore potes-
se amplificare quello dell'insegnante e che buoni strumenti/libri potessero essere il mez-
zo pitt efficace per assolvere a quello che era ormai lo scopo della sua vita, ovvero la dif-
fusione dell’antica cultura greca e della sua lingua. Era d’altra parte animato dalla pro-
fonda convinzione che le terribili difficolta dei tempi, caratterizzati da guerre e sconvol-

gimenti epocali, potevano essere superate solo con l'aiuto dei libri. «Ci son toccati
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tempi torbidi, tumultuosi e tristi, — scriveva nel novembre 1493, introducendo Aristo-
tele — tempi in cui ¢ pitt comune I'uso delle armi che quello dei libri; e tuttavia non mi
dard mai pace finché non avr6 provveduto un’abbondante scorta di buoni libri». E non
v'e dubbio di quali potessero essere i buoni libri: «Della necessita per gli uomini d’oggi
di conoscere la letteratura greca son tutti cosi persuasi, che non solo i giovinetti, gia in
altissimo numero, ma anche i vecchi imparano il greco ai nostri tempi».

Puo essere che I'occasione di entrare in una tipografia gli venisse data dal bisogno di da-
re alle stampe una sua grammatica latina che aveva pronta nel 1493. Conobbe in quell’oc-
casione Andrea Torresano, facoltoso e rinomato libraio specializzato nella produzione
di opere giuridiche e di testi filosofici e classici dal sicuro smercio, che sarebbe divenu-
to uno dei suoi punti di riferimento fondamentali. Nel marzo 1495 venne a costituirsi
la societa che avrebbe dato vita alla casa aldina, i cui capitali erano per il 50% di Pier-
francesco Barbarigo, patrizio veneziano di illustre famiglia, figlio di Marco, doge nel
1485, e nipote di Agostino, doge in carica dal 1485 al 1501, per il 40% di Torresano e il
rimanente di Manuzio. Il progetto nacque quindi con l'intenzione di andare sul merca-
to. Nessun intento mecenatesco alle spalle. Si spiegano cos gli appassionati inviti di Al-
do ad acquistare i suoi libri, fin dalle prime edizioni. «Accogliete dunque questo libret-
to — scriveva nella dedica di Museo — non pero gratis. Datemi anche del denaro, affinché
da parte mia io possa procurarvi tutti i migliori testi della grecita |...] giacché senza mol-
to denaro mi ¢ impossibile stampare». E pochi mesi dopo tornava sul tema invitando
amici e sostenitori ad acquistare i suoi libri: «E frattanto vostro compito, studiosi e ami-
ci, sostenitori della nostra attivita, se volete che il vostro Aldo con pitt agio rechi aiuto
con I'arte della stampa a voi e ai morenti studi, comprare col vostro denaro i nostri libri.
Non risparmiate spese».

Quando, tra il 1494 e il 1495, la stamperia aldina prese a lavorare nella sua prima sede
nei pressi della chiesa di Sant’ Agostin il progetto culturale di Aldo era grosso modo gia
ben definito. Ovviamente un programma centrato sulla cultura scritta della Grecia clas-
sica non poteva non iniziare con la grammatica di Costantino Lascaris, strumento fon-
damentale per I'apprendimento della lingua. Si trattava, come scrisse nella presentazio-
ne, del «preludio alle fatiche e spese gravissime e ai grandi preparativi» messi in piedi per
avviare la pubblicazione di «ogni sorta di libri greci». Vi erano tra I'altro non indifferen-
ti problemi tecnici per la stampa del greco, risolti in buona parte grazie alla geniale col-
laborazione dell'incisore bolognese Francesco Griffo, ideatore di tutti i caratteri aldini
sino al 1502.

Nel novembre 1495 usci il primo dei cinque tomi in folio delle opere di Aristotele,
un'impresa che da sola, come ha notato Carlo Dionisotti, sarebbe stata sufficiente «ad
assicurare la fama di un editore, allora e poi»*. La scelta delle opere logiche — erano

escluse infatti la Retorica e la Poetica — era preliminare alle altre scienze. Attraverso le sue
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ampie relazioni si diede quindi da fare per recuperare manoscritti affidabili, contando
peraltro pitt sulle capacita di interpretazione sue e dei collaboratori, che sull’effettiva
qualita dei testi. Egli era perfettamente consapevole degli infiniti problemi che ogni ri-
costruzione filologica poteva suscitare. Per questo si guardo sempre bene dal presentare
1 suoi testi come definitivi, sostenendo che all’oblio fosse comunque preferibile un’edi-
zione parziale e anche scorretta, preoccupandosi pero di segnalare opportunamente tut-
ti quei passi su cui nutriva dubbi.

Sino al 1500, Aldo segui puntualmente il programma annunciato. La produzione di te-
sti filosofici e scientifici greci fu coerentemente affiancata da strumenti per I'apprendi-
mento e l'uso della lingua (grammatiche e dizionari) e da opere letterarie concepite pre-
valentemente per fornire buoni modelli di espressione in greco. Coerentemente con tali
obiettivi, quando nel 1498 pubblico il suo primo catalogo, elenco esclusivamente i tito-
li greci. Sino ad allora la produzione in caratteri latini rimase in secondo piano e al di
fuori di un disegno preordinato, benché non siano mancate opere di rilievo, come la rac-
colta di scritti astronomici antichi (Scriptores astronomici veteres) del 1499 o il De Aetna
(1496), in cui Pietro Bembo raccontava il viaggio effettuato in Sicilia assieme ad Ange-
lo Gabriel per perfezionarsi nel greco, straordinariamente importante soprattutto per la
bellezza del carattere romano disegnato e inciso da Francesco Griffo e divenuto punto
di riferimento per i caratteri latini sino al xx secolo.

Nel 1499 Aldo pubblico un libro che usciva completamente dal suo progetto editoriale
e che egli stesso dovette riconoscere come suo con qualche esitazione, tant’e vero che
pur sottoscrivendolo non vi aggiunse una propria prefazione. Si trattava della famosa
Hypnerotomachia Poliphili, un racconto redatto da un certo Francesco Colonna, sulla cui
identita a lungo si ¢ discusso, in un volgare latineggiante dalla complessa interpretazio-
ne. Era corredato da uno straordinario apparato illustrativo perfettamente integrato al
testo, costituito da 172 xilografie realizzate da un artista certamente straordinario, ma
mai accertato con sicurezza. Un libro complesso, realizzato su commissione del ricchis-
simo gentiluomo veronese Leonardo Grassi, che ha alimentato e continua ad alimenta-
re discordanti letture ma che ¢ senza dubbio uno dei capolavori della tipografia di tutti
i tempi. L'anno successivo fu la volta di una nuova importante edizione in lingua volga-
re, le Epistole devotissime di santa Caterina da Siena, nella cui illustrazione di apertura
compariva per la prima volta un esempio di carattere corsivo.

I nuovo secolo vide un parziale cambiamento dei programmi, determinato dalla neces-
sita di rientrare dalle ingenti spese effettuate in fase di avvio. Per quanto apprezzatissi-
me, le edizioni greche di Aldo costavano molto e avevano lenta commercializzazione.
La questione dovette creare qualche problema tra i soci che sostenevano I'impresa, in
parte desiderosi anche di edizioni che potessero avere un pitt pronto riscontro commer-

ciale. Nel marzo 1501 Manuzio ottenne uno specifico privilegio per un nuovo caratte-
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re, da lui definito «una lettera corsiva et cancelleresca de summa belleza non mai pitt
facta», dal tratto straordinariamente elegante, specificatamente disegnata — sempre se-
condo Aldo — dalle «mani dedalee» di Francesco Griffo a imitazione della scrittura in
uso nella cancelleria pontificia. Venne destinata ai classici latini da pubblicare in un for-
mato altrettanto nuovo, mai usato in precedenza per opere del genere. Il maneggevole
formato in ottavo era stato appositamente pensato per un pubblico diverso, non piti co-
stituito da professionisti delle lettere, ma da uomini dediti ad altre occupazioni con la
passione e l'interesse verso la lettura, per i quali le pesanti edizioni in folio non erano
adatte. Entrarono cosi in produzione quelle piccole edizioni portatili che avrebbero ri-
voluzionato ['uso del libro facendone, non tanto uno strumento a buon mercato alla
portata di tutti, quanto un oggetto pill pratico e maneggevole destinato generare nuove
pratiche culturali. Tali usi erano inoltre facilitati da ulteriori dispositivi volti a rendere
pitt agevole la lettura e a favorire la concentrazione sul testo. Finalita simili avevano I'e-
liminazione dei commenti, I'introduzione dei segni di interpunzione, come la virgola,
gli apostrofi, gli accenti, le virgolette, la numerazione delle pagine, gli indici. Tutte sem-
plici intuizioni che resero finalmente il libro a stampa radicalmente diverso dal codice
manoscritto, trasformandolo sostanzialmente in cio che € rimasto immutato nei cinque-
cento anni successivi.

Di tale rivoluzione Aldo fu realizzatore pienamente consapevole, sin dall’edizione di
Virgilio dell'aprile 1501 che annunciava il programma di stampare in tale veste tutti gli
autori latini pitt importanti. Il mese successivo, dedicando Orazio a Marin Sanudo, pa-
trizio veneziano impegnato nella carriera politica e dotato di una delle piti ricche biblio-
teche del tempo, Aldo scriveva: «Lo inviamo pertanto in dono a te [...] affinché ai libri
dei quali la tua biblioteca ¢ piena, si unisca ora questo Flacco stampato in formato mi-
nimo, che con la piccolezza delle sue dimensioni t'invitera alla lettura nei momenti in
cui potrai riposarti dagli uffici pubblici». Alcuni anni dopo faceva notare a Bartolomeo
d’Alviano, condottiero e comandante dell’esercito veneziano, che un libro di piccolo
formato era molto comodo da portare con sé anche in battaglia. Il successo di queste
piccole edizioni fu enorme. Al Virgilio seguirono Persio e Giovenale, Marziale, Cicero-
ne, Lucano, Ovidio, Egnazio, Catullo, Tibullo e Properzio. Nel medesimo formato
uscirono in volgare Petrarca, Dante e gli Asolani di Pietro Bembo. Dell’edizione di Ca-
tullo, Tibullo e Properzio si conosce persino la tiratura, superiore alle tremila copie.
Com’era da aspettarsi, contemporaneamente iniziarono a circolare in Europa le contraf-
fazioni, prima a Lione e poi a Firenze, contro le quali a poco servi premunirsi della pro-
tezione legale garantita dai privilegi veneziani o I'accorato appello dello stesso Aldo che
invitava gli acquirenti a verificare I'ineguagliabile qualita dei suoi testi. In quegli stessi
anni all'amplificazione della fama contribui anche il fortunato marchio editoriale

dell’ancora e del delfino in uso dal 1502, unito al motto festina lente (affrettati con lentez-
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za), altro elemento determinante, per usare un termine del marketing contemporaneo,
per la fortuna del brand.

Il grande successo che i libri di Manuzio stavano riscuotendo in Europa non distolse I'e-
ditore dagli scopi che si era inizialmente prefisso. Avverti per questo costantemente un
malcelato disagio verso tutto cio che lo allontanava dal lavoro sui testi e sui classici e vis-
se spesso con fastidio tutte quelle incombenze che lo costringevano a occuparsi d’altro.
A lungo si ¢ discusso se 'accademia a cui spesso fece riferimento sia stata reale o no. Ri-
mane un fatto che spesso utilizzo le imponenti relazioni sociali di cui disponeva per cer-
care sisteazioni alternative alla vita in bottega, in luoghi dove avrebbe avuto modo e
tempo di dedicarsi solo a cio che realmente lo interessava. Non basto a questo il siste-
matico appoggio che gli garanti sempre il principe Alberto Pio, sovrano di un principa-
to troppo piccolo per potergli dare la sicurezza di cui aveva bisogno, anche se nel 1498
aveva pensato di trasferire la stamperia a Novi, nei pressi di Carpi. Nel 1502 pare addi-
rittura che un’accademia fosse stata istituita, e ne facessero parte, oltre a lui, altri sei dot-
ti letterati come Battista Egnazio, Paolo Canal, Girolamo Menocchio, Francesco Rose-
to, Scipione Forteguerri e il greco Giovanni Cretese, 1 quali s1 impegnavano a esercitar-
si nella lingua greca. Ma ¢ difficile pensare che quello potesse essere il luogo ideale a cui
stava pensando. Piu tardi vagheggio di trasferirsi presso la corte imperiale e trattative
vennero in effetti intavolate da diversi uomini vicini all' imperatore Massimiliano, tanto
che nel 1505 sembrava addirittura in procinto di partire. Naufragata tale possibilita, si
indirizzo6 verso Lucrezia Borgia e il papa Leone x de” Medici. Ma in entrambi i casi non
maturo nulla di concreto. Nella realta I'idea di accademia appare sempre pitt un’aspira-
zione ideale che Ieffettiva concretizzazione di un progetto.

Tra il 1505 e il 1506, quando la sua fama si era ormai notevolmente estesa, vicende per-
sonali lo indussero a ripensare il proprio impegno. Nel 1505 aveva ulteriormente stret-
to 1 rapporti con Andrea Torresano di cui aveva sposato la ﬁglia Maria, appena venten-
ne. Chiuse allora la stamperia di Sant’ Agostin, trasferendosi al di la del Canal Grande a
San Paternian nelle case del suocero. Nel 1506 parti per Milano alla ricerca di mano-
scritti nuovi. Nella capitale del Ducato, all'epoca sotto controllo francese, entrd in con-
tatto con gli ambienti della corte e conobbe i principali umanisti che vi soggiornavano,
come Jacopo Antiquari, Matteo Bandello, Jean Grolier e Jeffroy Charles. Al ritorno a
Venezia riprese I'attivita tipografica con rinnovato vigore. Risale a quel periodo I'avvio
del rapporto con Erasmo da Rotterdam, che prima gli propose le sue traduzioni latine
dell’Ecuba e dell’Ifigenia in Aulide di Euripide e che nel 1508 si trasferi direttamente nella
casa di Aldo e Andrea Torresano per curare personalmente la nuova edizione degli Ada-
gia. Nacque allora un affettuosissimo rapporto su cui il grande filologo olandese ebbe
modo di ritornare piu voltes.

Il rinnovato dinamismo si fermo bruscamente nella primavera del 1509, quando Vene-



zia venne a trovarsi in uno dei momenti pitt drammatici della sua storia, costretta ad af-
frontare la coalizione di Cambrai, animata dal papa Giulio 1 e costituita dalle principa-
li potenze italiane ed europee. A seguito della sconfitta di Agnadello, il 14 maggio 1509,
Venezia perse in poche settimane tutto il proprio dominio di terraferma occupato dalle
truppe francesi e dall'imperatore Massimiliano. In quelle circostanze la posizione di Al-
do si fece difficilissima. Aveva certamente ottime relazioni con il patriziato veneziano,
ma ne aveva altrettante con i collegati. Basti pensare che il principe Alberto Pio di Car-
pi era stato uno dei negoziatori della lega antiveneziana a Cambrai per conto del re di
Francia e che a poco erano serviti 1 tentativi di ingraziarsi figure rilevanti tra i conten-
denti. I libri pubblicati nelle settimane prima della battaglia di Agnadello erano dedica-
ti a Bartolomeo d’Alviano e a Iacopo Antiquari e Jeffroy Charles, il primo comandante
dell’esercito veneziano, gli altri importanti punti di riferimento a Milano degli Sforza e
del re di Francia Luigi x.

In tali circostanze Aldo chiuse la stamperia in fretta e furia e con la famiglia si ritir6 a
Ferrara presso Lucrezia Borgia, non prima di aver regolato con il suocero Andrea Torre-
sano i reciproci rapporti economici, in modo tale da mettere in salvo le sostanze di fa-
miglia a Venezia e ad Asola, sia nel caso in cui avessero avuto la meglio i collegati, sia in
quello in cui Venezia fosse riuscita a recuperare il proprio stato di terraferma.

Dal giugno 1509, dunque, sino al giugno 1512 Aldo fu a Ferrara sotto la protezione del-
la “divina” Lucrezia Borgia, non rinunciando a spostamenti a Bologna e a Siena dove
potrebbe aver avuto ulteriori contatti con Erasmo. Nel frattempo la situazione politica
era radicalmente cambiata. Giulio i aveva sciolto la Lega di Cambrai e dato vita alla Le-
ga Santa, rendendosi conto di aver troppo rafforzato le posizioni francesi in Italia. L'rx
aprile 1512 'esercito francese di Luigi xu venne sconfitto a Ravenna da una coalizione
che vedeva assieme il papa, la Spagna e Venezia. A tale nuova situazione aveva intanto
lavorato anche Alberto Pio che, per conto del papa, aveva trattato con la Repubblica®.
Vi erano quindi le condizioni per un ritorno a Venezia e per la riapertura della stampe-
ria che nell’autunno del 1512 riprese il lavoro con rinnovata e straordinaria lena, ridan-
do slancio a tutti gli ambiti che stavano a cuore ad Aldo, il quale, pur avendo ormai su-
perato i sessant’anni, riprese il lavoro esattamente la dove I'aveva interrotto. Quell'ulti-
ma stagione fu caratterizzata da prestigiose e complesse edizioni in greco, come quella
di Platone del marzo 1513 e molte nuove edizioni in ottavo latine e in volgare come la
ristampa di Petrarca e I"Arcadia di Sannazaro. Dedico le opere di Platone a Giovanni de’
Medici, appena eletto papa con il nome di Leone x sull'onda di una spinta alla riforma
della Chiesa che in quello stesso anno aveva visto la diffusione del Libellus ad Leonem x,
opera di due camaldolesi veneziani, Vincenzo Querini e Tommaso Giustiniani, che ave-
vano avuto legami con Manuzio e che si erano trasferiti nell’eremo di Camaldoli tra-

sportandovi una biblioteca ricchissima di volumi aldini’. Nell'occasione Aldo torno,
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come aveva fatto altre volte fin dai tempi dell’edizione delle lettere di santa Caterina, sul-
la necessita di cambiare la Chiesa in un’epoca in cui le sorprendenti scoperte geografi-
che potevano consentire alla Cristianita di espandersi ben al di la dei suoi confini tradi-
zionali. In tale funzione ribadiva ed esaltava il ruolo delle «buone lettere» e quella dei
«migliori libri» per diffondere le «arti e le discipline liberali».

Ma la fatica del lavoro quotidiano in stamperia doveva presto farsi sentire pitt acuta che
in passato. Ne da una plastica descrizione nell'ottobre 1512 nella prefazione al lettore
della grammatica di Lascaris: «Mi manca proprio il tempo, non dico di correggere con
la precisione che vorrei i libri che escono stampati per nostra cura e a prezzo di aspre fa-
tiche diurne e notturne, ma neppure di dar loro una rapida lettura. Se tu potessi vedere
tutto cio, con I'umanita che ti distingue, proveresti compassione per il tuo Aldo, che
spesso non trova il tempo per nutrirsi o per sgravarsi gli intestini! A volte sono a tal pun-
to preso dal lavoro, con ambo le mani impegnate e alla presenza degli stampatori che
aspettano il pezzo cui sto attendendo, e per giunta fastidiosamente e villanamente mi
fanno fretta, che neppure il naso mi ¢ possibile softiare! Oh durissima missione!». Mesi
dopo, dedicando al giovane e brillantissimo patrizio umanista Andrea Navagero I'edi-
zione dell’Ad Herennium e dei trattati di retorica, torno sulle sue fatiche. Tra «mille» fa-
stidi, due «impedimenti» soprattutto lo irritavano: il dover rispondere ai dotti che da
ogni parte di Europa gli scrivevano e i seccatori sfaccendati che andavano a importunar-
lo: «dicono: “Andiamo da Aldo”, e vengono a frotte, e se ne stanno seduti a sbadigliare,
come “mignatta che non lascia la pelle se non ¢ piena di sangue”. Per non parlare di
quelli che vengono a declamare brani in versi o in prosa, che oltre tutto vogliono pub-
blicare stampati col nostri caratteri: cose in genere rozze e scorrette, poiché costoro han-
no fastidio della fatica e del tempo che si spende per limarle; e non si rendono conto che
¢ biasimevole ogni poesia che non sia stata sottoposta a lunghi giorni di correzioni e, una
volta terminata, non sia stata dieci volte ripulita alla perfezione».

Ormai pero mancava poco alla conclusione della sua avventura umana. Gia gravemen-
te ammalato nel gennaio 1515 dispose la stampa del suo ultimo libro, il De rerum natura
di Lucrezio in ottavo che aveva gia pubblicato in quarto nel 1500. Pitt 0 meno negli stes-
si giorni aveva testato, dettando al notaio disposizioni piuttosto inusuali per il tempo,
come la mancanza di lasciti “pro anima”, a differenza della maggior parte dei suoi con-
temporanei®. Un poema latino quanto mai lontano dall'universo cristiano e cattolico e
un testamento poco consueto sollevano interrogativi, destinati a restare irrisolti, su qua-
li potessero essere le intime convinzioni religiose dell’editore, quando ormai mancavano
pochi mesi all’avvio della diffusione dell’eresia luterana.

Aldo Manuzio mori il 6 febbraio 1515. Due giorni dopo nella chiesa di San Paternian,
a poca distanza dalla casa e dalla stamperia fu celebrato il funerale. L'orazione comme-

morativa fu tenuta da Raffaele Regio, professore dellUniversita di Padova, di fronte a

54



un catafalco sul quale il corpo dell’editore appariva circondato materialmente dagli
esemplari dei suoi libri.

Da allora la fama del primo grande editore non ha avuto soluzioni di continuita sino ai
giorni nostri. I suoi libri sono sempre stati oggetto di collezionismo sistematico, se non
ossessivo. Ma la memoria selettiva dei collezionisti non ha sempre favorito la compren-
sione esatta della grandezza. Ha prevalso, infatti, a lungo I'attenzione nei riguardi della
dimensione formale dell’opera manuziana, che invece non dovrebbe andare disgiunta
dall’attenzione al senso profondo del suo catalogo, canone fondante della formazione fi-

losofica e scientifica degli europei sino al xx secolo.

 Moro 2001, pp. 95-96.

> Per una bibliografia su Aldo Manuzio rimando a Infelise 2007. Segnalo peraltro che gli studi pitt rilevanti sono di Carlo Dionisotti
e Martin Lowry. A Ester Pastorello si deve il merito di avere raccolto e ordinato tutta la principale documentazione: Pastorello
1957, 1960, 1965.

3 Le citazioni delle prefazioni e delle dediche di Aldo Manuzio che compaiono in questo saggio derivano da Aldo Manuzio editore
1975. Una recente antologia delle prefazioni aldine ¢ Manuzio 2015.

# Dionisotti 1995, p. 100.

5 Erasmo 2014.

¢ Svalduz 20r35.

7 Aldo Manuzio 1994.

8 Plebani in c.d.s.
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