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SU ZBIGNIEW HERBERT

A DOVE ¢ venuto Zbigniew Herbert, da dove viene
la sua poesia? La risposta pitt semplice €: non lo sappiamo. Cosi come non
sappiamo da dove venga ogni grande artista, che sia nato in provincia o nella
capitale.

Zbigniew Herbert, nato nel 1924 a Leopoli, ha vissuto, specialmente durante
la sua giovinezza, una vita piena di avventure, correndo anche seri pericoli,
sebbene potremmo dire che fosse stato creato pit per una tranquilla esis-
tenza divisa tra il museo e la biblioteca. Vi sono ancora molte cose che non
sappiamo della sua esistenza durante la guerra: fino a che punto fosse coinvolto
nella resistenza, e cosa abbia passato durante 'occupazione. Sappiamo che
veniva dalla middle class, ossia da una famiglia dell'intellighenzia, come si
direbbe in Polonia. L'ordine relativo - o forse profondo - della sua infanzia
venne distrutto, per sempre, allo scoppio della guerra nel settembre del 1939.

Quando la guerra fini e Leopoli venne annessa al territorio dell’'Unione
Sovietica, Herbert era fra le migliaia di giovani che vivevano sospesi, tentando
di imparare, di studiare, nascondendo la loro attivita nella cospirazione, attuale
o passata. Fino al 1956, quando il disgelo politico cambio in meglio la situazione,
Herbert condusse un’esistenza poco stabile, cambiando spesso indirizzo,
spostandosi tra Danzica, Varsavia, Torun e Cracovia, tentando diversi mestieri
(quando era a corto di soldi vendeva persino il proprio sangue, quasi una
metafora dolorosamente azzeccata della vita del poeta). Studiava filosofia,
riflettendo se non dedicarvisi totalmente. Anche la storia dell’arte lo attraeva.
Per motivi politici non poteva dare alle stampe la sua raccolta d’esordio, ma
comincio a pubblicare singole poesie e recensioni di libri. Il 1956, come ho
ricordato, cambia quasi tutto per Herbert. Il suo debutto, Corda di luce, viene
accolto con entusiasmo. Grazie al disgelo si aprono improvvisamente davanti
a lui si aprono - almeno fino a un certo punto - le frontiere dell’Europa, puo
recarsi in Francia, in Italia, a Londra. Ha inizio ora un nuovo capitolo della
sua vita, che durera quasi fino agli ultimi mesi. Mori nel luglio del 1998.

| disegni provengono dagli album di schizzi di Zbigniew Herbert



Ogni grande poeta vive tra due mondi. Uno ¢ il mondo della storia reale
e concreta, per alcuni privata, per altri pubblica. Il secondo mondo ¢ quello
dello spesso strato dei sogni, del'immaginazione, dei fantasmi. immaginazione
herbertiana si nutre di svariate cose: di viaggi, della Grecia e di Firenze, dei
quadri dei grandi pittori, di citta ideali (che lui ha visto solo nel passato, non
nel futuro come molti suoi contemporanei). Ma si nutre anche di virtu cava-
lleresche, dei concetti di onore e di coraggio. In lui troviamo due fondamentali
bisogni spirituali: la partecipazione e la distanza. Non ha mai dimenticato
Porrore della guerra e gli obblighi morali invisibili contratti durante quel
periodo. Egli stesso parlava della fedelta come principale direttiva etica ed
estetica. Nelle poesie e nei saggi il poeta tragico cammina accanto allo
spensierato signor Pickwick, che non immagina di aver meritato cosi grandi
disgrazie. Forse & questa I'essenza del fascino particolare, difficile da definire,
della poesia e dei saggi di Herbert, in questa tragicomica complicazione del
tono, nel fatto che la solennita pitt alta non escluda affatto lo scherzo e lironia.
Ma T’ironia riguarda il piu delle volte la figura del poeta, o del suo porte-
-parole molto imperfetto, il Signor Cogito.

Per quel che riguarda invece il messaggio di questa poesia - perché questa
poesia ha un messaggio, sebbene molto poco chiaro - l'ironia non lo tocca
affatto. Il paradosso di Herbert, che colpisce particolarmente nella nostra
epoca postmoderna, consiste nel fatto che lui si richiama molto volentieri e
abbondantemente ai ,testi culturali“ gia esistenti, si serve dei simboli del
repertorio greco e di altre culture, ma non diventa mai schiavo di quei
riferimenti e di quei sensi, perché la realta lo seduce sempre.

Questa poesia parla del dolore del Novecento, si apre sulla crudelta di un
secolo disumano, ha uno straordinario senso della realta. E nonostante cio
il poeta non perde il suo lirismo, né il senso dell'umorismo - questo ¢ il
segreto insondabile di un grande artista.

ADAM ZAGAJEWSKI
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Foglio di soggiorno temporaneo in Francia, 1959
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HE SPECIE di poeta ¢ Zbigniew Herbert? E un poeta
difficile? E facile capirlo, recitarlo? impararlo a memoria? Guardate bene la
sua poesia intitolata ,II ciottolo“ e decidete voi stessi.

Che poesia €¢? Di cosa parla? Della natura? Forse. Penso tuttavia che, se
parla della natura, ¢ della natura umana. Della sua autonomia, della sua resis-
tenza, della sua, se volete, volonta di sopravvivere. In questo senso ¢ una
poesia molto polacca, se prendiamo in considerazione la storia recente, contem-
poranea, di questa nazione. E una poesia molto contemporanea, poiché la
storia polacca ¢, si potrebbe dire, la storia contemporanea in miniatura, pre-
cisamente una storia racchiusa in un sasso. Poiché, indipendentemente dal
fatto che tu sia o non sia un polacco, la storia Ti vuole sempre distruggere.
L'unico modo per sopravvivere, per reggere alla sua pressione quasi geologica,
¢ assumere la forma di un sasso, con il falso calore che lo pervade quando
si trova nella mano di qualcuno.

Herbert ¢ un poeta di eccezionale coerenza morale, perché le sue poesie
si concentrano sulla causa, e non sugli effetti, che egli tratta come qualcosa
di accidentale. E fa bene: i sintomi non sono la malattia.

In questo senso Herbert ¢ un poeta della storia. La sua penna si richiama
spesso alla storia, che nonostante tutto ¢ la madre della cultura, e lo fa per
aiutare il lettore a sopportare, e con un po’ di fortuna a vincere, la volgarita
dei nostri giorni. Le sue poesie mostrano che la maggioranza delle nostre
credenze, delle nostre convinzioni ed idee sociali, sono di pessimo gusto,
anche solo per il fatto che le nutriamo sempre a spese degli altri. Herbert ¢&
ovviamente un maestro dell’ironia, anche se a mio avviso la sua ironia é
solamente una valvola di sicurezza per la sua compassione, poiché la tragedia
umana ama ripetersi.

JOSIF BRODSKI  premio Nobel 1987

Herbert nella sua casa di Varsavia, 1984



ENTO UN legame profondo con l'opera di Herbert.
Aveva passato la trentina quando usci la sua prima raccolta di poesie. Prima
del 1956 il prezzo per una pubblicazione era ripudiare il proprio gusto estetico,
e lui non era pronto a pagarlo. Se la chiave della poesia polacca ¢ 'esperienza
collettiva delle ultime due decadi, allora Herbert ¢ probabilmente il migliore
nell’esprimerla, e merita 'appellativo di poeta dell’ironia storica. Egli raggiunge
una sorta di equilibrio instabile, dando un senso ai modelli forniti dalla civilta,
nonostante tutti i suoi orrori. Per Herbert la storia non € solo un’insensata
ripetizione di delitti e illusioni, e se egli cerca analogie tra il passato e il
presente, ¢ per prendere le distanze dal proprio tempo. La sua teoria dell’arte
si fonda sul rifiuto della ,purezza“: all'imperturbabile Apollo contrappone
I'ululato di Marsia sofferente, sebbene la sua stessa poesia misurata sia agli
antipodi dell’urlo.

CZESEAW MILOSZ  premio Nobel 1980

Manoscritto della poesia Potenza del gusto






Zbigniew Herbert nel 1981 con I’eroina di Solidarnos¢ Anna Walentynowicz, durante il 25° I'anniversario
delle proteste operaie di Poznan represse nel sangue dal governo comunista.



L BARBARO nel giardino & un titolo ironico. Questo
wbarbaro®, pellegrino nei luoghi sacri, ¢ impregnato della cultura e della storia
dell’Europa classica e medievale, e sebbene nel centro della sua coscienza si
trovi una vasta zona bruciata con la scritta ,,Cosa ci hanno insegnato i nostri
tempi e cosa non ci ¢ permesso dimenticare, sebbene non se ne debba parlare
troppo“, questa stessa coscienza riesce ancora a tener viva una parziale fiducia
nell'uomo come creatore e difensore della civilta. Il libro ¢ denso di frasi nelle
quali si sente un inno di ammirazione intellettuale nei toni piu alti.

Ma Herbert non si fai mai trasportare dal’ammirazione. Il vigore robusto,
che riconosce e di cui si delizia davanti agli edifici antichi, ha un corrispettivo
nella sua posizione con i piedi ben piantati sulla terra. Il suo amore per il
silenzioso canto dell’aria e la vasta pianura“ non giunge cosi lontano da
diventare tradimento del singolo individuo umano schiavo della gravita e
della storia.

Herbert vuole sempre sondare le versioni ufficiali dell’esperienza collettiva
per giungere nel cerchio delle sensazioni e della resistenza del singolo. Lo fa
per sapere se questa cittadella interiore dell'uomo sia una tana sprangata
di egoismo, o invece una vigile posizione di ascolto. Per dirla in altre parole:
a Herbert non importerebbe molto del ritrovamento di una ,scatola nera“
dopo una catastrofe aerea, apprezzerebbe molto di piti la possibilita di visionare
la coscienza e il coraggio di ognuno dei passeggeri nei momenti precedenti
alla catastrofe.

Zbigniew Herbert ¢ un poeta dotato di tutte le forze di Anteo, sebbene
alla fine si dimostri piuttosto simile ad Atlante. Sempre piti rinvigorito ogni
volta che crolla sulla terra natia, difensore accanito delle sue posizioni nei
combattimenti locali, ciononostante porta sulle spalle I'esteso firmamento
della dignita e della responsabilita umana.

SEAMUS HEANEY  premio Nobel 1995



ZBIGNIEW HERBERT

e Z

LU,
<O

(@)

ey
o2

v

i<

A4 T

=z




ZBIGNIEW HERBERT POESIE

A MARCO AURELIO

Al prof. Henryk Elzenberg

Buonanotte Marco spegni il lume
e chiudi il libro Gia alto si leva
largenteo allarme delle stelle

il cielo parla con lingua straniera
¢ il barbaro grido del terrore

che il tuo latino non conosce

¢ la paura l'eterna oscura paura
ora batte sulla fragile terra

umana E vincera Odi il rombo

¢ la marea Distruggera i tuoi
libri 'inarrestabile fiumana

e del mondo crolleranno i muri
quanto a noi - tremare al vento e
di nuovo smuovere ceneri aria
morder le dita dir parole vane

percio Marco sospendi la tua quiete
dammi la mano sopra le tenebre
lascia che essa tremi quando il cieco
universo picchia sui cinque sensi

ci tradiranno universo astronomia
computo di stelle saggezza d’erbe

e la tua grandezza troppo immensa
e il pianto mio impotente o Marco

Attestato del premio conferito a Zbigniew Herbert: Internationaler Nikolaus Lenau Presi (Vienna 1965) e
Johann Gottfried von Herder Preis (Vienna 1973)



RISPOSTA

Sara una notte nella neve profonda

che ha il potere di assordare i passi
nell’ombra profonda che trasforma

i corpi in due pozzanghere oscure
giacciamo tratteniamo il respiro

e persino il piu lieve sussurro del pensiero

se non ci scoveranno i lupi

e P'uomo in pelliccia cullera

sul petto la morte a tiro rapido
dobbiamo scattare e correre
nell’applauso delle secche brevi salve
verso laltra riva agognata

ovunque la stessa terra
insegna la saggezza ovunque
l'uomo piange lacrime bianche
le madri cullano i bambini
sorge la luna e costruisce

per noi una bianca casa

sara una notte dopo una dura veglia

questa cospirazione del'immaginazione

ha il sapore del pane la leggerezza della vodka
ma ogni sogno di palme

conferma la scelta di rimanere qui



all'improvviso il sogno sara interrotto da tre
uomini alti fatti di gomma e ferro

controlleranno il cognome controlleranno la paura
ordineranno di scendere le scale

non permetteranno di portare via nulla

oltre al compassionevole volto del guardiano

ellenica romana medievale
indiana elisabettiana italiana
francese soprattutto forse

un po’ Weimar e Versailles
quante patrie nostre portiamo

su una sola schiena una sola terra

ma l'unica che ¢ protetta

dal numero singolare

¢ qui dove ti schiacceranno nella terra

e scaveranno con la vanga dal suono fiero
una fossa profonda per la nostalgia







IL BATTENTE

Ci sono alcuni che in testa
coltivano giardini

e i loro capelli sono sentieri
per citta assolate e bianche

scrivere gli ¢ facile

chiudono gli occhi

ed ecco defluirgli dalla fronte
branchi di immagini

la mia immaginazione
¢ un pezzetto d’asse

e il mio solo strumento
una stecca di legno

percuoto l'asse

ed essa mi risponde
si - si

no - no

ad altri il verde suono dell’albero
l'azzurro suono dell’acqua

il mio & un battente

per giardini incustoditi

percuoto lasse

ed essa mi suggerisce

il secco poema del moralista
si - si

no - no



IL MESSAGGIO DEL SIGNOR COGITO

Va’ dove andarono quelli fino al limite oscuro
in cerca del vello d’oro del nulla tuo ultimo premio

va’ eretto fra quelli che sono in ginocchio
fra chi volta le spalle e chi € rovesciato nella polvere

ti sei salvato non per vivere
hai poco tempo bisogna dare testimonianza

sii coraggioso quando la ragione viene meno sii coraggioso
alla fine ¢ la sola cosa che conta

¢ la Collera tua impotente sia come il mare
ogniqualvolta udrai la voce di umiliati e percossi

non ti abbandoni il tuo fratello Disprezzo

per spie carnefici vigliacchi - saranno loro a vincere

e verranno al tuo funerale gettando con sollievo una zolla
e il tarlo scrivera la tua biografia addomesticata

e non perdonare invero non ¢ in tuo potere
perdonare in nome di chi ¢ stato tradito all’alba

guardati tuttavia dall'inutile orgoglio
osserva allo specchio la tua faccia da giullare
ripeti: sono stato chiamato - non ce n’erano di migliori?

guardati dall’aridita del cuore ama la fonte mattutina
P'uccello dal nome ignoto la quercia d’inverno

la luce sul muro lo splendore del cielo

essi non hanno bisogno del tuo caldo respiro

ci sono soltanto per dire: nessuno ti consolera

veglia - quando la luce sui monti dara il segnale - alzati e va’
finché il sangue muovera nel petto la tua oscura stella

ripeti gli antichi scongiuri dell'umanita fiabe e leggende

perché cosi raggiungerai il bene che non raggiungerai

ripeti le grandi parole ripetile con ostinazione

come quelli che avanzavano nel deserto e perivano nella sabbia

Pagina del manoscritto della poesia Il messaggio del Signor Cogito



e ti premieranno con cio6 di cui dispongono
con sferzate di riso I'uccisione su un immondezzaio

va’ perché solo cosi sarai accolto nella cerchia dei freddi crani

nella cerchia dei tuoi avi - Gilgames Ettore Rolando
difensori del regno senza confini e della citta delle ceneri
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APOLLO E MARSIA

11 vero duello fra Apollo

e Marsia

(orecchio assoluto

contro enorme gamma)

avviene verso sera

quando come gia sappiamo

i giudici

avevano assegnato la vittoria al dio

saldamente legato all’albero
meticolosamente scorticato
Marsia

grida

prima che il grido giunga

alle sue alte orecchie

egli riposa all’ombra di quel grido

scosso da un fremito di disgusto
Apollo pulisce il suo strumento

solo in apparenza

la voce di Marsia

€ monotona

ed é formata da una sola vocale
A

in realta

Marsia

narra

Pinesauribile ricchezza
del suo corpo

i monti calvi del fegato

le bianche forre dei cibi

le selve fruscianti dei polmoni

le dolci alture dei muscoli

le giunture la bile il sangue e i fremiti
il vento invernale delle ossa

sul sale della memoria



scosso da un fremito di disgusto
Apollo pulisce il suo strumento

adesso al coro

si unisce la colonna vertebrale di Marsia
in sostanza quella stessa A

solo piu profonda con 'aggiunta di ruggine

questo supera ormai la resistenza
del dio dai nervi di fibre artificiali

per il viale ghiaioso
fiancheggiato da bosso

il vincitore si allontana
chiedendosi se

dall’'ululo di Marsia

non sorgera col tempo

un nuovo ramo

di arte - diciamo - concreta

d’improvviso
cade ai suoi piedi
un usignolo pietrificato

volta la testa

e vede

che l'albero al quale era legato Marsia
€ canuto

completamente



CANTO FUNEBRE DI FORTEBRACCIO

a M.C.

Ora che siamo rimasti soli possiamo parlare principe da uomo a uomo
anche se giaci sui gradini e vedi quanto una formica morta

cio¢ un sole nero dai raggi spezzati

Non ho mai potuto pensare alle tue mani senza sorridere

e ora che giacciono sulla pietra come nidi abbattuti

sono inermi come prima Questa € appunto la fine

Le mani giacciono da un lato La spada dall’altro Da un lato la testa

e i piedi di cavaliere in morbide pantofole

Avrai un funerale da soldato anche se soldato non eri

¢ Punico rituale di cui un poco m’intenda

Non ci saranno ceri né canti ma micce e fragore

un drappo nero trascinato sul selciato elmi stivali chiodati
cavalli da artiglieria rulli rulli di tamburo nulla di bello lo so
saranno le mie manovre prima di assumere il potere
bisogna afferrare la citta per la gola e scuoterla un poco

Dovevi comunque morire Amleto non eri fatto per vivere
credevi in idee cristalline e non nell’argilla umana

vivevi di spasimi continui come in sogno inseguivi chimere
mordevi avidamente 'aria e subito vomitavi

non sapevi fare nessuna cosa umana nemmeno respirare
Adesso sei in pace Amleto hai fatto quanto dovevi

e sei in pace Il resto non € silenzio ma tocca a me

hai scelto la parte piu facile la stoccata ad effetto

ma cos’¢ una morte da eroe in confronto al vigilare perpetuo
con un freddo pomo nella mano su un alto scanno

e la vista su un formicaio e il quadrante dell’'orologio

Addio principe mi attende un progetto di canalizzazione

e un decreto in materia di prostitute e mendicanti

devo anche elaborare un sistema carcerario migliore

perché come hai giustamente osservato la Danimarca € una prigione
Mi avvio alle mie incombenze Stanotte nascera

la stella Amleto Non ci incontreremo mai

cio che lascero non sara oggetto di tragedia

Tra noi né benvenuti né addii viviamo su arcipelaghi
e quest’acqua queste parole cosa mai possono cosa mai possono principe
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PERCHE | CLASSICI

aA.H.

Nel quarto libro della Guerra del Peloponneso
Tucidide narra la storia della sua sfortunata spedizione

tra le lunghe arringhe dei capi
le battaglie gli assedi la peste

la fitta rete di intrighi

gli sforzi diplomatici
quest’episodio € come uno spillo
in un bosco

la colonia ateniese di Anfiboli
cadde nelle mani di Brasida
perché Tucidide tardo coi soccorsi

pago per questo alla sua citta natale
con il bando perpetuo

gli esuli di tutti i tempi
sanno quale prezzo esso sia

2

i generali delle ultime guerre

se capita un simile imbroglio

guaiscono in ginocchio dinanzi alla posterita
lodano il proprio eroismo

e innocenza

accusano i subalterni
i colleghi invidiosi
1 venti sfavorevoli

Tucidide si limita a dire
che aveva sette navi

era inverno

e navigava veloce



3

se oggetto dell’arte

sara una brocca infranta

una piccola anima infranta
colma di autocommiserazione

allora cio che restera di noi

sara come il pianto di amanti

in un sudicio alberghetto

quando albeggia la carta da parati




IL CIOTTOLO

il ciottolo € una creatura
perfetta

uguale a se stesso
attento ai propri confini

esattamente ripieno
di senso pietroso

con un odore che non ricorda nulla
non spaventa nulla non suscita desideri

il suo ardore e la sua freddezza
sono giusti e pieni di dignita

provo un grave rimorso
quando lo tengo in palmo
e un falso calore

ne pervade il nobile corpo

- I ciottoli non si lasciano addomesticare
fino alla fine ci guarderanno
con un occhio calmo e molto chiaro




NIKE CHE ESITA

Nike é bellissima nel momento

in culi esita

la sua destra bella come un ordine
si appoggia all’aria

ma le ali tremano

vede infatti

un giovane solitario

che segue il lungo solco

d’un carro da guerra

su una strada grigia in un grigio paesaggio
di rocce e radi cespugli di ginepro

quel giovane fra poco morira

il piatto della bilancia col suo destino
sta appunto bruscamente inclinandosi
Verso terra

Nike ha una voglia enorme
di avvicinarsi
e baciarlo sulla fronte

ma teme

che lui ignaro

del dolce sapore delle carezze
gustatolo

potrebbe fuggire come gli altri
durante questa battaglia
percio Nike esita

e alla fine decide

di rimanere nella posizione
insegnatale dagli scultori
vergognandosi molto di quell’attimo di commozione

capisce bene

che 'indomani all’alba

quel ragazzo deve venir trovato
col petto aperto

gli occhi chiusi

e 'obolo acre della patria

sotto la lingua intorpidita



IL SIGNOR COGITO E L'IMMAGINAZIONE

I1 Signor Cogito non si ¢ mai fidato
dei trucchi dellimmaginazione

il pianoforte sulla cima delle Alpi
per lui suonava concerti stonati

non apprezzava i labirinti
la sfinge lo riempiva di disgusto

abitava in una casa senza cantine
specchi e dialettica

le giungle di immagini attorcigliate
non erano la sua patria

si innalzava di rado

sulle ali della metafora

poi cadeva come Icaro
nell’abbraccio della Grande Madre

adorava le tautologie
la spiegazione
idem per idem

che T'uccello € l'uccello
la schiavittl schiavita
il coltello € coltello

la morte morte

amava

Porizzonte piatto

la linea diritta
Pattrazione terrestre
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I1 Signor Cogito sara annoverato
nel genere dei minores

accogliera indifferente la sentenza
dei futuri studiosi delle lettere

usava I'immaginazione
per tutt’altri scopi

voleva farne
uno strumento di compassione

desiderava capire fino in fondo

- la notte di Pascal

- la natura del diamante

- la malinconia dei profeti

- Iira di Achille

- la follia dei genocidi

-1 sogni di Maria Stuarda

- la paura dell'uomo di Neandertal

- la disperazione degli ultimi Aztechi
- la lunga agonia di Nietzsche

- la gioia del pittore di Lascaux

- la crescita e la caduta della quercia
- la crescita e la caduta di Roma

e cosl rianimare i morti
mantenere il patto

I'immaginazione del Signor Cogito
ha un movimento pendolare

passa con precisione
da sofferenza a sofferenza

in essa non c’¢ posto
per i fuochi artificiali della poesia

egli vorrebbe restar fedele
allincerta chiarezza



POTENZA DEL GUSTO

Alla professoressa Izydora Dgmbska

Non c’¢ voluto certo un grande carattere

per il nostro rifiuto dissenso e opposizione

abbiamo avuto un pizzico del necessario coraggio

ma in fin dei conti € stata una questione di gusto
Si di gusto

con fibre d’anima e cartilagini di coscienza

Chissa se ci avessero tentato meglio e con piu grazia
mandato rosee donne piatte come un’ostia

o le creature fantastiche dei quadri di Hieronymus Bosch
ma linferno allora qual era

una fossa umida un vicolo di assassini una baracca
chiamata palazzo di giustizia

un Mefistofele casereccio in giacca alla Lenin

spediva in missione i nipotini dell’Aurora

ragazzi con facce come patate

ragazze molto brutte dalle mani rosse

Davvero la loro retorica era fin troppo grezza

(Marco Tullio si rivoltava nella tomba)

catene di tautologie un paio di concetti come martelli

una dialettica di carnefici nessuna finezza nell’argomentare
una sintassi priva della grazia del congiuntivo

Cosi dunque l'estetica puo essere d’aiuto nella vita
non si deve trascurare la scienza del bello

Prima di aderire bisogna esaminare attentamente
la forma dell’architettura il ritmo di tamburi e pifferi
i colori ufficiali il rituale meschino delle esequie

I nostri occhi e orecchi si sono rifiutati d’obbedire
i principi dei nostri sensi hanno scelto un altero esilio

Non c’¢ voluto certo un grande carattere
abbiamo avuto un pizzico del necessario coraggio
ma in fin dei conti € stata una questione di gusto
Si di gusto
che ci impone di uscire storcere il viso sibilare lo scherno
dovesse pur cadere I'inestimabile capitello del corpo la testa
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RAPPORTO DELLA CITTA ASSEDIATA

Troppo vecchio per portare armi e lottare come gli altri -

hanno avuto la bonta di assegnarmi il ruolo minore di cronista
metto per iscritto - chissa per chi - la storia dell’assedio

devo essere preciso ma non so quando I'invasione ebbe inizio
duecent’anni fa in dicembre settembre forse all’alba di ieri
qui tutti soffrono di perdita del senso del tempo

ci € rimasto solo il luogo l'attaccamento al luogo
possediamo ancora rovine di templi spettri di case e giardini
se perdiamo le rovine non ci restera nulla

scrivo come posso al ritmo di settimane senza fine

lunedi: magazzini vuoti 'unita di conto € ora il topo

martedi: il sindaco assassinato da mani ignote

mercoledi: trattative di tregua il nemico ha internato gli inviati

non sappiamo dove si trovino ossia dove avvenga l'esecuzione
giovedi: dopo una tempestosa riunione respinta a maggioranza

la proposta degli spezieri di resa incondizionata

venerdi: inizio della peste sabato: si ¢ suicidato

N.N. inflessibile difensore domenica: manca 'acqua abbiamo respinto
un assalto presso la porta orientale detta Porta dell’Alleanza

lo so tutto cid € monotono non riuscird a commuovere nessuno

evito i commenti tengo a freno le emozioni

registro i fatti

pare che solo questi siano apprezzati sui mercati esteri

ma con un certo orgoglio desidero comunicare al mondo

che grazie alla guerra abbiamo allevato una nuova specie di bambini
i nostri bambini non amano le favole giocano a uccidere

da svegli e dormendo sognano la minestra il pane losso

esattamente come i cani e i gatti

la sera mi piace girovagare ai limiti della Citta

lungo i confini della nostra incerta liberta

guardo dall’alto il brulichio degli eserciti le loro luci
ascolto il fracasso dei tamburi gli stridii barbari

¢ davvero inconcepibile che la Citta si difenda ancora



Passedio ¢ lungo i nemici devono darsi il cambio

nulla li unisce tranne la voglia di annientarci

Goti Tatari Svedesi le schiere dellTmperatore i reggimenti della  Trasfigurazione
chi potra contarli

i colori dei vessilli cambiano come il bosco all’orizzonte

dal giallo delicato in primavera per il verde il rosso fino al nero invernale

cosi la sera libero dai fatti posso pensare

a cose passate lontane ad esempio ai nostri

alleati oltre il mare lo so il loro compatimento & sincero

inviano farina sacchi incoraggiamenti grasso e buoni consigli

non sanno neppure che sono stati i loro padri a tradirci

i nostri ex-alleati ai tempi della seconda Apocalisse

i figli non hanno colpa meritano riconoscenza quindi siamo riconoscenti

non hanno vissuto un assedio lungo come 'eternita
chi ¢ stato toccato dalla sventura ¢ sempre solitario
difensori del Dalai-Lama Curdi montanari afgani

ora mentre scrivo queste parole i fautori del compromesso
hanno preso un certo sopravvento sul partito degli intransigenti

normale oscillazione degli umori la sorte € ancora sospesa

crescono i cimiteri cala il numero dei difensori
ma la difesa continua e continuera fino alla fine

e se la Citta cadra e se ne salva uno
lui portera in sé la Citta lungo le vie dell’esilio

lui sara la Citta

guardiamo il volto della fame il volto del fuoco il volto della morte
quello peggiore di tutti - il volto del tradimento

e solo i nostri sogni non sono stati umiliati

1982






ZBIGNIEW HERBERT SAGGI

UNO DEI PECCATI MORTALI DELLA CULTURA CONTEMPORANEA E CHE SI
sottrae vigliaccamente al confronto diretto con i valori piu alti. E anche la
convinzione arrogante che noi possiamo fare a meno dei modelli (sia estetici,
sia morali), poiché a quanto pare la nostra situazione nel mondo sarebbe
eccezionale e non paragonabile a niente. Per questo rifiutiamo Paiuto della
tradizione, arranchiamo nella nostra solitudine, frughiamo negli oscuri recessi
di un’animula abbandonata.

V’¢ Perrata concezione che la tradizione sia qualcosa di simile a una massa
ereditaria, e che la si erediti meccanicamente, senza sforzo, per questo coloro
che sono contro Peredita e i privilegi immeritati si schierano contro la tradi-
zione. In realta ogni contatto con il passato comporta invece sforzo e lavoro,
ed ¢ difficile e ingrato, perché il nostro piccolo ,io“ gracchia e si difende.

Ho sempre desiderato non mi abbandonasse la fede che i capolavori dello
spirito sono pit obiettivi di noi. E loro ci giudicheranno. Qualcuno ha giusta-
mente detto che non siamo solo noi a leggere Omero, a guardare gli affreschi
di Giotto, ad ascoltare Mozart, ma che Omero, Giotto e Mozart ci guardano,
ci ascoltano e constatano la nostra vacuita e la nostra stupidita. Poveri utopisti,
esordienti nella storia, incendiari di musei, liquidatori del passato simili a
quei folli che distruggono le opere d’arte, perché non possono perdonare loro
la calma, la dignita e la fredda luce che irradiano.

Animula [frammento], da: Il labirinto sul mare
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DISTRUTTORIA VIENE TUTTAVIA CONCLUSA, E GLI INVIATI DI CLEMENTE V
assistono passivi alla proclamazione delle sentenze. Sui capi dei templari
pende la minaccia della prigione a vita.

La sentenza che condanna Jacques de Molay e Geoffroy de Charney venne
letta nella cattedrale di Notre-Dame. La folta massa ascolto in silenzio, ma
prima della fine entrambi i capi - forse sotto I'influsso del pathos del gotico
di Notre-Dame - si rivolsero al popolo, urlando che I'accusa di crimini ed
eresia rivolta all’ordine era una falsita, che la regola dei templari era sempre
stata ,santa, retta e cattolica“. La pesante mano della guardia cadde sulle
labbra del Maestro, per soffocare le ultime parole dei condannati. I cardinali
consegnarono i renitenti nelle mani del tribunale parigino. Filippo il Bello
dispose la morte sul rogo, quel giorno stesso. Per sedare la sua ira consegno
alle fiamme anche trentasei fratelli impenitenti.

Eccelso Tribunale, sembra che qui abbia fine il dramma dei cavalieri
dell’Ordine del Tempio. Gli esperti rovistano le tombe per trovare una traccia
del mistero. A volte riescono a rinvenire una catena di Eoni, a volte li affascina
la smorfia del presunto Baphomet scoperta su un portale. La difesa si ¢ data
un compito pitt modesto: lo studio degli strumenti.

Nella storia niente si chiude definitivamente. I metodi adoperati nella lotta
contro i templari sono entrati nel repertorio del potere. Percio noi non
possiamo lasciare questo complotto lontano nel tempo alle pallide dita degli
archivisti.

La difesa dei templari [frammento], da: Il barbaro nel giardino



LA TULIPOMANIA - LA PIU GRANDE FOLLIA BOTANICA MAI CONOSCIUTA
- ¢ stata un episodio scritto ai margini della Grande Storia. L’abbiamo scelta
non senza motivo. Bisogna riconoscerlo onestamente: abbiamo una curiosa
predilezione per la rappresentazione della follia nei santuari del buon senso,
e amiamo occuparci di catastrofi sullo sfondo di paesaggi miti. Vi sono tuttavia
dei motivi pitt importanti delle futili inclinazioni personali o estetiche. La
vicenda descritta non ricorda forse altre, piti pericolose follie dell'umanita,
consistenti nell’attaccamento irragionevole a una sola idea, a un simbolo, a
un’unica formula della felicita?

Per questo motivo non possiamo mettere un punto a capo dopo il 1637 e
considerare la questione definitivamente chiusa. Non ¢ ragionevole cancellarla
dalla memoria o annoverarla tra le incomprensibili bizzarrie del passato. Se
la tulipomania ¢ stata una sorta di epidemia psichica, come noi osiamo
pensare, v’¢ una probabilita molto vicina alla certezza che un giorno, in questa
o quella forma, ci colpira di nuovo.

In un porto del Lontano Oriente sta salendo a bordo.

Il profumo amaro dei tulipani [frammento]. In: Natura morta con briglie







Norman Fruman e Zbigniew
Herbert, California State College,
Los Angeles, 1970
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ZBIGNIEW HERBERT NOTA BIOGRAFICA

Zbigniew Herbert (Leopoli, 29.X.1924 - Varsavia, 28.VI1.1998), poeta polacco,
saggista, drammaturgo e autore di drammi radiofonici.

Compi studi di economia e diritto, e anche di filosofia. Fu membro della
resistenza durante la II guerra mondiale. Pubblico il primo volume di poesia
Corda di luce solo nel 1956, dopo l'attenuazione delle repressioni staliniane in
seguito agli avvenimenti legati all’Ottobre polacco. Dal 1958 soggiorno molto
allestero, risiedendo soprattutto a Parigi e a Berlino, da dove effettud molti viaggi
in Italia, Grecia, Olanda, Austria e Inghilterra. Nell’anno accademico 1970/1971
insegno letteratura contemporanea come visiting professor presso il California
State College di Los Angeles.

E autore di nove raccolte di poesia, tra cui le pitt famose sono: Studio di
un oggetto, 1l signor Cogito, Rapporto dalla citta assediata.

I suoi saggi Il labirinto sul mare, Il barbaro nel giardino e Natura morta con
briglie sono un eccezionale racconto sui ,secoli d’oro“ dell’arte e della civilta
europea.

Ha ricevuto molti premi internazionali, tra cui: Internationaler Nikolaus Lenau
Preis (Vienna 1965), Johann Gottfried von Herder Preis (Vienna 1973), il Premio
Petrarca (Verona 1979); Jerusalem Prize for the Freedom of the Individual in
Society (Gerusalemme 1991), Preis der SWR-Bestenliste (Baden—Baden 1994),
T. S. Eliot Award for Creative Writing conferita dalla The Ingersoll Foundation
(USA 1995) e il Preis der Stadt Miinster fiir Europaische Poesie (Miinster 1997).

Le opere di Zbigniew Herbert sono state finora tradotte in 35 lingue.

Il passaporto di Zbigniew Herbert, 1986-92
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L’ANNO DI ZBIGNIEW HERBERT

I1 10 luglio 2007 il Sejm della Repubblica di Polonia ha proclamato il 2008
Anno di Zbigniew Herbert. La risoluzione recita:

Nel decimo anniversario della morte del poeta Zbigniew Herbert, uno dei
pit grandi scrittori del nostro tempo, il Parlamento della Repubblica Polacca
decide di rendere omaggio a un artista che, rifacendosi in maniera creativa alla
grande tradizione della cultura europea, I'ha rinsaldata e arricchita.

In un periodo di crisi dei valori e di scoraggiamento doloroso egli appoggiava
tenacemente questi principi: in arte, il canone del bello, della gerarchia e della
tecnica artistica, e nella vita i codici etici, che distinguono chiaramente il bene
dal male. Per molti era uno scrittore tragico e inflessibile, la personificazione
della fedelta, a se stesso e alla parola.

Coraggioso e indipendente, esprimeva con la sua poesia 'amore per la
liberta, la fede nella dignita dell'individuo e nella sua forza morale. Concepiva
il patriottismo come un amore severo, non idealizzante, che esige da coloro
che lo professano non solo sacrificio, ma anche critiche illuminate, non solo
gesti sublimi, ma soprattutto lavoro e responsabilita.

Ha introdotto nella lingua polacca una formula, il comandamento espresso
con le parole Sii fedele Va’.

Profondamente convinto dello straordinario valore della sua opera letteraria,
il Parlamento della Repubblica Polacca proclama il 2008 Anno di Zbigniew
Herbert.



OPERE DI ZBIGNIEW HERBERT

POESIA

Struna swiatla (Corda di luce). Warszawa, Czytelnik 1956.

Hermes, pies i gwiazda (Hermes, il cane e la stella). Warszawa, Czytelnik 1957.
Studium przedmiotu (Studio dell'oggetto). Warszawa, Czytelnik 1961.

Napis (Iscrizione), Warszawa. Czytelnik 1969.

Pan Cogito (Il Signor Cogito). Warszawa, Czytelnik 1974.

Raport z oblgzonego miasta i inne wiersze (Rapporto dalla citta assediata e
altre poesie). Paryz, Instytut Literacki 1983.

Elegia na odejscie (Elegia per 'addio). Paryz, Instytut Literacki 1990.
Rovigo (Rovigo). Wroctaw. Wydawnictwo Dolnoslaskie 1992.

Epilog burzy (Epilogo della tempesta). Wroctaw, Wydawnictwo Dolno$laskie
1998.

Antologie scelte dall’autore:

Wiersze zebrane (Poesie scelte). Warszawa, Czytelnik 1971.
Wiersze zebrane (Poesie scelte). Warszawa, Czytelnik 1982.
89 wierszy (89 poesie). Krakow, Wydawnictwo ab 1998.

OPERE TEATRALI

Dramaty (Drammi). Warszawa, PIW 1970. Contiene: Jaskinia filozofow (La
grotta dei filosofi), Rekonstrukcja poety (Ricostruzione del poeta), Drugi pokdj
(L'altra stanza), Lalek, Listy naszych czytelnikow (Le lettere dei nostri lettori).

SAGGI

Barbarzyrica w ogrodzie (Il barbaro nel giardino). Warszawa, Czytelnik 1962.
Martwa natura z wedzidlem (Natura morta con briglie). Wroctaw, Wydawnictwo
Dolnoslaskie 1993.

Labirynt nad morzem (Il labirinto sul mare). Warszawa, Fundacja Zeszytow
Literackich 2000.

Krél mrowek (Il re delle formiche). Krakéw, Wydawnictwo a5 2001.

PUBBLICISTICA

Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone (Il nodo gordiano e altri scritti
sparsi). Warszawa, Biblioteka Wigzi 2001.



TRADUZIONI ITALIANE OPERE SCELTE
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Zbigniew Herbert, Rapporto dalla Citta assediata.
Traduzione di Pietro Marchesani. Milano, Adelphi

Edizioni 1993.

Zbigniew Herbert, Rapporto dalla Citta
assediata. 24 poesie. Traduzione di Pietro

Marchesani. Milano, All*Insegna del Pesce
d*Oro 1985.

Jerzy Pomianowski, Guida alla moderna letteratura
polacca. Roma, Bulzoni Editore 1973.
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ZBIGNIEW HERBERT
RAPPORTO
DALLA CITTA ASSEDIATA
24 possic
@ eurs df Pivtrs Marchesani

Zbigniew Herbert, Elegia per | addio alla
penna all “inchiostro alla lampada.
Traduzione di Pietro Marchesani. Milano,
Ed. di V. Scheiwiller 1989 [edizione
bibliofila in 250 esemplari con la ripro-
duzione della poesia manoscritta di
Herbert].
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