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Venti anni di pace fredda in Bosnia Erzegovina
a cura di Silvia Camilotti e Susanna Regazzoni

Introduzione

Silvia Camilotti
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Susanna Regazzoni
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

I1 14 dicembre del 1995 a Parigi si firmo il General Framework Agreement
for Peace che sanciva l'intesa politica raggiunta a Dayton (Ohio, Usa) e po-
neva fine alla guerra in Bosnia. LAccordo fu firmato da Bill Clinton, Helmut
Kohl e John Major con i piti importanti rappresentanti politici della regione
(Slobodan Milosevi¢, FranjoTudman, Alija Izetbegovi¢) e stabili una pace
che a tutt’oggi si considera problematica, come dimostra la prima parte
degli interventi che questo volume raccoglie.

Lintesa che si raggiunse riconobbe ufficialmente la presenza in Bosnia
Erzegovina di due entita distinte: la Federazione croato-musulmana (che
ottenne il 51% del Territorio bosniaco) e la Repubblica Srpska (49%). Gli
accordi crearono, inoltre, il distretto di Brcko, un’unita amministrativa
autonoma a nord-est del paese, la cui sovranita sarebbe ricaduta sotto la
giurisdizione dello stato federale centrale di Bosnia Erzegovina. Essendo
un territorio conteso dalle tre parti, l'intero distretto si trova ancora og-
gi sotto la supervisione della comunita internazionale e, come emergera
dai contributi qui raccolti, in una situazione non ancora del tutto stabile.
Un’altra voce importante dell’accordo fu la possibilita dei profughi di fa-
re ritorno presso i propri paesi di origine, sebbene anche questo aspetto
risulti ancora oggi problematico data l'instabilita, anche economica, che
colpisce in particolare la Bosnia.

La pace raggiunta ebbe un rilievo certamente simbolico e favori una
relativa stabilita regionale; tuttavia, vent’anni dopo, molte delle speranze
e delle certezze di Dayton sembrano vacillare di fronte al ritorno di vecchi
problemi e all’emergere di nuove forme di nazionalismo, che il convegno
da cui questa pubblicazione trae spunto ha cercato di ripercorrere.

La struttura statale della Bosnia Erzegovina uscita da Dayton, inoltre,
€ un labirinto inestricabile con due entita statali, cinque presidenti, tre
parlamenti, tre governi, due eserciti, due alfabeti, tre religioni, una legione
di ministri e sottosegretari.

L'Universita Ca’ Foscari Venezia, attraverso la Scuola di Relazioni In-
ternazionali e I’Archivio Scritture Scrittrici Migranti, ha voluto non solo
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Venti anni di pace fredda in Bosnia Erzegovina, 7-10

ricordare la guerra e 1'ancora debole rapporto con I'’Europa, ma anche
avviare un bilancio di quanto la politica e la societa civile hanno fatto
in questi vent’anni. A tale proposito, € stata organizzata nel dicembre
2015 una giornata di studio dal titolo 1995-2015, 20 anni di pace fredda
in Bosnia ed Erzegovina. Liniziativa ha visto l'introduzione di Ricciarda
Ricorda, prorettrice alla didattica e coordinatrice dell’Archivio Scritture e
Scrittrici Migranti, di Marco Li Calzi, prorettore agli Affari Internazionali,
di Susanna Regazzoni, direttrice della Scuola di Relazioni Internazionali
ed ha visto poi il discorso inaugurale di Zeljana Zovko, Ambasciatrice di
Bosnia Erzegovina in Italia.

Parte degli scritti che qui introduciamo sono dunque il risultato di
quell’incontro.

Il volume e stato idealmente diviso in due parti: la prima piu incentrata
sugli aspetti storico-politici e giuridici, mentre la seconda di taglio cultu-
rale. Il primo contributo, «La pace fredda: problemi e prospettive», per
la penna di Alessandro Fallavollita, gia ambasciatore italiano a Sarajevo,
sottolinea I'importanza della fine del conflitto e della pace raggiunta, pur
individuando i problemi di una pace non compiuta, tra cui la persistenza
di una classe politica mai mutata rispetto al tempo di guerra. Ci piace
sottolineare del contributo di Fallavollita I'importanza che attribuisce alle
arti in genere nel poter ricostruire il senso di un’unica appartenenza in
Bosnia: «Una maggiore attenzione all’arte, alla musica, al cinema (aggiun-
gerei anche lo sport), tutti campi che meglio si prestano a far maturare
processi identitari, potrebbe forse contribuire a far crescere sentimenti
di appartenenza ad un’unica cultura».

Segue l'intervento di Marco Boato della Scuola di formazione politi-
ca e culturale Alexander Langer di Trento, «Dalla democrazia etnica e
dall’etnofederalismo al federalismo territoriale e alla democrazia politica»,
che offre un quadro di natura ampia su problematiche ancora irrisolte
in Bosnia, dalla questione del mancato riconoscimento delle minoranze
alle riforme economiche e politiche necessarie. Lautore sostiene che per
guardare al futuro e all’Europa occorra necessariamente venire a patti con
il passato, o, in altri termini, «ad un bilanciamento dei diritti dei gruppi
etnici con i diritti individuali, senza il rispetto dei quali non vi potra essere
una autentica democrazia politica».

Andrea Rossini dell’Osservatorio Balcani e Caucaso con l'intervento
«Dayton, vent’anni dopo» si colloca sulla linea dei precedenti contributi,
sottolineando i punti problematici dell’accordo: in primo luogo il mancato
riconoscimento dei diritti degli individui che si collocano al di fuori dei
popoli costitutivi, cioe serbi, croati e bosniaco mussulmani; un ulteriore
elemento conflittuale e dato dal mancato rientro dei rifugiati nelle zone
di provenienza. Tale fenomeno inoltre evidenzia, secondo 1’autore, come
il progetto di pulizia etnica di fatto si sia realizzato, provocando lo spo-
polamento di intere aree del paese. Altro dato messo in rilievo € il man-
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cato recupero dei corpi di persone scomparse e l'impunita per i crimini
commessi durante la guerra, tutti elementi che non garantiscono stabilita
nei rapporti interni alla regione. Dinanzi a un quadro del genere, 1’autore
sottolinea come i tentativi di riforma di natura economica effettuati in
Bosnia non possano rispondere a problemi di portata cosi ampia, retaggio
di un conflitto dall’eredita ancora pesante.

Segue il saggio di Melita Richter, sociologa dell’Universita di Trieste,
«Bosnia Erzegovina. 20 anni dagli Accordi di Pace di Dayton», strutturato
attorno a alcune parole chiave, quali transizione, cambiamento, giustizia e
responsabilita, che ben dipingono la situazione in cui versa oggi la Bosnia,
non limitandosi tuttavia a un quadro descrittivo ma indicando anche alcune
direzione gia intraprese, su cui occorre insistere. Si tratta della esperien-
za che la sociologa cita del Tribunale delle Donne di Sarajevo secondo la
quale ha offerto alla societa civile «un’opportunita di capire, demolire e
rifiutare i meccanismi che hanno condotto alla guerra, di confrontarsi e
cercare di superare il passato criminale, quello in cui il male si infligge
all’Altro in nome della nazione».

Il riferimento al Tribunale delle donne vede uno sviluppo nel contributo
di Sara De Vido, docente di diritto internazionale a Ca’ Foscari, dal titolo
«Il tribunale delle donne in Sarajevo: una prospettiva internazionale tra
democrazia e memoria collettiva» che ha svolto e continua a svolgere un
importante ruolo nei processi di ricostruzione, giuridica e non, e che, se
affiancato ai tribunali internazionali ‘legittimi’, produrrebbe «un passo
avanti nel cammino verso una democrazia intesa quale partecipazione ai
processi decisionali a livello internazionale».

Il saggio di De Vido conclude la prima sezione del volume, che si apre
poi a contributi di taglio piu specificamente culturale, in particolare let-
terario e artistico. Lintervento di Melita Richter raccoglie gli interventi
portati al convegno di alcune scrittrici provenienti dall’area balcanica, che
da anni scrivono in italiano e appartengono a quella che e stata definita
come ‘letteratura italiana della migrazione’. Richter mette subito in rilievo
la difficolta di trovare il termine piu adeguato per indicare il luogo di pro-
venienza delle partecipanti, oscillante tra area balcanica ed ex Jugoslavia.

La conversazione si apre con l'intervento di Dunja Badnjevi¢, nata a
Belgrado e in Italia da molti anni, che interpreta ’allontanamento dalla
sua terra d’origine come un nuovo e stimolante inizio e dove ’esercizio
della traduzione diviene pratica tranquillizzante che mette pace fra la
lingua madre e quella d’acquisizione. Piu drammatica e recente & invece
I’esperienza di Elvira Mujci¢ (Serbia) che vive appieno il trauma della
guerra e il senso di sradicamento, per la quale la scrittura diviene 1’ele-
mento che sana la lacerazione tra la terra d’origine e quella dell’esilio.
Enisa Bukvi¢ (Montenegro) vive a Roma da prima della guerra e racconta
dell’importanza della scrittura come antidoto alla nostalgia. Conclude la
tavola rotonda Azra Nuhefendic¢ (d’origine bosniaca) che ancora una volta
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vede nella scrittura lo strumento piu adeguato ad esprimere la difficile
condizione di profuga: «Il mio scrivere era un urlo contro tutto quello che
sentivo o leggevo, la faticosa conquista dell’italiano». I contributi delle
autrici sono arricchiti da alcuni brani tratti dai loro scritti, al fine di dare
ai lettori e alle lettrici la possibilita di avvicinarsi alle loro opere, oltre che
di ascoltare la loro voce.

Conclude il volume il contributo di Silvia Badon, dottoranda all’Univer-
sita di Urbino, che con «Raccontare questi 20 anni dietro la macchina da
presa: sguardo sul cinema bosniaco femminile» introduce un’altra moda-
lita di resistenza culturale, quella del linguaggio cinematografico, attra-
verso l’opera di tre cineaste, Jasmila Zbani¢, Aida Begi¢ e Ines Tanovié che
mostrano la rappresentabilita del dolore attraverso I'immagine filmica.

Come appendice al volume proponiamo «Imago Mundi Bosnia», presen-
tazione, a cura di Manuela Da Corta, di un progetto di museo itinerante che
ha visto la realizzazione di un gigantesco mosaico di opere contemporanee
di artisti di tutto il mondo, uniti in «un coro polifonico di singole voci». A
questo progetto - realizzato grazie alla fondazione Benetton - partecipa
anche la Bosnia Erzegovina, a testimonianza del fermento culturale che
vive oggi la societa di Sarajevo e a sottolineare un futuro possibile grazie
alla potenzialita creatrice e liberatoria dell’arte, messaggio che ci piace
porre come cappello conclusivo, carico di speranza.
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a cura di Silvia Camilotti e Susanna Regazzoni

La pace fredda: problemi e prospettive

Alessandro Fallavollita
(Gia ambasciatore d’Italia in Bosnia Erzegovina)

Abstract The greatest achievement of the Dayton Agreement in Bosnia Herzegovina has been
the last 20 years of peace. However, old problems are still there and old nationalistic parties get
stronger and stronger. The most effective Instruments to tackle these problems are: education
(a reform of the school system), culture (implementation of art, music, cinema, sports) and the
integration in the EU. In one sentence: Treat Bosnia as a normal country. This process would also
help EU dealing with the Eastern Europe and Middle East crisis, the migratory flows and the fight
against ISIS.

Keywords Dayton accords. Bosnia Herzegovina. Europe.

Un giudizio sugli Accordi di Dayton e su cio che & realmente accaduto in
questi ultimi venti anni in Bosnia Erzegovina non puo che condurre alla
constatazione che sono stati venti anni senza guerra, venti anni di pace.
Credo che occorra partire da questa semplice ma importante verita, se si
vogliono poi affrontare i problemi che ancora oggi devono essere risolti
per contribuire a costruire istituzioni e strutture di un paese stabile e
proiettato verso il futuro. Sono problemi complessi, le cui origini, & inutile
negarlo, si trovano negli stessi Accordi di Dayton ed in particolare proprio
in quelle disposizioni che oggi mettiamo sotto accusa e che, paradossal-
mente, consentirono nel 1995 di passare da una guerra disastrosa ad una
pace, certo fredda quanto si vuole, ma sempre pace. Ma i meriti di Dayton
finiscono qui. Il resto appartiene al mondo delle promesse non mantenute,
dell’illusione che col tempo si sarebbe passati a istituzioni democratiche
piu consolidate, ad una societa non cosi etnicamente frammentata, che
si sarebbe passati, in altri termini, da una pace fredda ad una vera pace
fondata sulla convivenza civile. Cosi non ¢ stato o lo € stato solo in minima
parte. C’e dunque parecchio lavoro da fare per superare gli ostacoli che
rendono difficile il pieno raggiungimento di questi obiettivi.

Un primo problema che salta agli occhi, specie per chi come me & andato
via dalla Bosnia ormai da qualche anno, & la constatazione che, passano gli
anni, cambiano le formule e le alleanze politiche, ma sono quasi sempre
gli stessi uomini a detenere il potere in Bosnia. Arrivai a Sarajevo 10 anni
fa come Ambasciatore e i miei piu importanti interlocutori (i vari Covic,
Ivanic, Bakir Itzebegovic, Dodik ecc...) furono gli stessi che salutai quan-
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do tornai a Roma 4 anni dopo e in fondo sono gli stessi che ancora oggi
calcano le scene della vita politica del paese. E mancato un ricambio gene-
razionale all’interno dei partiti e dei vertici dei tre popoli costituenti. Non
si tratta di disconoscere capacita e anche talvolta abilita politica in alcuni
degli attuali leader del paese, ma & fuor di dubbio che uomini formatisi
nel clima di una guerra cosi lunga e dura risentano di queste radici e ad
esse finiscano per ispirare i loro progetti politici. Sappiamo tutti che uno
dei problemi della Bosnia & il risorgere di una certa retorica nazionalista
(non bosniaca, ma purtroppo bosgnacca, serba e croata), che nelle elezioni
dello scorso anno ha portato alla vittoria i partiti pii marcatamente nazio-
nalisti. Ecco perché c’e da sperare che un ricambio generazionale possa
far emergere nuove forze politiche e nuovi leader consapevoli dell’'urgenza
di dare al paese nuovi obiettivi e realizzare le necessarie riforme. Inoltre
a venti anni dalla fine della guerra cominciano ad affacciarsi alla vita pub-
blica anche uomini e donne che non hanno vissuto sulla propria pelle le
atrocita del conflitto e che dunque possono con spirito diverso partecipare
attivamente, anche col loro voto, ai movimenti politici e sociali del paese.
C’é bisogno che crescano leader capaci di parlare a tutto il paese e non
solo alla propria comunita.

Da dove cominciare? Io partirei dalla scuola. Se ne parla poco perché,
giustamente, l’attenzione e concentrata piu sulle questioni istituzionali.
Ma la societa ed in particolare la classe dirigente di un paese comincia
a formarsi a scuola. E qui ci vorrebbe davvero un salto di qualita, comin-
ciando a definire programmi scolastici fondati su una visione comune e
non su una lettura etnocentrica della storia del paese e degli avvenimenti
che hanno portato alla nascita della Bosnia Erzegovina. E giusto non
dimenticare quanto accaduto negli anni Novanta e ancor piu giusto mi
pare non nascondere le responsabilita, ma non sino al punto da impostare
sulle reciproche accuse e sul rancore ’educazione delle future genera-
zioni. Occorre superare ’attuale organizzazione scolastica intervenendo
in profondita per scardinare muri e divisioni dentro e fuori la scuola. Ma
non e impresa facile, tanto piti che non esiste (e non & per caso) nemmeno
un Ministero dell’Istruzione e della Cultura a livello statale. Purtroppo
il tentativo di promuovere programmi comuni si € spesso scontrato con
pregiudizi e diffidenza. Ricordo che proprio per favorire attivita comuni
di studenti di comunita diverse finanziammo con la cooperazione italia-
na, insieme ad altri paesi, aule computer nel liceo di Mostar (citta dove
appunto le tensioni fra musulmani e croati erano ancora vive), al fine
di valorizzare discipline per definizione neutre e quindi non facilmente
strumentabili dalla propaganda e dalla retorica nazionalista (come avve-
niva invece peri corsi di storia, di lingua o di cultura). Ebbene i ragazzi
studiavano insieme ed insieme si occupavano delle attivita informatiche
a scuola, salvo poi, cosi ci raccontavano, sentirsi ripetere a casa di non
recarsi in questo o quel bar o in questo o quel quartiere perché frequen-
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tato da giovani appartenenti all’altra comunita. Mi piacerebbe essere
smentito, ma credo che ancora oggi se chiedete agli studenti di Banja
Luka se siano mai andati, o se siano interessati ad andare, a Sarajevo,
otterreste dalla maggioranza una risposta negativa. Analoga diffidenza
nei confronti di Banja Luka forse trovereste negli studenti di Sarajevo
0 Mostar, bosniacchi o croati. Credo che a distanza di venti anni, che &
appunto il tempo di una generazione, abbiamo il dovere di sperare che
questa situazione cambi rapidamente.

Vengo ora ai rapporti con I'Unione Europea. Nessuna soluzione dei
problemi attuali della Bosnia, dalla ridefinizione delle sue istituzioni all’e-
sigenza di costruire su nuove basi i rapporti fra i tre popoli costituenti,
puo prescindere dal ruolo che I’Unione Europea svolge per mantenere in
una dimensione di stabilita e progresso la Bosnia e gli altri paesi dell’a-
rea balcanica, un ruolo che comporta sempre maggiori responsabilita da
parte dell’'UE anche per bilanciare se non proprio un calo di interesse
americano certamente una revisione delle priorita di Washington rispet-
to alle iniziative dell’era Clinton nella regione. La prospettiva europea,
cioe l'obiettivo dell’ingresso a pieno titolo nell’'UE, ha contribuito ad
allentare le tensioni interetniche quando queste rischiavano di rimettere
in discussione la difficile convivenza ed il precario equilibrio messo in
piedi a Dayton. Un processo questo che ha avuto alti e bassi nel corso
degli ultimi venti anni: accelerazioni in coincidenza con crisi politiche
ed economiche che rendevano necessaria un’iniezione di fiducia in un
avvenire in Europa; ma anche brusche frenate, specie sul lato europeo,
in funzione del prevalere di umori contrari ad altri allargamenti dopo !'a-
desione dei paesi dell’ex blocco comunista. Da qualsiasi punto di vista lo
si voglia considerare il rapporto con I'UE é risultato, ed ancor piu risulta
oggi, strategico per la Bosnia Erzegovina. Ma lo e ancora per 1'Unione
Europea, ora che altre sfide impegnano i 28 paesi dell’'UE, dall’Ucrai-
na, al Medio Oriente, ai flussi migratori, alla lotta contro ISIS? Credo
la risposta non possa che essere affermativa, visto che si tratta di sfide
che non possono prescindere dalla stabilita nell’area balcanica, dove la
Bosnia Erzegovina resta centrale per posizione geografica e per intreccio
di interessi etnici, religiosi e storici.

C’é da chiedersi allora se sia stato sufficiente concedere, oltre alla
liberalizzazione dei visti e ad alcuni aiuti finanziari, un Accordo di Sta-
bilizzazione e Associazione per poi congelarlo e attendere quasi sette
anni dalla firma per farlo entrare in vigore. C’eé da chiedersi inoltre se
il mantenimento della figura dell’Alto Rappresentante, secondo schemi
e funzioni appartenenti piu alle incrostazioni del passato che ad una
visione futura del Paese, non abbia finito per deresponsabilizzare ulte-
riormente la classe politica bosniaca. C’é da chiedersi infine se non si
sia sottovalutato il rischio che la crescita della retorica nazionalista in
Bosnia potesse aprire spazi a derive fondamentaliste che, specie in tem-
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pi di crisi economica come quella che abbiamo vissuto negli ultimi anni,
non trovano difficolta ad attecchire nelle fasce piu deboli e pili esposte
della societa. E qui e impossibile non aprire una parentesi a proposito
della diffusione di alcune forme di radicalismo islamista nella Bosnia di
oggi, che ne fanno uno dei paesi europei da cui provengono alcune cen-
tinaia di cosiddetti foreign fighters dell’ISIS. In questo contesto non si
puo non tornare indietro agli errori di valutazione (meglio dire di sotto-
valutazione) commessi dall’Europa all’inizio degli anni Novanta quando
sarebbe stato ancora possibile gestire con gradualita e con strumenti
pacifici la disgregazione della Jugoslavia. Errori che bruciano ancor
pit oggi, quando si fa un gran parlare della necessita di promuovere
il dialogo con un islam moderato, se si pensa che un buon esempio di
islam moderato era li a portata di mano nel cuore dell’Europa, un islam
bosniaco, moderato e soprattutto europeo, che avrebbe potuto anche
proporsi come modello di integrazione, rispetto alla crescente presenza
in Europa di persone appartenenti a questa religione. Ma la storia non
si fa con i se... Sappiamo poi com’é andata: la guerra, la presenza in
Bosnia di un certo numero di mujaiddin, I’'influenza wahabita con finan-
ziamenti sauditi, la costruzione di nuove moschee e scuole islamiche.
Tutti fattori che, se non tenuti sotto controllo, rischiano oggi di alterare
la natura di un islam ancora sostanzialmente moderato ed europeo, che
sarebbe interesse di tutti preservare. Quello dell’evoluzione dell’islam
bosniaco rappresenta un tema che forse meriterebbe una riflessione a
parte, inclusa l'influenza crescente che, con iniziative a tutto campo
(politiche, commerciali, culturali), la Turchia di Erdogan non cessa di
esercitare su Sarajevo.

Se il processo di integrazione europea € andato a buon fine per Slovenia
e Croazia, per gli altri paesi dell’ex Jugoslavia l'ingresso nell’'Unione resta
ancora un obiettivo lontano, sebbene Serbia e Montenegro abbiano gia
ottenuto lo status di paese candidato e la Bosnia, a quanto pare, si accinga
arichiederlo in tempi brevi. Da un lato e la stessa Unione Europea ad aver
raffreddato gli entusiasmi, con la dichiarazione di Juncker dello scorso
anno in cui affermava chiaramente che per almeno cinque anni sarebbe
stato impossibile parlare di nuove adesioni dopo la Croazia, dall’altro le
specifiche situazioni di difficolta dei singoli paesi hanno reso piu arduo il
loro cammino verso Bruxelles (per ragioni diverse: Bosnia, appunto con
i problemi che stiamo esaminando, ma anche Macedonia con i noti veti
greci e Kosovo con un’indipendenza non ancora da tutti riconosciuta). Va
detto pero che in Bosnia si e registrato qualche significativo passo avanti,
specie dopo l'iniziativa anglo-tedesca dello scorso anno, che ha condotto
alla formulazione da parte del governo bosniaco di una dichiarazione di
impegno in materia di riforme sociali ed economiche. Ma l’instabilita
politica continua a caratterizzare la situazione sia a livello statale che a
livello delle due Entita, le riforme sociali ed economiche tardano ad essere
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avviate, per non parlare dei seguiti da dare alla sentenza della Corte di
Strasburgo sul noto caso Seidjic-Finci del 2009 che impone di cambiare
la costituzione e la legge elettorale per consentire la partecipazione delle
minoranze oggi escluse dalle posizioni di governo riservate come noto ai
soli rappresentanti dei tre popoli costituenti.

Insomma bisognerebbe davvero mettere mano a Dayton, considerandolo
finalmente per quel che avrebbe dovuto essere, e cioe uno strumento si
necessario a fermare la guerra, ma certamente non definitivo quanto al
complesso apparato istituzionale costruito per accontentare i tre leader
delle tre comunita in guerra al tavolo del negoziato. Un apparato istitu-
zionale che in effetti alla lunga si sta rivelando come una gabbia che im-
pedisce al paese di dotarsi di istituzioni funzionanti. Ma esistono oggi le
condizioni per avviare un tale processo? E lecito nutrire qualche dubbio
in proposito, visto che la stessa Unione Europea, che pure insiste per gli
adeguamenti costituzionali richiesti dalla Corte di Strasburgo, ha preferito
poi ripiegare su richieste piu direttamente concernenti la situazione socio-
economica, rinviando a tempi migliori il tentativo di sbrogliare l'intricata
matassa istituzionale. Né bisogna dimenticare che la crisi ucraina ha reso
ancor piu complesso lo scenario balcanico. Se prima la Russia sembrava
aver accettato, magari obtorto collo, la prospettiva dell’integrazione eu-
ropea dei paesi dell’area, oggi le tensioni ucraine fra Mosca e 1’Occidente
potrebbero farsi sentire anche nei Balcani, incoraggiando indirettamente
tentazioni centrifughe della Repubblica Srpska, che a torto o a ragione
tende a considerarsi, insieme alla Serbia, parte di uno schieramento, piu
storico/religioso che ideologico, da sempre legato alla Russia. Che il clima
sia cambiato lo dimostrano anche le dure reazioni di Mosca alla decisione
della Nato di invitare il Montenegro a diventarne membro, un’anticipazio-
ne di quella che potrebbe essere la posizione russa qualora I’allargamento
ad est della Nato coinvolgesse anche la Bosnia.

Vorrei infine dire una parola su un aspetto cui ho accennato all’inizio
e che viene spesso trascurato, perché considerato marginale, nelle ri-
flessioni su cosa occorra fare per restituire alla Bosnia Erzegovina un’i-
dentita nella quale possano riconoscersi tutti i suoi cittadini. Parlo della
cultura e di possibili progetti in grado di mobilitare I'interesse di tutta la
societa della Bosnia Erzegovina. Una maggiore attenzione all’arte, alla
musica, al cinema (aggiungerei anche lo sport), tutti campi che meglio si
prestano a far maturare processi identitari, potrebbe forse contribuire a
far crescere sentimenti di appartenenza ad un’unica cultura. Non e per
caso che molti paesi amici della Bosnia, in primo luogo I’'Italia, abbiano
scelto di impegnare fondi ed energie nel settore della cooperazione cul-
turale. Durante gli anni delle mia esperienza bosniaca da parte italiana
fu dato un importante sostegno al progetto di realizzare a Sarajevo un
Museo di Arte Contemporanea firmato da Renzo Piano, un progetto por-
tato avanti dai responsabili di Ars Aevi (un acronimo che ricorda nel suo
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anagramma Sarajevo) guidati da Enver Hadziomerspahic e rilanciato
proprio a Venezia lo scorso anno, con la partecipazione di un qualificato
gruppo di sostenitori, fra cui Massimo Cacciari, Claudio Martini ed altre
personalita della cultura e del mondo accademico italiano. Si tratta di
una straordinaria collezione di arte contemporanea, oggi sistemata in
una sede provvisoria in attesa che il progetto del Museo si concretizzi
con auspicabili contributi internazionali, una collezione arricchitasi sin
dagli anni della guerra con contributi volontari di molti grandi artisti
contemporanei. Un importante polo museale a Sarajevo progettato da
Renzo Piano rappresenterebbe non solo un altissimo riferimento artistico
e culturale per l'intera regione ma offrirebbe alla citta un’opportunita
unica di sviluppo sotto il profilo turistico ed economico, come dimostrano
casi simili al mondo (basta pensare al Guggenheim di Gehry a Bilbao).
Sarebbe tra l’altro un modo esemplare per restituire da parte della co-
munita internazionale dignita ed energia ad una citta che ha tanto sof-
ferto (anche per responsabilita internazionali) e che, forte delle proprie
tradizioni multiculturali, cerca di riemergere e riproporsi come grande
centro culturale di tutta I’area balcanica, nel quale potrebbero ricono-
scersi tutti i cittadini della Bosnia Erzegovina, appunto come bosniaci
erzegovesi pitl che come bosgnacchi, serbi o croati. Lo stesso potrebbe
dirsi per iniziative culturali di alto livello da realizzarsi a Mostar o Banja
Luka o in altre citta del paese.

Tornando al nostro tema di fondo, e cioe alla possibilita che la struttura
degli Accordi di Dayton possa essere modificata, anche se i tempi non
appaiono ancora del tutto maturi per rivederne radicalmente gli assetti
istituzionali con il consenso di tutti i protagonisti, va ricordato che non
sono mancati in questi ultimi anni tentativi di delineare possibili solu-
zioni da parte di istituti di ricerca e autorevoli Think Tank. Uno di quelli
che ha avuto pil risonanza e lo studio uscito nel luglio dello scorso anno
dell’ICG, International Crisis Group, sotto forma di appello al governo
della Bosnia, ai suoi cittadini, all’'Unione Europea e alla comunita interna-
zionale (in particolare a quel PIC, Peace Implementation Council, da cui
dipende 'Ufficio dell’Alto Rappresentante, che ancora agisce come una
sorta di tutor della Bosnia). I'idea di fondo, per la verita ancora allo stato
embrionale, era quella di lavorare per la costituzione di uno stato federa-
le senza prevedere poteri speciali dei popoli costituenti. Era prevista in
particolare la creazione di distretti amministrativi pitt 0 meno coincidenti
con i confini delle municipalita, ponendo al vertice dello stato lo stesso
Governo o un ufficio del Capo dello Stato collettivo, con rappresentanti
dei popoli costituenti ma senza quote etniche. Il tutto accompagnato dalla
chiusura dell’Ufficio dell’Alto Rappresentante, dallo scioglimento del PIC
deciso con una risoluzione ONU ad hoc; e naturalmente da una accele-
razione della candidatura della Bosnia a membro dell’'UE da accogliersi
positivamente da Bruxelles.
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Treat Bosnia as a normal country: al di la delle singole concrete pro-
poste, alcune di buon senso altre piu discutibili, era questa la filosofia di
fondo suggerita dall’'ICG, che, credo, potrebbe essere la linea guida piu
importante di chi voglia contribuire oggi a dare alla Bosnia Erzegovina
dignita e futuro di un moderno stato democratico, pienamente integrato
nelle strutture europee, con istituzioni snelle e funzionanti e con adeguati
strumenti di partecipazione e rappresentanza di tutte le diverse compo-
nenti della societa bosniaca.
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Abstract Asthe late Italian MP had foreseen before the beginning of the war, the ethnic conflictin
former Yugoslavia was devastating and left deep wounds, some of them still open today. Meanwhile
new problems have emerged in Bosnia: migration issues, Islamist radicalism, the role of foreign pow-
ers. The process of integration in the EU, started in 2008, has slowed down, mainly due to Bosnian
politics still stuck at an ‘ethnic’ stage. Only Bosnian, Serbian and Croatians are represented in the
government, while the High Representative for Bosnia and PIC (Peace Implementation Council)
often conflict with it. Although Bosnian residents were granted free visas for the EU in 2011, in 2015
the country was invited to reform its constitution and include all minorities in the government in
order to speed the integration. In fact, electoral, economic and social reforms are urgently needed
to change politics from an imposed order to an agreed and shared one, from an ethnic federalism
to a regional federalism.

Keywords Federalism. Political democracy. Dayton accords.

Riflettere sulla Bosnia a venti anni dagli Accordi di pace di Dayton ci porta
prima di tutto a ricordare cio che questa pace ha preceduto, a comincia-
re dal lunghissimo assedio di Sarajevo (quasi quattro anni, un’eternita)
e dal genocidio di Srebrenica dell’l11 luglio 1995. Una settimana prima,
il 3 luglio, I’europarlamentare verde Alexander Langer aveva posto fine
volontariamente alla propria vita, a soli 49 anni, dopo aver dedicato quasi
interamente gli ultimi anni della propria esistenza al dramma della ex
Jugoslavia e soprattutto alle tragedie della Bosnia. Soltanto il 26 giugno,
una settimana prima della sua morte, si era recato con una delegazione di
euro-parlamentari a Cannes, dove si svolgeva il vertice dei capi di Stato e
di governo europei, presieduto da Jacques Chirac, al quale Langer presen-
to I’appello LEuropa muore o nasce a Sarajevo e a cui chiese inutilmente
che venisse deciso un intervento di polizia internazionale per porre fine al
massacro bosniaco. Chirac si dichiaro contrario all’intervento, che invece
ci fu vari mesi dopo e fu tardivamente risolutivo. Nel frattempo Langer era
morto e il genocidio di Srebrenica si era consumato sotto gli occhi complici
e impotenti del contingente ONU, che avrebbe invece dovuto protegge-
re i bosniaci. Profeticamente Langer pochi giorni prima aveva affermato
nel suo ultimo scritto: «Con che faccia continueremo a blaterale di ONU
e OSCE come futura architettura di pace e di sicurezza, se poi i soldati
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dell’lONU diventano ostaggi e il loro mandato consente loro solo la forza
necessaria per proteggere se stessi e i loro compagni?» (Boato 2015, 56-
7). Ancora oggi si possono rileggere con grande emozione gli scritti e gli
interventi di Langer sulla crisi jugoslava e in particolare sulla Bosnia, dap-
prima nel suo unico libro pubblicato in vita, Vie di pace/Frieden SchliefSen
(1992), e poi nell’antologia postuma Il viaggiatore leggero ([1996] 2015),
oltre che nella raccolta Pacifismo concreto. La guerra in ex Jugoslavia e i
conflitti etnici (2011). Al momento della dissoluzione della Jugoslavia, Lan-
ger aveva pienamente capito quali sarebbero state le dinamiche devastanti
che si sarebbero verificate e, comunque, dedico gli ultimi anni della sua
vita per cercare di superare ogni forma di etno-nazionalismo, di costruire
ponti dove si stavano alzando muri di odio e di contrapposizione etnico-
religiosa, di creare reti di dialogo e di convivenza dove stavano prevalendo
le logiche di esclusione forzata e di sopraffazione violenta.

A distanza di vent’anni dagli accordi di Dayton, si puo fare un bilancio
carico di luci ed ombre, prendendo certo atto positivamente che essi hanno
consentito di vivere un lungo periodo di ‘pace fredda’, come giustamente
recita il titolo del convegno veneziano, di ‘assenza di guerra’ dove la guerra
aveva imperversato spietatamente per anni. Ma bisogna anche prendere
atto che e stata realizzata una sorta di ‘etno-democrazia’, una forma di
‘etno-federalismo’ nel quale le appartenenze etniche di gruppo prevalgono
sui diritti umani e sui diritti civili delle singole persone, dei singoli cittadini.
Molti dei problemi aperti vent’anni fa sono purtroppo ancora in gran parte
irrisolti, compresa la questione degli ‘scomparsi’, la questione dei ‘ritorni’,
la questione della punizione dei criminali di guerra, come giustamente
ricorda Andrea Rossini nel suo contributo. Significativo quanto ha scritto
nel novembre 2015 I'Istituto per gli studi di politica internazionale (ISPI):

Lintesa politica raggiunta il 21 novembre 1995 a Dayton mise fine ad
uno dei pil tragici eventi europei dalla fine della Seconda guerra mon-
diale, la guerra civile in Bosnia Erzegovina. Oltre a rappresentare un
evento altamente simbolico, gli accordi di pace hanno favorito - ecce-
zion fatta per il Kosovo - una certa stabilita regionale, promuovendo
un equilibrio in tutta ’area dei paesi della ex Jugoslavia. Nonostante la
comunita internazionale e 1’Unione Europea abbiano garantito un clima
di sostanziale pacificazione, vent’anni dopo molte delle speranze e delle
certezze di Dayton sembrano oggi vacillare di fronte al ritorno di vecchi
problemi e all’emergere di nuovi fenomeni. La questione migratoria, il
radicalismo islamista, il ruolo delle potenze esterne e il riaffiorare di
nuove fratture politiche all’interno degli stessi paesi sembrano condi-
zionare 1’attuale sistema di stabilita balcanico.*

1 http://www.ispionline.it/en/node/14235 (2016-08-29).
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Dunque, il 14 dicembre 1995, venti anni fa, furono firmati ufficialmente a
Parigi quegli Accordi di Dayton che furono sottoscritti il 21 novembre 1995
in Ohio negli USA da Slobodan Milosevic per la Serbia, Franjo Tudman per
la Croazia e Alija Izetbegovic per la Bosnia Erzegovina, nella conferenza
di pace che si svolse con la mediazione del diplomatico americano Richard
Holbrooke, insieme all’inviato speciale dell’Unione Europea Carl Bildt e al
vice-ministro degli esteri russo Igor Ivanov, oltre che con ’attenta super-
visione dell’allora presidente degli USA Bill Clinton. Furono accordi molto
complessi, che tali si dimostrarono e si dimostrano ancora nella lunga fase
di applicazione e di interpretazione evolutiva, ma che hanno comunque
avuto, come gia detto, il grande merito di porre fine alla guerra e di aprire
una lunga e tormentata fase di pace - ‘pace fredda’, appunto - che con
alterne vicende dura tutt’oggi. Il che comunque non e di scarsa importan-
za, se ci si guarda attorno in relazione alle attuali drammatiche vicende
internazionali, a cominciare dall’Ucraina per finire alla Siria, all’Iraq e alla
Libia. Ed & assai significativo che il Peace Implementation Council (PIC)
sia formato da ben 55 Stati, il che la dice lunga sulla dimensione e sulla
portata della vicenda bosniaca sotto il profilo internazionale.

Lattuale Alto Rappresentante (OHR) della Comunita Internazionale per
la Bosnia Erzegovina, Valentin Inzko (appartenente alla minoranza slovena
della Repubblica Austriaca), a meta novembre 2015, di fronte al Consiglio
di sicurezza dell’ONU, ha dichiarato: «La Bosnia, che era una stella lumi-
nosa per la risoluzione dei conflitti, negli ultimi dieci anni e andata nella
direzione sbagliata». Penso ci sia in realta da dubitare che davvero la Bo-
snia abbia costituito in passato «una stella luminosa per la risoluzione dei
conflitti», espressione francamente troppo enfatica, ma colpisce comunque
un giudizio cosi fortemente critico su quanto poi avvenuto negli ultimi dieci
anni, «nella direzione sbagliata». Una simile analisi critica riflette, per lo
meno dal 2008, quanto contenuto nei rapporti annuali sulla Bosnia Erze-
govina della Commissione Europea. Con 1'Unione Europea e entrato ora in
vigore un ‘Accordo di stabilizzazione e associazione’, come per il Kosovo,
ma non c’e ancora una candidatura per la piena adesione alla stessa UE,
che invece esiste per la Serbia, la Macedonia, il Montenegro e I’Albania,
come anche per la Turchia, pur essendosi questi processi di adesione molto
rallentati negli ultimi anni, a fronte della crisi internazionale, soprattutto
ovviamente per quanto riguarda la Turchia.

Come detto, la Commissione dell’Unione Europea pubblica ogni anno
delle relazioni sui progressi tanto degli Stati candidati, quanto di quelli,
come la Bosnia, che finora possono disporre solo di un ‘Accordo di stabi-
lizzazione e associazione’. E ormai da molti anni appare regolarmente un
giudizio critico sulla Bosnia stessa, anche nell’ultimo rapporto che risale
appena al novembre 2015. Fin dal 2008, il Rapporto della Commissione
Europea sulla Bosnia Erzegovina rilevava comunque forti elementi critici,
che possono essere cosi sintetizzati:
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mancanza di consenso sugli elementi chiave dello Stato;
sfide frequenti agli Accordi di Dayton;

mancanza di responsabilita politica propria;

presenza di politiche etniche identitarie;

nessun progresso nelle riforme costituzionali.

©pooe

Uno degli aspetti piu significativi e rilevanti della complessita dell’assetto
politico-istituzionale della Bosnia Erzegovina, quale uscito dagli Accordi
di Dayton, e rappresentato dalla forte incidenza del ruolo dell’Alto Rap-
presentante della Comunita internazionale. Lord Paddy Ashdown, che ha
ricoperto questo incarico dal 2002 al 2006, soprattutto in forza dei cosid-
detti Bonn Powers del 1997, ha potuto emanare quasi ottocento ‘Decreti
internazionali’ in sostanziale contrapposizione col Parlamento eletto, an-
che se politicamente e costituzionalmente ‘bloccato’. «Ho agito in difesa
degli interessi di tutto il popolo della Bosnia Erzegovina», aveva dichiarato
Lord Ashdown, a fronte delle critiche che gli erano state rivolte per il suo
decisionismo e interventismo. Vi & stato e ¢’e tuttora un forte dibattito sul-
la legittimita dei poteri straordinari dell’Alto Rappresentante di emanare
‘Decreti internazionali’, come detto, sulla base dei Bonn powers, quasi si
fosse di fronte ad una sorta di semi-protettorato straordinario come c’era
stato in India. Ora I’Alto Rappresentante € cambiato, ma il problema del
ruolo di questa istituzione fondamentale prevista dagli Accordi di Dayton
resta aperto, nel complesso sistema di bilanciamento dei diversi poteri e
dei diversi attori istituzionali.

Un fatto rilevante & stato nel 2000 una importante sentenza della Cor-
te Costituzionale della Bosnia Erzegovina, che ha tra i suoi componenti
tre giudici internazionali. Il relatore della sentenza e stato in quel caso
il docente universitario austriaco Joseph Marko, membro della Corte dal
1997 al 2002, il quale poi, nel 2006-7, sarebbe anche stato political advisor
dell’allora Alto Rappresentante Christian Schwarz-Schilling. La sentenza
del 2000 ha riguardato la presenza dei ‘popoli costitutivi’ della Bosnia
Erzegovina a tutti i livelli in dimensione multinazionale e anche con l'in-
troduzione delle ‘quote’. Successivamente, nel 2005, c’e stato un rapporto
della ‘Commissione di Venezia’ del Consiglio di Europa, contenente nu-
merosi rilievi critici sotto il profilo istituzionale e costituzionale, rapporto
che avrebbe direttamente inciso sulle successive sollecitazioni verso im-
portanti riforme costituzionali, tentate ma finora mai deliberate o attuate.

Dopo una lunga fase di ‘stallo’, nel 2006 (e poi anche nel 2007 e nel
2008) vi sono stati ripetuti tentativi di riformare la Costituzione, che &
I’Annesso IV degli stessi Accordi di Dayton. In particolare il cosiddetto
‘Pacchetto di aprile’ (Aprilski Paket) di riforme costituzionali presentato
in Parlamento nel 2006 venne bocciato per soli due voti. Nel 2009 ¢& inter-
venuta una importante sentenza della Corte Europea dei diritti dell’'uomo
(CEDU) sul ‘caso Sejdi¢-Finci’ (due personalita della Bosnia Erzegovina,
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il primo di etnia Rom e il secondo ebreo). Secondo tale sentenza, € in
contrasto con la CEDU che la Costituzione della Bosnia Erzegovina riservi
le cariche di vertice solo ai rappresentanti dei ‘popoli costitutivi’. Ma nel
2010 e poinel 2014 ci sono state le elezioni politiche senza che nulla fosse
cambiato, nonostante la sentenza della CEDU. Anche a questo proposito e
interessante ’analisi complessiva dell’ISPI nel novembre 2015:

Ormai sono passati vent’anni dalla fine della guerra e gli anniversari, co-
me di consueto, costringono a un’analisi piu rigorosa della condizione at-
tuale dello stato e della societa bosniaco-erzegovese. La strada europea
del paese era stata aperta gia nel 2003. La Bosnia Erzegovina ha firmato
il Patto di stabilizzazione e accessione (Asa) con I'UE nel 2005, meri-
tevole di aver implementato con successo una ‘pace negativa’, inclusi
gli strumenti di giustizia internazionali e nazionali, e di aver rafforzato,
spesso sulla spinta dei poteri dell’Alto Rappresentante, alcune impor-
tanti strutture istituzionali statali. Da questa distanza sembra quasi che
i primi dieci anni da Dayton siano stati piu fruttuosi. Florian Bieber, per
esempio, nel 2006 propose un’analisi provocatoria del primo decennio
di pace definendo, controcorrente, quegli accordi, ‘malvisti’ dai piu, in
termini di flessibilita e ambiguita creativa, sostenendo che in fondo ab-
biano permesso un netto miglioramento delle relazioni tra i gruppi, e il
consolidamento di una democrazia elettorale con tutti i suoi limiti. Nel
successivo decennio, pero, le contraddizioni inerenti al sistema costitu-
zionale del paese sono diventate il vero fardello di un’europeizzazione
capace di costruire istituzioni democratiche corrispondenti alle condi-
zionalita dei Criteri di Copenaghen. Limpasse creata dal giudizio della
Corte Europea dei diritti umani nel caso Sejdi¢-Finci (2009) ha reso an-
cor piu evidente il cruciale bisogno di una riforma costituzionale in gra-
do di proporre un modello di cittadinanza sostanziale, inclusivo di tutti
in quanto cittadini della Bosnia Erzegovina, senza privilegiare i membri
dei tre popoli costituenti (bosgnacchi, serbi-bosniaci e croati-bosniaci, a
danno dei cosiddetti ‘altri’). Nello stesso tempo il nuovo modello dovreb-
be garantire il riconoscimento e la tutela degli ‘interessi nazionali vitali’
dei gruppi stessi. In ogni caso, oggi non esistono alternative accettabili
all’integrazione europea. Infatti, nonostante il proclamato moratorium
quinquennale al futuro allargamento dell’'Unione Europea, all’inizio di
giugno 2015 I’Asa tra la Bosnia Erzegovina e I'UE e ‘entrato in forza’.
Lultimo Report della Commissione Europea, pubblicato il 10 novembre
2015, forse non promette I'immediata candidatura alla membership
europea desiderata per l'inizio del 2016. Tuttavia, € lecito parlare con
ottimismo di “un certo progresso’ e di una ‘fase iniziale’ in diversi seg-
menti della societa di questo paese, puntando lo sguardo verso il futuro
e costringendo tutti gli attori a venire a patti con il passato in modo piu
determinato. (Sekuli¢ 2015)
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Appare significativo ripercorrere quindi alcune delle tappe del ‘processo di
associazione’ e di preparazione alla integrazione della Bosnia Erzegovina
nell’Unione Europea:

a. l’Accordo di stabilizzazione e associazione, per la futura candidatura
all’UE, é stato firmato il 16 giugno 2008, ma & entrato in vigore solo
il 1° giugno 2015;

b. nel 2011-2 si e verificato il processo di liberalizzazione dei ‘visti’,
cioe sono stati rimossi i requisiti di visto Schengen per i cittadini
della Bosnia Erzegovina, misura che e risultata molto importante
per la popolazione rispetto all’UE;

c. nello ‘stallo’ politico e costituzionale, nella primavera del 2014 si
sono verificate proteste in varie citta per ragioni non piu politiche,
ma economico-sociali: per la prima volta compare sulla scena la so-
cieta civile, il “‘popolo’ rispetto ai ‘politici’ e alle loro responsabilita
di governo.

E per questo motivo che, permanendo lo stallo costituzionale, nel 2014
si e realizzata una importante iniziativa anglo-tedesca per sollecitare piu
attenzione alla dimensione economico-sociale, al fine di migliorare il be-
nessere delle popolazioni a prescindere dalle specifiche identita etniche. A
seguito del fallimento nel 2014 della riforma costituzionale per allineare la
Costituzione bosniaca alla Convenzione Europea sui diritti dell’'uomo, per
quanto riguarda 1’elettorato passivo delle minoranze alla Presidenza e alla
Camera alta (caso Sejdi¢-Finci), 'UE ha quindi modificato la propria condi-
zionalita, indicando ’adozione di una agenda di riforme socio-economiche
come condizione per ’entrata in vigore dell’Accordo di stabilizzazione e
associazione. Tale accordo, come gia detto, & quindi entrato in vigore il
1° giugno 2015.

I1 23 febbraio 2015 c’é stata la presenza a Sarajevo dell’Alto Rappre-
sentante dell’'UE per gli Affari esteri e la politica di sicurezza, Federica
Mogherini, che ha ottenuto la promessa del Parlamento di procedere alle
riforme costituzionali, in modo che la Bosnia Erzegovina possa diventare
candidata all’'UE entro il 2018, e possibilmente anche prima. L'aspetto con-
tradditorio e paradossale € che soltanto cinque giorni prima, il 18 febbraio
2015, il presidente della Repubblica Srpska, Milorad Dodik (del partito
SNSD) ha dichiarato la volonta di ‘secessione’ dalla Bosnia Erzegovina
nell’ipotesi del suo ingresso nell’UE. Tutto questo & avvenuto nell’arco di
meno di una settimana e fa emergere con assoluta evidenza le difficolta
politiche attuali. Dunque ci si trova di fronte a due spinte apertamente
contrastanti e almeno apparentemente inconciliabili:

a. dauna parte c’e una volonta e anche una campagna per accelerare
la presentazione della candidatura all’'UE nei tempi piu rapidi, non
solo entro il 2018 come dichiarato da Federica Mogherini, ma pos-
sibilmente gia entro il 2016;
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b. dall’altra parte, il presidente della Repubblica Srpska, Milorad
Dodik, minaccia di promuovere ben due referendum: il primo ad-
dirittura contro la Corte Costituzionale e indirettamente contro i
‘Decreti internazionali’ dell’Alto Rappresentante (OHR); il secondo
referendum per proclamare la secessione della stessa Repubblica
Srpska dalla Bosnia Erzegovina.

La minaccia del referendum contro la Corte Costituzionale e stata ripe-
tuta da Milorad Dodik anche recentemente, in occasione della sentenza
della stessa Corte Costituzionale contro la data del 9 gennaio come festa
nazionale della Repubblica Srpska. In precedenza, la Corte Costituzionale
aveva chiesto un parere alla ‘Commissione di Venezia’ del Consiglio d’Eu-
ropa, la quale ha ritenuto che il ‘Giorno della Repubblica’ fissato per il 9
gennaio violi il principio di non-discriminazione sia a livello bosniaco che
a livello europeo, in base agli standard della Commissione Europea dei
diritti dell’'uomo. Secondo il calendario giuliano, il 9 gennaio ¢ il giorno di
Santo Stefano, santo patrono dell’entita a maggioranza serbo-bosniaca,
ma e anche il giorno in cui, nel 1992, poche settimane prima dell’ini-
zio della guerra, I’autoproclamata assemblea serbo-bosniaca proclamo la
Repubblica serba di Bosnia Erzegovina. Nel rendere pubblica la propria
decisione, la Corte Costituzionale si € premurata di precisare che non si
tratta di una sentenza contro una religione o un popolo, ma a favore di una
Bosnia Erzegovina multiculturale e multireligiosa. La Corte ha stabilito
che la Repubblica Srpska ha sei mesi per trovare un’altra data per la sua
festa nazionale. Il presidente serbo-bosniaco Milorad Dodik ha parlato di
un verdetto politico, insistendo inoltre per 1’approvazione di una legge
che rimuova i tre giudici internazionali dalla Corte, minacciando in caso
contrario, come gia detto, di indire un referendum sulla Corte Costituzio-
nale e di ritirare i propri rappresentanti dalle istituzioni statali. Da parte
sua, I’Alto Rappresentante della comunita internazionale (OHR), Valentin
Izko, ha sottolineato che in uno Stato di diritto le decisioni della Corte Co-
stituzionale vanno rispettate e non possono essere messe in discussione.
Queste notizie recentissime, che risalgono al 9 dicembre 2015 e di cui ha
dato ampiamente conto 1’Osservatorio Balcani e Caucaso in una nota di
Stefan Graziadei, fanno capire quanto difficile e precaria sia ancor oggi,
piu che nel passato, la situazione politico-istituzionale nella Bosnia Erze-
govina e nei rapporti tra le due entita che la costituiscono.

In un suo ottimo lavoro del 2008, La transizione costituzionale della
Bosnia ed Erzegovina. Dall’ordinamento imposto allo stato multinaziona-
le sostenibile?, il professore Jens Woelk, docente di diritto costituzionale
comparato all’Universita di Trento, aveva gia individuato le tre fasi prin-
cipali del processo di transizione costituzionale, a partire dagli Accordi di
Dayton: una prima fase di attuazione degli Accordi, a cui poi e seguita una
fase ‘correttiva’, caratterizzata dagli interventi della Corte Costituzionale
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e dell’Alto Rappresentante della Comunita Internazionale, fino alla terza
fase, dominata dall’obiettivo dell’integrazione europea e quindi da una
maggiore responsabilita bosniaca per 1’aggiustamento dei delicati equilibri
dell’ordinamento imposto. Secondo Jens Woelk

nella logica della stabilizzazione post-conflittuale, 'interpretazione bo-
sniaca del modello di democrazia consociativa ha portato ad un sistema
istituzionale estremamente complesso e spesso disfunzionale, soprat-
tutto a causa delle tante possibilita di blocco per motivi etnici. A tale
staticita si contrappone, tuttavia, come elemento dinamico 1’obiettivo
(politico) della ricostruzione della societa multietnica da raggiungere at-
traverso il diritto al ritorno dei rifugiati e degli sfollati. (Woelk 2008, 37)

Lo stesso Jens Woelk aggiunge che

pil recentemente, la prospettiva dell’integrazione europea ¢ diventata
I’obiettivo centrale del processo di transizione condizionandolo concre-
tamente nella trasformazione di principi (come i criteri di Copenaghen)
in parametri dettagliati e concreti, il rispetto dei quali viene sorvegliato
attentamente dalle istituzioni comunitarie. (40)

Per questo motivo, «il passaggio da un ordinamento imposto ad uno gene-
ralmente accettato e condiviso & considerato il vero momento definitorio
del processo di transizione, da coronare da un atto formale, come una
nuova Costituzione oppure modifiche a quella di Dayton legittimate dalla
popolazione» (40).

Nella sua analisi Jens Woelk, che ha conosciuto molto bene anche in
prima persona la complessa realta bosniaca nell’arco di molti anni, ha in-
dividuato puntualmente i rischi della cosiddetta ‘democrazia etnica’, che
comporta la «dominanza assoluta del fattore etnico e quindi in contrasto
con i diritti fondamentali individuali ed altri principi dello Stato costitu-
zionale di diritto» (58). La complessita di questa situazione comporta la
necessita di una sorta di ‘laicita etnica’ per garantire il rispetto delle di-
versita, relativizzando quindi il fattore etnico sotto il profilo istituzionale.
Conclusivamente, secondo Jens Woelk

I’obiettivo della convivenza pacifica nella societa multietnica e I'integra-
zione nell’ordinamento multinazionale richiedono correttivi del principio
democratico tout court. Tuttavia, tali correzioni a favore dei gruppi e
del rispetto delle diversita non devono né mettere in questione le stesse
fondamenta su cui e costruito I’ordinamento multinazionale - e quindi lo
status paritario dei suoi gruppi e la lealta nei confronti delle istituzioni
comuni - né comprimere le liberta fondamentali individuali. (60)
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Lanalisi istituzionale e costituzionale, che ho ampiamente citata, del giu-
spubblicista Jens Woelk risale ancora al 2008, ma tutte le indicazioni e
tutti gli elementi critici sono ancora di assoluta attualita nella Bosnia Er-
zegovina di oggi, venti anni dopo gli Accordi di Dayton. Manca finora com-
plessivamente una visione condivisa del senso e della forma dello Stato,
forse manca anche una classe politica nel suo insieme (pur nelle specificita
di ciascuno e nelle evidenti diversita politiche) che sappia assumersi le
proprie responsabilita storiche, come - per fare un paragone che puo sem-
brare eccessivo - dopo le tragedie della seconda guerra mondiale seppero
fare personalita come Adenauer, Schuman e De Gasperi. Manca ancora
I'idea della convivenza e della riconciliazione, per la quale si impegno fino
all’estremo delle sue forze una figura come Alexander Langer. Il problema
che resta ancora aperto e quello dell’equilibrio e del contemperamento tra
i diritti collettivi (di gruppo etnico) e i diritti individuali, di ogni cittadino
come persona. E ancora, il problema conseguente & quello di un equilibrio
e di un contemperamento tra un federalismo di tipo etnico e un federa-
lismo, democraticamente piu maturo, di tipo territoriale. Il 9 dicembre
2015 si e tenuta a Bruxelles, promossa dagli europarlamentari croati, una
riunione sulla Bosnia Erzegovina con la partecipazione del presidente di
turno croato e del vice-presidente bosgnacco della Presidenza della stessa
Bosnia Erzegovina. A questa riunione ha partecipato anche 1’Alto Rappre-
sentante della UE per gli Affari esteri e la politica di sicurezza, Federica
Mogherini, che ancora una volta ha invitato alle necessarie riforme costitu-
zionali per arrivare alla candidatura per I’adesione della Bosnia Erzegovina
all’Unione Europea, ricordando anche la necessita di riforme elettorali ed
economico-sociali. La posta in gioco per i prossimi mesi e anni & dunque
il passaggio da una ‘democrazia etnica’ e da un ‘etno-federalismo’ ad una
democrazia politica ‘normale’, degna di uno Stato costituzionale di diritto,
sia pure tenendo conto delle peculiarita proprie della vicenda bosniaca.
Bisognera arrivare ad un federalismo territoriale e ad un bilanciamento dei
diritti dei gruppi etnici con i diritti individuali, senza il rispetto dei quali
non vi potra essere una autentica democrazia politica.
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Venti anni fa gli Accordi di Pace di Dayton ponevano fine alla guerra in
Bosnia Erzegovina. Bill Clinton, allora presidente degli Stati Uniti e ispi-
ratore di quegli Accordi, negoziati dal rappresentante speciale Richard
Holbrooke, ha ricordato recentemente come «i negoziatori - nel novembre
di venti anni fa - sorpresero il mondo».!

In quanto trattato di pace, Dayton rappresento indubbiamente un suc-
cesso diplomatico. Quegli Accordi pero, oltre alle previsioni tipiche di
un trattato di pace, cioé armistizio, ritiro degli eserciti e definizione dei
confini, contenevano anche gli elementi di quello che doveva essere il
nuovo Stato, la Bosnia Erzegovina, che usciva da un lungo conflitto com-
pletamente trasformata.

Sotto questo profilo ’eredita di Dayton e molto pit problematica, ed e
difficile esprimersi in termini celebrativi. Un significativo silenzio ha infatti
accolto il ventennale di Dayton in Bosnia e le principali posizioni emerse
nel dibattito pubblico sembravano orientate piu alla preoccupazione, per
il fatto di essere ancora all’interno del quadro definito a Dayton venti anni
fa, che al festeggiamento. Indipendentemente dall’appartenenza etnica,
dall’affiliazione politica o dallo status economico, la maggior parte dei
bosniaco erzegovesi sembra concordare sul fatto che 'unico successo di
Dayton sia stato quello di aver posto fine alla guerra.?

1 Brani dell’intervento pronunciato da Bill Clinton per il ventennale degli Accordi, il 19
novembre 2015 alla University of Dayton’s River campus, che si possono ascoltare nel
servizio di Natasha Williams (FOX 45): https://www.youtube.com/watch?v=BkLPe40CRwM
(2016-08-29).

2 «Bosnians Pessimistic About Peace Deal’s Legacy», BIRN - Balkan Transitional Justice,
20 Novembre 2015: http://www.balkaninsight.com/en/article/bosnians-pessimistic-
about-peace-deal-s-legacy-11-19-2015 (2016-08-29). Si veda anche l'inchiesta pubblica-
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Lassetto istituzionale del Paese stabilito nel novembre 1995 & stato de-
finito come un sistema ‘Frankenstein’.? Lo Stato creato a Dayton ha infatti
tre presidenti, tre primi ministri, due entita, ciascuna con un ulteriore pre-
sidente, un distretto, 13 parlamenti, circa 140 ministri. Al centro del siste-
ma c’e la tutela dei diritti dei tre cosiddetti popoli costituivi, serbi, croati e
bosniaco musulmani (bosgnacchi). Quello che manca, e che la Costituzione
dimentica, sono i diritti dei singoli, i cittadini bosniaco erzegovesi.

Prima che di un problema politico, si tratta di una questione di diritti
umani. Come segnalato dai giudici di Strasburgo nella sentenza Sejdic¢-
Finci,* la Costituzione della Bosnia Erzegovina, parte degli Accordi di
Dayton (Annesso 4), viola infatti la Convenzione Europea per i Diritti Uma-
ni e le Liberta Fondamentali. Il sistema di Dayton considera preminenti
i diritti dei popoli costitutivi, serbi, croati e bosgnacchi, rispetto a quelli
delle minoranze e dei singoli cittadini. In questo senso costituisce una sor-
ta di etnodemocrazia, un sistema cioé che ha al centro la relazione tra il
cittadino e il proprio etnos, e in subordine quella tra il cittadino e lo Stato.
Se un singolo cittadino, nella fattispecie il rappresentante della comunita
ebraica di Sarajevo, Jakob Finci, o della comunita rom bosniaca, Dervo
Sejdi¢, vuole candidarsi alla presidenza dello Stato in quanto cittadino
della Bosnia Erzegovina, e non in quanto appartenente al popolo serbo,
croato o bosgnacco, nella Bosnia di Dayton non puo farlo. Questa & forse
I'incongruenza fondamentale di quegli Accordi, sanzionata finora senza
esito dalla Corte Europea di Strasburgo, la cui soluzione non sembra poter
prescindere da un generale processo di revisione costituzionale.

Il secondo punto problematico lasciato in eredita da Dayton e quello
relativo ai ritorni. LAnnesso 7 degli Accordi, uno dei suoi pilastri, stabili-
va un concetto molto semplice e lapidario: tutti a casa. Durante la guerra
1992-95, oltre due milioni di persone (Rossini 2012) - piu della meta della
popolazione bosniaca - furono costrette ad abbandonare le proprie case
in conseguenza del terrorismo e della pulizia etnica. A Dayton, significa-
tivamente, fu stabilito che tutti avevano diritto a ritornare nelle proprie
case. Oggi, venti anni dopo, dobbiamo pero constatare che quella parte
degli Accordi di Pace non e stata messa in pratica. Secondo i dati pubbli-

ta dal Washington Post, «20 years after Dayton, here’s what Bosnians think about being
divided by ethnicity», di Gerard Toal e John O’Loughlin, 2 febbraio 2016: https://www.
washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2016/02/02/20-years-after-dayton-heres-
what-bosnians-think-about-being-divided-by-ethnicity/?postshare=1411454498832890
&tid=ss tw (2016-08-29).

3 Siveda ad esempio la definizione del prof. Zdravko Grebo, cit. in «Dayton ended the war,
but did not make lasting peace», di Nidzara Ahmetasevic¢, Al Jazeera, 14 dicembre 2015.

4 «Sejdi¢-Finci, una sentenza ignorata» di Andrea Oskari Rossini, Osservatorio Balcani e
Caucaso, 16 luglio 2013: http://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Sejdic-
Finci-una-sentenza-ignorata-138171 (2016-08-29).
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cati dall’'UNHCR,® solo meno della meta dei rifugiati e sfollati hanno fatto
ritorno (1.030.000, di cui 450.000 dall’estero e 580.000 da altre zone del
Paese). Se poi analizziamo in dettaglio questo dato, troviamo che meno
della meta di questo milione di ritornanti, 470.000 persone, appartengono
a minoranze, sono cioe famiglie che sono tornate a vivere in zone del Paese
dove oggi sono in minoranza.

A vent’anni da quei tragici avvenimenti, dobbiamo quindi oggi constata-
re che il progetto della pulizia etnica e un progetto che ha avuto successo
e che, nonostante le buone intenzioni enunciate a Dayton, non e stato con-
trastato in maniera adeguata nella fase della cosiddetta pace. La Bosnia
Erzegovina oggi e costituita da entita, regioni, citta in larga parte mono-
etniche. La popolazione croata non e quasi pill presente nella Republika
Srpska (RS), I’entita del paese a maggioranza serbo bosniaca, cosi come i
bosgnacchi in tutta la Bosnia Orientale o i serbi a Sarajevo.

Oltre al cambiamento violento dell’assetto sociale e demografico di citta
e regioni, la pulizia etnica ha avuto come ulteriore conseguenza quella del-
lo spopolamento di intere aree del Paese, quelle dove non c¢’e stato ritorno,
determinandone l'ulteriore impoverimento. Nel 1991 la Bosnia Erzegovina
contava quasi 4.400.000 abitanti. Secondo il piu recente censimento della
popolazione, svoltosi nel 2013, gli abitanti della Bosnia Erzegovina sono
oggi 3.791.622.

Un ulteriore aspetto critico riguarda la scarsa attenzione dimostrata,
sia in sede negoziale che negli anni successivi, per la ricostruzione di un
comune spazio pubblico. La distruzione della societa bosniaca per come
si era storicamente determinata, con la creazione di citta e regioni mono-
etniche, e cosi continuata nel periodo post Dayton attraverso la creazione
di sistemi di educazione paralleli, con la divisione dei curriculum scolastici
su base nazionale o delle diverse entita. Particolarmente preoccupante
e il sistema delle cosiddette ‘due scuole sotto uno stesso tetto’, diffuso
nella Federacija BiH, cioe scuole in cui bambini di differenti etnie (croati
e bosgnacchi) condividono solamente 1’edificio e la campanella, mentre le
aule, i programmi, gli insegnanti e i curricula sono divisi.

Laspetto piu stridente di questa strana pace, pero, & forse la questione
degli scomparsi. A vent’anni dalla firma degli accordi di Dayton, circa
8.000 persone, uccise durante la guerra 1992-5, non sono ancora state
trovate.® Il fenomeno della sottrazione dei corpi per occultare le prove dei
crimini, messo in opera sistematicamente nel periodo bellico attraverso la
creazione di fosse comuni primarie, secondarie e terziarie in localita nasco-

5 http://unhcr.ba/wp-content/uploads/2013/04/SP 12 2012.pdf (2016-08-29).

6 Cf. il cosiddetto «Stocktaking Report, Missing persons from the armed conflicts of the
1990s: a stocktaking» di International Commission on Missing Persons (ICMP), Sarajevo
(2014): http://www.ic-mp.org/wp-content/uploads/2014/12/StocktakingReport ENG web.
pdf (2016-08-29).
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ste, € una pratica che non e stata sufficientemente contrastata nel periodo
della pace, e che impedisce un’elaborazione e un reale superamento dei
drammi del passato. La cifra di 8.000 scomparsi rappresenta infatti un
numero enorme per un paese di meno di 4 milioni di abitanti, considerando
che sono passati un cosi grande numero di anni. Ci sono 8.000 famiglie per
le quali il tempo si e fermato, e il cui diritto a sapere cosa & successo dei
propri cari non & rispettato. E importante ricordare I'importanza e il valore
del lavoro sin qui svolto dalla Commissione Internazionale per le Persone
Scomparse (ICMP)? e dalle Commissioni bosniache. Alla fine del conflitto,
infatti, le persone scomparse erano 31.500. Grazie agli sforzi investigativi,
agli investimenti e alle innovazioni raggiunte anche in campo scientifico, in
particolare nell’identificazione tramite DNA, questo numero e stato ridotto
del 70%, e circa 23.000 persone sono state trovate e identificate. Cio non
toglie che il lavoro & lungi dall’essere concluso, e che lo status irrisolto di
un cosi alto numero di vittime impedisce un vero superamento del trauma
che ha attraversato non solo singole famiglie, ma un intero corpo sociale.?

Questo aspetto si collega a quello piu generale della giustizia per le vitti-
me del conflitto. Le persone uccise durante la guerra in Bosnia Erzegovina
furono 100.000, secondo i dati quasi coincidenti dell’ICTY?® (International
Criminal Tribunal for the Former Yuguslavia) e del Centro di Ricerca e Do-
cumentazione di Sarajevo, l'istituto autore del Libro Bosniaco dei Morti.
Il numero dei civili uccisi € molto alto, vicino al 40% del totale,** e anche
tra i militari la percentuale di vittime di crimini e significativa. Inoltre,
una vasta gamma di crimini di guerra e contro I’'umanita, che vanno dal
trasferimento forzato della popolazione alla tortura, dall’internamento alla
violenza sessuale, sfugge al calcolo esatto, ma si conta nell’ordine delle
decine di migliaia di casi.’

7 ICMP, International Commission on Missing Persons: http://www.icmp.int/ (2016-08-29).

8 In alcuni casi i sopravvissuti alle stragi del 1992-5 cercano di propria iniziativa gli
scomparsi nei boschi e nelle zone vicine agli eccidi, in particolare nella Bosnia Orientale;
si veda il video reportage Nek’ ne lezi narod po sumama, di Sadik Salimovi¢, Radio Slo-
bodna Europa (2016).

9 «It is estimated that more than 100,000 people were killed», in ICTY, «The conflicts,
Bosnia and Herzegovina»: http://www.icty.org/en/about/what-former-yugoslavia/con-
flicts (2016-08-29).

10 Secondo il Centro per la Ricerca e la Documentazione di Sarajevo le vittime in Bosnia
Erzegovina nel periodo 1991-5 furono 97.207.

11 In particolare le vittime civili furono 39.684 civili, mentre 57.523 quelle militari se-
condo il Centro per la Ricerca e Documentazione di Sarajevo: http://www.norveska.ba/
News and events/Society-and-Policy/rdc_bbd/ (2016-08-29).

12 Cf.: «Whose Justice? The Women of Bosnia and Herzegovina Are Still Waiting», Am-
nesty International (2009) «There are no reliable statistics on the number of women and
men who were raped or were subjected to other forms of sexual violence. Early estimates
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Quanti sono i responsabili di questi crimini che in questi anni avrebbero
dovuto essere processati? Non e possibile determinarlo con certezza, ma
sulla base delle stime delle Procure & evidente che sono state affronta-
te - in parte - solo le responsabilita dei vertici politici e militari, mentre
la stragrande maggioranza delle seconde e terze file, gli esecutori, i tor-
turatori, i guardiani dei lager, non faranno probabilmente mai neppure un
giorno di carcere. Il Tribunale Penale Internazionale per l’ex Jugoslavia
(ICTY), creato nel 1993, ha portato a giudizio solo 161 persone, e ormai
da anni non emette nuovi mandati di cattura. Il compito di processare i
responsabili di crimini di guerra commessi in Bosnia Erzegovina ricade
dunque ora interamente sulle Corti di questo Paese. Nel 2008, Sarajevo ha
adottato una strategia nazionale volta a razionalizzare il lavoro delle diver-
se Procure, che riporta una cifra di 6.000 persone da rinviare a giudizio, e
di 1.200 indagini in corso.® Lobiettivo posto dalla strategia nazionale era
quello di concludere i processi piu delicati, ovvero quelli ad alti funzionari
dello Stato e quelli ai sospettati rinviati dal Tribunale dell’Aia alla giustizia
di Sarajevo, entro il 2015. Tutti i processi, poco piu di 7.000, dovrebbero
invece concludersi entro il 2023. Il primo obiettivo non e stato raggiunto,
ed e ormai chiaro che al ritmo attuale neppure il secondo lo sara. La me-
dia dei processi per crimini di guerra che si svolgono di fronte ai tribunali
della Bosnia Erzegovina, infatti, € solamente di alcune decine all’anno. La
sensazione sempre piu diffusa di impunita per i crimini commessi negli
anni Novanta, insieme al dramma degli scomparsi, contribuisce cosi ad
una sorta di proiezione del tempo passato su quello presente, impedendo
un reale superamento del conflitto.

Questi diversi aspetti, la prolungata crisi istituzionale, le aspettative
non mantenute per le vittime del conflitto degli anni Novanta, la creazione
di una etnocrazia, sono alcuni degli elementi che hanno caratterizzato e
caratterizzano la vita della Bosnia di Dayton in questo contesto di ‘pace
fredda’.

Oggi la crisi dei rifugiati ha in qualche modo riportato i Balcani occiden-
tali al centro dell’attenzione europea. Dopo anni di stallo, anche il dialogo
tra Sarajevo e Bruxelles e ripartito, nell’autunno scorso, a seguito della
cosiddetta iniziativa anglo-tedesca. Alla luce delle difficolta incontrate

by the BiH government suggested the number of 50.000 victims although this estimate
was questioned as unreliable and politicized. The Parliamentary Assembly of the Council
of Europe estimated that 20.000 women were subjected to rape and other forms of sexual
violence. The real number of those who were raped during the 1992-5 armed conflict will
probably never be established. Even in peacetime rape is one of the most underreported
crimes. According to experts, only 7-10 per cent of rape survivors before the war in the
former Yugoslavia reported the crime» (5).

13 http://www.geneva-academy.ch/RULAC/pdf state/War-Crimes-Strategy-f-18-12-08.
pdf (2016-08-29).
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nell’affrontare un processo di cambiamento complessivo del sistema di
regole che determinano la vita politica del Paese, nella fattispecie di ri-
formare la Costituzione di Dayton, I'UE ha messo al centro della propria
iniziativa il miglioramento della difficile situazione economica. L'iniziativa
si e sostanziata in una Agenda delle Riforme,** che interessa misure eco-
nomiche, sociali, amministrative e attinenti allo stato di diritto, cui hanno
dato il proprio assenso i principali leader politici del Paese.

Lenfasi sulla difficile situazione economica attraversata dalla Bosnia Er-
zegovina e fondata. Nonostante miliardi di euro di donazioni internazionali,®
infatti, I’'unico dato che continua a crescere nel Paese € quello del numero
dei disoccupati che, a settembre di quest’anno, aveva raggiunto quota
540.000. La Bosnia & costantemente alle prese con una carenza di liqui-
dita, cui cerca di fare fronte con un sempre maggiore indebitamento nei
confronti dei creditori internazionali, in particolare del Fondo Monetario
Internazionale. La crisi del 2008 ha avuto conseguenze particolarmente
gravi sull’economia, riducendo o sottraendo dal reddito delle famiglie bo-
sniache anche I'importante voce delle rimesse della diaspora. Eppure, il
successo sin qui registrato dalla cosiddetta Agenda delle Riforme, I’accor-
do raggiunto tra le diverse forze politiche, € in gran parte basato proprio
sul fatto che non tocca Dayton né 1’equilibrio dei poteri stabilito a Dayton.
Come ha pero notato ’ex Alto Rappresentante della comunita internazio-
nale in Bosnia Erzegovina tra il 2002 e il 2006, Paddy Ashdown, «in questo
fragile Stato ci sono pochissimi punti fermi; uno di questi € Dayton. Ma se
si resta all’interno di Dayton, € impossibile costruire uno Stato funzionale.
E quello che si costruisce su Dayton che conta» (Grbesié et al. 2015).

Puo dunque essere sufficiente la riforma del sistema economico a mo-
dificare il quadro complessivo del Paese, a portare la Bosnia Erzegovina
fuori dalla ‘pace fredda’?

14 Sivedalintervento pubblicato dal nuovo Rappresentante Speciale dell’Unione Europea
in Bosnia Erzegovina, Lars Wigemark, su alcuni dei principali media del Paese, «The Reform
Agenda: Bosnia and Herzegovina’s best chance»: http://europa.ba/?p=35691 (2016-08-29).

15 Siveda «Post-Dayton Bosnia Missed Economic Opportunities» di Drazen Simié, BIRN,
Sarajevo, 20 Novembre 2015: http://www.balkaninsight.com/en/article/post-dayton-
bosnia-missed-economic-opportunities-11-20-2015-1 (2016-08-29).
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Abstract The contribution focuses on the present situation in Bosnia Herzegovina in the broader
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social impact: Transition, Change, Justice and Responsibility.
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Affrontero il tema iniziando da alcuni concetti che hanno avuto, e tuttora
hanno, un notevole impatto sulle societa dei Balcani occidentali, tra cui
la Bosnia Erzegovina.

Il primo é: transizione.

La transizione ha caratterizzato 1'ultimo decennio del millennio euro-
peo riferendosi ai profondi cambiamenti che le societa dei paesi dell’est
e del sudest europeo stavano vivendo dopo il 1989 nel passaggio dall’e-
sperienza socialista! e dall’economia di stato verso 1’economia di mercato,
la proprieta privata, il capitale, la concorrenza libera... Questo processo,
proiettato all’area jugoslava, ha significato 1’erosione dell’economia basata
sulla proprieta sociale e sulla teoria dell’autogestione, e I’accettazione (per
lo pilu acritica) del modello neoliberista. Cio ha previsto inoltre la cancel-
lazione dei valori del socialismo e 1’adesione a quelli del nazionalismo,
non di rado poi tramutati in sciovinismo. Anche 1’assetto statale ha subito
dei profondi cambiamenti. Nel caso della Jugoslavia si e trattato di una
‘sartoria sanguinaria’ che, dall’intrecciato corpo delle repubbliche fede-
rate e delle regioni autonome ha visto nascere (quando si tratta di guerra
cruenta ogni nativita & puro eufemismo) i nuovi stati nazionali che hanno
optato per la democrazia parlamentare. Purtroppo quest’ultima & stata
interpretata meramente come sistema pluripartitico, per cui la democrazia

1 «Lo choc per quanto e accaduto, nell’ex Europa cosiddetta dell’Est, & stato tanto violen-
to quanto imprevisto. Le transizioni, per quanto male assicurate, prevalgono ancora sulle
trasformazioni. Queste ultime hanno difficolta ad imporsi o, quando si realizzano, paiono
talvolta grottesche» Matvejevi¢ 1996, 9.
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e formalmente garantita, ma ci si dimentica che il pluripartitismo e la de-
mocrazia non sono affatto la stessa cosa. Gli stati nazionali formatisi dopo
la disgregazione della Jugoslavia non hanno superato l’esame che esige
la democrazia e, chi piu chi meno, si sono assopiti nella democratura,? un
termine che caratterizza un ibrido tra democrazia e dittatura.

La transizione e una parola magica che copre molte manchevolezze della
politica e, cela il penoso populismo e il darwinismo della privatizzazione,
la corruzione, il saccheggio delle proprieta sociali, I’assenza di una visione
dello sviluppo reale del paese nel contesto di un mondo globalizzato, inter-
dipendente... Se in nome della liberazione dell’individuo dalle grinfie del
collettivismo e stato cancellato il monopartitismo, una nuova collettivita,
come una piovra, ha risucchiato i popoli nell’imperante omogeneizzazione
che prende il nome di nazionalismo: sempre monocorde, sempre esclu-
dente, sempre penalizzante verso le minoranze, verso 1’altro e il diverso.

Il termine transizione richiederebbe un approfondito esame teorico,
visto che il modo (errato) con cui maggiormente viene usato nell’ambito
politico prevede l'interpretazione lineare del tempo e del progresso. Si
sottintende che il percorso storico-temporale dal punto A al punto B signi-
fichi progresso, sviluppo, miglioramento. In tal modo, la storia & privata
di senso e di complessita. A uguale socialismo, B capitalismo. A uguale
regimi dittatoriali, oppressione politica, B, pluralismo politico, democrazia,
incluso il toccasana del mercato inteso come grande regolatore del sociale
e della vita delle persone, non soltanto delle economie nazionali ma anche
di quelle internazionali, globalizzate.

Simili attribuzioni al concetto di transizione la deprivano della sua di-
mensione multipla e annullano i dilemmi della storia: quale direzione per
intraprendere il cambiamento? Evoluzione? Inversione? Retromarcia av-
volta dal velo del mito del ‘ritorno alle radici’ sogno di ogni nazionalista?
O altro ancora? Come direbbe il giornalista e scrittore sarajevese Ozren
Kebo, «transizione = passaggio da una disumanita all’altra, quest’ultima
un po’ piu blanda. Almeno all’inizio» (Kebo 2010, 407). Srdan Puhalo, un
altro intellettuale bosniaco, sostiene:

A molti, la transizione ¢ piombata addosso come un fardello, ma le vit-
time piu grandi della transizione sono stati i cittadini della Bosnia ed
Erzegovina, i semplici cittadini, quelli che all’inizio degli anni Novanta
avevano quarant’anni. (Puhalo 2010, 309)

Egli vede che il peso della transizione ha colpito in modo particolare una
generazione, la sua. Con una punta di ironia amara, I’autore poi aggiunge:

2 Termine coniato da Predrag Matvejevi¢, intellettuale e umanista jugoslavo.
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Puo darsi che questa sia la giusta condanna per tutto cido che hanno (o
non hanno) fatto durante quegli anni. Dal paradiso socialista sono stati
cacciati direttamente in guerra e poi in una versione balcanica del ca-
pitalismo. (Puhalo 2010, 309)

Lasciando da parte le scintille ironiche proprie a molti bosniaci, sono gli
indicatori statistici di sviluppo che ci autorizzano a constatare che la Bo-
snia Erzegovina ha subito enormi perdite, non soltanto a causa della tran-
sizione, ma soprattutto a causa della guerra e della quasi totale distruzione
delle attivita industriali e imprenditoriali del Paese.

Secondo alcuni autori la Bosnia Erzegovina e passata - e tuttora non ne
e uscita fuori - attraverso quattro transizioni correlate:

- dalla guerra alla pace;

- dall’economia pianificata e in parte autogestita all’economia di mer-

cato;

- dal sussidio estero all’autosostenibilita produttiva;

- dall’economia basata sull’importazione a quella di esportazione.

Ognuna di queste fasi ha lasciato una pesante eredita nel paese
(Domljan 2011, 95-110). La prima si manifesta in una diffusa sfiducia tra
la popolazione, nel trauma post bellico non elaborato, nell’odio represso,
nell’emersione di ‘etnocartelli’ del potere che tengono sotto controllo le
rispettive alleanze politiche (etnopartiti) e il trasferimento unilaterale dei
finanziamenti.

Segue un solco profondo tra I'imprenditoria (di pochi e poco sostenuta)
di chi e stato capace di capitalizzare la transizione (e la guerra) - non par-
liamo qui delle modalita che spesso oltrepassano il limite della legalita - e
una sempre piu dilagante poverta tra la maggioranza della popolazione.
Senza dimenticare il ruolo dell’intermediazione multinazionale e bancaria
con centri di governance fuori dal paese che spingono il governo a rivol-
gersi sempre di pit al FMI. E, non ultima, la crisi economica che ha colpito
I'intera Europa (eredita notevole degli USA), che nell’assetto economico-
finanziario bosniaco ha un effetto quadruplicato.

Un altro aspetto che avvolge la societa bosniaca con una preoccupante
ombra di regressione sociale e la dilagante disoccupazione e il conseguen-
te impoverimento delle masse. Secondo i dati dell’Agenzia per la statistica
della Bosnia Erzegovina, il tasso di disoccupazione nel paese e del 44,4%, il
piu alto della regione dei Balcani occidentali.® La disoccupazione giovanile
e al 57,9%. Di fatto, un giovane su due e senza lavoro.* Si potrebbe dire

3 Diseguito la percentuale di disoccupati nei paesi dell’ex Yugoslavia: la media peri Bal-
cani occidentali & di 26,8%; Slovenia 11,2%, Montenegro 15,5%, Croazia 18,6%, Macedonia
27,6, Serbia 28,9%, Bosnia Erzegovina 44%. Cf. http://www.bhas.ba/ (2016-08-29).

4 http://www.nezavisne.com/ekonomija/analize/Nezaposlenost-medju-mladima-u-regi-
ji-najveca-u-BiH/332484 (2016-08-29).
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che & in atto un’altra ‘transizione’, quella dal proletariato al precariato.
Inoltre, il PIL del paese tuttora non supera quello del 1990.

Per elaborare le conseguenze della transizione in Bosnia Erzegovina
servirebbe un’approfondita analisi specialistica e molto piu spazio. Cio
non toglie che, anche basandosi su pochi dati statistici (ai quali aggiungia-
mo gli ultimi indicatori di occupazione nel febbraio del 2016° - 450.491
occupati - e della disoccupazione - 388.606 - dati che differenziano sol-
tanto per 61.885 unita), il fatto che il fondo pensionistico dipenda dal
FMI e dalla Banca mondiale, e che il paese abbia vissuto un vero disastro
demografico a causa della guerra e dell’intolleranza etnica, ci porta a
considerare la Bosnia Erzegovina come il fanalino di coda degli stati
aspiranti all’integrazione europea. Se non riuscira a realizzare un tasso
di crescita accelerato, il divario tra i paesi membri dell’ EU sara ancora
pilt marcato.

1 Cambiamento

Ricordo lo slogan sloveno ‘Europa zdaj!’, ‘Europa subito!’ con cui il paese si
incammino verso l'integrazione europea dopo l'indipendenza. Ed altre voci
che giungevano dai paesi ex socialisti (Repubblica Ceca, Slovacchia, Polo-
nia, Ungheria...) che proclamavano il ‘ritorno a casa’, intente a cancellare
con una pennellata il periodo comunista e le travagliate vie del socialismo
che stavano costruendo/subendo sotto 'influenza sovietica. Con l'acqua
sporca buttavano alle ortiche le conquiste sociali e un welfare modesto, ma
garantito, illudendosi di iniziare tutto daccapo, accolte da braccia aperte
e solidali dai ‘fratelli’ dell’Ovest. Non € stato cosi. Per quanto riguarda i
Balcani occidentali, era chiaro che le élite nazionali febbricitanti nel pe-
riodo della transizione non si sarebbero curate dei bisogni delle persone,
ma dell’interesse personale e del modo piu rapido per ancorare il proprio
potere spesso camuffato dall’inseguimento del ‘sogno millenario’ della
fondazione dello stato nazione, possibilmente etnicamente omogeneo, pos-
sibilmente nazionalmente ripulito. Per loro, giungere al futuro prevedeva
un salto nel passato. Che per alcuni dura tutt’oggi e si autoalimenta nel
dilagante nazionalismo.

In Bosnia sono ancora al potere quelle stesse strutture sulla matrice
delle quali & scoppiata la guerra, che hanno condotto la guerra e che
ne hanno tratto profitti. (Dizdarevi¢ 2015)

5 Agencija za statistiku Bosne i Hercegovine (Agenzia per la statistica della Bosnia Erze-
govina): http://www.bhas.ba/ (2016-08-29).
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Il risultato e che in Bosnia Erzegovina non esiste una societa, ma tre so-
cieta etnicamente divise che vivono una accanto 1’altra, non insieme. Ogni
popolo dispone del proprio territorio, dei propri partiti politici, inclusi i
politici stessi, dei propri poeti e scrittori, degli storici, e dei ‘traditori’,
come aggiungera Drazen Puhalo. E qui che si verifica il punto piu marcato
del cambiamento: la distruzione di quello che & stata la societa bosniaca,
una e plurale, multietnica, multi confessionale e allo stesso tempo laica,
integrata nell’ampio contesto jugoslavo e sigillata da un numero notevole
di matrimoni misti.

Se si osserva una mappa etnica della Bosnia Erzegovina precedente al
conflitto, si ricava un’immagine di una quasi totale mescolanza della
popolazione. (Sekuli¢ 2002, 124)

Venti anni dopo Dayton, questa societa non esiste. Neppure uno Stato bo-
sniaco, basato come ogni altro Stato su presupposti quali un presidente, un
governo, un parlamento, un unico territorio con istituzioni che si fondano
sulla parita dei diritti di tutti i cittadini - non esiste. Sostiene cio in una
aspra critica alla ‘realpolitik’ di Dayton, Zlatko Dizdarevié, giornalista,
scrittore e diplomatico che & stato portavoce di questo paese in diversi
continenti, una personalita con una esperienza di vita diretta di quei ter-
ritori nonché di grande competenza, che gli consentono di giudicare la
potenza distruttiva dell’etnonazionalismo.

Non mi soffermero sulla descrizione del paradossale assetto politico-
istituzionale della Bosnia Erzegovina, sulle entita separate, sul Parlamento,
sulla Presidenza, sulla Corte costituzionale. Neppure mi soffermo sull’as-
senza dei diritti civili e umani che invece dovrebbero essere garantiti
dalla Costituzione a tuttii cittadini, a prescindere dalla loro appartenenza
etnica, a quella maggioritaria o minoritaria, religiosa, laica, ma ricordo
che la revisione costituzionale e stata richiesta dalla Corte di Strasburgo
in seguito al noto caso Sejdi¢-Finci. Nonostante cio ’oligarchia politica del
paese non si € mossa. E non solo gli appartenenti alla comunita ebraica e
Rom non possono candidarsi al Parlamento o alla Presidenza della Bosnia
Erzegovina, ma anche chi si dichiara bosniaco erzegovese viene censito tra
gli ‘altri’, perché sfugge alla classificazione etnica riduttiva dei tre popoli
costituenti: bosgnacchi, serbi e croati (Dizdarevi¢ 2015).

Vorrei pero ricordare quando & stato firmato 1’Accordo di Dayton. Questo
avvenne quando ormai con le armi, con il terrore e con I’aberrante pulizia
etnica e con i trasferimenti forzati di popolazioni, il piano di una Bosnia
divisa, separata in enclave etniche, era avvenuto. Quando le armi hanno
prevalso e hanno dettato i negoziati, quando i «crimini compiuti nel nome
dei popoli stessi, avevano ormai, in maniera duratura e forse irreversibil-
mente, danneggiato le tradizioni culturali della societa bosniaca» (Sekulié
2002, 121).
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Dayton ha sigillato il completamento bellico della disintegrazione della
societa bosniaca. Si, ha portato la pace, la pace a un paese dilaniato nel suo
essere plurale, a un paese i cui cittadini non si riconoscono, a una Bosnia
profondamente violata nelle sue origini storiche e culturali.

Dopo il 1995 [...] in questo paese e avvenuta una totale separazione
della popolazione su base etnica. La ricostruzione della societa secondo
i principi dichiarati negli Accordi di Dayton, che sostenevano la forma-
zione di un’associazione multietnica e multiculturale di cittadini, e stata
gravemente condizionata fin dall’inizio dalla violenza, utilizzata come
strumento principale per disegnare i nuovi confini (Sekuli¢ 2002, 122).

Allora, quale cambiamento, quale futuro promettere ai giovani bosniaci
che non fossero false promesse? E quali valori europei trasmettere loro,
visto che chi conosce profondamente questo paese, sostiene che:

La dignita, la giustizia e la liberta sono morte. La democrazia e il nuovo
capitalismo imperialista da molto tempo non implicano I'un altro. La
volonta degli elettori e dei cittadini non ha piu importanza. Importante
e la volonta delle banche e delle corporazioni e i loro interessi. [...] La
nuova generazione ha perduto la propria casa, quella che era all’insegna
delle liberta di movimento, della concorrenza dei valori civili, europei.
Dayton non abita quella casa. (Dizdarevi¢ 2015, 6)

2 Giustizia e Responsabilita

Il concetto di giustizia tocca il nervo scoperto della Bosnia. E un grande
tema politico che incide quotidianamente sulla vita delle persone. Non
soltanto della Bosnia, dove la guerra si & accanita sui civili con indicibile
ferocia, ma nell’intera regione, con ruoli distinti e a volte scambiabili tra
perpetratori del crimine, vittime, promotori di pulizia etnica, ispiratori del
conflitto armato, sostenitori dell’'una o l’altra Grande Nazione con mire
territoriali sulla Bosnia Erzegovina.

Non e raro che le vittime incrocino i criminali di guerra - quelli che a
loro o ai loro familiari hanno inflitto violenze e morte - che circolano liberi
negli spazi pubblici e a volte coprono i ruoli di agenti di polizia, o altri
incarichi pubblici nel nuovo assetto di potere. Non e raro che le donne vio-
lentate abbassino lo sguardo alla vista dei propri violentatori. Nel Centro
Memoriale di Srebrenica-Potocari, la galleria fotografica che documenta
il massacro si e arricchita di fotografie di criminali e ideatori di guerra
quali MiloSevi¢, Mladi¢, Karadzi¢, Krsti¢ e molti altri con didascalie colme
di imputazioni per i crimini contro I’'umanita, con estratti di sentenze, an-
ni da passare in prigione o proscioglimenti. Mentre sto scrivendo questo
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contributo, I'ultranazionalista serbo Vojislav Seselj & stato prosciolto dal
Tribunale penale internazionale per la ex Jugoslavia da nove capi d’accusa
per i crimini di guerra e contro I'umanita di cui & stato istigatore tra il
1991 e il 1993 sul territorio della Bosnia e della Croazia. Il suo partito di
estrema destra, SRS (Srpska radikalna stranka - Partito radicale serbo),
ha avuto I'immediata impennata alle ultime elezioni serbe dell’aprile 2016;
Seselj con i suoi entra in Parlamento.

Le vittime sono scioccate, umiliate, demoralizzate. La societa civile e
divisa,dipende quale parte etnica viene interpellata. La fiducia nel Tribu-
nale dell’Aia, gia ridotta ai minimi termini, & svanita, non soltanto a causa
di questa sentenza. C’e una diffusa sensazione che sia l’assenza di giu-
stizia I'unico punto essenziale delle societa in cui si vive, non soltanto nel
contesto balcanico, ma anche in quello internazionale.

La in-giustizia si presenta come elemento chiave dell’incastro struttura-
le nell’ordine sociale degli Stati-nazione nati dalle ceneri della Jugoslavia.
Sul crimine si tace e, come ha affermato nel lontano 2002 Latinka Perovi¢,
figura di spicco della dissidenza politica belgradese, riferendosi alla Ser-
bia: «il crimine non viene considerato tale, ma lo strumento di una politica
che e stata sconfitta nei fatti, non nelle menti. Non bisogna ingannarsi:
quanto e avvenuto rappresenta una profonda regressione delle coscienze»
(Richter, Bacchi 2003, 31).

Lesigenza di dare le risposte ai quesiti che la guerra ha lasciato in ere-
dita nell’intera area dei Balcani occidentali e di confrontarsi con la respon-
sabilita di cosa e stato fatto in nome dei popoli (serbo, croato, bosniaco,
albanese...) é risultata in una elaborazione di nuovi, alternativi modelli di
giustizia. Si tratta di giustizia transizionale, promossa da un gruppo di
intellettuali, giuristi, filosofi e pacifisti serbi assieme al movimento femmi-
nista delle Donne in Nero di Belgrado. La giustizia transizionale include
non soltanto sanzioni penali, ma anche quelle non penali in cui la societa
civile gioca un ruolo principale e si assume responsabilita sostanziale.
Secondo la definizione di Nenad Dimitrijevi¢, teorico e tra i promotori del
concetto, «essa rappresenta un insieme di istituzioni, processi, misure e
decisioni morali, legali, politiche e sociali che vengono stabiliti e imple-
mentati nel processo di transizione democratica, cioe nel passaggio dai
regimi criminali, dittatoriali verso la democrazia» (2007).

In questo processo, il ruolo e la responsabilita della societa civile nel
superamento del passato criminale diventa essenziale perché agisce di-
rettamente sugli schemi culturali. Lo dichiarano chiaramente i promotori:

Sia durante la guerra che ora che i conflitti armati sono finiti, il nostro
obiettivo permanente e quello di demolire gli schemi culturali, i sistemi
ideologici e i valori che hanno generato la guerra, che ’hanno giustifi-
cata e che ancora giustificano la guerra e i crimini di guerra. (Zajovié¢
2007, 3)
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Consapevoli delle difficolta nel procedere in tale direzione, e soprattutto
nell’affrontare pubblicamente alcuni temi scottanti come per esempio lo
stupro delle donne® rimosso dal dibattito pubblico nonostante esso sia stato
un’arma efficiente della pulizia etnica in Bosnia,? le associazioni di donne
dell’intera area jugoslava hanno fatto notevoli passi avanti. Uno di questi
e stato il Tribunale delle Donne - un approccio femminista alla giustizia,
lanciato da organizzazioni femministe di tutti i paesi della ex Jugoslavia.® Il
Tribunale ha avuto un’ampia adesione da parte delle associazioni femminili
bosniache. Si e svolto dal 7 al 10 maggio 2015 a Sarajevo, citta-simbolo
del martirio della societa civile bosniaca. L'evento ha chiaramente indicato
I'inadempienza dei Tribunali internazionali assieme ai tribunali nazionali
ad hoc, dimostratisi inadeguati a rispondere alle esigenze della giustizia.

Dal palco del Tribunale dove con coraggio le donne denunciavano la
violenza subita dal 1991 fino al 2015, & stata richiesta a gran voce 1’atti-
vazione di tutte le forme di responsabilita, individuale, collettiva, morale
e politica, e di tutti i meccanismi disponibili per fornire il risarcimento e
la riabilitazione delle vittime.

Il confronto con il passato, senza dubbio un processo lungo e doloroso,
& l'unico che possa spezzare il cerchio della violenza. E un passo obbli-
gato di cui una parte della societa bosniaca - purtroppo si tratta ancora
soltanto di una minoranza - & consapevole. Gli strascichi della violenza
usata nella guerra si riproducono anche in tempo di pace: vi e infatti una
visibile continuita della violenza che la popolazione civile subisce in base
alla propria identita etnica, religiosa o nazionale, di genere, venendo cosi
esposta all’esclusione sociale, all’espulsione dai processi produttivi, alla
marginalizzazione economica, culturale, alle molteplici forme di violenza
che si manifestano anche in periodo di pace. Tutto questo allontana la
Bosnia dal suo sogno europeo.

6 Nella relazione gia citata, Stasa Zajovic¢ scrive: «Solo un numero davvero minimo di pro-
cessi per guerra e per crimini di guerra si stanno svolgendo nelle corti locali. Altre forme
di giustizia transizionale - non penale - cosi come commissioni per la verita e la riconcilia-
zione / pulizia / risarcimenti / compensazione / restituzione, che sono alcuni esempi, o non
vengono affatto prese in considerazione o si praticano esclusivamente sotto la pressione di
fattori esterni, per ragioni pragmatiche e non sono il frutto di una sentita e reale esigenza
di superare il passato» (2007).

7 Generalmente, tra le accuse ai criminali di guerra non si legge alcun capo d’accusa per
le violenze inflitte alle donne, per gli stupri.

8 Il Comitato organizzatore dell’Iniziativa e stato composto da: Movimento delle Madri del-
le enclave di Srebrenica e Zepa (Sarajevo), Fondazione CURE (Sarajevo), Forum delle Donne
(Bratunac, Bosnia Erzegovina), Centro per le Donne Vittime di Guerra (Zagabria, Croazia),
Centro per gli Studi delle Donne (Zagabria, Croazia), Lobby delle Donne di Slovenia (Lubiana,
Slovenia), Centro per gli studi delle Donne per la pace (Kotor, Montenegro), Commissione per
I'Uguaglianza di Genere (Skopje, Macedonia), Kosovo Rete delle Donne (Pristina, Kosovo),
Centro di Studi delle Donne (Belgrado, Serbia), Donne in nero (Belgrado, Serbia).
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Il Tribunale delle Donne di Sarajevo ha dato un esempio positivo dell’im-
pegno per ottenere giustizia: alla societa civile ha offerto un’opportunita di
capire, demolire e rifiutare i meccanismi che hanno condotto alla guerra,
di confrontarsi e cercare di superare il passato criminale, quello in cui il
male si infligge all’Altro in nome della nazione.

Se i nodi del passato non saranno sciolti, il futuro sara inafferrabile per
questo paese-cuore balcanico.
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1 Introduzione

Limpunita e lo spettro che si aggira la dove gravi violazioni dei diritti uma-
ni fondamentali sono commesse. Il diritto internazionale non & sprovvisto
di strumenti per contrastarla. Il diritto internazionale dei diritti umani
- nelle parole del giudice della Corte internazionale di giustizia Cancado
Trindade (2011, 6) - «has been constructed on the basis of the imperatives
of protection and the superior interest of human being, irrespective of na-
tionality or political standing or any other situation or circumnstance». Il
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diritto internazionale umanitario consta, invece, di quei principi e di quelle
regole preposte alla disciplina della condotta delle ostilita tra i belligeranti
e alla protezione di coloro che non prendono parte al conflitto - o non vi
prendono piu parte (Cassese, Gaeta 2013, 5). Per la repressione dei crimini
internazionali & nato, nel secondo dopoguerra, un nuovo corpus normativo,
il diritto penale internazionale, il cui scopo e di impedire che «the archi-
tects of [...] inhumane policies» (Griffin 2000) trovino un ‘porto sicuro’ in
questa o quella giurisdizione. Fino al tardo diciannovesimo secolo, solo
il divieto di crimini di guerra si era affermato sul piano internazionale;
dalla fine della seconda guerra mondiale, sono emerse nuove categorie
di reati grazie allo sviluppo dei tribunali penali internazionali: i tribunali
di Norimberga e Tokyo, i tribunali penali ad hoc per ’ex Jugoslavia e il
Rwanda, le corti speciali, fino ad arrivare alla Corte penale internazionale
(Cassese, Gaeta 2013, 4). Da questione di pertinenza delle corti nazionali,
la repressione dei «most serious crimes» & divenuta di interesse dell’intera
comunita internazionale.?

Nonostante i risultati raggiunti dai tribunali internazionali, che ci pare
di non poter né negare né tantomeno sminuire, € pur vero che I'impunita
non & sempre scongiurata. Le ragioni, come vedremo, sono sia di natura
giuridica, dettate dai limiti derivanti dagli statuti dei tribunali interna-
zionali, sia di natura politica, nei casi in cui I'impunita sia il frutto della
mancata volonta della comunita internazionale di ‘vedere’.

Per rispondere all’impossibilita di ottenere giustizia per le vittime di
gravi violazioni dei diritti umani fondamentali, sono nati, a partire dagli
anni Sessanta con il Bertrand Russell’s Tribunal, i c.d. ‘tribunali dei popo-
li’, consigli - piu che corti - di esperti il cui obiettivo e di esaminare i fatti
ed accertare se e quali violazioni siano state compiute e da parte di quali
attori. Nella categoria dei tribunali dei popoli vanno inclusi i tribunali delle
donne, che si propongono di dare voce alle donne vittime di abusi subiti
durante situazioni di conflitto mai, o solo parzialmente, indagati e perse-
guiti. Come si vedra, il fenomeno dei tribunali dei popoli, e delle donne
nello specifico, e stato scarsamente analizzato dalla dottrina internazio-
nalista - con qualche illustre eccezione (Falk 1985, 2016; Blaser 1992;
Chinkin 2001; Byrnes-Simm 2013, 2014; Otto 2016). Siffatti tribunali non
sono, giuridicamente parlando, dei veri tribunali internazionali, in quanto
non sono costituiti mediante un trattato internazionale, come é stato per
la corte penale internazionale, e neppure mediante risoluzione del Con-
siglio di Sicurezza delle Nazioni Unite (cosi come & avvenuto nel caso dei
tribunali penali ad hoc per I’ex Jugoslavia e il Rwanda); non pronunciano
sentenze vincolanti; non possono prevedere né pene a carico di coloro i

1 Nel preambolo dello Statuto di Roma si legge: «the most serious crimes of concern to
the international community as a whole must not go unpunished».
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quali vengono giudicati responsabili delle violazioni dei diritti umani fon-
damentali né forme di risarcimento per le vittime. Eppure il loro numero
e aumentato negli ultimi anni.?

Siffatti tribunali, piu che ‘alternative’ alla giustizia sul piano nazionale
o internazionale, ne sono «supplemento e complemento» (Duhacek 2015,
69). Meritano dunque attenzione da parte della dottrina internazionalista.
I tribunali dei popoli rispondono ad un «desire of law», ad una richiesta di
giustizia per coloro che non hanno la possibilita di ottenere un esame for-
male dei loro reclami in base al diritto internazionale (Byrnes-Simm 2013,
743). I tribunali delle donne presentano un elemento in pil; essi, infatti,
rispondono all’assenza delle donne dai procedimenti di soluzione pacifica
delle controversie (Charlesworth, Chinkin 2000, 290). Costituiscono, in
altri termini, un «approccio femminista alla giustizia», capace di rendere
le donne agenti ed interpreti della storia (Zajovi¢ 2015, 40).3

In questo articolo partiremo dall’esperienza del Tribunale delle donne in
Sarajevo,* che studieremo nel dettaglio, per poi collocare questa esperien-
za nel quadro piu generale dei tribunali dei popoli e, nello specifico, delle
donne. Utilizzeremo come casi studio, nell’economia del presente lavoro,
il Bertrand Russell Tribunal sul Vietnam, quale esempio di tribunale dei
popoli, e il Tribunale di Tokyo del 2000, quale esempio di tribunale delle
donne. Analizzeremo quindi 1’esperienza dei tribunali delle donne sotto
una duplice prospettiva. Dimostreremo in primo luogo che essi sono stati
utili per costruire, mantenere ovvero rafforzare la memoria collettiva delle
gravi violazioni dei diritti umani subite dalle donne nel corso e dopo la fine
di conflitti armati. In secondo luogo, sosterremo che essi sono espressione
di democrazia nel sistema giuridico internazionale nel senso che confer-
mano la partecipazione di soggetti ‘altri’ rispetto allo Stato, da sempre
attore principale (e unico per molto tempo) della comunita internazionale.

2 Il Tribunale delle donne in Sarajevo

I1 Tribunale delle donne in Sarajevo, Bosnia Herzegovina, si e aperto il 7
maggio 2015 ed e il risultato di un lavoro di preparazione durato oltre cin-
que anni. Il comitato che ha promosso il tribunale, e che sta proseguendo
con varie attivita a seguito della conclusione del procedimento pubblico,

2 Sivedano ad esempio le numerose sessioni del Tribunale permanente dei popoli con
sede in Italia: http://tribunalepermanentedeipopoli.fondazionebasso.it/ (2016-08-29).

3 Traduzione di «a feminist approach to justice» usato dall’autrice.

4 Traduciamo il termine Women'’s Court in Sarajevo con ‘tribunale delle donne in Sarajevo’
e non ‘di Sarajevo’ per evitare una non corretta traduzione dell’espressione che potrebbe
far pensare erroneamente al fatto che si tratti di un tribunale per le sole donne di Sarajevo.
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era composto da donne provenienti da ogni parte dell’ex Jugoslavia: dalla
Bosnia Erzegovina (Madri delle Enclaves di Srebrenica e Zepa, Forum
delle Donne, Fondazione CURE); dalla Croazia (Centro per gli Studi delle
Donne, Centro per le Donne Vittime di Guerra-ROSA); dal Kosovo (Rete
delle Donne del Kosovo); dalla Macedonia (Consiglio Nazionale per I’Ugua-
glianza di Genere); dal Montenegro (Anima); dalla Slovenia (Lobby delle
Donne di Slovenia); dalla Serbia (Studi delle Donne, Donne in Nero). Il
coordinamento e stato affidato alle Donne in Nero di Belgrado.®

Il Tribunale e stato, pit che un procedimento in un lasso di tempo ben
definito, un percorso: i tre giorni a Sarajevo hanno costituito solo il culmine
di un processo che é stato caratterizzato, e si caratterizza ancora oggi, da
centinaia di riunioni organizzate il piu possibile vicino alle vittime, ovvero
nei paesi, nelle citta, nei villaggi ancora impregnati delle conseguenze del
conflitto dei Balcani; da rapporti periodici delle donne in nero sempre di-
sponibili online in uno spirito di assoluta trasparenza; da seminari regionali,
corsi di formazione, presentazioni pubbliche, tavole rotonde; da volantini
in tutte le lingue della regione.® Il Tribunale & stato costruito dal basso, per
rispondere alle specifiche esigenze delle donne della regione. Come rileva
un’autrice, si & trattato di un «modello unico di un processo estremamente
rispettoso delle vittime e delle sopravvissute» (Lucas 2015, 8).

Il procedimento pubblico, iniziato con un corteo lungo le strade di Sa-
rajevo, si e svolto poi dal 7 al 10 maggio 2015.

2.1 Leragionidella nascita del Tribunale delle donne

I crimini compiuti durante il conflitto nell’ex Jugoslavia sono stati esa-
minati in piu di un contesto internazionale. Cio a differenza di decine di
altri conflitti, caratterizzati da ampie e diffuse violazioni dei diritti umani
fondamentali, completamente ignorati o dimenticati.”

Diverse ragioni concorrono a spiegare la necessita avvertita dalle donne
di ogni parte dell’ex Jugoslavia di poter raccontare cio che non ha trovato
voce altrove. Una di queste concerne la limitata presenza delle donne nei

5 Sull’esperienza delle Donne in Nero di Belgrado, vedi Camilotti 2011 con testimonianze
e scritti di Marianita De Ambrogio, Stasa Zajovi¢ e Lepa Mladjenovic. Il network e nato nel
1988, su spinta di alcune pacifiste israeliane e palestinesi, che hanno adottato come forma
di protesta il manifestare una a fianco dell’altra, in nero, in silenzio.

6 La ricostruzione dettagliata dei cinque anni di preparazione del tribunale delle donne
in Zajovi¢, Duhacek, Ivekovi¢ 2015.

7 Per un’analisi di ampio respiro e numerosi esempi, tra cui il conflitto di West Papua,
si veda Hawkins 2008, 187. L'autore rileva che la maggior parte dei conflitti resta «unde-
tected», priva di traccia; in altre parole, tali conflitti sono assenti «from the consciousness
of the actors», dove per attori si intendono politici, media, opinione pubblica, accademici.
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consessi internazionali dove si decideva il futuro dell’ex Jugoslavia. Cosi,
ad esempio, ai negoziati degli Accordi di Dayton nel novembre 1995, le
donne della Bosnia Erzegovina non parteciparono; e cio nonostante lo stu-
pro e I’abuso sessuale fossero stati evidentemente utilizzati quale strumen-
to di guerra con lo scopo di umiliare un intero gruppo etnico mediante la
violenza nei confronti delle sue donne (Askin 1997, 264). Gli abusi sessuali
erano, dunque, basati sia sul genere, sia sull’etnia (MacKinnon 1993, 65).
Gli Accordi di Dayton, come rilevano Charlesworth e Chinkin (2000, 291),
non richiesero alle autorita delle diverse entita della Bosnia Erzegovina
di indirizzare le specifiche esigenze delle donne e di fornire loro adeguata
riparazione. Essi inoltre non attribuirono alcun ruolo per le donne nella
ricostruzione post-conflitto. Il silenzio prevalse.

Muovendoci invece sul piano della giustizia penale internazionale, va
preliminarmente osservato che il Tribunale penale per l'’ex Jugoslavia fu
istituito due anni prima degli accordi di Dayton dal Consiglio di Sicurezza
ONU con lo scopo di perseguire penalmente i presunti autori di gravi vio-
lazioni del diritto internazionale umanitario e di genocidio (Copelon 2011,
242; Healey 1995, 327).8 Nello Statuto del Tribunale, lo stupro e consi-
derato un crimine contro I’'umanita - non crimine di guerra o genocidio.
Tuttavia, la giurisprudenza del tribunale, cosl come quella del Tribunale
penale internazionale ad hoc per il Rwanda,® ha contribuito alla definizio-
ne del reato di stupro e di abuso sessuale. Fu cosi che, in Akayesu, per la
prima volta, un tribunale internazionale - quello penale per il Rwanda - ha
riconosciuto che lo stupro rientra tra le condotte criminose che costituisco-
no il crimine di genocidio, in particolare la condotta descritta all’articolo
2, lettera b), della Convenzione per la prevenzione e la repressione del
crimine di genocidio del 1948, ovvero «lesioni gravi all’integrita fisica o
mentale di membri del gruppo».*® Il Tribunale penale per I’ex Jugoslavia
ha esaminato piu volte casi di violenza sessuale e stupro, dando voce alle
vittime; nel caso Furundzija, ad esempio, i giudici hanno accettato la te-
stimonianza di una donna vittima di abuso sessuale nonostante soffrisse
di disturbo post-traumatico.'* Benché i tribunali penali internazionali ad
hoc abbiano contribuito alla ricostruzione di gravi episodi di abusi nei
confronti delle donne, & certo vero che essi hanno mostrato alcuni punti

8 Risoluzione del Consiglio di Sicurezza ONU n. 827 (1993), che istituisce il Tribunale
penale per l’'ex Jugoslavia.

9 Risoluzione del Consiglio di Sicurezza ONU n. 955 (1994), che istituisce il Tribunale
penale per il Rwanda.

10 Tribunale penale per il Rwanda, Trial Chamber, Prosecutor v. Akayesu, case n. 96-4-T,
2 settembre 1998.

11 Tribunale penale per l'ex Jugoslavia, Trial Chamber, Prosecutor v. FurundZija, case no.
1T-95-17/1-T, 10 Dicembre 1998, § 109. Si veda per il dettaglio dei casi esaminati dal Tribu-
nale per 'ex Jugoslavia, Henry 2011.
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deboli. Taluni sono di natura strutturale: il tribunale e regolato da uno
statuto che definisce la competenza dell’organo giurisdizionale e i reati per
i quali esso ha giurisdizione. Altri discendono dall’assenza di un approc-
cio femminista alla giustizia; in particolare, come si € dimostrato altrove
(De Vido, in corso di stampa), le donne sono state, in tutti i procedimenti,
considerate solo ‘vittime’, ritenute dunque in una posizione passiva e vul-
nerabile. Raramente le donne sono state viste quali attrici, protagoniste
tanto in senso positivo quanto in senso negativo. Ci pare indicativo il fatto
che il caso della Ministra rwandese Pauline Nyiramasuhuko,” prima donna
condannata per genocidio da un tribunale internazionale per aver ordinato
anche atti di stupro, sia stato considerato maggiormente meritevole di at-
tenzione dalla stampa; sembrava quasi impossibile, agli occhi dell’opinione
pubblica, che una donna, madre oltre che ministra, potesse rivestire un
ruolo ‘altro’ rispetto a quello di vittima. In secondo luogo, come rilevato
dalla dottrina, la giurisprudenza dei tribunali penali ad hoc «may do little
to transform the lived realities of women’s lives in terms of the ongoing
violence and discrimination they experience» (Ni Aoldin 2012, 228).** In
altri termini, i tribunali non possono - perilimiti derivanti dal loro statuto e
per il piti generale principio di certezza del diritto - indagare sulla violenza
che & proseguita anche oltre il conflitto e, spesso, essi hanno trascurato il
fatto che le testimonianze delle donne nel corso dei procedimenti hanno
cambiato la loro vita e il loro reinserimento nella comunita di origine.
Abbiamo cercato di spiegare sul piano giuridico e politico i limiti incon-
trati nelle indagini sulle gravi violazioni dei diritti umani - e nella repres-
sione di siffatti atti - occorse nell’ex Jugoslavia. Se abbandoniamo per un
attimo i panni del giurista e leggiamo le testimonianze delle donne che
hanno partecipato alla creazione del Tribunale delle donne, forse possiamo
cogliere nella sua pienezza lo spirito che ha mosso un gruppo di donne di
ogni parte dell’ex Jugoslavia a non lasciare che certi episodi di violenza
cadessero nell’oblio. Cosi, negli anni che hanno preceduto l'istituzione del
Tribunale delle donne, nel 2011 e 2012 nello specifico, la maggioranza
delle donne partecipanti ai lavori ha espresso da un lato 1’opinione che il
Tribunale penale per ’ex Jugoslavia fosse «spesso l'unico strumento per
portare giustizia», dall’altro lato hanno sottolineato la prevalenza di una
generale sfiducia nei confronti degli organi giurisdizionali tanto a livello
nazionale quanto a livello internazionale (Zajovi¢ 2015, 23). Le vittime
di abusi durante e dopo il conflitto hanno inoltre evidenziato come, nelle
sentenze piu recenti decise nel novembre 2012 dal Tribunale per 1’ex Ju-
goslavia, «allo Stato che ha organizzato il crimine (la Serbia) [sia] stata

12 Tribunale per il Rwanda, Trial Chamber, Prosecutor v. Pauline Nyiramasuhuko et al.,
case no. ICTR-98-42-T, 24 giugno 2011.

13 Sulla giustizia di transizione, si veda, in generale, O’ Rourke 2013.
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garantita amnistia».** La sfiducia nei confronti del Tribunale per ’ex Jugo-
slavia si e rinvigorita recentemente a seguito del ‘disastroso’ procedimento
nei confronti di Seselj,*® che si € concluso nel marzo 2016 con 1’assoluzione
dell’imputato; tra i capi d’accusa figurava anche la violenza sessuale.®

Ecco allora che, tra le ragioni invocate dalle donne soprattutto nei primi
due anni di preparazione del Tribunale, si annovera la volonta di rendere
visibile la continua violenza contro le donne commessa in tempo di pace
come in tempo di guerra, la necessita di dare voce alle esperienze indivi-
duali delle donne e includere la loro esperienza nella ‘memoria pubblica’,
il riconoscimento della sofferenza subita dalle donne e fare pressioni sul
sistema istituzionale, la ricostruzione del contesto sociale, economico,
famigliare, culturale, personale e politico in cui la violenza contro le don-
ne e stato compiuta, la creazione di un nuovo approccio alla giustizia, la
nascita di un network di solidarieta tra le donne a livello internazionale e
la prevenzione di crimini futuri (Zajovi¢ 2015, 26-7).

2.2 Il suo ambito di azione

Le competenze attribuite al Tribunale delle donne in Sarajevo sono ampie,
in quanto abbracciano le violenze commesse sia durante il conflitto negli
anni Novanta sia dopo il conflitto; il lavoro preparatorio ha infatti dimo-
strato che «esiste una continuita di ingiustizia e di violenza, che collega
la guerra e il dopoguerra» (Lucas 2015, 8). Il tribunale si & occupato di:

a. Violenza su base etnica, che include la violenza c.d. «istituziona-
le», ovvero messa in atto da organi dello Stato, e la repressione
compiuta dalla societa stessa mediante il rifiuto e le molestie quale
conseguenza di matrimoni-famiglie-comunita miste.

b. Violenza «militarista», che include la guerra contro i civili, ad esem-
pio le azioni condotte durante le ostilita, la minaccia psichica o fisica
continuata, i bombardamenti, il terrore esercitato dai militari alle
frontiere; la repressione a seguito di resistenza al reclutamento

14 Rapporto del 2012 Women’s Court - A Feminist Approach to Justice, citato in Zajovi¢
2015, 24.

15 Tribunale penale per l'ex Jugoslavia, Le procureur c. Seselj, case no. IT-03-67-T, 31
marzo 2016. Si veda il commento di Milanovic «a comprehensively bad judgment» http://
www.ejiltalk.org/the-sorry-acquittal-of-vojislav-seselj/#more-14187 (2016-08-29).

16 Silegga tuttavia la forte opinione dissenziente («je conteste fermement») della giudice
Flavia Lattanzi, in particolare § 39. Il Procuratore ha reso una dichiarazione con riguar-
do alla sentenza il 31 marzo 2016: «We fully understand that many victims and commu-
nities will be disappointed by the Trial Chamber’s judgment» http://www.icty.org/en/
press/statement-of-the-office-of-the-prosecutor-on-the-judgement-of-vojislav-seselj
(2016-08-29).
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forzato, quindi le violenze subite dalle donne che proteggevano i
disertori, gli uomini della propria famiglia, gli attivisti contro la
guerra e gli obiettori di coscienza.

c. La continuazione della violenza di genere, ovvero lo stupro come
crimine di guerra, I’abuso dello stupro a scopi nazionalistici, la stig-
matizzazione delle donne che hanno testimoniato episodi di stupro;
la violenza maschile nei confronti delle donne, compresa violenza fi-
sica, psicologica, sessuale commesse dal marito o partner di ritorno
dal conflitto, ma anche la ‘normalizzazione’ della violenza dell’'uomo
contro la donna nella sfera pubblica come comportamento social-
mente accettabile; la repressione politica delle donne che hanno
operato a difesa dei diritti umani.

d. La violenza economica contro le donne, inclusa la privatizzazione
che ha determinato in molti casi la privazione del lavoro e dei diritti
economico-sociali e una vita condotta in costante crisi economica
(privazioni, costante timore di poverta, disoccupazione, licenzia-
mento dal lavoro senza retribuzione).”

E evidente che i Tribunali dei popoli sono in grado di superare le categorie
di reati che si sono affermate sul piano internazionale: crimini di guerra,
contro I'umanita, genocidio, crimine di aggressione. I tribunali penali ad
hoc sono riusciti certo ad interpretare gli elementi di taluni crimini, quali
il genocidio, in modo tale da includere nelle condotte criminose anche lo
stupro e la violenza sessuale. Essi tuttavia, nell’esercizio della loro fun-
zione ermeneutica, non possono arrivare al punto di scalfire il principio
della certezza del diritto e il principio espresso dal brocardo latino Nullum
crimen, nulla poena sine praevia lege poenali.

2.3 Lastruttura del Tribunale e il procedimento nei giorni di maggio 2015

Il Tribunale delle donne a Sarajevo € composto da tre organi. Il primo e
il Judicial Council. In questa sede, lo tradurremo con il termine ‘consiglio
decisionale’, che ci sembra meglio sottolinei il fatto che I’organo, pur non
essendo una giuria o un tribunale internazionale, € tuttavia dotato di po-
tere decisionale, ancorché non vincolante. Al consiglio decisionale hanno
partecipato docenti, esperte di diritti delle donne, attiviste internaziona-
li: Charlotte Bunch, premio Eleanor Roosvelt per i diritti umani; Kristen
Campbell del Goldsmiths College, Londra; Gorana Mlinarevi¢, attivista e
ricercatrice femminista di Sarajevo; Dianne Otto, docente dell’Universita
di Melbourne; Latinka Perovi¢, storica della Serbia del XIX-XX secolo;

17 http://www.zenskisud.org/en/o-zenskom-sudu.html (2016-08-29).
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Vesna Rakic¢-Vodineli¢, presidente del Council, teorica del diritto; Vesna
Terselié, attivista pacifista.

Il secondo organo € il comitato consultivo, composto da Marta Drury
(USA), filantropa, candidata al premio Nobel per la pace nel 2005; Monika
Hauser (Svizzera/Germania), ginecologa e filantropa; Mariemme H. Lucas,
sociologa algerina, femminista, teorica politica.

Il Tribunale delle donne é stato affiancato da esperti che hanno con-
sentito la ricostruzione del contesto in cui sono stati commessi i crimini:
Bojan Aleksov (Serbia/Gran Bretagna); Tanja Puri¢ Kuzmanovi¢ (Serbia);
Rada Ivekovi¢ (Croazia/Francia); Renata Jambresi¢ Kirin (Croazia); Vjoll-
ca Krasniqi (Kosovo); Miroslava Malesevi¢ (Serbia); Snezana Obrenovic¢
(Serbia), sociologa e attivista femminista; Senka Rastoder (Montenegro);
Marijana Senjak (Croazia/Bosnia Erzegovina); Stasa Zajovi¢ (Serbia), fi-
lologa, attivista femminista e pacifista.

Il procedimento innanzi al Tribunale delle donne in Sarajevo dal 7 al 10
maggio 2015 e stato molto diverso, evidentemente, rispetto a quello abi-
tuale negli organismi giurisdizionali nazionali ed internazionali. Al Tribu-
nale per l’ex Jugoslavia, in base alle rules of procedure piu volte emendate,
il procedimento si distingue in una fase precontenziosa, in una fase con-
tenziosa davanti alla Trial Chamber, in un eventuale appello.’® All'imputato
vengono garantiti i diritti propri dell’equo processo, tra cuila presunzione
di innocenza, e alle vittime la protezione durante la testimonianza dinnanzi
alla Camera.*®

La sessione del Tribunale delle donne in Sarajevo si & svolta in un tea-
tro con oltre 600 persone; sul palco sedevano a sinistra le testimoni (36
durante tutto il procedimento), a destra le esperte del tribunale; al centro
un leggio da cui parlare alla platea. Non era possibile telefonare, commen-
tare, fotografare, fare domande, uscire. Non c’erano imputati identificati
per ciascun crimine compiuto nell’ex Jugoslavia. Il resoconto delle udienza
e stato riportato in un report dettagliato.?’ 'ultimo giorno, alcune donne
hanno sintetizzato i temi toccati durante il procedimento.?

18 Rules of procedure and evidence, IT/32/Rev.50, 8 luglio 2015.
19 Rules of procedure and evidence, IT/32/Rev.50, 8 luglio 2015, rule 75.

20 Il Tribunale delle donne, un approccio femminista alla giustizia: http://www.zenski-
sud.org/en/pdf/2015/Tribunale%20delle%20Donne%20pers20la%s20ex%20Yugoslavia.pdf
(2016-08-29), da p. 11.

21 Il Tribunale delle donne, un approccio femminista alla giustizia, 16.
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2.4 Ladecisione preliminare e le raccomandazioni del Judicial Council

Dopo aver ascoltato per due giorni le testimonianze delle donne parteci-
panti al procedimento, il consiglio decisionale ha adottato il 10 maggio
alcune decisioni preliminari e raccomandazioni, in attesa di elaborare
quello che é stato definito «the comprehensive and conclusive judgment»,
non ancora disponibile al momento in cui si scrive.?? 'uso della parola judg-
ment non e nuovo; come si vedra, anche il Tribunale di Tokyo del 2000 lo
aveva utilizzato per la sua decisione finale, che, tuttavia, a differenza del
Tribunale delle donne in Sarajevo, accertava la responsabilita individuale
di alcuni membri del governo giapponese, incluso I'imperatore, per i reati
oggetto del procedimento. Nel caso del judicial Council di Sarajevo, uti-
lizzeremo la parola ‘decisione’, e non ‘sentenza’, un termine che ci pare
raccolga le varie sfumature della parola ‘judgment’ in inglese.?®

Nel rapporto finale sono stati riportati i crimini compiuti durante e dopo

il conflitto nell’ex Jugoslavia:?*

a. Crimini di guerra contro la popolazione civile, inclusi, tra gli altri,
la separazione, I’omicidio e la sparizione forzata di bambini, donne,
uomini, anziani; il trasferimento forzato di donne all’interno e all’e-
sterno della regione; la militarizzazione della vita civile e domestica;
la tortura e altri trattamenti inumani o degradanti; la persecuzione;
la guerra di aggressione.

b. Lutilizzo dei corpi femminili come «campo di battaglia», inclusi i
seguenti atti: I'uccisione deliberata di civili donne; la violenza ses-
suale durante e dopo il conflitto, nella sfera privata quanto in quella
pubblica; la detenzione e la discriminazione basata sul genere du-
rante la detenzione; tortura e altre forme di trattamento crudele,
inumano o degradante; la persecuzione sulla base del genere; la
militarizzazione delle vite delle donne; il diniego di cure mediche;
la considerazione delle donne quali portatrici simboliche e materiali
dei costi della guerra, tra cui il rafforzamento degli stereotipi di
genere, la disoccupazione, I’esclusione dalle strutture sociali.

c. Il crimine di violenza «militarista», inclusa la militarizzazione della
vita quotidiana e la mobilitazione sistematica; la repressione e la
demonizzazione delle attiviste pacifiste; il reclutamento forzato dei
civili in forze armate regolari, irregolari, di sicurezza, cosi come il
lavoro nell’economia di guerra; la promozione dell’uso di alcol e

22 Tribunale delle donne, Judicial Council, Preliminary Decisions and Recommendations, 1.

23 http://www.oxforddictionaries.com/definition/american english/judgment
(2016-08-29).

24 Tribunale delle donne, Judicial Council, Preliminary Decisions and Recommendations, 1ss.
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droga da parte dei militari; la criminalizzazione dei disertori e dei
loro sostenitori.

d. Il crimine di persecuzione, che si & caratterizzato per I'imposizione
di differenze, basate sull’etnia, la religione, il genere, la sessualita,
I'eta, la disabilita. Tali differenze venivano usate per dividere la po-
polazione e legittimare pratiche violente di esclusione, ad esempio
costringendo le donne ad assumere i ruoli ‘tradizionali’ e quello di
portatrici e riproduttrici dell’identita collettiva.

e. Il crimine diviolenza sociale ed economica, ad esempio l'incapacita
di garantire degne condizioni di lavoro, incluso la parita di tratta-
mento economico e il congedo parentale retribuito; I'incapacita di
fornire adeguata riparazione per i crimini di guerra; I'incapacita
di fornire un servizio sanitario in grado di rispondere al continuo
impatto della guerra e della militarizzazione sulle donne; la stigma-
tizzazione delle donne sopravvissute.

E nella riconduzione di questi atti alle categorie ben note di crimini in-
ternazionali che si avverte l'influenza di studiose internazionaliste, quali
Diane Otto e Kristen Campbell; nella decisione del Council si legge, in-
fatti, che questi atti costituiscono «violazioni dei diritti umani, crimini
contro la pace, crimini di guerra, genocidio, crimini contro I'umanita».?
La responsabilita per gli atti compiuti va attribuita a «tutti i partecipanti
al conflitto».?¢ Nello specifico, il Judicial Council si riferisce alla responsa-
bilita del regime politico e militare serbo per la conduzione di una guerra
genocidaria e per aver commesso crimini di genocidio e di pulizia etnica
contro popolazioni non serbe in Bosnia Erzegovina, Croazia e Kosovo. In
tale azione, il regime serbo era stato sostenuto dai regimi montenegri-
ni e gruppi locali, oltre che dallo Yugoslav Peoples Army (JNA). Questa
affermazione € di un certo rilievo, considerato che sulla responsabilita
della Serbia per crimine di genocidio si & pronunciata in due occasioni
la Corte internazionale di giustizia, nei casi Bosnia Erzegovina c. Serbia*
e Croazia c. Serbia.®® In entrambi i casi, la Serbia non & stata ritenuta
responsabile di crimine di genocidio. Laffermazione del Tribunale delle
donne in Sarajevo si discosta dalle conclusioni della Corte internazionale
di giustizia. Va precisato, tuttavia, che la rilevazione dell’elemento sog-

25 Tribunale delle donne, Judicial Council, Preliminary Decisions and Recommendations, 4.
26 Tribunale delle donne, Judicial Council, Preliminary Decisions and Recommendations.

27 Corte internazionale di giustizia, Application of the Convention on the Prevention and
Punishment of the Crime of Genocide (Bosnia and Herzegovina v. Serbia and Montenegro),
sentenza del 26 febbraio 2007.

28 Corte internazionale di giustizia, Application of the Convention on the Prevention and
Punishment of the Crime of Genocide (Croatia v. Serbia), sentenza del 3 febbraio 2015.

De Vido. Il Tribunale delle donne in Sarajevo 57



Venti anni di pace fredda in Bosnia Erzegovina, 47-70

gettivo del crimine di genocidio, lo specific intent, in particolare quando
il presunto perpetratore e lo Stato, & particolarmente complessa e non &
stata condotta dal Tribunale delle donne.?® 11 Judicial Council ha rilevato
altresi la responsabilita per pulizia etnica dei regimi in Croazia e Kosovo,
e per gravi violazioni dei diritti umani da parte dei regimi in Bosnia Erze-
govina, Macedonia, Slovenia. La responsabilita va attribuita, secondo il
Judicial Council, alla leadership militare, politica, economica e di sicurez-
za, oltre che alle élites intellettuali; ai militari, paramilitari e altri gruppi
armati; ai media; a singoli e societa che hanno tratto profitti dal conflitto,
ai funzionari amministrativi e di governo ai piu alti livelli; alle istituzioni
e ai leader religiosi; alle organizzazioni internazionali ed altri governi.*

Il rapporto del Judicial Council si chiude con otto raccomandazioni: vi &
un invito a rendere pubblica la storia ricostruita mediante le testimonianze
delle donne e cinque anni di preparazione, a porre fine al militarismo, com-
preso il disarmo totale, a cambiare il trend di privatizzazione in corso dei
beni pubblici (raccomandazioni 1,2,4). Vi sono altresi elementi interessanti
di diritto internazionale. Il primo e la raccomandazione secondo cui i go-
verni devono rispettare, proteggere, realizzare - secondo la nota formula
«to respect, protect, fulfill» (De Schutter 2014, 280) - i diritti umani delle
donne, compreso il diritto al lavoro, alla retribuzione equa, al congedo
parentale retribuito, all’alloggio, alla sicurezza sociale, alla salute, inclusi i
diritti riproduttivi e sessuali (raccomandazione 3). Il secondo e 1’obbligo di
dovuta diligenza in capo agli Stati di fornire alle donne giustizia e di porre
fine a tutte le forme di violenza contro le donne e alle violazioni dei diritti
umani in tempo di guerra e in tempo di pace (raccomandazioni 5 e 6). Il
terzo riguarda obblighi di prevenzione della violenza di genere: elemento
non nuovo, in quanto previsto, ad esempio, dalla recente Convenzione di
Istanbul del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta alla violenza
contro le donne e la violenza domestica, adottata nel 2011 (De Vido 2014,
2016): lo Stato e le istituzioni sociali quali i media, i sistemi educativi, le
entita religiose, hanno una responsabilita condivisa nel porre fine agli
atteggiamenti patriarcali e militaristi che perpetuano la violenza contro
le donne (raccomandazione 7).

Il1 Council ha dunque ribadito, collegandolo al contesto delle gravi vio-
lazioni compiute contro le donne dell’ex Jugoslavia, obblighi gia esistenti
in capo agli Stati previsti dal diritto pattizio o consuetudinario.

29 Sul punto, si veda l’analisi di Weiss-Wendt 2010.

30 Tribunale delle donne, Judicial Council, Preliminary Decisions and Recommendations, 5.
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2.5 Il seguito del procedimento

Numerose attivita sono state organizzate a seguito dell’incontro del tribu-
nale delle donne a maggio 2015. Si sono svolti incontri a livello regionale
o locale con le vittime, circoli di discussione e tavole rotonde sul tema.
In futuro, sono previste una serie di iniziative: il supporto continuo di ca-
rattere psicologico alle vittime, la consulenza legale, il monitoraggio del
procedimento davanti al Tribunale delle donne, l'istituzione di tribunali
delle donne ‘ristretti’ su specifiche questioni inerenti tutti gli aspetti della
vita femminile, I’'istruzione continua, la pressione sulle istituzioni, la pub-
blicazione delle testimonianze in un libro e un documentario.

3 Analisi giuridica: i Tribunali dei popoli e delle donne

I tribunali dei popoli sono, nella definizione fornita da uno dei Russell Tri-
bunals, «international colleges consisting of well-known persons [which]
do not have any legal power but aim at contributing to the development of
international law».32 Il Tribunale delle donne di Tokyo, nella decisione pro-
nunciata oralmente nel dicembre 2001, defini i tribunali dei popoli come
organismi «conceived and established by the voices of global civil society»,
basati sulla convinzione che il diritto «e¢ uno strumento della societa civile
che non appartiene solo ai governi».®® I giudici del tribunale, tutti eminen-
ti giuristi, affermarono inoltre che, sebbene un tribunale dei popoli non
possa condannare o ordinare forme di riparazione, esso puo presentare
raccomandazioni supportate da «its legal findings and its moral force».3

I tribunali dei popoli nascono la dove i governi e i tribunali, nazionali o
internazionali, non vogliano o non siano in grado («unwilling or unable»)3
di attuare le norme internazionali sui diritti umani (Blaser 1992, 344).
In particolare, quando sono i governi stessi ad essere responsabili per
aver ordinato o non aver adottato misure per prevenire la commissione di
gravi crimini, i tribunali dei popoli costituiscono una «strategia popolare
per attuare i diritti umani» (Blaser 1992, 344), una «giurisprudenza della

31 Continuation of process of Women’s Court after Sarajevo Event (May 2015) Activities re-
lated to Women’s Court - feminist approach, pubblicato a febbraio 2016 http://www.zenski-
sud.org/en/pdf/2016/Womens Court Report May 2015 February 2016.pdf (2016-08-29).

32 Fourth. Russell Tribunal, Handbook, The Rights of the Indians in the Americas 1980, 18.

33 Transcript of oral judgment, 4 dicembre 2001, § 9, http://www.iccwomen.org/
wigjdraftl/Archives/oldWCGJ/tokyo/Sommario.html (2016-08-29).

34 Transcript of oral judgment, 4 dicembre 2001, § 10.

35 Simutua qui l'espressione («unwilling or unable») utilizzata nello Statuto della Corte
penale internazionale, articolo 17, § 1, lettera a).
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coscienza» (Falk 2016, 351).3¢ La societa civile, in altri termini, ha creato
organismi paralleli, composti da esperti (filosofi, storici, giuristi) con lo
scopo di aumentare la rilevanza politica ed etica del diritto internazionale
(351).

Il funzionamento dei tribunali dei popoli non segue delle regole stabilite
sul piano internazionale - con I’eccezione del tribunale permanente dei
popoli di cui si dira: cosi, se il Tribunale per dare voce alle comfort women
a Tokyo prevedeva un ufficio del procuratore e degli accusati, il Tribunale
delle donne in Sarajevo non ha identificato dei presunti perpetratori dei
singoli crimini contro le donne. Con riguardo alle prove, i tribunali pos-
sono avvalersi di indagini sul posto, testimonianze delle vittime, rapporti
di esperti per la ricostruzione storica o sociologica (Blaser 1992, 355). 11
diritto applicabile e il diritto internazionale, che si interseca, nel caso dei
tribunali dei popoli, con standard morali o politici (357). La decisione fina-
le puo assomigliare all’atto che abitualmente conclude un procedimento
giudiziario oppure essere formulata sotto forma di raccomandazioni.

3.1 Il primoillustre precedente: il Bertrand Russell Tribunal

Primo tribunale dei popoli istituito dopo la Seconda guerra mondiale, il
Russell Tribunal fu fondato nel 1966 dal filosofo Bertrand Russell e da al-
cuni suoi colleghi, incluso Jean Paul Sartre, con lo scopo di indagare sulla
condotta della guerra in Vietnam da parte degli Stati Uniti (Byrnes 2013,
725). Il titolo era eloquente: il tribunale sugli American War Crimes in Vi-
etnam.’™ Furono due in quell’occasione le sedute pubbliche del tribunale,
la prima delle quali ebbe luogo a Stoccolma, in Svezia, dal 2 al 10 maggio
1967; la seconda a Roskilde, in Danimarca, dal 20 novembre al 1 dicembre
1967. Nel rapporto finale, elaborato dal presidente Sartre, il Tribunale
affermo, all’'unanimita, dopo aver ascoltato le testimonianze e relazioni di
esperti, che il governo degli Stati Uniti commise atti di aggressione contro
il Vietnam in base al diritto internazionale e che colpi con bombardamen-
ti massicci obiettivi unicamente civili, quali ospedali, scuole, strutture
sanitarie, dighe. Il Tribunale ritenne inoltre, all’'unanimita, il governo e
le forze armate statunitensi responsabili del «systematic and large-scale
bombardment of civilian targets» e, con una sola astensione, responsabile
delle ripetute violazioni della sovranita, neutralita ed integrita territoriale
della Cambogia, incluso gli attacchi alla popolazione civile e a un certo

36 Lespressione, gia introdotta da Falk dopo le esperienze dei primi Russell Tribunals,
e stata ripresa dalla Commissione di Kuala Lumpur contro G.W. Bush e A.L. Blair, Case n.
1-CP-2011, Notes of proceedings, 19 novembre 2011, 49 (17).

37 [Ilavoridel tribunale sono reperibili al sito http://raetowest.org/vietnam-war-crimes/
russell-vietnam-war-crimes-tribunal-1967.html (2016-08-29).
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numero di citta cambogiane e villaggi.*® Il governo di Australia, Nuova
Zelanda e Sud Corea furono ritenuti complici degli Stati Uniti nella guerra
di aggressione al Vietnam. I primi tribunali furono ampiamenti criticati,
ma costituirono senza dubbio il modello per lo sviluppo di nuovi organismi
che hanno saputo rispondere al silenzio. Dopo la morte di Bertrand Russell,
uno dei componenti del Tribunale, Lelio Basso, porto avanti il progetto del
predecessore esaminando dapprima la repressione in Brasile e in gene-
rale in America Latina (1973-6), per poi fondare il Tribunale permanente
dei popoli, un’istituzione capace di dare voce alle vittime di violazioni dei
diritti umani fondamentali come dichiarati dalla Dichiarazione universale
dei diritti dei popoli, proclamata ad Algeri nel 1976. Esso opera mediante
uno statuto, adottato a Bologna il 24 giugno 1979, che definisce il nume-
ro dei membri del Tribunale (minimo 35, massimo 75) e il loro mandato
(triennale), nonché detta delle regole precise per il suo funzionamento.* A
oggi ha svolto 42 sessioni. In una recente sentenza, adottata con riguardo
alla grande opera Tav in Italia, il Tribunale permanente ha affermato la
propria legittimita «certo con i limiti ovvi di effettivita di un ‘tribunale di
opinione’»:

La legittimita del TPP e nella sua stessa esistenza con funzione di de-
nuncia, documentazione, resistenza ad una omissione e ad un silenzio di
fronte alla realta delle violazioni ai diritti fondamentali. I'analisi rigorosa
dei fatti e delle lacune delle pratiche del diritto a livello nazionale ed
internazionale fa memoria, per il presente e per il futuro, della priorita
inviolabile dei diritti di vita e di dignita dei popoli concreti, la cui sovra-
nita & 'unica fonte dell’autorita degli stessi Stati.*

3.2 Ridare voce alle comfort women: il tribunale di Tokyo sulla schiavitu
sessuale commessa da militari giapponesi

Durante la seconda guerra mondiale, le comfort women, in giapponese
juigun ianfu, erano donne reclutate e costrette alla schiavitu sessuale nelle
comfort station; erano donne da cui i soldati traevano conforto durante il
conflitto. Provenivano principalmente dalla Corea, ma anche dalla Cina e
da altri Paesi del Sudest asiatico, alcune direttamente dal Giappone. Fu

38 http://raetowest.org/vietnam-war-crimes/russell-vietnam-war-crimes-tribu-
nal-1967.html#v1119-verdict-Sartre (2016-08-29). Una delle testimonianze, quella di
Nguyen Van Dong, ha riportato la commissione di numerosi crimini contro donne e bambini.

39 http://tribunalepermanentedeipopoli.fondazionebasso.it/tribunale-permanente-
dei-popoli/statuto/ (2016-08-29).

40 Diritti fondamentali, partecipazione delle comunita locali e grandi opere. Dal Tav alla
realta globale Torino-Almese, 5-8 novembre 2015, 3.
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uno dei primi esempi di traffico di donne ‘utilizzate’ - e la crudezza del
verbo consente di descrivere chiaramente il fenomeno - dal governo giap-
ponese per risolvere «diffusi problemi di disciplina militare» ed evitare
casi estremi come lo stupro di massa di Nanchino (Totani 2011, 220). Si
stima che siano state abusate tra 50.000 e 200.000 donne. Il coinvolgi-
mento del governo giapponese nella commissione dei reati di stupro e
sfruttamento sessuale fu chiaramente riconosciuto dal Tribunale penale di
Tokyo, istituito subito dopo la seconda guerra mondiale. Tuttavia, il tribu-
nale non esamino se e in che termini il governo imperiale avesse ordinato
la commissione di reati contro le donne (222). Il silenzio prosegui fino al
1990, quando alcune organizzazioni di donne coreane presentarono una
richiesta di indagine sul fenomeno delle comfort women al parlamento
giapponese. Il governo giapponese nego ogni coinvolgimento, attribuendo
la responsabilita del reclutamento a soggetti privati (Caroli 2009, 134).
Dieci casi furono portati all’attenzione di corti giapponesi e tutti e dieci
vennero ritenuti irricevibili (Totani 2011, 224).

Il silenzio fu spezzato dal tribunale delle donne sui crimini internaziona-
li, istituito nel 2000 a Tokyo, Giappone (Chinkin 2001, 335; Matsui 2003,
259).4 Sessantaquattro sopravvissute presentarono la loro testimonianza
a Tokyo durante quattro giorni di processo. A differenza del Tribunale
delle donne in Sarajevo, il Tribunale di Tokyo aveva una struttura molto
simile ad un tribunale penale internazionale, presentando invero un team
di sette procuratori il cui compito era quello di esporre le prove raccolte,
e un corpo di giudici costituito da giuristi di fama internazionale. I giudi-
ci sottolinearono fin da subito che «il popolo giapponese non [era] sotto
processo»; la responsabilita individuale per violazioni del diritto interna-
zionale umanitario «does not include the ascription of collective guilt».*
Al termine del procedimento, il Tribunale delle donne in Tokyo concluse,
nel suo judgment, che alcune tra le piu alte cariche dello Stato, incluso
I'imperatore Hirohito, erano responsabili individualmente per aver parte-
cipato consapevolmente ad un sistema criminale che coltivava e sosteneva
lo stupro e la schiavitl sessuale.® E evidente che I'impatto di questa deci-
sione, ancorché non vincolante, fu enorme sull’opinione pubblica, anche
se non condusse a risultati immediati.

41 Giudici erano: Gabrielle Kirk McDonald, ex Presidente del Tribunale penale interna-
zionale per l'ex Jugoslavia; Carmen Maria Argibay, giudice in Argentina; Willy Mutunga,
avvocato esperto di diritti umani; Christine Chinkin, giurista internazionalista.

42 Transcript of oral judgment, 4 dicembre 2001, § 8.
43 Transcript of oral judgment, 4 dicembre 2001, § 98.
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4 Limpatto dei tribunali dei popoli e delle donne
sul diritto internazionale

Per alcuni studiosi, i tribunali dei popoli non producono risultati concreti
(Cryer 2005, 51). Ed invero, essi non hanno mai indotto i governi ad av-
viare procedimenti contro presunti perpetratori di crimini internazionali
e sono stati spesso ignorati dai media in quanto ritenuti privi di legitti-
mita (Falk 2014, 76). Non va negato, tuttavia, che essi costituiscono un
fattore ‘mobilizzante’ dell’opinione pubblica, mediante il quale portare
all’attenzione dei governi e delle organizzazioni internazionali situazioni
completamente dimenticate. Cosi, nel caso delle comfort women, benché
a distanza di quattordici anni dalla sentenza del Tribunale delle donne a
Tokyo, il governo giapponese e quello sudcoreano hanno raggiunto nel
dicembre 2015 un accordo che prevede da parte del Giappone, oltre alle
scuse ufficiali del Primo Ministro Shinzo Abe, anche il pagamento di 8,3
milioni di dollari destinati a fondi per le donne sopravvissute.* Dal canto
suo, la Corea del Sud si € impegnata a non far valere ulteriori pretese sul
piano internazionale con riguardo alle comfort women. Laccordo non e
stato scevro di critiche da parte delle organizzazioni a tutela delle donne,
le quali non sono state coinvolte nella definizione dei termini della risolu-
zione di una controversia durata oltre 70 anni.*

In questo scritto ci proponiamo di evidenziare I'importanza dei tribunali
dei popoli e in particolare delle donne, sotto una duplice prospettiva: il loro
contributo alla memoria collettiva degli abusi subiti dalle donne nel corso
di situazioni di conflitto e post-conflitto; il fatto di costituire espressione
di democrazia nel diritto internazionale.

4.1 Tribunali dei popoli e delle donne: il loro contributo alla memoria
collettiva

Lespressione ‘memoria collettiva’ si deve a Maurice Halbwachs, socio-
logo e filosofo francese (1877-945); nel suo volume, ultima opera prima
della morte, lo studioso delimito ’ambito della memoria distinguendolo
da quello della storia:

La memoria collettiva si distingue dalla storia almeno per due aspetti. E
una corrente di pensiero continua, di una continuita che non ha nulla di

44 https://www.theguardian.com/world/2015/dec/28/korean-comfort-women-agreement-
triumph-japan-united-states-second-world-war (2016-08-29).

45 Siveda, ad esempio, 'analisi di Kennedy, Nagakawa 2016.
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artificiale, poiché non conserva del passato che cio che ne e ancora vivo, o
capace di vivere nella coscienza del gruppo. Per definizione, non supera i
limiti di questo gruppo. Quando un periodo smette di essere interessante
per il periodo che segue, non & lo stesso gruppo che dimentica una parte
del suo passato: ci sono, in realta, due gruppi che si succedono. La storia,
viceversa, divide la serie dei secoli in periodi cosi come la materia di una
tragedia si divide in tanti atti (Halbwachs [1950] 2001, 155).

Abbiamo gia argomentato altrove (De Vido, in corso di stampa), con riferi-
mento specifico al reato di stupro, che la giurisprudenza dei tribunali pena-
li internazionali per 1’ex Jugoslavia e il Rwanda, raccogliendo le memorie
individuali di decine di vittime, ha contribuito a modellare una memoria
collettiva degli stupri che & divenuta parte della memoria non di un solo
gruppo - le donne - ma dell’intera comunita internazionale.* Nonostante
i limiti strutturali propri del mandato dei tribunali internazionali, non da
ultimo il fatto di interessarsi solo di reati compiuti durante il conflitto,
abbiamo dimostrato, come sostenuto da un’autrice, che «remembering
wrongdoing is essential to justice» (Campbell 2014, 105). E in questo ri-
cordo dei reati compiuti che si innesta il nostro ragionamento sui tribunali
dei popoli, e nello specifico delle donne. La dove l'indifferenza dei governi
ha impedito di ottenere giustizia e riparazione per le vittime, i tribunali
dei popoli hanno contribuito a preservare e ‘mettere insieme’ la memoria
collettiva. Nel caso dell’ex Jugoslavia, oggetto di analisi in piu di un con-
testo internazionale come si e detto, il Tribunale delle donne in Sarajevo e
riuscito ad andare oltre la giustizia internazionale, dando voce alle donne
vittime provenienti da ogni parte della regione, indagando non solo crimini
che sono stati compiuti durante e dopo il conflitto a dimostrazione della
difficolta di ogni processo di transizione, ma anche crimini che difficilmen-
te troverebbero collocazione in questa o quella fattispecie penale - basti
pensare alla violenza economica.

4.2 Tribunali dei popoli e delle donne: democrazia e diritto internazionale

Il concetto di democrazia raramente compariva negli studi internaziona-
listi prima della dissoluzione dell’Unione sovietica (Fox, Roth 2001, 327).
Esso infatti sembrava estraneo ad una comunita, quella internazionale
di impronta westfaliana, caratterizzata da Stati sovrani ed indipendenti.

46 Intesa come comunita di Stati, organizzazioni internazionali, ma anche societa civi-
le. In tal senso si veda Segretario Generale ONU Kofi Annan in 1999, Press Release SG/
SM/7133 P1/1176, Secretary-General Examines ‘Meaning of International Community’ In
Address To Dpi/Ngo Conference, http://www.un.org/press/en/1999/19990915.sgsm7133.
doc.html (2016-08-29).
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Tuttavia, il principio di ‘legittimita democratica’ & apparso come uno dei
cambiamenti piu radicali dalla caduta del muro di Berlino. In particolare,
trail 1989 e il 2010, si e assistito ad un’epoca nuova del diritto internazio-
nale, durante la quale ’esercizio del potere di governo a livello nazionale
e stato regolamentato dal diritto internazionale (D’Aspremont 2012).

Negli ultimi anni, tuttavia, il concetto di democrazia si € manifestato,
piu o meno direttamente, in strumenti sia a carattere vincolante sia non
vincolante che hanno previsto ampi processi di partecipazione popolare.
Basti citare, a titolo di esempio, la dichiarazione di Rio del 1992 in cui si
legge che «[e]nvironmental issues are best handled with the participa-
tion of all concerned citizens».*” Recentemente, inoltre, il coinvolgimento
della societa civile e stato invocato quale risposta alla scarsa trasparenza
propria delle organizzazioni internazionali; aspetto, questo, emerso con
evidenza nel corso dei negoziati per il Partenariato trans-atlantico per il
commercio e gli investimenti, Stati Uniti-Unione Europea.*®

In questa chiave possiamo leggere 1’esperienza dei tribunali dei popoli,
e delle donne piu nello specifico. La dove i meccanismi propri di un siste-
ma internazionale, tradizionalmente fondato sul concetto di Stato, non
sono sufficienti a rispondere al desiderio di giustizia, i tribunali dei popoli
sopperiscono a questa mancanza, esprimendo cosi la crescente domanda
di «real global democracy sustained by the rule of law» (Falk 2012, 10).
Una democrazia che, ci sembra, possa acquisire una dimensione di genere
nei tribunali delle donne: in questo caso, questi organismi esercitano una
funzione ulteriore, quella di intaccare le relazioni di potere storicamente
ineguali tra uomini e donne, che caratterizzano tutte le societa e si acui-
scono nelle situazioni di conflitto e post-conflitto.

5 Conclusioni

In questo scritto, a partire dall’esperienza del Tribunale delle donne in
Sarajevo, abbiamo voluto dimostrare che, nonostante siano piuttosto igno-
rati dalla dottrina internazionalista, i tribunali dei popoli e delle donne
svolgono un ruolo importante nello sviluppo del diritto internazionale; un
diritto, questo, che, soprattutto negli ultimi decenni, non puo piu ritenersi
unicamente il diritto ‘delle relazioni tra gli Stati’. Come ben osservano
alcuni studiosi, ’esistenza di un ordinamento giuridico internazionale si
caratterizza per «an endless constellation and combination or variety of ac-

47 UN Doc. A/CONF. 151/PC/WG.III/L.33/Dev. 1 (1992).

48 Dopo le critiche ai negoziati, la Commissione Europea ha pubblicato molti documenti
che rivelano la posizione dell’Unione Europea. Nel sito http://ec.europa.eu/trade/policy/
in-focus/ttip/index it.htm (2016-08-29), vi & altresi un’apertura ai cittadini che possono
esprimere le loro opinioni e perplessita sull’accordo.
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tors and normative outputs and processes» ed esso & «far more malleable
than conventionally understood» (Pauwelyn, Wessel, Wouters 2012, 16).
La nascita di standard-setting bodies, ovvero di organismi ‘informali’ in
quanto privi di trattato istitutivo, nei settori soprattutto della finanza inter-
nazionale - pensiamo al Financial Stability Board - ne e esempio eloquente.
E certo che questi ultimi godono di quella ‘legittimita’, data dal consenso
governativo alla loro istituzione ancorché scevra del formalismo proprio
delle organizzazioni internazionali, di cui sono privi i tribunali dei popoli.

I tribunali dei popoli e delle donne sono stati, infatti, scarsamente ana-
lizzati proprio in quanto la loro autorita non deriva dagli Stati o da organiz-
zazioni internazionali e in quanto incapaci con le loro decisioni di avere un
impatto sulle relazioni ‘tra gli Stati’. Tuttavia, questo approccio ci sembra
limitante. I Tribunali dei popoli e delle donne devono essere considerati
una forma di prassi che «finds its more important impact in building soli-
darity and affirming the experiences of those who have suffered human
rights violations» (Byrnes, Simm 2013, 743). Essi esprimono la chiara in-
tenzione di «reflect critically on existing legal rules and practices in order
to foster change» (Otto 2016). Le donne riunite a Sarajevo erano consape-
voli di non poter costringere i governi a istituire nuovi meccanismi per la
riparazione dei danni subiti durante e dopo il conflitto nell’ex Jugoslavia.
Le loro testimonianze sono state tuttavia raccolte e scritte e saranno tra-
smesse, segno di una memoria collettiva che non andra perduta.

Il materiale raccolto da questi tribunali potrebbe altresi essere utilizzato
da organismi creati dagli Stati - commissioni d’inchiesta o veri e propri
tribunali internazionali - per successive procedure (Byrnes, Simm 2013,
742). Quest’ultimo profilo ci pare meriti ulteriore attenzione. Se, inve-
ro, i tribunali internazionali ‘legittimi’ in quanto creati da organizzazioni
internazionali o dalla volonta degli Stati, prendessero in considerazione
le indagini e le testimonianze dei tribunali dei popoli e delle donne, cio
rappresenterebbe un passo avanti nel cammino verso una democrazia in-
tesa, come si e detto, quale partecipazione ai processi decisionali a livello
internazionale.*

49 Questo aspetto non & del tutto nuovo. Pensiamo ad esempio alla partecipazione delle
organizzazioni non governative in qualita di amicus curiae nei procedimenti della World
Trade Organization (Sands, Mackenzie 2008).
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Abstract This contribution collects the essays by women writers of Bosnian and Yugoslav origins
who now live in Italy. In their writings they testify their migration to Italy and the universal experience
of living between two identities, two languages and two or more cultural patterns, they describe
the memory of the war and the search for new tools in order to acquire a new language and a new
identity by writing in a new social and cultural environment. Testimonies are followed by a selection
of short texts from their books.
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Quando con Susanna Regazzoni, direttrice della Scuola di Relazioni in-
ternazionali di Ca’ Foscari, stavamo progettando 1'incontro dedicato alle
scrittrici migranti provenienti dall’area jugoslava, una delle prime preoc-
cupazioni - confesso, mie - & stata come nominare questa sezione, in che
luogo situare la provenienza delle scrittrici, quale termine usare, Balca-
ni, Balcani occidentali, ex Jugoslavia, I’altra sponda dell’Adriatico... Gia
questo aspetto ci introduce nella complessita dei temi che il convegno si
prefigurava di trattare ed aveva a che fare con l'identita di un paese al
cui destino I’Europa e le Nazioni Unite si erano dimostrate poco inclini
ed interessate, non soltanto nei tempi di pace, una ‘pace fredda’, ma, e
soprattutto, nei tempi della sua peggiore agonia: la Bosnia Erzegovina.
Le autrici che hanno preso parte al convegno, Azra Nuhefendi¢, Dunja
Badnjevi¢, Elvira Mujé¢i¢, Enisa Bukvi¢ e Kenka Lekovich, nonostante la
diversita della loro provenienza, eta ed esperienza migratoria, ne sono
state toccate nel vivo, tutte traggono direttamente o indirettamente radici
bosniache assieme a quelle jugoslave. Hanno scelto la vita in Italia, oppure
sono state costrette alla fuga da un paese in fiamme e in preda all’intol-
leranza etnica e 1'Italia si e trovata sulla loro strada. Una fuga ma, come
ricorda Dunja Badnjevi¢, in realta mai un definitivo separarsi dal Paese. Lo
portano nel cuore, ci ritornano, qualcuna ha deciso di invertire la migra-
zione, di tornare, di impiantarvi un’attivita imprenditoriale, di tramutare
oggi la Bosnia in una scelta libera, consapevole. E allo stesso tempo, te-
nerla stretta all’esperienza italiana. Scrivono, sono padrone di conoscenze
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multilingui, traducono, sono prometee della cultura, incidono nella vita di
ambo i paesi. La cultura e la conoscenza di cui sono custodi hanno sempre
superato le frontiere nazionali, statali, etniche. A dirlo sembra quasi uno
slogan. Per loro e stata realta dura, faticosa, piena di incertezze, dolore e
silenzi. Prima di rivivere in un’altra lingua, in una cultura diversa, erano
diventate mute, profughe nella lingua altrui. E, come testimonia Elvira
Mujci¢, «'incapacita di esprimersi si tramutava in difficolta di esistere».
Hanno fatto percorsi straordinari nell’appropriazione linguistica, ma all’i-
nizio tutta la ricchezza di parole nuove, italiane, non dava loro il ‘senso di
casa’, le parole rimanevano vuote, non vissute. Allo stesso tempo, la loro
lingua madre si stava sgretolando sulla scia della disgregazione del paese,
sulla cerniera etnica. Da unica si ramificava in tante lingue quante erano le
repubbliche che acquistavano I’autonomia. Per la fondazione degli stati na-
zionali servono elementi unificatori: il territorio, la popolazione, la lingua
e - com’e diventato consueto dirlo - il Dio, la religione. Nei Balcani questi
non sono mai stati dei fattori innocui. Ma il cambiamento linguistico che
avviene nel paese & doppiamente sentito da chi si trova altrove da profugo,
esule, o semplicemente distante dal paese coinvolto nelle scelte di cambia-
menti radicali. Al rientro, il migrante e spiazzato, non piu a casa, sradicato.
Azra Nuhefendi¢ rimarra colpita quando nella propria citta, Sarajevo, non
verra riconosciuta come una del luogo, nonostante parlasse nella sua lin-
gua madre, Elvira vivra profondamente la doppia assenza, la sospensione
tra i due mondi, Enisa siritrovera ‘bosniaca’ in Italia e ‘italiana’ in Bosnia,
Dunja si e cucita addosso un velo concettuale e linguistico di protezione,
I’'apolitudine, che la ripara da ulteriori domande (lo fa davvero?).

Le domande non lasciano tregua, si impongono da sole perché loro/noi,
rimarranno/rimaniamo sempre in tensione tra i mondi di cui e tessuto il
nostro essere sociale, la nostra memoria e storia personale intrise dalle
condizioni storiche e culturali del paese da cui proveniamo. Quando poi
capita che questo paese, una cornice pit ampia delle esistenze individuali,
sparisce, quando succede in modo cruento che porta con sé cancellazioni
di identita e morte alle persone piu care, quando mutila ogni visione del
futuro, I'appropriazione di un nuovo equilibrio di vita necessita di tempi
lunghi, di fatiche ardue, di soste, di riconoscimenti. La scrittura € una
delle vie della nuova costruzione identitaria. La scrittura come necessita,
come acqua e pane per chi la praticava gia prima dello strappo, e lo faceva
in modo eccellente per poi trovarsi ad iniziare daccapo, non da zero, ma
«da venti sotto zero» come scrive Azra, zoppo, con le stampelle... Oppure
chi ci prova come un esercizio di auto-terapia, come un tentativo di lenire
un’interruzione spaziale e temporale che si chiama profuganza.

Ho coordinato la conversazione delle scrittrici in questa sezione del
convegno, ho cercato di riallacciare le loro riflessioni ed esperienze che
spesso riconoscevo mie, ho accompagnato il corso delle loro parole che
cercavano di dare il senso all’essere tra due identita, abitare due lingue,
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vivere tra due o pil mondi, rapportarsi tra lingua madre e lo scrivere in
italiano, individuare il ruolo del contesto culturale del proprio paese nella
scrittura di ognuna, sintesi culturale nelle narrazioni letterarie. Le loro
testimonianze si sono intrecciate in un nesso interdipendente rivelando
differenze e similitudini, annodando emozioni e gioiose leggerezze, mo-
strando tanta attenzione di ognuna alla storia dell’altra.

I testi che seguono sono estratti dai loro interventi completati da brevi
brani scelti dai loro libri.

Dunja Badnjevic

Quest’anno saranno cinquant’anni che vivo in Italia e altrettanti che ho la
cittadinanza italiana. Tuttavia, come diceva Mark Chagall, «Ho trascorso
tutta la mia vita fuori dalla Russia ma in realta non me ne sono mai an-
dato».

Forse per noi slavi 'appartenenza alle origini, un certo patriottismo
ingenuo e piu forte che negli altri popoli. Io poi oggi vengo da un paese
che non esiste piu e al quale comunque mi riferisco quando parlo del mio
paese. E non voglio nemmeno parlare di un ‘ex’ paese, come nessuno quan-
do parla di altri Imperi o Stati scomparsi mette davanti questo prefisso.
La Jugoslavia e esistita e come tale fara parte della storia.

Sono arrivata che non conoscevo la lingua italiana, sono finita per fare la
redattrice in un’importante casa editrice, oltre che l'interprete, la tradut-
trice e oggi scrittrice. Il lavoro redazionale e ’affettuosa guida di persone
come Lucio Lombardo Radice e mio marito Roberto Bonchio mi hanno dato
le basi fondamentali per la mia crescita professionale, oltre che umana.
Sono stati anni molto fertili, ricchi soprattutto dal punto di vista umano
e intellettuale. Come redattrice ho conosciuto e a volte stretto amicizia
con autori in quel momento piu importanti dell’area italiana di sinistra. In
particolare ho curato diversi libri di Gianni Rodari, un fiore all’occhiello
della nostra casa editrice. Per alcuni degli amici conosciuti e frequentati
in quegli anni provo nostalgia...

Come traduttrice, o medium di un pensiero, di una cultura, ho cercato
di scegliere il meglio tra le letterature del mio ex paese e di avvicinarle
al pubblico italiano. Lho fatto probabilmente per attitudine e nutrimento
culturale, per amore del mio lavoro. In qualche modo ci sono anche riu-
scita. Oggi, molto piu di ieri, si conoscono in Italia i nomi di scrittori come
Ivo Andri¢, Milo§ Crnjanski, Danilo KisS, Mesa Selimovi¢, Goran Petrovic,
Gordana Kui¢, Dragan Veliki¢, per rimanere solo ai piu noti.

Le lingue cambiano nel corso degli anni, si modificano, sia per un loro
sviluppo autonomo legato ai nuovi tempi, sia, purtroppo, com’e accaduto
‘da noi’, per ragioni politiche. Un popolo che parlava una sola lingua oggi
si sveglia ‘poliglotta’ e ne parla cinque, che poi sono sempre la stessa. Per
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questo oggi per me e molto piu facile tradurre dalla mia lingua in italiano
che viceversa. Ho tradotto un solo breve romanzo di Claudio Magris, Lei
dunque capira, verso il serbo e mi & costato piu fatica di molti altri tradotti
dal serbo o dal croato in italiano.

Le guerre del mio paese mi hanno colta impreparata. Le mie amiche
di Belgrado dicevano che ero come «una rana buttata in acqua bollente,
mentre loro, messe nell’acqua fredda, erano state portate all’ebollizione
a poco a poco». Mia figlia maggiore, Manuela, era sposata da anni con un
ragazzo di Sarajevo e durante la guerra si & sentita coinvolta e si & impe-
gnata a portare aiuto alle popolazioni bosniache. La minore, Natascia, a
Belgrado aveva molti amici che in quel periodo cercavano di nascondersi
per non essere arruolati in una guerra che non sentivano la loro. Uno di
loro per evitarla si e suicidato.

La tragedia della guerra ha tante facce ed & un’esperienza, si sa, che
segna profondamente chiunque la viva, a qualunque eta.

Anch’io avevo partecipato con i miei amici e compagni di scuola e dell’u-
niversita a numerose manifestazioni antigovernative e contro Slobodan
Milosevié. In genere erano guidate da Zoran Djindji¢ che, dopo la caduta
di MiloSevi¢ sarebbe diventato il nuovo presidente della Serbia. Ma non per
molto: fu assassinato in circostanze dubbie il 12 marzo del 2003. Bisogna
sapere anche gestire la democrazia, o «democratura», come la chiama il
caro amico Predrag Matvejevic.

Era il pomeriggio del 23 marzo 1999 quando, a Roma, mi arrivo una tele-
fonata dalla Rai. Serviva un’interprete nel caso fossero falliti gli incontri
di Rambouillet: se il mio paese, ormai solo Serbia e Montenegro, non
avesse accettato quel che gli si proponeva, sarebbe stato bombardato
dalla Nato. La guerra etnica e soprattutto religiosa durava da nove anni
e io avevo partecipato con dolore alla lenta agonia della mia citta e non
solo di quella. La distruzione della Jugoslavia mi aveva lacerata...

La prima sera non accadde niente. Telefonai anche ai miei, era ancora
tutto tranquillo. Nessuno credeva possibile una guerra. La seconda sera
gli aerei partirono. Incollata al video osservavo il loro volo, quei punti-
ni rossi facevano pensare ai film sulle guerre stellari, tutto sembrava
accadere in un’altra galassia. Sopra la citta immersa nel buio totale
all’improvviso si accese un’esplosione di luci. Non distinguevo dove
cadevano le bombe. A tratti venivano illuminati singoli settori di interi
isolati che rovinavano a terra con fragore.

Una sera seguivo come sempre la tv belgradese contemporaneamente
al telegiornale italiano delle ore venti. All’improvviso ecco 'immagine
di un grande aereo precipitato su un prato. Avviso il tecnico, corriamo
con la cassetta registrata al piano di sopra. Controlliamo. «Avrai visto
male, non e possibile!», mi dice. E invece si trattava davvero del primo
aereo ‘invisibile’ americano abbattuto dalla contraerea serba. Fu uno
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scoop mondiale di Rai Uno. E fui io a dare notizia direttamente dalla
mia cabina: non c’era tempo per passare la traduzione in redazione.
(Lisola nuda, 153-5)

Una volta sicura della lingua d’adozione, l’italiano, mi sono messa anche
a scrivere. Il mio primo romanzo Lisola nuda ha avuto in Italia un succes-
so che davvero non mi aspettavo, due premi nazionali e tre minori, ma
non per questo meno importanti. E stata un’esperienza molto piacevole
e l'interesse e la curiosita che il mio paese suscita in Italia & stato per
me ugualmente inatteso, una sorpresa molto stimolante. La mia naturale
timidezza si € come dissolta quando mi sono trovata a parlare in pubblico
della mia scrittura. E incredibilmente il pubblico che ho incontrato e stato
sempre un pubblico di lettori molto attento e appassionato.
Cito me stessa dal romanzo Lisola nuda:

Ho inventato un neologismo che mi sembrava renda l’idea: ‘apolitudine’.
Una sorta di appartenenza che necessariamente porta con sé il senso
di isolamento... Apolitudine come perdita del passato. Le nozioni gra-
dualmente apprese crescendo venivano cancellate, anni e anni di studi
diventano superflui, il loro intrecciarsi con la vita vissuta era sottratto
alla breve storia che il mio paese possedeva... Apolitudine come distillato
di nostalgia per un mondo che esiste solo nella memoria. (148-9)

Dopo la guerra e dopo aver fatto insieme tante piccole battaglie con Luci
Zuvela, Ksenija Fonovic, Fatima Neimarlija e Manuela Orazi abbiamo fon-
dato Lipa, associazione culturale di donne slave del Sud, ma soprattutto
un’associazione di donne del ‘vecchio’ paese aperte a tutte le nazionalita.
Nelle mostre d’arte, nelle serate letterarie e soprattutto nel sociale ab-
biamo cercato di costruire un forte filo multi-etnico e trans-nazionale, di
offrire un assaggio di quello che eravamo e apprendere dagli altri quello
che erano loro, con uno spirito di massima inclusione e solidarieta. La
nostra amicizia si e rinsaldata con il lavoro sulla fiducia reciproca, con
le attivita concrete realizzate, come la Casetta del Porcospino* di Branko
Copi¢, tanto amato dai bambini e dalle bambine delle generazioni di prima
della guerra e oggi riesumato. E un libro illustrato con testo a fronte che,
primo in Italia fra quelli del mio paese, & stato presentato nelle scuole in
forma di laboratorio teatrale e artistico anche per bambini piccolissimi.

Abbiamo organizzato e continuiamo a organizzare eventi culturali - an-
che se la mia presenza € ormai soltanto morale, dal momento che abito
in Umbria - nonostante le ormai ben note difficolta e sempre su base
volontaria.

1 Titolo originale: JeZeva kucica (nota di M.R.).
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Devo concludere che comundque, vivendo due nazionalita allo stesso tem-
po e quasi del tutto equamente (e se penso al mio ex Paese anche diverse
di piu, perché avevo parenti in tutta la Jugoslavia), mi sento molto piu
ricca. Un Paese in cui niente era mio o tuo, tutto era ‘nostro’. Tutto questo
mi fa sentire ricca. Conoscersi e capirsi apre gli orizzonti, ti permette di
confrontarti e di sentirti in qualche modo fortunata.

Antologizzazione
Alla ricerca delle radici

Appena lasciata Mostar con il suo ponte - all’epoca, come la citta, ancora
indenne - la strada si snoda per alcuni chilometri in una lunga serie di cur-
ve prima di diventare quasi un rettilineo fiancheggiato da filari di vigne...
Pocitelj. La vecchia fortezza ottomana dei miei nonni paterni si presenta
quasi di colpo, dietro un versante del monte. In cima alla collina si ergono
mura spesse e austere, anche se ormai diroccate e piene di crepe che, ma-
scherandosi con i cespugli di piante mediterranee, tentano di nascondere
I'usura degli anni. Dicono che lassu nidifichino ancora le aquile... Subito
sotto la fortezza, sempre piuttosto in alto rispetto alla strada odierna, c’era
la casa padronale, quella in cui mio padre € nato e che ora era abitata da
una colonia di artisti... Le ampie finestre guardano il fiume scorrere nella
pianura, un fiume schiumoso e fresco, di un verde intenso. Larredamento
€ ancora ‘ottomano’ - molti tappeti per terra e panche di legno ricoperte
da cuscini lungo le pareti. Dalla casa scendono diversi vicoli lastricati di
macadam, piccole pietre lisce, uno dei quali porta alla moschea. Ledificio
dalla struttura semplice era piuttosto malandato e ne usci fuori un vecchio
con fez che sembrava ancora piu consunto. Si emoziono molto sentendo i
nomi dei miei nonni, ricordo con grande affetto sia mio padre ‘comunista’,
sia mio nonno ‘il benefattore’ il quale, disse, aveva mandato a scuola tutti
i bambini del feudo. Il vecchio bey Hasim Badnjevi¢ Pasali¢ era in quella
meta dell’Ottocento uno dei dieci maggiori intellettuali della Bosnia, pre-
sidente della Corte di Cassazione. [...]

Ero una bambina quando mio padre mi portd qui per la prima volta.
Lui adorava il fiume Neretva, diceva che non c’era nulla di piu bello della
sua limpidezza, di quel verde intenso che scorre gelido verso il mare in
mezzo agli alberi in fiore. Mio padre gli correva subito incontro appena
messo piede a Pocitelj, come all’appuntamento con un amico ritrovato, e
se lo faceva scorrere tra le dita. I monti che lo sormontavano erano quasi
rocce nude, bianchissimi e abbaglianti nel sole: il contrasto tra gli alberi
scuri che crescevano accanto all’acqua, salici e ciliegi, peschi e castagni,
era forte. Sulle sponde, insieme a pochi sassi, molta rena gialla e color
ocra, rovente. [...]
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Durante 'ultimo decennio della guerra civile in quelle regioni, mi ave-
vano raccontato storie diverse sul destino della fortezza di mio padre.
All’inizio mi arrivo la notizia che tutta Pocitelj era distrutta. Poi che lo era
solo parzialmente. Nelle vicinanze furono creati i campi di accoglienza
per i profughi. Le ultime voci riportavano la distruzione della moschea,
poi solo del minareto. Non ci sono mai pili tornata. So soltanto che in cima
alla fortezza ottomana e stata messa una grande croce cattolica, illuminata
anche da notte. Spero davvero che il vecchio custode sia morto da tempo.

Lisola nuda (2008), Bollati Boringhieri, 52-4

o &

Enisa Bukvic

Sono arrivata in Italia nel 1987. Mi sono sposata con un romano, che avevo
conosciuto un anno prima al mare, sull’isola di Hvar.

Nei primi tempi avevo molta nostalgia della mia terra. La cucina mi
aiutava a sentirmi a casa e percio spesso preparavo i piatti del mio Paese
di origine, all’epoca la Jugoslavia. Preparavo la musaka, la pita, il gulas, la
sarma e altri piatti tradizionali. Durante i primi sei mesi del mio soggiorno
romano, non riuscivo a consumare olio di oliva e al suo posto usavo quello
di semi o il burro. Col tempo mi sono abituata. Mio marito cucinava inve-
ce i piatti italiani. Di natura sono molto curiosa e ho iniziato a cucinare il
cibo italiano. Mi divertivano particolarmente i piatti preparati con quelle
verdure che in Jugoslavia non conoscevo come i carciofi, i finocchi e certe
varieta di broccoli. La pasta era un piatto che in Jugoslavia cucinavamo
raramente e non apprezzavamo, ma quando ho assaggiato quella italiana
ho cambiato idea.

Piu difficile per me & stato il rapporto con il caffe. All’inizio non ri-
uscivo a consumare il caffe preparato alla maniera italiana. Era tropo
amaro e forte per i miei gusti. Mio marito aveva scoperto un caffé ame-
ricano, meno tostato e percio di una colorazione piu chiara, che potevo
macinare nel piccolo macinino a mano, il mlin, che avevo portato da
Sarajevo come souvenir. Potevo cosi produrre una polvere molto fine
che mi permetteva di preparare il caffé come si usa in Bosnia, dove
viene chiamata turco.

Credo che per la maggior parte dei bosniaci il caffe abbia un ruolo ve-
ramente importante durante la giornata. Lo consumano a tutte le ore. Ha
dei ‘nomi’ locali che lo definiscono sulla base del momento del consumo
oppure del ruolo che riveste. Eccone alcuni:

- Krmeljusa: il primo caffe del risveglio, quello che viene preso prima

ancora di lavarsi la faccia;

- Razbudusa: il caffe della prima mattina;

- Razgovorusa: il caffé che accompagna la conversazione;
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- Doekusa: il caffé dell’accoglienza;

- Opet razgovorusa: il caffe che si gusta dopo aver ricominciato a con-
versare;

- Sikterusa: nel dizionario bosniaco, questo termine viene tradotto co-
me ‘caffe che si offre per liberarsi di una persona dopo una visita
troppo lunga’ (la parola ha radice turca: sikter significa vattene via,
ma in una maniera un po’ volgare).

Comunque, sentivo una appartenenza forte alla Jugoslavia; a parte il
cibo, mi mancavano abitudini e usanze sociali, amici, musica e avevo il
bisogno di comunicare nella mia lingua madre.

Nel giugno 1991 & cominciata la guerra in Jugoslavia, a partire dalla
Slovenia. Vivevo molto male questa situazione. Nei primi giorni dell’aprile
1992 e scoppiata la guerra anche in Bosnia. Seguivo 1’evolversi delle vi-
cende belliche attraverso la televisione. Guardavo le immagini dei feriti,
delle case che bruciavano, dei profughi terrorizzati che raccontavano le
loro esperienze terribili. Mio fratello arrivo a Roma, poi mia sorella con la
famiglia. Poi vennero molti altri, tanti profughi disperati. Durante e dopo
la guerra ho ascoltato molti racconti pieni di sofferenza di profughi, feriti
e malati, parecchi dei quali sono stati nei campi di concentramento. Ho
parlato con le donne violentate e con quelle di Srebrenica che hanno perso
figli, mariti e fratelli a causa del genocidio. Tutto si puo descrivere con una
sola parola: dolore. Io ne rimasi sconvolta, soprattutto perché la violenza
subita dalle persone che conoscevo era causata solo dal fatto di aver un
nome musulmano. Non riuscivo a crederci e non lo capivo. Oltre al dolore
e alla rabbia che provavo dentro di me, questi sentimenti di amarezza
mi suscitavano tante domande: perché tutto questo dolore? Cercavo le
risposte dentro di me e attraverso la consapevolezza dei miei traumi, che
mi sforzavo di identificare e superare volta per volta. Pensavo, riflettevo
e cosi ho maturato l'idea di scrivere un libro. Dentro di me c’erano ancora
degli aspetti sui quali dovevo fare luce. Scrivevo e pubblicavo; prima in
lingua italiana e poi in bosniaco. Devo dire che non scrivo bene né in una
né in altra lingua pero io continuo a scrivere. Mi fa bene.

Mi sembra che attraverso la scrittura sia ormai riuscita ad addentrarmi
nelle parti piu profonde e intime di me stessa. Mano a mano che scrivo e
pubblico divento sempre pill aperta e piu consapevole di tante mie sfere
personali e dei frammenti importanti che si trovano nascosti nella mia
anima, ma sulle quali non avevo mai avuto prima chiarezza. Forse il piu
importante ruolo che ha lo scrivere, nel mio caso, & che mi aiuta a valo-
rizzarmi ed a ristabilire un personale equilibrio interiore. La scrittura per
me & veramente importante; ha un effetto terapeutico, oltre a divertirmi
e chiarirmi idee e percezioni. Alla fine posso dire che riesco anche a di-
fendermi con lo scrivere. In fondo i miei libri descrivono la mia vita e il
percorso dei miei cambiamenti interiori, quelli psicologici ed emotivi in
particolare.
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Quando la Jugoslavia e stata distrutta, ho compreso che con quell’atto
drammatico si era cancellata anche la mia identita. Sono andata a ritroso
nel tempo e ho potuto comprendere tanti meccanismi che hanno influen-
zato la creazione della mia identita. Dopo un lungo e duro lavoro sono
riuscita a realizzare il mio processo di analisi e a capire che le basi della
mia identita sono costituite da elementi provenienti sia - in maggioranza
- dalla cultura musulmana, sia da quella cattolica e ortodossa, avendo pa-
renti appartenenti a tutte queste religioni ed essendo cresciuta e vissuta
in un’area culturalmente mista. Ora riesco a definire la mia identita come
un identita multiculturale e percio bosniaca.

Sembra che oggigiorno la diversita faccia molta paura, percio la si stru-
mentalizza facilmente. Questo fenomeno € evidente anche in Bosnia, laddove
le differenze erano intrecciate. La cosa che mi rattrista, tuttavia, e che in Bo-
snia stanno cercando di nascondere o distruggere gli elementi multiculturali.

Anche nella cucina e nella musica bosniaca si incrociano molti elementi
orientali e occidentali, che attraverso la loro unione formano poi tutt’uno.
Nella tradizione culinaria bosniaca le tracce piu forti sono state lasciate dai
turchi attraverso i piatti come burek ed altri tipi di pita, poi segue sarma,

evapi ecc. Allo stesso modo dei turchi, anche altri popoli hanno influen-
zato la gastronomia bosniaca, per cui in questo Paese si cucinano spesso
il gulas o il paprikas, con pesci d’acqua dolce, piatti di derivazione unghe-
rese, nonché la cotoletta viennese e l'insalata russa.

A mio parere, le differenze sono un grande arricchimento.

E evidente avere da parte mia un forte legame con le abitudini che porto
da casa e dal mio vissuto, anche a partire dalla primissima infanzia. Lo
stesso si dica del mio rapporto con la cultura bosniaca. Attraverso questi
elementi miglioravo la mia integrazione in Italia e nello stesso tempo va-
lorizzavo il mio Paese d’origine e, con questo, anche me stessa. In questa
maniera mi sono integrata bene, ma sono stata sempre ‘bosniaca’ in Italia.
Ho dovuto pero impegnarmi tanto anche nel lavoro e nello studio. D’altra
parte il mio rapporto con 1'Italia € meraviglioso. Amo questo paese dove ho
imparato molto e ho acquisito nuovi elementi culturali e nuove esperienze.
In Bosnia invece divento ‘italiana’; per i miei parenti e amici cucino i piatti
italiani, mi comporto come una italiana, parlo bene dell’Italia e della sua
gente e sto iniziando a promuovere anche la cultura italiana. Soprattutto
sto cercando di trasmettere in Bosnia le esperienze che ho acquisito in
Italia e in altri paesi europei.

Sono ben consapevole che noi donne siamo una grande forza e credo
che la vita e il futuro su questo pianeta dipenderanno soprattutto da noi
donne, dalla nostra crescita interiore, dalla consapevolezza acquisita, dalla
positivita supportata dall’entusiasmo insito in noi, dai rapporti che intes-
siamo, in particolare con gli uomini.

La donna gia sta portando avanti il cambiamento, perché sta lavorando
molto su se stessa cercando di migliorare a tutti i livelli. Ultimamente
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anche gli uomini stanno iniziando a fare dei cambiamenti. La donna pero,
grazie all’istinto di maternita, sente piu forte questa necessita. Le donne
immigrate, in particolare, cambiano con piu facilita. Cambiando, dobbiamo
acquisire un comportamento costantemente equilibrato. La consapevolez-
za, I’amore e la saggezza ci guidano in questo percorso che diventa pieno
di comprensione, solidarieta, verita, rispetto e tolleranza. Cosi la vita potra
diventare piu tranquilla, meno complessa e piu bella. Tutto questo avverra
grazie alla consapevolezza.

Antologizzazione

Durante il mio recente soggiorno in questa citta ho saputo che all’inizio
della guerra ’'amministrazione locale aveva invitato tutti cittadini di Tre-
binje di religione musulmana ad andarsene, organizzando il viaggio con gli
autobus. In questo modo la citta & stata svuotata di cinquemila persone.
Per loro ¢ stato difficile lasciare i propri beni, a cominciare dalle case,
pero almeno sono sopravvissuti. Nella mia Brc¢ko, invece, gli estremisti
serbi arrivati da Belgrado e appoggiati da una buona parte dei cittadini
ortodossi locali hanno ucciso circa cinquemila persone. Anche Derventa
ha avuto una sorte simile. Trebinje e stata forse 1'unica citta della Repub-
blica Serba di Bosnia in cui non ci sono state stragi di concittadini non
ortodossi. A mio avviso, da Trebinje si potrebbe partire con una proposta
per una conciliazione concreta. Sarebbe piu facile perché non ci sono stati
morti. Ho parlato con alcuni cittadini musulmani di Trebinje che vivono
all’estero, pero mi sembrano ancora molto arrabbiati con il loro ex vicini.
Ho cercato di farli ragionare, confrontando i fatti di Trebinje con quelli che
sono accaduti nelle altre citta bosniache. Spero che riusciranno a supe-
rare il loro dolore per capire veramente che cosa sia successo a Trebinje
all’inizio della guerra. Invece, dai racconti che ho sentito, mi sembra che
gli attuali cittadini di Trebinje aspettino questo riconoscimento da parte
di quelli che vivono fuori della loro citta. A questo si aggiunga che i trebi-
niesi oggi sono ignorati anche dai cittadini di Dubrovnik poiché durante
la guerra questa citta & stata bombardata dalle armi pesanti che i militari
dell’esercito della ex Jugoslavia avevano posizionato proprio a Trebinje.
Prima della guerra esisteva una forte comunicazione tra le due citta. Credo
che si dovra trovare il modo per aprire un dialogo tra questa gente per
riallacciare un giorno buoni e costruttivi rapporti.

Io noi e le altre (2012), Infinito edizioni, 99-100
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we &

Elvira Mujcic

Per la mia famiglia arrivare in Italia non fu una libera scelta, bensi una
soluzione d’emergenza per sottrarci alla guerra in Bosnia e al campo profu-
ghi in Croazia. Il solo fatto che si trattasse di una situazione di emergenza
mi permise di nutrire grandi speranze per quello che sarebbe stata la vita
reale dopo la fine della guerra e in quelle speranze, una su tutte campeg-
giava: tornare a casa nostra a Srebrenica. Fino al mese di luglio del 1995
I’amarezza della condizione da profughi era alleviata dall’illusione che
fosse una condizione temporanea e provvisoria. Dopo quel mese, pero, la
nostra condizione divenne permanente. Le grandi speranze svanirono nel
vortice che inghiottl molti dei nostri famigliari e per la prima volta dopo
un anno e mezzo di vita in Italia, mi trovai a considerare la spaventosa
possibilita di dover vivere in un altro Paese e in un’altra lingua. Terrorizza-
ta dall’idea di sentirmi per sempre un’esule, decisi che la cosa pil saggia
sarebbe stata diventare al pili presto uguale agli altri intorno a me, una
bresciana nel mio caso. Avevo quindici anni, un’adolescente con i classici
drammi propri dell’eta, ai quali si aggiunsero le perdite famigliari, il trau-
ma della guerra e il senso di sradicamento. Lidea che I'identita fosse un
insieme di diversi incastri e che dentro di me potessero coesistere mondi
diversi non mi sfiorava nemmeno, accecata com’ero dalla ricerca di una
normalita. In pil si era insinuato dentro di me un sentimento forte di
vergogna, mi vergognavo di essere profuga e di provenire da una nazione
dove ci si uccideva in maniera barbara. Mi vergognavo persino della cu-
cina di mia nonna, tutte quelle sfoglie di pasta stese sui tavoli della casa,
gli odori forti di cipolla, era tutto cosi anacronistico nella strana idea che
mi ero fatta del nuovo mondo. Decisi di impegnarmi per imparare perfet-
tamente l’italiano, liberandomi anche del mio fastidioso accento dell’est,
pensai che fosse del tutto sacrificabile la mia lingua madre, visto che non
serviva piu a nulla e non si sapeva nemmeno pit come chiamarla, dato
che il Paese dal quale provenivo era andato a rotoli e assieme a esso, la
lingua, la memoria, I’appartenenza.

Tuttavia qualcosa non funzionava, perché piu dimenticavo la mia lin-
gua madre, pit mi immergevo nella lingua italiana e pit comprendevo
che quella lingua non mi descriveva, le parole erano in qualche maniera
vuote, leggere, come se fossero significanti senza significato. Invece le
parole della lingua madre avevano un loro peso specifico, forse pure un
sapore o un profumo. Le parole della lingua madre erano tonde, colme di
vita, poiché prima di dare un nome a un oggetto ne avevo fatto esperienza.
Prima di dire pane, lo avevo mangiato e allora la parola pane era piena di
esperienza, insostituibile. Nella nuova lingua e nel nuovo Paese mi smarrii,
incapace di attecchire, impossibilitata a tornare indietro.

Lo sforzo disumano che facevo per rimuovere non mi riusci, cosi come
non fu possibile trasformarmi in italiana e mi trovai a vivere la nota condi-

Richter. Scritture Scrittrici Migranti. 81



Venti anni di pace fredda in Bosnia Erzegovina, 71-90

zione della doppia assenza: né qui, né la, ma sospesa. Per molti anni l'unico
luogo dove mi sentivo in pace fu il traghetto che da Ancona mi portava a
Spalato; quelle dodici ore di sospensione, di traghettamento appunto, mi
permettevano di vivere la mia reale condizione di mezzo. In quelle dodici
ore intorno a me si parlavano le mie due lingue, si incontravano i miei due
mondi e mi resi conto che solo laddove vivevo entrambi gli aspetti della mia
identita, mi sentivo davvero completa. La doppia assenza poteva essere la
doppia presenza, la perdita poteva trasformarsi in una ricchezza.

Ma la mia scrittura non nacque nella ricchezza dei mondi che si amal-
gamano dentro di me poiché non ero ancora matura per un’operazione del
genere, bensi nacque nella spaccatura tra questi due mondi, in quel buco
nero che inghiottiva la maggior parte delle sfumature che non ero in grado
di esprimere. C’era stata un’interruzione spaziale e temporale nella mia
vita, una ferita aperta che avevo la possibilita di rimarginare attraverso il
racconto. In questo senso la mia scrittura ha seguito un percorso preciso.
Il primo libro fu soprattutto una auto-terapia, lo scrissi di getto, ripercor-
rendo gli eventi tragici che hanno segnato la mia vita e la mia famiglia,
credendo che una volta messe su carta certe esperienze, avrei saputo come
elaborale. Essendo la guerra una sciagura collettiva e avendo io perso tutto
in un genocidio dove altre migliaia di famiglie avevano perso quanto me,
sentivo la necessita di dare voce al dolore personale.

Articoli, pagine di giornali, pagine di libri, atti del tribunale. Non vi € nulla
di intimo nelle nostre morti, nessun ricordo o immagine personale, alcuna
storia individuale. Le ossa si sono mescolate tra loro nelle fosse comuni
e nei passaggi da una fossa comune all’altra. Le ossa sono numerate, le
bare leggere, come se si seppellissero gli spiriti. (Al di la del caos, 25)

Cosli scrivevo nel mio primo libro Al di la del caos e partivo da questo
dato di fatto per ricostruire la mia storia personale. Tra tutti gli oggetti
che erano andati perduti, quello che piu mi feriva era la totale mancanza
delle fotografie. Mi sembrava che se avessi avuto delle prove di quello che
eravamo stati e della vita che avevamo vissuto prima dell’inferno, sarebbe
stato piu facile elaborare. Lo scrivere, quindi, ha significato produrre una
prova, un certificato di esistenza. In un certo senso ’auto-terapia ha fun-
zionato, anche se non & stata una guarigione, probabilmente perché una
guarigione definitiva non é possibile. Il passo successivo all’auto-terapia
e stato un allargamento di visione e il desiderio di raccontare la guerra in
Bosnia attraverso altri occhi, altre storie. Il secondo libro infatti si & spo-
stato da me verso un protagonista maschile e la narrazione della pulizia
etnica e degli stupri di massa a ViSegrad. Ero matura per mettere la mia
esperienza di vita e il mio dolore a servizio di altre persone, quindi di per-
sonaggi che creavo e dietro i quali mi potevo nascondere e interrogarmi
sulla nostra storia e I’ambivalenza memoria.
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A che scopo, allora, scrivere questa storia? A che scopo scrivere dell’Ho-
tel Vilina Vlas, dove per mesi vennero tenute donne e ragazzine, dove
furono violentate ripetutamente e poi uccise oppure costrette al suici-
dio? A che scopo raccontare di quell’autobus pieno di lavoratori, seque-
strato e portato nello stesso hotel, dove sedici persone furono trascina-
te, ahimeé, sulla sponda della Drina e li ammazzate e gettate nelle sue
acque? A che scopo ricordare? Per essere sicuro di non smettere mai
di odiare o per far si che non si ripeta? Che illusione infantile pensare
che basti avere memoria perché le cose non si ripetano. A volte, forse,
si ripetono proprio perché si ricorda troppo. (E se Fuad avesse avuto
la dinamite?, 116)

Invece nel terzo libro, La lingua di Ana, ho deciso di affrontare la tematica
dell’identita linguistica. Quando iniziai a scrivere libri, I’italiano era oramai
diventato la lingua della mia vita da adulta e quindi mi venne naturale
scrivere in italiano. Il bosniaco rimaneva la lingua dell’infanzia, della bel-
lezza, dello stupore e delle emozioni viscerali, ma col passare degli anni
e diventata anche la lingua del lavoro: tradurre dal bosniaco, una lingua
che mi sembra perfetta e intraducibile, & il mio quotidiano esercizio di
armonia tra questi due idiomi e tra la mia parte infantile e quella adulta.
Questa sorta di bilinguismo nel quale vivevo mi ha spinta a indagare la que-
stione linguistica, tenendo presente il suo potere evocativo e al contempo
alienante, l'incapacita di esprimersi si tramutava in difficolta di esistere,
riconoscere se stessi, con I’opportunita, pero, di reinventarsi. Mi interessa-
va muovermi su questo filo della perdita e della ricostruzione, due aspetti
centrali nella migrazione. In questo caso la mia personale esperienza con
la lingua e con la perdita I'ho data in prestito a un’adolescente moldava,
Ana, la protagonista del libro.

All’improvviso mi ero trovata a usare parole che non credevo di sa-
pere e tantomeno ricordavo come fossero finite nella mia testa. E ora
che queste espressioni uscivano dalla mia bocca e formavano pensieri,
ridisegnavano la realta intorno a me, io rinascevo, con un altro aspetto.
Un’altra Ana.

Non si puo tradurre una vita. Non e perdonabile quanto si perde nella
traduzione. Le parole non sono solo parole. Una lingua non & solo una
lingua, non e solo una convenzione stabilita in un certo luogo, che per-
mette di passare con semplicita a un’altra convenzione stabilita in un
luogo diverso.

La lingua e un’esperienza e non si puo pretendere di cambiarne il
profumo, il suono e il sapore. L'esperienza ha bisogno di una lingua e,
a volte, non basta la stessa lingua se le circostanze sono cambiate. (La
lingua di Ana, 132)
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Infine nell’ultimo libro, Dieci prugne ai fascisti, la narrazione ha as-
sunto una valenza di risanamento e ricomposizione. Al mio quarto libro
sono tornata a parlare di Srebrenica, attraverso una famiglia ostinata-
mente decisa a trovare un modo per superare il trauma della scomparsa
dei loro famigliari, i cui resti non sono mai stati trovati. Quest’opera-
zione mi ha richiesto un nuovo e diverso approccio alla tragedia che
mi ha segnata. Non si puo dire si tratti di un testo di finzione, forse
piu una sorta di faction, ossia un misto di fiction e fact, che restituisce
luoghi, memorie, persone attraverso il racconto e cura attraverso l’atto
creativo.

Nemmeno per un attimo io avevo immaginato la morte di Nana, avevo
solo pensato a dogane, passaporto da morto, carro funebre, ore e ore
di viaggio. Non avevo nemmeno considerato il suo non esserci piti. Non
mi & mai riuscito di immaginare I’assenza di una presenza. Il contrario,
invece, era un gioco da bambini.

E poi c’era il fatto che nella nostra famiglia fino a quel momento
nessuno era morto in modo normale, di vecchiaia. Erano tutti morti per
mano violenta. Non erano neppure morti per davvero, almeno non per
noi che ancora non conoscevamo la rassegnazione. Erano scomparsi,
dispersi, introvabili. La loro sparizione era peggiore della morte stessa e
noi avevamo un disperato bisogno di ristabilire i confini del sopportabile
attraverso la consapevolezza; dovevamo selezionare il dolore, addirittu-
ra pianificarlo, dividerlo in passaggi e rituali per imparare a separarlo
dalla tragedia. (Dieci prugne ai fascisti, 22)

La Bosnia, o in generale la Jugoslavia, ritorna spesso nei miei testi. Quan-
do scrivo sento la necessita di un altrove, forse proprio perché e forte la
presenza del mio altrove violato e del quale sono stata derubata, allora
ho bisogno di attingere 1i, in quel luogo simbolo dove avvengono le cose
migliori e le cose peggiori. Senza quella mia terra dell’anima non credo
che potrei scrivere, perché tutto cio che mi sembra di dover o voler dire
si crea nel sentimento della perdita e dell’abbandono e si sviluppa nella
perenne ricerca di superare quel sentimento. La scrittura & il mio mezzo
taumaturgico per rimanere sempre in tensione verso quell’altrove, nutrirlo
per continuare a farlo vivere nella fantasia.

Antologizzazione

Ed eccoci sulla stradina polverosa, ora asfaltata e non piu sterrata, pro-
prio quella dove tanti decenni fa Nana era capitata e, rifugiandosi dalla
calura, era finita nel negozio di stoffe del nonno, che si trovava dall’altra
parte della strada. Adesso c’era un’officina, tutta vetri scintillanti e scritte
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blu elettrico. Avevano vissuto quasi tutta la vita li, in quei dieci chilometri
quadrati di terra.

Il viale era adornato da alberi di gelso e tiglio, i cui rami pesanti e rigo-
gliosi si curvavano sulla strada, a formare una galleria vegetale.

La terra oltre I’asfalto era umida e granulosa, in alcuni punti scurissima,
in altri si schiariva, fino a tendere al rame. Spalmata sulle mani lasciava
tracce arancioni. Mi ricordavo come si mescolava al sangue delle ginocchia
sbucciate, entrava sotto la pelle per confondersi.

Perché questo attaccamento alla terra? Quando un giorno le chiesi come
mai da morta volesse tornare li, Nana rispose che semplicemente si sareb-
be sentita estranea e persa altrove, invece 1’idea di stare sulla collinetta
che aveva guardato ogni volta che andava al parco la faceva sentire a casa.

«Andavo in quel parco quando ero incinta, poi a portare uno a uno tutti
i miei figli, quando sono cresciuti. Ci andavo con tuo nonno a prendere il
gelato e a mangiarlo sulla panchina, poi ho portato te, la mia prima nipote, e
tutti gli altri a venire. E quella collina piena di lapidi mi sorvegliava, mi ricor-
dava cos’ero. Ci sono affezionata, mi sembra il posto migliore dove stare».

Quella circolarita mi fece male, essere sul luogo dove tutto ebbe inizio,
accogliendone la fine. Non sapevo cosa pensare: era meglio andare, corre-
re, non tornare mai indietro, attendere la fine lontano da dove si & venuti
alla luce? Oppure faceva bene chiudere il cerchio, ritornando? Che cosa
aveva un senso? Anzi, qualcosa aveva davvero un senso?

Dieci prugne ai fascisti (2016), Elliot, 148-9

Azra Nuhefendic

In Italia sono arrivata da profuga. Non e stato un progetto né mi sono
mossa dal mio paese volontariamente. Sono stata costretta a scappare.
La profuga non sceglie dove stabilirsi, va dove & ancora possibile infilarsi.

E cosi sono capitata in Italia. Non conoscevo la lingua italiana, percio
non nutrivo nessuna speranza di poter continuare a fare in Italia quello
che in Jugoslavia fu il mio mestiere: la giornalista, cioe vivere di scrittura.

Una come me che non conosce la lingua del paese dove & arrivata, dun-
que una profuga, non comincia da zero, ma piuttosto da venti sotto zero.
Solo quando si & in grado di pronunciare alcune parole essenziali nella
lingua del paese dove sei capitato, di dire ad esempio ‘buon giorno’, ‘per
cortesia un chilo di pane’, ‘arrivederci’ ecc., allora hai raggiunto lo zero.

Dopo un paio d’anni di permanenza in Italia, due amiche acquisite a
Trieste mi avevano regalato una penna augurandosi, meta sul serio meta
scherzando, che io potessi cominciare a scrivere. «Magari» avevo risposto
senza alcuna speranza che potessi davvero scrivere o pubblicare nella
nuova lingua nel mio nuovo paese.
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Invece, ho cominciato a scrivere. Il mio scrivere era un urlo contro tutto
quello che sentivo o leggevo e che si riferiva alla guerra in Bosnia, ai Bal-
cani e di come stavano le cose prima della guerra in Jugoslavia. Man mano
che capivo meglio I'italiano e riuscivo a leggere di piu, mi stavo accorgen-
do che nei media resistevano e si moltiplicavano mezze verita, stereotipi,
pregiudizi e soprattutto I'ignoranza su come sono andate le cose durante
la guerra in Bosnia. Avevo bisogno di spiegare, di correggere e di dire co-
sa sia successo davvero in Bosnia, di come abbiamo vissuto in Jugoslavia,
i nostri valori, problemi ecc. E per questo che ho cominciato a scrivere.

All’inizio scrivevo in inglese, la lingua che conoscevo bene, poi chiedevo
ad amici che tradussero i miei articoli in italiano. Per un po’ questo ha
funzionato, finché uno di loro si & stancato e mi ha detto che era ora che
io cominciassi a scrivere in italiano. Non ero sicura di poterlo fare. Ma ho
cominciato. Era una scrittura direi rudimentale, con un vocabolario molto
limitato, e non riuscivo sempre (e probabilmente tutt’oggi), a esprimere
in parole correte quello che volevo dire.

Mi sentivo come una che all’improvviso perde tutte due le gambe, o le
mani, e comincia a imparare a camminare o scrivere utilizzando le protesi.
Mi sentivo e mi sento tuttora a disagio quando utilizzo ’italiano.

Linizio della mia scrittura in italiano e stato scoraggiante e difficile. Il
giornalismo é fatto di due elementi: talento e mestiere. In Jugoslavia penso
di aver affinato il mestiere lavorando per varie testate e media. E adesso,
in Italia, dovevo imparare a scrivere come un bambino. Anzi, in un certo
senso & anche peggio, & piu difficile per un adulto. Perché chi da piccolo
impara le parole della lingua materna, acquisisce contemporaneamente
anche il senso della lingua.

Questo ‘senso della lingua’ mi manca ancora oggi, dopo venti anni di
permanenza in Italia, e per questo quando scrivo ho bisogno sempre che
un ‘italiano doc’ mi faccia le correzioni. Non faccio piu sbagli come una
volta quando dicevo ‘biberon’ mentre volevo dire ‘Bibione’ (la localita bal-
neare), ma sono cosciente che, sia nella mia scrittura, sia quando parlo, ci
sono ancora errori, e sono incerta nell’esprimere il mio pensiero in italiano
come mi piacerebbe, cioe come facevo in serbo croato, con un linguaggio
semplice, minimalista ma perfetto.

La mia scrittura in italiano potrebbe essere anche ottima, ma sono sem-
pre come quell’atleta sudafricano, Pistorius, che vince le gare importanti,
ma correndo con le protesi.

Un’altra cosa che avevo scoperto era legata alla padronanza di una
lingua che non e la madrelingua. Uno potrebbe essere anche un genio
ma se non riesce a esprimersi con le parole del posto in cui vive, non &
nulla. Di questo mi sono accorta negli anni Ottanta, in America, dove sono
andata per imparare l'inglese. Balbettavo nel mio inglese maccheronico,
mi aiutavo con le mani, ma era tutto inutile perché negli sguardi della
gente vedevo che non mi capivano, o non mi credevano, oppure - ancora
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peggio - che gli facevo pena. E stato in America che ho capito 'importan-
za delle parole e della lingua, I'importanza di poter dire o scrivere quello
che uno ha da dire e comunicare. Lo sapevo prima di diventare profuga
in Italia, e questa esperienza precedente mi ha spaventato nei primi anni
di mio soggiorno in Italia.

All’inizio vedevo che anche i miei amici italiani prendevano ‘con cau-
tela’ quando dicevo loro che il mio mestiere era la giornalista. Non ci
credevano! Quando poi ho pubblicato i primi articoli mi chiamavano per
complimentarsi, mi rendevo conto che erano sorpresi che io fossi davvero
capace di scrivere.

Sto in Italia da venti anni. Non ho mai smesso di leggere in italiano, in
inglese e in serbo croato. Regolarmente scrivo in tutte le tre lingue. Eppure
quando torno nel mio paese in Bosnia, mi accorgo di un altro processo: che
esprimersi nella mia lingua materna non e piu scorrevole come una volta,
spesso devo fermarmi per trovare la parola giusta, e questo & ancora piu
evidente se mi metto a scrivere nella mia lingua materna. Per poterlo fare
devo cambiare il modo di pensare, perché quando uno si mette a scrivere
in una lingua, cambia anche il modo di pensare, cioe di come scegliere e
accostare le parole.

Sono stata colpita emotivamente quando una signora a Sarajevo mi
chiese: «Ma lei di dove &?». E stato un episodio molto triste, mi ero accorta
di non essere riconosciuta neanche nella mia citta natale ‘come una del
posto’. Sapevo che la lingua & viva, cambia, e che molte lingue nel mondo
scompaiano quotidianamente, ma ugualmente, non essere riconosciuta
come una saragjevese, mi ha colpito molto. Perché voglio migliorare la mia
padronanza dell’ italiano, tanto quanto non voglio perdere nulla della mia
lingua materna, che ritengo uno dei piu solidi elementi della mia identita.

Antologizzazione

Nel 1996, pochi mesi dopo la fine della guerra in Bosnia Erzegovina, par-
tecipai a un convegno a Sarajevo. Fu tutto un’improvvisazione, con mezzi
modesti, e tanta voglia di aiutare; i giornalisti italiani volevano sostenere
i colleghi bosniaci. Qualcuno mi chiese di fare da interprete. «Va bene»,
dissi, e ad alta voce annunciai che sarei stata io a tradurre «dall’italiano
al serbo-croato». Subito dopo aver pronunciato queste parole mi ritrovai
crocefissa dagli sguardi pungenti e accusatori dei bosniaci. Mi guardava-
no, offesi, come se avessero appena ricevuto un ceffone non meritato. Poi,
durante la pausa caffe, uno mi si avvicino e in modo irritante mi chiese se
volessi ‘chiacchierare in serbo’ con lui.

Quella volta capii che la lingua, con la quale avevo pronunciato le mie
prime parole, ero cresciuta, mi ero formata e per anni mi ero guadagnata
da vivere, non era piu gradita. Ancora peggio, che chiamarla serbo-croato,
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come avevo fatto nei quarant’anni precedenti della mia vita, poteva essere
pericoloso. [...]

Nell’'immediato dopoguerra a Sarajevo mi capitava che negli uffici pub-
blici non rispondevano se salutavo come sempre ‘dobar dan’, cioe ‘buon
giorno’. Pretendevano che salutassi ‘salam aleikum’, che sarebbe la stessa
cosa ma in arabo, a loro avviso piu appropriato per i mussulmani. E io per
dispetto rispondevo in inglese, o in italiano, dicevo che 1’arabo, l'inglese o
italiano sono tutte lingue straniere per noi bosniaci. Per evitare i problemi,
molti invece di salutare ‘buon giorno’ dicevano ‘come stai’.

Anche tra i mussulmani bosniaci si sono fatti avanti i linguisti patrioti,
proponendo di mettere 1'’h’ dove non c'era mai stata prima. Cosi per un
periodo in Bosnia si beveva kaHva invece di caffe.

La maggior parte di questi progetti di lingua pura sono stati bocciati nei
programmi televisivi piti popolari, come il ‘Grande fratello’. I concorrenti
da tutte le parti dell’ex Jugoslavia, parlano la stessa lingua, la nostra, e
nessuno ci fa caso se ’altro dice belo o bijelo; come pure il pil1 vasto pub-
blico che segue questi programmi in tutte le ex repubbliche jugoslave.

Sulle acrobazie linguistiche insistono ancora i politici, quelli duri, i
turbo-nazionalisti, e quelli che sulle differenze fanno la carriera e i soldi.
Dopo gli anni dell’entusiasmo patriottico, la gente e tornata a ragionare
come insegna un vecchio detto: ‘Chiamami come ti pare, basta che non
mi fai del male’.

Le stelle che stanno giu (2011), edizioni Spartaco, 95; 102
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Raccontare questi 20 anni
dietro la macchina da presa
Sguardo sul cinema bosniaco femminile

Silvia Badon
(Universita degli Studi di Urbino «Carlo Bo», Italia)

Abstract In the last 20 years after the end of the war, Bosnian film production has seen the growth
of local women directors who have revealed to be the leading names of Bosnian cinema and the
most awarded ones at international film festivals. This trend began with the Berliner Golden Bear
awarded to Grbavica, Jasmila Zbani¢’s debut feature film. A few years later Aida Begic¢’s Snow was
awarded with the Critics Week Grand Prize at Cannes Film Festival. Since then their films have been
selected and screened at many film festivals all around the world, and distributed in different coun-
tries. These two young directors have shown the way to other Bosnian female talents, such as Ines
Tanovié¢ who, after filming some documentaries, presented her first feature film at the last edition of
the Sarajevo Film Festival. Sarajevo, the city where these three directors were all born and completed
their studies at the Academy of Performing Arts, represents the social fabric inspiring the stories and
the characters of their films. Women condition and family dimension are the observational lenses
through which they deal with the social and historical changes in the post-war Bosnia Herzegovina.

Sommario 1 Resistenza culturale di una citta assediata. - 2 La narrazione del corpo. - 3 Il tempo
dell’attesa. - 4 | nostri racconti quotidiani. - 5 Conclusioni.

Keywords Sarajevo. Film. Trauma.

1 Resistenza culturale di una citta assediata

Nel racconto di questi vent’anni di pace fredda in Bosnia Erzegovina, dopo
il silenzio delle armi e il tempo degli accordi di pace, rimane la dimensione
sospesa della memoria, della rielaborazione dei traumi e dei lutti che a un
livello non solo personale, ma collettivo, trovano nell’arte uno dei campi di
maggiore espressione. Gia in epoca jugoslava il cinema era uno dei settori
culturali piu attivi, nonché uno dei principali strumenti di propaganda del
presidente Tito (come mostra il bel documentario di Mila Turajli¢, Cinema
Komunisto, 2010) che, soprattutto dopo la rottura con la Russia di Stalin,
aveva aperto il mercato e gli studios jugoslavi alle produzioni occidentali.

Anche dopo la dissoluzione della Jugoslavia, nelle singole repubbliche,
il cinema rimane un ambito di grande visibilita internazionale considerata
la partecipazione assidua ai festival cinematografici e i premi ricevuti, solo
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per fare un esempio 1'Oscar per il miglior film straniero a Danis Tanovié
con No man’s land.

Il cinema ex-jugoslavo e bosniaco e apparso in questi anni uno dei campi
di espressione artistica e culturale in cui il recupero del passato € diven-
tato un tema ricorrente, quasi costante, come se la macchina da presa
diventasse il giusto ‘filtro’ attraverso cui osservare il passato, affrontarlo e
rielaborare i traumi lasciati. Per molti autori la storia personale si mescola
con le vicende dei personaggi di finzione creati per il grande schermo.

Sarajevo, capitale della produzione cinematografica bosniaca e sede di
uno degli eventi piu importanti dell’intera regione, il Sarajevo Film Festi-
val, ha fatto della settima arte uno degli strumenti della sua sopravvivenza
intellettuale durante il lungo assedio.

Prima della guerra diversi appuntamenti culturali si svolgevano rego-
larmente in citta, dalle Giornate Internazionali di Poesia, al Festival Inter-
nazionale di Teatro Sperimentale; la citta era la sede dei New Primitives
(movimento della subcultura jugoslava degli anni Ottanta) e di famosi
gruppi rock come i Bijelo Dugme e i Zabranjeno PusSenje (Iordanova 2001,
238). In campo cinematografico alcuni dei registi pili importanti del paese
lavoravano li come Bato Cengié (Il ruolo della mia famiglia nella rivolu-
zione mondiale, 1971) e Ademir Kenovi¢ (Kuduz, 1989; Perfect Circle,
1997), negli anni Ottanta inoltre cominciava a emergere la figura di Emir
Kusturica che aveva girato a Sarajevo il suo primo lungometraggio Sjecas
li se Doli Bel? (Ti ricordi di Dolly Bell?, 1981).

Lintensa vita culturale ha caratterizzato la citta anche durante il lungo
assedio, molti artisti e personalita hanno deciso di non lasciare la capitale
durante la guerra, impegnandosi in iniziative che hanno sostenuto la so-
pravvivenza anche intellettuale del tessuto umano cittadino. La resistenza
culturale di Sarajevo ha assunto forme diverse. Come spiega anche la
studiosa Dina Iordanova (2001), molti intellettuali decisero di non pren-
dere in mano le armi, ma combatterono con la loro arte, creativita contro
distruzione, cosi sul piano internazionale Sarajevo si trasformo in un sim-
bolo, in un grande progetto di solidarieta che ha visto la partecipazione di
diverse personalita del mondo artistico e dello spettacolo, dagli U2 a Zubin
Metha a Susan Sontag. Nonostante i rischi e le difficolta quotidiane della
guerra in corso, diversi periodici continuarono miracolosamente a uscire
e le stazioni radiofoniche non interruppero le trasmissioni, le fondazioni
culturali si impegnarono anche nella fornitura di materiale tecnico come
computer, fax e modem, e i festival rimasero attivi, tra cui il Winter Festival
of the Arts che si mantenne come evento annuale di musica e belle arti. La
cultura faceva parte delle attivita di soccorso fornite alla citta, cosi Saraje-
vo divenne punto focale anche per gli eventi finanziati grazie a donazioni
internazionali (240). In campo cinematografico, nel 1994, Haris Pasovi¢
e Dana Rotberg riuscirono a introdurre in citta pellicole provenienti da
diversi paesi e a proiettarle al Beyond the end of the world, invitarono
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 SARAJEVO
A STREET UNDER SIEGE
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Figura 1. Immagine dal film
A Street under Siege

anche alcuni attori britannici che pero non poterono raggiungere la Bo-
snia in guerra. Pochi anni pit tardi Obala Art Center e Miroslav Purivatra
cominciarono l’avventura del Sarajevo Film Festival (241).

Cinema e documento storico si uniscono nell’attivita dei registi che
hanno raccontato la vita della citta durante I’assedio. Quegli anni furono
un periodo di originale lavoro filmico, dove alcuni veterani del cinema
decisero di restare e realizzare documentari insieme ai giovani autori
che oggi sono i registi di riferimento del cinema bosniaco contempora-
neo. Centinaia di documentari sulla vita e la morte nella citta assediata
«rappresentano la vera immagine, il testo reale, di cio che accadeva a
Sarajevo ed in Bosnia Erzegovina in quegli anni» (Tataragi¢ 2009, 207).
Uno dei gruppi piu attivi era il SaGA, Sarajevo Group of Authors, guidato
da Ademir Kenovi¢, impegnato in una forma di cinema partecipativo che
mirava a documentare non tanto le operazioni militari quanto la vita della
gente comune. I lavori del gruppo venivano montati e preparati per la
distribuzione, ma solo raramente furono presentati al di fuori del circuito
dei festival, come A Street under Siege del 1993, un progetto realizzato
dai registi del SaGA in collaborazione con la BBC per la messa in onda
giornaliera di cortometraggi documentari sulla citta assediata. I materiali
girati da questi registi invece furono ampiamente utilizzati da documenta-
risti occidentali che intendevano realizzare film su quel periodo, ne & un
esempio Bosna! di Bernard Henri-Lévy, racconto della resistenza eroica
dei cittadini (Iordanova 2001, 245-7).

Il contesto della resistenza intellettuale e creativa della capitale bosnia-
ca e il terreno e ’eredita lasciata ai giovani artisti che, anche dopo la fine
del conflitto, attraverso il cinema hanno continuato a raccontare il difficile
dopoguerra, le lenta ripresa e i nodi rimasti irrisolti. Negli ultimi vent’anni
la produzione bosniaca in particolar modo ha visto la fioritura di un cinema
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femminile autoctono che si & distinto nei festival internazionali e che ha
portato alcune tematiche sociali all’attenzione del pubblico globale.

Le tre autrici qui presentate sono tutte nate a Sarajevo e hanno fatto
della citta natale anche il luogo della loro formazione, presso I’Accademia
di arti drammatiche. Sarajevo non e il semplice sfondo dei loro film, ma,
come un personaggio silente, rappresenta il tessuto umano da cui emer-
gono le loro storie. Queste autrici sono tra le personalita piu interessanti e
premiate del panorama cinematografico bosniaco; nei loro film, attraverso
la lente della dimensione femminile e familiare, hanno saputo raccontare
i cambiamenti sociali della Bosnia post-bellica.

2 Lanarrazione del corpo

La parola deblokada indica la ‘rimozione dell’assedio’: i cittadini che ne
hanno vissuto uno dei piu lunghi della storia militare sognavano il giorno
in cui la rappresaglia sarebbe finita, ma ancora, anche dopo la fine della
guerra, alcuni assedi, politici, economici e psicologici, continuano a minare
il difficile cammino della Bosnia Erzegovina.

Deblokada & anche il nome di un gruppo di artisti, una casa di produzio-
ne fondata da Jasmila Zbanié e dal produttore Damir Ibrahimovié nel 1997,
con l'idea che I'opera cinematografica non sia solo luogo di riflessione sulla
realta sociale del dopoguerra, ma che diventi un mezzo per rappresentare,
attraverso il linguaggio dell’arte, i conflitti rimasti e rielaborare il passato.
Creare un luogo metaforico di reciproco riconoscimento.

I’assedio di Sarajevo & stato la realta in cui Jasmila Zbani¢ ha cominciato
a lavorare come regista. Gia nei suoi primi cortometraggi e documentari
anticipa temi cari a tutta la sua cinematografia: il mondo dell’infanzia e
della famiglia diventano i microcosmi per raccontare le conseguenze del
conflitto nel proprio paese.

In Poslije poslije (After after, 1997) la regista, insieme a un operato-
re, gira uno dei suoi primi lavori in una scuola elementare di Sarajevo,
dove intervista alcuni bambini che sono rimasti in Bosnia negli anni del
conflitto. I traumi lasciati emergono dai racconti dei piccoli protagoni-
sti; la macchina da presa, statica, cerca di cogliere tutte le sfumature
del racconto, senza diventare una presenza ingombrante. Masa HilciSin
(2012), docente e documentarista al Prague College, lo definisce uno
dei rari documentari post-bellici che pone al centro la testimonianza di
bambini e, per questo, solleva I'importante quesito di come poter spie-
gare la guerra a bambini che I’hanno vissuta in prima persona. La regi-
sta, dietro alla macchina da presa, pone domande generiche ai bambini
seduti in classe; 'inquadratura si concentra sui singoli protagonisti che
raccontano le loro esperienze personali: con un lavoro discreto di primi
piani e dettagli, I’obiettivo cattura anche le reazioni non verbali dei pic-
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coli narratori e del loro uditorio di fronte ai temi della paura, dell’esilio,
della perdita dei propri cari. Attraverso i piccoli protagonisti, non solo la
regista da voce alla complessita di una societa che deve fare i conti con
il trauma bellico, ma riesce anche a trattare il tema della guerra senza il
filtro del nazionalismo, della politica e dell’odio etnico (cf. Hil¢iSin 2012).
La dimensione privilegiata da autori come Jasmila Zbanié, che hanno un
punto di vista interno e appartengono alla realta che stanno filmando, e
quella della testimonianza: il film accoglie il tempo del racconto e della
difficolta nel narrare ’esperienza dolorosa, il trauma rientra nella realta
della vita quotidiana.

Nella produzione di finzione come in quella documentaristica, la regista
ha fatto del mondo femminile il suo punto di partenza per raccontare la
ricomposizione sociale di un paese, in cui le divisioni tra i gruppi sono state
rese evidenti dal conflitto. Le protagoniste, sia le testimoni che i personag-
gi fittizi, non sono il terreno d’indagine su cui riscontrare le conseguenze
della barbarie, ma soggetti attivi impegnati nella rinascita sociale del pae-
se. Zdenko Mandusi¢ (2012) sottolinea come i film dell’autrice presentino
un’alternativa all'immagine femminile fondata sull’ideologia di genere
del nazionalismo etnico che propone la donna come vittima sottomessa e
oggetto erotico passivo. La rappresentazione femminile offerta dai film di
Jasmila, come di altre registe bosniache, rompe anche con I’aura simbolica
del corpo materno perseguitato che emerge come eredita della guerra in
Bosnia. L'impegno nella trattazione di tematiche sociali legate al mondo
femminile e al superamento degli stereotipi di genere rende il film non
solo un’opera di creativita e intelletto, ma anche il terreno per una presa
di coscienza e di attivismo politico.

Nel 2000 la regista racconta la storia di Jasna P. nel documentario Red
rubber boots. Jasna sta cercando le spoglie dei suoi due bambini scomparsi
durante la guerra e sepolti in una fossa comune; due paia di stivaletti rossi
indossati dai ragazzini sono 'indizio che la donna fornisce alle autorita
per facilitare il riconoscimento dei corpi. Jasmila Zbani¢ segue Jasna e
il marito durante le operazioni di ricerca; di nuovo il suo sguardo si fa
discreto. Anche per questo lavoro sceglie la modalita del documentario
di osservazione (observational approach), prende le distanze dalla realta
che sta filmando e lascia che i soggetti coinvolti parlino di sé, che la storia
si sviluppi con il proprio ritmo. Non inquadra mai i soggetti che parlano
di fronte all’obiettivo come in un’intervista tradizionale; le voci dei prota-
gonisti, che raccontano i sogni, i timori, la fatica, rimangono fuori campo
mentre le immagini delle ricerche scorrono autonomamente. La realta
sembra semplicemente ‘catturata’ dalla macchina da presa, i personaggi
non devono interpretare un ruolo, ma la loro realta e presentata come
spontanea e senza alcuna direzione (Hil¢isin 2012). La telecamera diventa
cosi ‘luogo’ non solo di testimonianza, ma anche di confidenza del proprio
dolore e quindi mezzo di rielaborazione della perdita.
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Figura 2. Immagine dal film Red rubber boots

In questi primi lavori documentaristici e poi successivamente nella
dimensione del cinema di finzione, Jasmila affronta il tema del trauma
bellico. Nei suoi film e possibile riconoscere cio che Shoshana Felman
e Dori Laub (1992, 57-8) descrivono nel libro Testimony. Il percorso di
elaborazione del trauma comincia innanzitutto con la testimonianza, un
processo che non puo avvenire senza entrambi i soggetti coinvolti: non solo
il testimone, ma anche 1’ascoltatore, in questo caso l’artista e attraverso
di lei lo spettatore. Lascoltatore diventa partecipante e comproprietario
dell’evento traumatico, perché la sua presenza determina la nascita di
una nuova fase di conoscenza e consapevolezza dell’evento. Adottando
tale ruolo, 1’ascoltatore accetta di condividere in parte l'’esperienza del
trauma su di sé. Dori Laub osserva, dalla propria esperienza personale,
come il processo di testimonianza sia analogo alla pratica psicoanalitica,
un ‘breve contratto terapeutico’, una sorta di accordo tra due persone: il
testimone accetta di narrare il proprio trauma ricostruendo i fatti della
propria vita, 1’ascoltatore, che sia intervistatore o terapeuta, assume il
compito di accompagnare il testimone in questo percorso (70).

Il debutto di Jasmila Zbani¢ nel cinema di finzione & un successo fol-
gorante con il film Grbavica (Il segreto di Esma), Orso d’Oro al festival
di Berlino nel 2006. II film racconta il rapporto tormentato tra Esma e la
figlia Sara, un’adolescente irrequieta. Nelle difficolta della vita quotidiana
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che vede la protagonista lottare per mantenere la famiglia e permettere
alla figlia di fare una vita analoga a quella dei suoi coetanei, Esma porta
con sé il peso di un segreto che riguarda il suo essere madre e che si svela
solo nel finale.

Nel 2003, nella fase di scrittura della sceneggiatura, la regista partecipo
a una tavola rotonda sul tema dello stupro di guerra, organizzata da Medica
e da altre associazioni di vittime. Dall’incontro nacque la campagna For the
dignity of the survivors, finalizzata ad ottenere il riconoscimento ufficiale
delle sopravvissute agli stupri di guerra come vittime civili del conflitto,
status che avrebbe permesso loro di ottenere una piccola pensione di stato
e altri benefit sociali. La tavola rotonda fu un momento importante di con-
fronto che aiuto la regista a delineare in modo realistico il personaggio di
Esma, interpretato da Mirjana Karanovi¢. Dopo la partecipazione a questo
primo evento, Deblokada, casa di produzione di Grbavica, entro nel comitato
organizzativo insieme a Medica e a altre organizzazioni femminili. E interes-
sante osservare che gia il titolo della campagna, cosi come la costruzione
narrativa del personaggio di Esma nel film, escludono qualunque connota-
zione passiva e di irrilevanza sociale che appartiene all’etichetta di vittima
(cf. Helms 2013, 206), entrambe le iniziative rivendicano una questione di
interesse pubblico che non puo restare solo nella memoria dei sopravvissuti.
Il successo della pellicola, anche prima del prestigioso premio berlinese,
sostiene Elissa Helms, ha contribuito alla campagna For the dignity of the
survivors rinnovando l’attenzione internazionale sul tema dello stupro di
guerra, infatti nella primavera del 2006 fu approvata una rettifica alla legge
della Federazione che riconosceva i diritti delle vittime di violenza sessuale
(197). La nuova versione della legge era ben distante dall’essere esaustiva,
sottolinea Helms, ma il riconoscimento internazionale di un film come quello
di Jasmila Zbani¢ ha indubbiamente contribuito a portare la questione della
connotazione sessuale delle vittime di guerra nel dibattito pubblico e porre
all’attenzione collettiva alcune tensioni che altrimenti sarebbero rimaste
solo tra le attiviste bosniache e le autorita politiche e statali (4).

Il film non e una ricostruzione realistica dello stupro di guerra, ma il
racconto del reinserimento sociale delle vittime, di una generazione di figli
nati da quel dramma e della convivenza con il trauma in un dopoguerra
di ricostruzione e mancata giustizia. Se pellicole come As if I'm not there
(2010) di Juanita Wilson o Nella terra del sangue e del miele di Angelina
Jolie mettono in scena il dramma dello stupro di guerra in Bosnia durante
il conflitto balcanico, il lavoro di Jasmila Zbanié¢ & un cinema silenzioso,
garbato, fatto di dettagli. Nella realta quotidiana rappresentata in Grba-
vica, tutto cio che appare normale e permeato dalla memoria del passato
traumatico. Lapparente semplicita e il realismo delle vite rappresentate
sullo schermo contrastano con le forme persistenti di rifiuto dei personag-
gi che vanno a coprire delle verita latenti. Il film appartiene a un genere
impegnato nel recupero della memoria traumatica, come Shoah di Claude
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Lanzmann o The sorrow and the pity di Marcel Ophiils, dove il passato non
€ mai evocato in termini di rappresentazione visiva, per esempio attraverso
I'uso di flashback, ma & una presenza occulta che perseguita i protagoni-
sti fino al momento in cui li costringe a fare i conti con quel passato, e, a
livello narrativo, diventa una forza incontenibile che determina tutto cio
che abbiamo visto sullo schermo (cf. Mazaj 2007, 61-2).

Lelemento di rottura nel silenzio di Esma & un certificato che attesti la
morte del padre di Sara come martire di guerra. Portando quel certificato
Sara non dovra pagare la quota d’iscrizione alla gita scolastica. Esma tenta
di temporeggiare, sostenendo che il cadavere non e stato ancora trovato,
ma le sue resistenze devono cedere alla verita, una verita che passa attra-
verso un lavoro cinematografico sul corpo.

Il corpo, scrive Rita Monticelli (2007, 612), e I'incarnazione delle diffe-
renze storiche e culturali dei soggetti; insieme alla sessualita, il discorso
sul corpo, e sulla sua rappresentazione, € connesso alla costruzione del sé
e della propria identita e rimanda a processi di decostruzione di stereotipi
e cliché della donna.

Il corpo ¢ il luogo del trauma, della sua memoria e della sua rielabora-
zione. Fin dalla prima sequenza un lavoro cinematografico di dettagli sul
corpo richiama alla dimensione collettiva della pellicola. Apre il film una
carrellata su volti di donne, sedute a terra con gli occhi chiusi, sembrano
riunite in una seduta di terapia; la macchina da presa si sofferma su un
volto tra i molti, quello di Mirjana Karanovi¢, la Esma del film, che ad un
tratto apre gli occhi e guarda fisso in camera, richiamando il coinvolgi-
mento diretto dello spettatore. La sua storia € una delle tante storie che
compongono il dopoguerra bosniaco, ed e simile a quella di tante soprav-
vissute, quindi riguarda tutti.

Il lavoro di dettaglio che la regista compie sul corpo delle sue protago-
niste serve a delineare un po’ per volta la storia dei personaggi e lascia
comprendere allo spettatore come apparenti gesti quotidiani nascondano
I’'ombra del passato e del segreto di Esma. Il momento della rivelazione
sul concepimento di Sara apre una sequenza speculare alla prima in cui
di nuovo una carrellata sui corpi femminili seduti a terra non sorprende
piu lo spettatore abituato ormai, quasi alla fine del film, a riconoscere quei
volti e la situazione della terapia di gruppo. Questa volta pero le donne
non sono corpi inermi con gli occhi chiusi, ma soggetti attivi in ascolto. La
telecamera indugia sui loro sguardi, sulle espressioni, tra loro c’é anche
Esma che ora in lacrime comincia il racconto del suo trauma. Il montaggio
alterna alle immagini della seduta di gruppo quelle di Sara che, dopo aver
appreso la verita sulla sua origine, decide di rasarsi i capelli, il partico-
lare fisico ereditato dal padre. Nessuna battuta di dialogo, in sottofondo
solo una canzone tradizionale bosniaca (come in apertura del film), che
rappresenta il legame con la tradizione, la propria terra, il reinserimento
nella comunita. Il percorso di elaborazione del trauma passa attraverso il
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Figura 3. Immagine dal film Grbavica (Il segreto di Esma)

corpo, un corpo violato come quello di Esma, e un corpo che deve attra-
versare una rinascita, come quello di Sara, anche per lei nella sequenza
finale, la canzone tradizionale bosniaca rappresentera quel percorso di
reinserimento nel tessuto sociale.

Uno degli ultimi film di Jasmila Zbanié ritorna sulla questione dello stu-
pro di guerra. In For those who can tell no tales (2013) il tema e affrontato
attraverso lo sguardo di Kym, una turista australiana che visita la Bosnia
per la prima volta e, seqguendo le pagine della guida turistica, arriva alla
citta di Visegrad sul confine tra Bosnia e Serbia. Dopo una notte insonne
all’Hotel Vilina Vlas, uno dei principali della cittadina, scopre che li du-
rante la guerra piu di 1700 persone furono sterminate, tra cui 200 donne
violentate e uccise in quell’albergo (Zbani¢ 2013, 3). La sequenza della
prima notte nell’hotel & il momento topico da cui inizia la ricerca di Kym.
Di nuovo il corpo & '’elemento da cui parte I'indagine sul passato, una
storia fatta di vittime violate e scomparse, assenti. Con un sapiente lavoro
di montaggio la regista ricrea la condizione di inquietudine vissuta dalla
protagonista quella notte al Vilina Vlas, mettendo in relazione il luogo, la
bellezza del ponte e del fiume, con il malessere fisico di Kym.

Il film nasce da una storia vera, la prima idea della regista fu quella di
girare un documentario sull’esperienza di Kym Vercoe, attrice e dramma-
turga australiana che sul suo soggiorno a ViSegrad ha scritto un’opera
teatrale (Seven kilometres north-east). Colpita che la cittadina non pre-
sentasse tracce di distruzione né memoriali della guerra penso che il luogo
fosse stato risparmiato dal conflitto. Il viaggio in Bosnia fu un’esperienza
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talmente forte che, come vediamo nel film, nel momento in cui comincia a
comprendere cosa € accaduto a Visegrad, Kym perde lo sguardo esterno
da turista e assume la posizione attiva di chi si interroga su cosa possa
fare di fronte alla negazione e alla rimozione di un crimine cosi grave (3).
La risposta & attraverso il linguaggio dell’arte.

Jasmina Husanovi¢ (2015, 117-8) scrive come il cinema della Zbanié esa-
mini il nesso tra trauma e giustizia, i suoi film tendono agli aspetti creativi
etico-politici di integrazione del trauma nel presente delle vite comuni.
Il processo di testimonianza, condotto attraverso il linguaggio attento e
discreto del cinema, riguarda il rapporto tra conscio e subconscio, tra la
parola e il silenzio. Affrontare il fallimento delle parole e delle rappre-
sentazioni, dare visualizzazione alla muta personificazione del trauma,
raccontare una storia tra i silenzi e le immagini di corpi mancanti € un
intenso processo per far parlare storie traumatiche anche oltre i limiti della
parola e materializzare un sentimento attraverso mezzi visivi. La ricezione
di questi film, continua Husanovi¢, rappresenta un teatro di giustizia dove
il corpo traumatizzato riacquista il suo valore politico.

100 Badon. Raccontare questi 20 anni dietro la macchina da presa



Venti anni di pace fredda in Bosnia Erzegovina, 91-110

Figura 5. Immagine dal film Snijeg (Snow)

3 Iltempo dell’attesa

Dopo i primi cortometraggi, Aida Begi¢ raggiunse il successo internazio-
nale con il suo primo lungometraggio Snijeg (Snow) presentato nel 2008
al Festival di Cannes dove vinse il Gran Premio della Critica. Nella Bosnia
orientale un gruppo di donne vive in un piccolo villaggio in mezzo alle
montagne, gli unici abitanti maschi sono un bambino orfano e un vecchio
imam. Tra loro c¢’é Alma (Zana Marjanovi¢), giovane vedova che porta
avanti il sogno condiviso con il marito, coinvolgendo anche le altre donne
della comunita nella produzione di marmellate e conserve da vendere per il
sostentamento dell’intero villaggio. Alma & 1'unica donna a indossare il velo
islamico. Nel delineare i suoi personaggi, Aida Begi¢ mantiene uno stretto
legame con la propria storia autobiografica. In Snijeg alcuni elementi del
personaggio di Alma derivano dalla storia della regista, ad esempio nel film
vediamo una foto in cui Alma a capo scoperto sorride accanto al marito,
anche la regista non indossava il velo prima della guerra. «Tutto questo
riguarda anche me. Nel 2003 ho deciso di indossarlo e ho attraversato
un’esperienza di trasformazione. In modo quasi inconscio ho deciso di
metterlo. Alma ha delle cose di me, ma non € un mio alter ego. Ho messo
parti di me anche in altri personaggi» (Falcinella 2009).

La guerra e finita da pochi anni e le protagoniste vivono una condizione
quotidiana di attesa, del ritorno dei familiari o della notizia del loro ritro-
vamento. Il vuoto lasciato dalla scomparsa della figura maschile e vissuto
a livello quotidiano, messa in evidenza dalla scansione temporale del film.
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La scomparsa dei cari e la speranza in una risoluzione di tale perdita, co-
si ancora indefinita e cosi costitutiva della loro vite post-belliche, sono i
collanti che le tengono unite (cf. Jelaca 2016, 91). Dijana Jelaca sottolinea
come, nella rappresentazione della vita quotidiana del villaggio fondata
sull’attesa del ritorno degli uomini, il film metta in scena meticolosamente
un processo di trasformazione della perdita in assenza strutturale. Secon-
do LaCapra (citato in Jelaca 2016) mentre la perdita € radicata nel lutto
per qualcuno o qualcosa specifico, e permette all’individuo di ricominciare
una nuova vita dove pur sia presente il trauma della scomparsa, I’assen-
za trova le sue basi in uno stato patologico di cordoglio per un elemento
astratto. Se la perdita e storica, I’assenza, come stato irrisolto, diventa
costitutiva di un mondo. Per le donne del villaggio la scomparsa dei loro
uomini non puo essere vissuta come una perdita, perché non sanno né se
siano vivi o morti né dove possano trovarsi (vivi o morti). Questo rende
impossibile trasformare il dolore in una forma concreta di lutto, mentre la
perdita diventa un fantasma che impone una forma di malinconia perenne,
in cui qualsiasi relazione affettiva € sospesa fino a quando le donne non
sappiano cosa sia veramente successo (92).

Quando al villaggio giungera Miro, un serbo che aveva partecipato al
conflitto in quei luoghi, tutta la comunita riuscira a sapere cosa € re-
almente accaduto ai loro cari. La vecchia Fatima, come una Penelope
contemporanea, ha finito la sua tela, la stende a terra e inizia il viaggio
della comunita verso la Blue Cave, luogo che puo finalmente dare forma
concreta al lutto delle protagoniste. La telecamera pero non segue le don-
ne dentro la grotta dove si trovano i resti dei loro uomini, lo spettatore
rimane escluso dall’incontro con la perdita che si fa concreta. Di fronte alla
rappresentazione cinematografica dell’atrocita, la regista afferma 1'impos-
sibilita di una messa in scena esplicita del trauma e il rifiuto etico del film
di sensazionalizzare la brutalita in nome di una spettacolarita visiva (94).

Nel suo secondo lungometraggio, Djeca (Children of Sarajevo - Buon
anno Sarajevo, 2012) elementi autobiografici della regista contribuisco-
no a delineare anche il personaggio di Rahima, un’orfana di guerra che
vive con il fratello Nedim adolescente. La ragazza lavora come cuoca in
un ristorante; da poco ha abbracciato la religione islamica osservante e,
sola, si trova a gestire il fratello, vittima di bullismo a scuola e coinvolto
nel contrabbando di armi.

Entrambi vivono in una Sarajevo in transizione, non solo politica ma
anche morale, dove la collaborazione e il mutuo soccorso che avevano
caratterizzato la resistenza della popolazione durante 1’assedio sembrano
essere stati dimenticati per un aumento del divario sociale tra le persone
(Begi¢ 2012). Rahima guarda alla religione non solo come un conforto,
ma come un ‘luogo’ di recupero di un’identita che dalla guerra si € smar-
rita. Come in Snijeg il personaggio e la sua storia sono una costruzione
di dettagli, uno dei piu importanti e il velo. In Snow il velo islamico, nelle
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Figura 6. Immagine dal film Djeca (Children of Sarajevo)

sue varie forme (colorato, sciolto al vento, da indossare, da annodare, da
bloccare sotto il mento ecc.), scandisce i momenti del film e il percorso
di Alma nella riaffermazione di un proprio ruolo all’interno della piccola
societa del villaggio e nella costruzione di una nuova vita oltre il conflitto.
Lhjiab e uno degli elementi connotativi e simbolici anche del personaggio
di Rahima in Djeca, qui il velo € il segno di demarcazione tra gruppi sociali,
tra emarginati e socialmente accettati.

Rahima wears a headscarf and this automatically qualifies her for social
marginality because the prejudice about women who practice hijab is
equally strong in Sarajevo as elsewhere in the world. But although she
wears a headscarf, Rahima is not much different from other girls of her
age - at home, she listens to the same music as her peers, she loves,
hates, makes mistakes and lives her life just like other ‘normal’ girls do.
Still, because of her religious convictions she is perceived as ‘the other’,
as ‘different’ and is therefore discriminated against. (Begi¢ 2012, 2)

Riguardo al lavoro cinematografico che, pur con stili differenti, Begi¢ e
Zbani¢ fanno sul corpo femminile, mi sembra interessante la riflessione di
Renate Siebert (2007, 149): il corpo femminile assume una forte valenza
pubblica, nella misura in cui I’aspetto esteriore (in termini di abbigliamen-
to, copricapo ecc.) é rigidamente prescritto e sanzionato, oppure rivendi-
cato quale segno di liberta di scelta come afferma il cinema di Aida Begic¢.
La trasformazione del corpo femminile diventa ‘emblema’ di un discorso
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politico con in pili una valenza a carattere religioso. Anche noi oggi ten-
diamo a reificare e alienare le donne musulmane entro stereotipi che non
fanno che potenziare quelle forze conservatrici che strumentalizzano il
corpo femminile a fini politici.

I1 velo soprattutto in tempi recenti assume una componente simbolica.
Atto di carattere politico puo essere sia togliere il velo sia decidere di in-
dossarlo (e in Bosnia in particolare mi sembra interessante come atto lega-
to al post-conflitto): in alcuni casi possiamo osservare, anche nelle nostre
societa europee, una riscoperta e una ri-elaborazione dell’appartenenza
all’Islam in chiave moderna, come sottolinea Siebert, la ricerca di una
modernita, e io direi di un’identita, distinta dalla modernita occidentale
sperimentata come un’imposizione. Riferimento identitario e risultato di
una scelta individuale, I'Islam puo cosi diventare una risorsa (2007, 158-9).

Come per il cinema di Jasmila Zbanié, anche quello di Aida Begi¢ lavo-
ra sull’equilibrio tra rappresentazione e fuoricampo, solo pochi semplici
dettagli aiutano a delineare i personaggi dei suoi film e il loro passato. Per
Snijeg la regista spiega:

Ho lavorato molto con il direttore della fotografia per sviluppare un
approccio quasi documentaristico con la macchina a mano e la luce
naturale. Volevo raggiungere la poesia che & parte del mondo dei per-
sonaggi e conciliarla con il realismo e il naturalismo. Volevo lasciare gli
attori liberi dalle cose tecniche, lasciarli recitare, non spingerli con la
camera. (Falcinella 2009)

In Djeca la regista riprende 1'uso della telecamera a mano e la luce natu-
rale quasi con uno stile documentaristico: I’obiettivo segue la protagonista
dilato e la riprende di spalle, poche le inquadrature frontali o in dettaglio,
quasi volesse mostrare sempre solo un lato del personaggio che non si
espone mai completamente allo spettatore e di cui non emergono molte
informazioni sul suo passato e sui suoi sentimenti.

Un ultimo aspetto molto interessante e il lavoro di Aida Begi¢ sulla
memoria della guerra, in particolare la scelta di rappresentare i ricordi
di Rahima attraverso filmati d’archivio, girati dai cittadini di Sarajevo du-
rante ’assedio. Perde importanza sapere se le persone che vediamo nei
filmati siano la regista da ragazzina o l’attrice protagonista. La memoria
di Rahima e la memoria della citta, la sua storia appartiene alla citta e ai
ricordi stessi della regista.

There is a huge archive of video materials filmed by the Sarajevo citizens
during the siege. What these images show is personal, simple, human
side of the war. They are much closer to the personal experience and
memory of war than what you can see on TV. Ordinary peoples’ war-time
videos show what regular life was like during the siege and are closest

104 Badon. Raccontare questi 20 anni dietro la macchina da presa



Venti anni di pace fredda in Bosnia Erzegovina, 91-110

Figura 7. Immagine dal film Nasa svakodnevna prica (Our everyday life)

to our intimate memories of that time which are difficult to explain in
words. These are the images/memories of horror, but also of beauty.
They show that resistance with guns is not the only form of resistance.
Showing strength and ability to live normally in abnormal times is also
a form of resistance. Basically, using ordinary peoples’ war-time video
archives to illustrate Rahima’s memories, I want to share and explore
the intimate recollections of one of the hardest situations a person can
live through. The film plot justifies this, but I came to this decision also
because I personally feel need to talk about my own experience and
memory of war. (Begi¢ 2012, 2)

4 | nostriracconti quotidiani

Il rapporto tra la componente autobiografica e il racconto del dopoguerra
bosniaco & un intreccio che caratterizza anche lo stile dell’ultima regista
di questo percorso. Ines Tanovi¢ ha lavorato a diversi cortometraggi e
documentari prima di realizzare il suo primo lungometraggio di finzione,
Nasa svakodnevna prica (Our everyday life, 2015), unico film bosniaco
nel concorso principale del Sarajevo Film Festival e realizzato grazie al
sostegno di Cinelink, programma del festival destinato al mercato delle
co-produzioni.

La storia ruota intorno ad una famiglia piccolo-borghese della Sarajevo
contemporanea. Il padre Muhamed (Emir Hadzihafizbegovié¢) & dipendente
in un’azienda in citta, la madre Marija (Jasna Ornela Bery) € un’insegnante
in pensione. Sasa (Uliks Fehmiu), il figlio maggiore, € un veterano dell’ul-

Badon. Raccontare questi 20 anni dietro la macchina da presa 105



Venti anni di pace fredda in Bosnia Erzegovina, 91-110

timo conflitto che, dopo il divorzio, torna a vivere con i genitori, mentre la
figlia Senada (Vedrana Seksan) vive a Lubiana, dove da bambina e stata
rifugiata di guerra. Attriti, rancori e conflitti irrisolti scoppiano tra i diversi
membri della famiglia, aggravati dalla difficile convivenza di Sasa, solo e
disoccupato, con i genitori.

Pur nell’apparente normalita della vita quotidiana, la memoria del con-
flitto recente gioca ancora un ruolo importante, come un punto di non
ritorno da cui sembrano originarsi le incomprensioni reciproche dei diversi
personaggi e il punto da cui ripartire per la conquista di una normalita.
In questo rapporto con il passato, la madre Marija & la figura memoriale
del film e della famiglia, ricorda a tutti chi sono e cosa hanno vissuto: il
disadattamento di Sasa (la figura piu vicina alla regista), la rigidita di
Muhamed e la distanza della figlia Senada. Quando la madre si ammala
di cancro al seno, i membri comprendono che la famiglia e il microcosmo
cui aggrapparsi e da cui partire per ricostruire una vita quotidiana.

In un’intervista per Screen Daily Ines Tanovi¢ racconta come l'idea del
film nasca dalla propria esperienza personale: alcune sequenze sono ispi-
rate a episodi di vita famigliare, alle atmosfere della sua infanzia nella casa
dei genitori. Nel film non ci sono scene direttamente riferite alla guer-
ra, mentre nel suo cinema documentario la regista ha spesso affrontato
questioni relative al conflitto in Bosnia. La guerra, spiega Ines Tanovi¢, &
ancora presente ovunque in Bosnia; dove si punti la telecamera € ancora
possibile riprendere tracce della distruzione. Anche se la guerra non &
direttamente visibile, le sue conseguenze permangono nella mente dei
cittadini, come se il conflitto e i problemi cominciati vent’anni fa fossero
diventati parte di uno stato mentale diffuso (Petkovié¢ 2015).

Pur nel calore dell’intimita domestica che il film riesce a ricreare, attra-
verso il personaggio di Sasa, Ines Tanovi¢ racconta anche lo smarrimento
morale di una generazione di trenta - quarantenni bosniaci che con la
guerra hanno perso la loro giovinezza e si sentono intrappolati in una fase
di stallo (Simon 2015).

5 Conclusioni

Le tre autrici qui proposte, attraverso le loro opere, condividono e offrono
allo spettatore una riflessione interessante sulla rappresentabilita del do-
lore, sulla forma cinematografica che la memoria personale e le memorie
collettive possono assumere. Le loro scelte stilistiche e narrative hanno
mostrato come sia possibile, e forse necessario, considerare l'interazione
tra un’immagine concreta del dolore e I'inesprimibile di una memoria trau-
matica che, dove non trova una localizzazione, rimane sospesa, irrisolta.
Riprendendo una riflessione di Dijana Jelaca (2016, 100) sul rapporto tra
genere e appartenenza etnica, il cinema di queste autrici, come altri film
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dell’area ex-jugoslava, offre uno sguardo importate sul modo in cui le pra-
tiche di rielaborazione del trauma bellico rompano gli schemi ideologici
dell’identita etnica, proprio perché gli aspetti inconsapevoli del trauma
non possono facilmente essere assimilati da un impianto ideologico. Nel
rapporto dialettico tra detto e non-detto il cinema qui presentato si basa
invece su una dislocazione delle posizioni identitarie fissate, gia trauma-
tiche di per sé nella loro rigidita e immobilita.

Ritengo che le opere di queste tre registe abbiano il grande valore di
presentarsi come proposte di rielaborazione che uniscono la dimensione
dell’esperienza individuale al racconto collettivo. I loro lavori possono
rappresentare quella forma di working-through dell’esperienza traumati-
ca, descritto cosi bene da Patrizia Violi (2014, cap. 1) nel suo ultimo libro
dedicato al tema della memoria. La distinzione tra acting out e working-
through, ripresa dagli studi di LaCapra, non & una rigida dicotomia, ma
si tratta di due processi che interagiscono tra loro. L'acting out & la ripe-
tizione compulsiva e letterale del passato da parte delle vittime, la ten-
denza a rivivere 1’evento doloroso senza poterne prendere le distanze in
un presente dilatato e ossessivo. Il working-through invece rappresenta il
lavoro di ri-elaborazione in quanto rende possibile una narrativizzazione
dell’evento traumatico, la sua messa in discorso e quindi l'inizio del suo
superamento. Lacting out puo essere una fase necessaria alle vittime per
innescare il processo di working-through, una riarticolazione delle forze
del trauma. Questa compresenza di atteggiamenti non riguarda solo le
vittime, ma anche chi & coinvolto nel lavoro di ricostruzione (Patrizia Violi
cita ad esempio gli storici, ma io includerei anche gli artisti impegnati in
un lavoro memoriale). Nel compito di riscrittura e traduzione della parola
dell’altro, gli storici come gli artisti si fanno testimoni secondi di cio che e
raccontato dai testimoni del trauma, affrontando il problema della ‘giusta
distanza’ da mantenere di fronte al dolore degli altri.

Acting out e working-through possono essere viste come due differen-
ti modalita di organizzare la narrazione dell’evento doloroso; in questa
chiave e possibile leggere la distinzione tra scrivere (filmare) sul trauma,
una ricostruzione oggettiva dei fatti con i criteri di verificabilita storica,
e scrivere (filmare) il trauma, una metafora che indica la possibilita di
rappresentare solo le conseguenze di un fatto, lo sviluppo di una forma di
rappresentazione estetica e artistica in grado di instaurare una relazione
partecipativa con lo spettatore.
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I'Immagine del Mondo & un gigantesco tappeto musivo. E composto da
migliaia di tessere, di formato 10x12. Ogni tessera & un microcosmo nel
macrocosmo. Ogni tessera racconta di un mondo interiore e di uno spazio
nell’'universo. Ogni tessera € inserita in una struttura espositiva che & un
piccolo mosaico di un ipotetico colossale mosaico.

Cosi, nel Mosaico del Mondo ogni tassello ha una vita propria, rivela la
propria identita ma partecipa ad un programma unitario.

Per realizzare il suo progetto, un gigantesco mosaico di opere contem-
poranee, Luciano Benetton ha chiesto la partecipazione di artisti di tutto il
mondo, a comporre, con le proprie energie, un coro polifonico di singole voci.
Larte, per diventare fruibile, deve essere supportata da un progetto narrati-
vo, un tema che le assegni un valore e che la renda comprensibile ai molti.

In questo specifico caso, il sogno che sottende il progetto e la creazione
di un grande Museo dell’Arte Contemporanea mondiale, una fotografia
globale del nostro tempo. E mentre le mostre, le Biennali, le Triennali,
le Esposizioni internazionali, che dagli inizi degli anni Novanta sono in
continuo aumento, vengono organizzate in un luogo specifico e, dopo un
tempo determinato, vengono smantellate, questo colossale museo continua
a vivere, ad arricchirsi di sempre nuova linfa vitale e ad essere a sua volta
ospite dei grandi musei del mondo.

Tra i gia molteplici paesi che hanno aderito all’iniziativa, ve ne € uno
piccolissimo, di appena 3 milioni e settecentomila abitanti: la Bosnia Erze-
govina, da Bosna, il fiume che nasce vicino Sarajevo e che significa ‘acqua
che scorre’ e Erzegovina che etimologicamente significa Ducato.

Imago Mundi & la Collezione di arte contemporanea composta da migliaia di opere che
Luciano Benetton ha commissionato e collezionato nei suoi viaggi nel mondo. Gli artisti,
affermati ed emergenti, di differenti paesi, hanno partecipato a questa iniziativa in modo
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- delle poetiche e dei linguaggi, come delle opere - diversa da quella consueta, museale,
di tendenza o di mercato che sia. L'obiettivo principale € costruire e portare nel futuro
una mappa visiva delle culture umane, promuovendo gli artisti attraverso i cataloghi, la
piattaforma di Imago Mundi e la partecipazione a rassegne ed esposizioni internazionali.
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Si potrebbe fantasticamente chiamarla il ‘Ducato dell’acqua che scorre’.
Un paese con una storia millenaria e complessa che forse varrebbe la pena
di raccontare brevemente per contestualizzare la produzione artistica.

Terra di attraversamenti, conquiste e migrazioni, come 1’Italia, viene
annessa nel IV secolo all’Impero Romano e conosce allora un grande svi-
luppo. Al suo declino, la linea di separazione, tra Impero Romano d’Oc-
cidente e Impero Romano d’Oriente, corre lungo il fiume Drina e la Bo-
snia Erzegovina diventa una specie di cuscinetto tra i due mondi, terra di
frontiera e porta di accesso e transito tra Occidente ed Oriente. Dopo la
caduta di Roma tutta l’area danubiana conosce varie invasioni dagli Slavi
ai Turchi che, nel 1463, annettono la Bosnia all’Impero Ottomano e fanno
di Sarajevo la capitale della nuova provincia. Nei quattrocento anni di do-
minazione turca il paese diviene una zona di incontro-scontro tra il mondo
occidentale e quello orientale, tra il mondo cristiano e quello musulmano.
Nel XIX secolo i sollevamenti nazionalisti contro la Turchia si concludono
con l'affidamento della Bosnia Erzegovina all’Impero Austro-Ungarico. Il
risentimento per la nuova occupazione culmina con l’attentato all’Arciduca
Francesco Ferdinando d’Asburgo, casus-belli della prima Guerra Mondiale
che si conclude con lo smembramento dell’Impero Austro-Ungarico e l'in-
clusione della Bosnia Erzegovina nel regno di Jugoslavia. Invaso nel 1941
dalla Germania, il paese viene liberato dalle forze partigiane jugoslave,
guidate dal maresciallo Josip Broz Tito, ed ottiene lo statuto di repubblica
in seno alla Federazione Jugoslava. La morte di Tito, avvenuta nel 1980,
segna il tramonto del socialismo e I’emergenza, all’interno della Federa-
zione, di nazionalismi e rivendicazioni indipendentiste che sono all’origine
degli ultimi e drammatici eventi storici.

La Bosnia Erzegovina & un territorio prevalentemente montuoso, am-
mantato da fitte foreste e ampi fondovalle solcati da corsi d’acqua che ne
modellano significativamente il territorio. E chiamata la terra dell’oro blu o
anche la terra dei fiumi. Nell’alveo della Neretva, dell’'Una, della Sava, del-
la Sana, della Drina, della Bosna e del Vrbas scorrono acque smeraldine.
In primavera, quando la neve si scioglie, il colore verde sfida la tavolozza
cromatica; i locali affermano che molti di questi fiumi sono potabili. Lunico
fiume a fare il suo ingresso nell’Adriatico € la Neretva e si getta nel mare
in modo trionfale. Gli altri rigano il territorio, in modo solenne e pacifico
o con impeto ed esuberanza.

Negli anni, ho attraversato in lungo ed in largo la Bosnia. Occuparmi di
arte contemporanea in questo paese mi € sembrato il logico coronamento
di un percorso personale.

Per capire la Bosnia mi sono affidata alla lettura di Ivo Andri¢ e del
suo capolavoro Il ponte sulla Drina, scritto settant’anni fa ed un poco
dimenticato. Attraverso la storia di un ponte a undici arcate voluto nel
XV secolo dal visir Mehmed Pascia Sokolovic a Visegrad, sotto cui «la
Drina sembra sgorgare con tutto il peso della sua massa d’acqua, verde
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e schiumosa, da una catena ininterrotta di nere e ripide alture», Andrié¢
racconta dello scorrere del tempo in questo angolo di mondo, crocevia di
popoli e culture, a cavallo com’era tra 1’Occidente e 1’Oriente. Racconta
«il grande ponte di pietra, che secondo gli intendimenti e la pia decisio-
ne del visir Sokolovic doveva unire, come l’anello di una catena, le due
parti dell’impero, e facilitare ‘per amore divino’ il transito da occidente
a oriente e viceversa».

Un ponte, come afferma Heidegger, non ¢ mai semplicemente un
ponte. Esso infatti puo esprimere ancora molte cose e diventare un
simbolo. Il suo esistere fisicamente ed architettonicamente contribu-
isce ad organizzare lo spazio fisico ma manifesta altresi una serie di
significati. Il ponte consente il passaggio da una sponda all’altra, la
comunicazione tra le due rive e costituisce, metaforicamente, un punto
di congiunzione tra culture e mondi diversi, perché la diversita arric-
chisce la convivenza.

I1 titolo della collezione Correnti d’acqua e di arte vuole significare molte
cose. Ricordare le acque naturali che fluiscono sotto i numerosi ponti ed
accostarle allegoricamente alle varie forme di espressione che ‘scorrono’
nell’epoca contemporanea.

La collezione & composta da opere di professionisti affermati, inse-
gnanti nelle Accademie e negli Istituti piu prestigiosi, presenti da decen-
ni sulla scena nazionale ed internazionale e da giovani artisti emergenti
che stanno timidamente cercando un loro spazio nel panorama artistico.
Lo spazio esiguo della tela non ha costituito un limite alle molteplici
forme di espressione che si caratterizzano per alcuni con la rottura con
il passato ed una maggiore manifestazione diretta dell’animo, per altri
con un recupero della tradizione ed un’adesione ai canoni di un solido
classicismo.

Molti artisti hanno fatto ricorso ai linguaggi ed alle tecniche piu sva-
riate che contraddistinguono l’arte contemporanea, luogo cardinale
della sperimentazione ed anche trasgressione: non solo pittura, ad olio
o acrilico, ma anche fotografia, ricamo, uncinetto, utilizzo dei materia-
li ed oggetti piu svariati. In molte di queste piccole tele 'importanza
sensoriale € marcata: i colori sono intensi, brillanti, pastosi. A volte si
prolungano addirittura sul retro, come continuazione o come ulteriore
sviluppo di un pensiero. Il risultato & uno straordinario ed eterogeneo
insieme di immagini, parte di un’idea globale, una Mappa Mundi dell’ar-
te contemporanea.

Tutto questo mi riporta con la mente ad un oggetto che qualche anno
fa mi affascino perdutamente: un gigantesco mappamondo del peso di
34 kg realizzato nel 1869, ospitato nel Museo Nazionale dei Gioielli che
si trova nell’enorme cassaforte della Banca Centrale dell’Iran a Teheran.
Vi si accede attraverso una porta d’ingresso dello spessore di 25 cm e
sofisticati sistemi di sicurezza. Questo straordinario globo € composto
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da 51.366 pietre preziose: i mari sono di smeraldo, la terra ferma di ru-
bini, I'Iran, I'Inghilterra e la Francia sono tempestate di diamanti. Ogni
pietra preziosa, minuziosamente collocata accanto all’altra, € uno stato,
un pezzetto di territorio, una superficie abitata, una preziosa e singolare
Immagine del Mondo.

Mi piace pensare che anche la Bosnia Erzegovina con la sua parteci-
pazione al progetto abbia trovato uno spazio concreto in questo enorme
mosaico, emozionante Wunderkammer!
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Il 14 dicembre del 1995 a Parigi si firmo

il General Framework Agreement for Peace

che sanciva l'intesa politica raggiunta a Dayton (Ohio, Usa)
e poneva fine alla guerra in Bosnia.

Oltre a rappresentare un evento altamente simbolico,
la pace raggiunta favori una certa stabilita regionale.
Tuttavia, vent’anni dopo, molte delle speranze

e delle certezze di Dayton sembrano vacillare di fronte
all'emergere di nuovi nazionalismi.

L'Universita Ca’ Foscari Venezia, attraverso la Scuola di
Relazioni Internazionali e I'Archivio Scritture Scrittrici
Migranti, ha organizzato una giornata di studio dal
titolo '1995-2015, 20 anni di pace fredda in Bosnia ed
Erzegovina' che, oltre aricordare la guerra e il debole
rapporto con I'Europa, ha inteso avviare

un bilancio di quanto la politica e la societa civile

hanno fatto fino ad ora.
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