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GIOVANNI BULIAN 

INTRODUZIONE 

 
In questo volume si tenterà di rispondere all’invito della Fondazio-

ne Venezia per la Ricerca sulla Pace a intraprendere un percorso di ri-
flessioni sulle pratiche di costruzione, selezione e trasmissione della 
memoria e sulla rispondenza o meno di tali pratiche a fini di conser-
vazione della pace. In particolare, questa raccolta di saggi si caratte-
rizza come un percorso antropologico ed etnografico su quella memo-
ria elaborata in ambienti in cui si manifestano differenti fenomeni di 
conflitto e post-conflitto: dalle pratiche di controllo e gestione delle 
micro-tensioni sociali che hanno costituito il tessuto economico di una 
comunità rurale, e rievocate attraverso specifiche forme di costruzione 
della memoria, alle strategie della memoria praticate in un contesto 
diasporico attraverso la gestione di cerimonie commemorative e l’uso 
della realtà virtuale, fino alle pratiche coercitive di gestione della me-
moria elaborate in un contesto sociale imbevuto di violenza politica. 

Se da un lato il volume non intende contribuire, almeno non diret-
tamente, all’analisi antropologica delle modalità di rappresentazione 
dei conflitti e delle pratiche di violenza nella contemporaneità, dall’al-
tro esso intende invece approfondire la capacità di plasmare la memo-
ria in ambienti caratterizzati da instabilità politica, marginalità geogra-
fica, oppure da asimmetrie economiche e politiche interne, in cui si 
manifestano o si sono manifestati fenomeni di conflitto. Proprio per 
l’estrema duttilità culturale di questi contesti, i saggi etnografici hanno 
lo scopo di contribuire allo studio del complesso intreccio fra memo-
ria e narrazione, da cui emerge un fitto reticolo di pratiche culturali 
che contestualizzano la memoria come un processo critico di selezione 
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culturale del tempo e della storia, attraverso cui si istituiscono un po-
sizionamento e una distanza temporale nel processo di trasmissione 
del ricordo. Nell’ambito delle scienze sociali, la memoria viene gene-
ralmente intesa come una condizione dell’esperienza pratica e cogni-
tiva, che agisce lungo due dimensioni: quella spaziale, in cui la produ-
zione culturale del ricordo lega persone, gruppi o istituzioni in una 
sfera di significati socialmente condivisi, quando non sono forzata-
mente imposti; quella temporale, in cui le pratiche di narrazione della 
memoria possono essere soggette a interventi di oblio selettivo, di va-
glio e anche d’invenzione retrospettiva del passato. 

In ogni capitolo è racchiuso uno sforzo interpretativo che tenta di avan-
zare domande circa la criticità della trasmissione del ricordo, scavando 
nel vivo della trasformazione storica nella quale la memoria e l’oblio ri-
mandano a una dimensione che non ha soltanto connotazioni binarie, ma 
soprattutto sfumate. Queste ultime osservazioni mettono in luce come la 
gestione della memoria in aree di guerra o in ambienti in profonda tra-
sformazione sia una pratica sociale di ambigua collocazione: cultural-
mente prevista, sia in contesti di conflitto che di pace, viene strumentaliz-
zata come dispositivo creativo di inclusione ed esclusione del passato. 

Sulla base di queste premesse, il libro si apre con un saggio intro-
duttivo di Gianluca Ligi, il quale, sulla base delle principali acquisi-
zioni in antropologia culturale secondo le quali la memoria è un pro-
cesso costantemente creativo e non conservativo, illustra i nessi pro-
fondi fra l’atto del ricordare e l’atto del dimenticare: elementi specula-
ri indissolubili di una stessa dinamica che costruisce la memoria a par-
tire da continue selezioni d’oblio. Il saggio descrive questo processo 
focalizzandosi sulla pratica che lo rende possibile: la narrazione. Neu-
roscienze, psicologia sociale, antropologia, e molte altre discipline, han-
no da tempo concentrato l’attenzione sul processo del narrare come 
costitutivo del cervello umano (dal punto di vista psichico) e delle re-
lazioni sociali (dal punto di vista delle caratteristiche espressive e se-
miotiche della cultura). I vissuti individuali (ma anche quelli sociali, 
collettivi, comunitari), soprattutto in casi di sofferenza, disagio, emer-
genze di massa, conflitti, e così via, diventano esperienza soltanto me-
diante la narrazione, ovvero soltanto a partire dalla capacità che un 
soggetto (o gruppo sociale) ha di poterli raccontare. 
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La costruzione di senso dell’esperienza del male si compie soltanto 
nel momento in cui al vissuto può essere imposta una trama, una arti-
colazione di significati. La narrazione – qualunque atto narrativo (in-
dividuale, sociale, storico, istituzionalizzato, ecc.) – è il processo me-
diante il quale si dà ogni forma possibile di memoria. Nella capacità 
dell’espressione narrativa del vissuto il soggetto (anche implicitamen-
te) seleziona fra ricordo e oblio la sequenza di senso che sostiene la 
memoria dei fatti passati. Attraverso alcuni esempi etnografici e stori-
ci di narrazione – in particolare in contesti traumatici connessi a vio-
lenza e a conflitti – il saggio intende mostrare il valore imprescindibile 
della narrazione come atto terapeutico per la costruzione di una me-
moria individuale risolta e ricomposta, e nello stesso tempo il valore 
etico e politico di alcune narrazioni individuali che, diventando pub-
bliche, contribuiscono al rafforzamento della memoria collettiva (ad 
esempio, Solženicyn e Primo Levi). 

Il saggio successivo è il primo contributo etnografico del volume, 
in cui sono prese in esame le pratiche di costruzione della memoria 
incentrate sulla gestione delle risorse idriche di Kamishima, una co-
munità isolana di pescatori del Giappone. Il saggio di Giovanni Bulian 
illustra, in primo luogo, le tensioni sociali interne alla comunità, scatu-
rite dalle dispute sulla gestione delle risorse idriche locali, che sono 
state parzialmente offuscate e, in certi casi, obliate nelle testimonianze 
di alcuni anziani. La comunità di Kamishima ha condiviso la stessa 
crisi idrica di molte altre isole remote del Giappone, prima degli inter-
venti del governo finalizzati a garantire un approvvigionamento idrico 
regolare alle comunità locali. Nel tentativo di raggiungere un equili-
brio di autogestione e di autosufficienza, gli abitanti del villaggio han-
no attuato in passato una serie di iniziative volte a garantire un’eco-
nomia efficiente in termini di utilizzo delle risorse idriche locali, sulla 
base di sistemi di regolazione interni alla comunità. Le esperienze di 
vita racchiuse nei ricordi degli abitanti e dei loro “silenzi del ricordo”, 
a testimonianza della carica emotiva racchiusa nelle esperienze di vita 
spesso dolorose o imbarazzanti da rievocare, costituiscono un esempio 
di performance narrativa incentrata sul valore culturale dell’acqua, che 
viene a costituire l’identità stessa di questa comunità. Per chiarire me-
glio la centralità dell’acqua nei processi di costruzione sociale del pas-
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sato di questa comunità, il saggio prende in esame l’azione combinata 
di luoghi, oggetti e pratiche cerimoniali, che costruisce il mondo della 
vita comunitaria in un orizzonte di senso condiviso. In particolare, 
verrà preso in esame, il pozzo, una “figura di ricordo” che svolge un 
ruolo attivo all’interno della tradizione folklorica locale. Come verrà 
evidenziato, la simbologia del pozzo è individuabile in alcune cerimo-
nie religiose del periodo di Capodanno e in una serie di leggende in 
cui vengono narrate in chiave mitopoietica le ragioni storiche della 
non potabilità dell’acqua di un pozzo. 

Rimanendo ancora in area asiatica, il tema dei luoghi della memo-
ria è presente anche nel saggio di Cristiana Natali, la quale mette in 
luce le strategie della memoria delle LTTE (Liberation Tigers of Ta-
mil Eelam 1), un gruppo separatista che ha combattuto nello Sri Lanka 
dal 1976 fino al 2009, anno della definitiva sconfitta a opera delle 
truppe governative. In un contesto prevalentemente cremazionista, le 
Tigri avevano introdotto per i loro caduti, alla fine degli anni Ottanta, 
la pratica della sepoltura, la quale aveva condotto all’istituzione dei 
tuilum illam (lett. “case del sonno”), nei quali erano custoditi i corpi 
dei guerriglieri. I tuilum illam erano considerati per eccellenza i luo-
ghi della memoria del movimento, sia per le caratteristiche che li ac-
comunavano ai cimiteri di guerra della tradizione euro-americana – 
erano templi del culto nazionale e luoghi delle cerimonie commemo-
rative – sia perché con l’uguaglianza delle tombe prefiguravano il nu-
cleo di valori proposto per la società futura. In termini assmaniani, i 
tuilum illam avevano garantito il passaggio dei caduti dalla memoria 
comunicativa a quella culturale. 

Oggi i tuilum illam non esistono più, poiché nel 2009 le truppe go-
vernative li hanno sistematicamente distrutti quando sono rientrate in 
possesso dei territori che erano stati occupati in seguito alla guerriglia. 
La memoria delle sepolture è attualmente affidata da un lato alle ceri-
monie che si tengono nella diaspora, dall’altro alla realtà virtuale. Nel-
le cerimonie commemorative della diaspora i sostenitori delle Tigri 
hanno sempre dovuto far fronte al problema dell’assenza dei corpi dei 
 
 

1 Il “Tamil Eelam” è la patria tamil, e corrisponde ai territori settentrionali e ori-
entali dell’isola rivendicati dal movimento. 
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caduti e vi hanno ovviato realizzando tombe di plastica presso le quali 
si svolgono atti cultuali analoghi a quelli che erano previsti presso le 
tombe vere nel paese d’origine. La memoria dei combattenti veniva e 
viene mantenuta viva attraverso tali pratiche e altre strategie del ricor-
do, in particolare per mezzo di attività coreutiche. Per quanto concer-
ne la realtà virtuale, i sostenitori delle LTTE hanno creato, su un sito 
canadese, una mappa di tutti i tuilum illam ormai scomparsi nella qua-
le vengono mostrate le lapidi dei caduti che vi si trovavano. 

Chiude il volume il saggio di Luca Jourdan, che affronta il com-
plesso rapporto tra memoria e politica in Ruanda attraverso l’analisi 
delle pratiche di costruzione della memoria del genocidio promosse 
dal governo ruandese negli ultimi vent’anni. Nel 1994 in Ruanda è 
stato commesso il genocidio più veloce della storia, se rapportiamo il 
numero delle vittime con il tempo impiegato per ucciderle: in soli tre 
mesi, infatti, a partire dall’aprile di quell’anno, le milizie filo-hutu del-
l’Interahamwe massacrarono oltre 800.000 persone, perlopiù tutsi ma 
anche hutu moderati. A mettere fine al genocidio fu il Rwandan Pa-
triotic Front (RPF), un movimento armato filo-tutsi costituitosi in 
Uganda, che nell’estate del 1994 riuscì a invadere il paese e a costitui-
re un nuovo governo. Da allora il paese è governato da questo movi-
mento politico-militare costituitosi fra la diaspora tutsi ugandese, che 
ricorre sistematicamente alla repressione di ogni forma di dissenso po-
litico. 

Il saggio intende mostrare come le politiche della memoria del ge-
nocidio adottate dall’RPF abbiano un duplice scopo: da un lato ambi-
scono a evitare il ripetersi della tragedia del genocidio, dall’altro ser-
vono anche a legittimare le politiche violente e aggressive del gover-
no. Ciò che emerge quindi dal complesso quadro etnografico delineato 
da Jourdan, è il modo in cui il regime di Kigali, attraverso la promo-
zione di precise politiche della memoria, abbia trasformato il genoci-
dio in un capitale storico-simbolico su cui fondare la propria legittimi-
tà politica. Allo stesso tempo il saggio spiega come l’eccessiva “poli-
ticizzazione della memoria” abbia finito inevitabilmente per soppri-
mere ogni lettura alternativa della storia, rischiando di perpetuare e 
ravvivare, seppure in forma silente, le profonde fratture interne alla 
società ruandese. 
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In questo ventaglio tematico, si scorgono quindi le tracce di questi 
conflitti della memoria, gli indizi di battaglie tra memorie collettive e 
individuali, i silenzi istituzionali, le pratiche di negoziazione della 
memoria nei processi di trascrizione del passato, i passati scomodi da 
commemorare, la censura, l’oblio e la ricomposizione di memorie uf-
ficiali in competizione tra loro e i nuovi linguaggi della memoria. Dal 
punto di vista antropologico, queste tracce rappresentano una fonte 
preziosa di analisi che contribuisce ad alimentare un dibattito interdi-
sciplinare di lunga data, che ha permesso a questo filone tematico di 
consolidarsi e che, peraltro, non sembra ancora destinato a esaurirsi. 
Infine, evidenziare la natura dinamica e conflittuale della memoria, 
con tutta la sua carica di problematicità, significa mettere in risalto il 
contributo apportato dalle istituzioni che favoriscono in maniera effi-
cace la promozione di un dialogo interculturale, le possibilità e gli 
eventuali limiti applicativi della promozione della pace nel mondo 
globale. 

 
 

 


