Quan Jacint Verdaguer ana a Russia el 1884, va fer un
viatge que es pot considerar com una variant tardana de les
experiéncies dels escriptors romantics més tipics i, potser
sense saber-ho, un anunci del viatge que emprendrien
molts intel-lectuals europeus trenta anys més tard, en
visitar la Russia de la revoluci6 sovietica. Els llibres Ten
Days that shock the World (1919), de John Reed; Mi viaje a
la Rusia sovietista (1921) de Fernando de los Rios; Viatge
a Russia (1925), de Josep Pla; el Moskauer Tagebuch (1926-
1927)[1980] de Walter Benjamin; o Retour de 'URSS (1936),
d’André Gide, sén una brevissima mostra de 'extensa
col-lecci6 de viatges a 'URSS generats per la curiositat
que desvetlla la revoluci6 sovietica. Eren altres temps i el
turisme politic tenia un sentit entre la solidaritat (Gide)ila
pura tafaneria (Pla). Més tard també hi anirien el reporter
Tintin i fins i tot James Bond. Pero aixo és tota una altra
historia, perqué malgrat el to critic envers la societat
russa i la religi6 cismatica, que adopta Verdaguer, el seu
viatge s’inscriu, amb retard, en tota una altra tradicio, la
del viatger romantic, i és per tant afi al viatge d’aquells
que escrivien “impressions de voyage”. De fet ens fa
pensar que, com tants casos en la literatura catalana del
segle XIX, Verdaguer és alhora avancat i es troba en una
situaci6 dun retard considerable. En practicar generes ja
superats (I'épica a L’Atldntida, el llibre de viatges de filiacié
romantica) Verdaguer escriu amb un estil ja antic respecte
els escriptors europeus coetanis i alhora innova, anuncia
girs nous en la propia obra (Garolera; Domeénech).

Els viatges de Verdaguer s6n deutors de la gran transfor-
maci6 que s’havia produit al llarg del segle XIX. La manera
de viatjar, les motivacions, el viatge literari, havien entrat
en una dimensi6 nova durant aquell segle. I'alianca entre
els nous mitjans de transport i la ideologia romantica va
tenir resultats espectaculars en la descoberta del moén i en
I’avaluacié dels indrets visitats. I Verdaguer, per situacio
personal (al servei del marques de Comillas) i curiositat
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genuina, viatja molt i escrivi sobre el que havia vist. El re-
sultat s6n uns textos autobiografics, records o impressions
de viatges, escrits en una prosa que ha estat considerada
exemplar per molts critics i lectors. Es pot recordar com
a representativa d’un estat d’opini6 la frase que escrivia
Josep Pla al Quadern gris el 6 de maig de 1918 a proposit
de Verdaguer: “agafar amb les mans una llengua conser-
vada maquinalment per la pagesia com qui agafa un fang
informe i convertir-la en un mitja d’expressio és una feina
considerable...” I aixo és el que fa de manera admirable
en la poesia i en la prosa.

El que els vull presentar aqui té a veure amb dues qties-
tions interrelacionades: una reflexi6 sobre el llibre de vi-
atges en el Romanticisme, a partir d'un repas d’alguns
dels problemes que presenten alguns dels viatgers més
destacats del segle XIX en llurs contribucions al génere, i
’adaptaci6 que en fa Verdaguer'.

1. El llibre de viatges

En els ultims anys els estudis sobre la literatura de vi-
atges han estat dominats per la discussi6 sobre el context
historic del viatge, les intencions secretes del viatger, o les
estrateégies retoriques emprades pels viatgers escriptors.
Aixi I'estudi de la literatura de viatges ha trobat un lloc,
més enlla de 'antropologia i la literatura, i ha rebut una
atenci6 teorica seriosa. Els viatgers escriptors son sempre
vistos com observadors que no sempre saben on son, i
que entren en contacte amb gent i cultures que mai no
acaben d’entendre completament. En una caracteristica
maniobra de prevencio, a través d’'una operacié de dia-
leg amb I’Altre, amb les terres exotiques diferents de les
d’origen, el viatge resulta en el coneixement d un mateix,
en una opinié molt personal — subjectiva — sobre un al-
tre indret. (Fussell, Leed, Pratt).

La paraula alemanya “Wanderlust” (ganes de viatjar) ha
estat utilitzada per referir-se a la predilecci6 dels alemanys
per les passejades i es pot relacionar amb I'afici6 pel viatge
del Romanticisme i el sistema alemany d’aprenentatge.
Era el costum que els joves se n’anessin de les seves ciutats

1 A proposit dels viatgers insolits, com Verdaguer, tal volta
el podem emmarcar dins del concepte de “viatges rars” tan ben
elaborat per Pere Gimferrer (Vegeu la edici6 italiana de I rari dins
de la Col-leccié “Dialogoi-testi”); és a partir de la conceptualitzacio
gimferreiana que hom ha configurat el numero monografic Viaggi
rari. Dialogoi—Rivista di studi comparatistici, n. 2 (2015), editat per G.
Grilli, Aracne, Roma, 2015.



i anessin a cercar un mestre i fer I'aprenentatge duna
professié en un altre indret. Es un mot format a partir
de la uni6 de dues paraules: “wandern” (anar d’excursio)
i “lust” (gaudir). La composicié6 del mot alemany ens
recorda la uni6 entre el desplacament i la joia de descobrir
noves coses, d’aprendre, o de passar una bona estona. El
critic romantic alemany Friedrich Schlegel (1772-1829) va
ser un dels primers a reivindicar la idea que el viatge tenia
un sentit educatiu. Referint-se a Georges Foster, que havia
viatjat amb el Captain Cook, escrivi : “Si el seu viatge amb
Cook va ser la llavor perqué desenvolupés aquest amor
a la llibertat, aquesta visié amplia del mén, hom no pot
sin6 desitjar que els joves amics de la veritat enlloc d’anar
a I’escola sovint decideixin de fer un viatge al voltant del
mon.” (citat per Liebersohn 617) Podem afegir la conegu-
da frase de Lamartine: “Il n’y a d’homme plus complet que ce-
lui qui a beaucoup voyagé, qui a changé vingt fois la forme de sa
pensée et de sa vie.” [L’home més complet és aquell que ha
viatjat molt, el qui ha canviat vint vegades de manera de
pensaride viure]. Aquest radicalisme vital, la consideraci6
positiva d’aquesta disponibilitat a canviar d’opini6 (ara en
diriem “pensiero debole” o modernitat liquida) curiosament
s’associa amb el viatge. I és aixi pel valor d’experiéncia de-
cisiva que se li atribui al viatge en el segle XIX, una ex-
periencia que canviava (educava per) la vida. Tenim aqui
dos elements clau en la definici6 del viatge i en la seva
valoracio positiva: com a escola i per canviar la vida.

En efecte, el viatge romantic, els que van fer figures
mitiques com Byron o Chateaubriand, son viatges fisics,
perd al mateix temps representen viatges metaforics de
la imaginacio, viatges que corresponien al desig roman-
tic de recerca de la veritat i I’educacid, i com una manera
d’alliberar-se del provincianisme d’Europa i de cercar una
afinitat amb altres pobles.

Amb poques variants, els viatgers, com ens ha recor-
dat Peter Brenner a Der Reisebericht, els viatgers (alema-
nys) perseguien objectius de tres menes: estetics, politics
i cientifics.

2. Tipus de viatgers

En el segle XVIII hi havia — ens recordava Rous-
seau en el Discours sur Uorigine et les fondements de U'inégalité
parmi les hommes — quatre tipus de viatger « de long cours
»: els soldats, els missioners, els comerciants i els mariners
(Rousseau 180). En temps de Chateaubriand distingim
quatre figures del viatger, que manifesten els transforma-
cions introduides pel Romanticisme. La primera és la del
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viatge per raons de salut, per guarir d’algun mal. La sego-
na és la del viatge d’estudi, per aprendre més sobre alguna
cultura llunyana, diferent, des les indagacions en el mén
classic o la indagaci6 dels indrets exotics (Fortuny al Nord
d’Africa) a 'impuls cientific de Darwin i tants d’altres ex-
pedicionaris. La tercera figura és la del “voyage savant”, el
qual s’efectua amb 1’objectiu, no d’obtenir coneixement
cientific nou, sin6 de contrastar opinions. En Chateaubri-
and reconeixem tots els tics dels viatgers “savis”. per les
multiples referéncies a “auctoritas”, que ja han viatjat a
I'Orient, pero també per les reflexions més generals, amb
al-lusions a I’Abrége de ’Histoire générale des voyages de La
Harpe, el Précis de la Géographie universelle de Malte-Brun
o a la figura de Linné. Aquest didleg amb altres fonts, és
caracteristic del llibre de viatges. Ningi mai no viatja a
llocs desconeguts sense 1'ajut d’algun visitant anterior.
Chateaubriand, després d’haver vist Jerusalem escriu:

Je congois maintenant ce que les historiens et les voyageurs
rapportent de la surprise des Croisés et des pélerins, a la
premiére vue de Jérusalem. Je puis assurer que quiconque a eu
comme moi la patience de lire a peu prés deux cents relations
modernes de la Terre-Sainte, les compilations rabbiniques, et
les passages des anciens sur la Judée, ne connait rien du tout
encore.

[Ara entenc el que els historiadors i viatgers conten de la
sorpresa dels croats i els pelegrins quan veuen Jerusalem per
primer cop. Puc assegurar que qui hagi tingut la paciéncia de
llegir dues-centes relacions modernes sobre Terra Santa, les
compilacions rabiniques, i passatges dels antics sobre Judea,
no saben res de res.]

En aquest cas notem la superioritat de coneixements
del viatger, superior a la del savi que treballa des de la
tranquil-litat de la biblioteca.

La quarta figura legitima del viatge en temps de Cha-
teaubriand ésla del pelegri. Chateaubriand escriu « Je serai
peut-étre le dernier Francais sorti de mon pays pour voy-
ager en Terre-Sainte avec les idées, le but et les sentiments
d’un ancien pelerin ». [S6c potser I'tltim frances que surt
del pais per viatjar a Terra Santa amb les idees, el proposit
i els sentiments d’un vell pelegri] La part més important
del seu llibre és la dedicada a Terra Santa, i continuament
al-ludeix als antics pelegrinsdels quals se’n considera el
successor. Pero subratlla el fet que no només vol visitar la
tomba de Crist, siné també les del herois de les croades.

Aix0 es relaciona amb una altra motivacié que tenia
Chateaubriand per escriure I'Itinéraire: reivindicar la iden-
titat dels francesos per raons purament politiques, en debat
amb les idees de la “Révolution” i de 'Empire de Napole6.
Quan destaca personatges com Godefroy de Bouillon o



Sant Lluis, esta cridant I'atenci6 als origens de Franga, els
qual troba fins i tot a Grecia. Aquesta actitud vindicativa
es pot relacionar amb el que fa Verdaguer quan tornant
de Russia s’atura a Paris i troba “I'incomparable Mistral”
i esclata la celebraci6 d'una concepcié de la catalanitat,
tradicional i catolica:

S’aixeca ell per fer lo primer brindis. ;De que els parlara? ;Que
els contara de la terra que tant enyoren? ;Que portara en son
bec d’or de bo als rossinyols de Paris 1’aliga de la Provenca?
Los parla de Catalunya: los conta la coral i entussiasta rebuda
que hi troba, des de Figueres, a on hi entra al repic de les
campanes tocant a un solemne ofici de difunts pel seu pare,
que per alli havia passat en les guerres de I'Imperi, fins al cim
de Montserrat, a on los poetes catalans responien amb lo crit
de “jVisca Provenca!” als seus, entussiastes, de “jVisca Catalu-

nya!” (Verdaguer 117)

Es nota aquest efecte en I'0ptica amb la qual Verdaguer
“veu” el Paris que vol veure. Quan descriu el temple en
construcci6 del Sacré Coeur escriu:

L’'iglesia, doncs, creix poc a poc, com un gros arbre en terra
mai assaonada; (...) la Paris revolucionaria, desvetllant-se al
sO de campanes mai sentides, obrira-ls ulls i veura en sa mon-
tanya més alta una basilica major que totes ses basiliques, més
alta que’l panteo il'iglesia dels Invalids, més que-l soperb edi-
fici de I'Opera i 'Hotel de Ville; un campanar més alt que-l
monolit egipci de la plaga de la Concordia, més que la co-
lumna de Venddme; un edifici més alt que tots sos edificis; i al
bell cim la creu, que dominara la Paris antiga i la moderna, la
ciutat i les afores, les cases, els boscos, els camps i les montan-
yes, i, aixecant al cel sos bragos, rosats amb la sang d’un Déu,
demanara perdo per la ciutat culpable (Verdaguer 123-24).

Aqui no es tracta dels « anciens pélerins », sind una
definicié nova de pelegri com un home que viatje, en di-
recci6 al lloc que ha triat, de manera individual, i cercant
uns origens. A Grecia Chateaubriand busca les muses («
chercher les Muses dans leur patrie »), ja que Grécia és la
terra on situa les arrels de la seva identitat com a poeta.
Un cas particular d’aquesta situacié és el de Goethe. Per-
que ell inicia els viatges a Italia, en un doble sentit: admi-
rat i envejos de la civilitzacié mediterrania (com un altre
episodi de la relacié nord-sud) i cercant els referents d’'un
mon cultural en el qual s’inspira. Durant el llarg viatge
dels anys 1786-88, Goethe pot escriure: “A Roma m’he tro-
bat a mi mateix per primera vegada”. Va dibuixar estatues i
runes, col-lecionar antiguitats i plantes. I va restar corpres
per la for¢a primitiva d’un temple grec antic. va inspirar
'obra Ifigénia a Tauride i les Elegies romanes.” El viatge
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de Goethe és un més d’una llarga serie de viatgers nordics
que busquen refugi en el clima calid d’Italia. De costat
amb Albrecht Diirer, Heinrich Heine, o els germans Hein-
rich and Thomas Mann, comparteix la “Italiensehnsucht”
(I'atracci6 per Italia) expressada en la can¢d de Mignon del
Wilhelm Meister:

Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn,
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen gliihn,
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht?
Kennst du es wohl?

Dahin! dahin

Mocht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn.

Kennst du das Haus? Auf Sidulen ruht sein Dach.
Es glidnzt der Saal, es schimmert das Gemach,
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:
Was hat man dir, du armes Kind, getan?

Kennst du es wohl?

Dahin! dahin

Mocht ich mit dir, o mein Beschiitzer, ziehn.

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg;

In Hohlen wohnt der Drachen alte Brut;

Es stiirzt der Fels und iiber ihn die Flut!
Kennst du ihn wohl?

Dahin! dahin

Geht unser Weg! O Vater, laf} uns ziehn!

Saps el pais dels tarongers en flor?

Entre el fullatge obscur brilla el fruit d’or.
Alli es fa el llorer altiu, la murtra suau
gronxats pel dol¢ oreig sota el cel blau.
No saps on és?... Alli...

Volguessis, mon amat, anar-hi amb mi.

Saps I'estada? En pilars s’al¢a el trespol,

cada cambra és bonica com un sol,

les estatues de marbre em van mirant:

“Que t’han fet _semblen dir-me_ pobre infant!”
No saps quina és?... Alli...

Mon protector, volguessis ana amb mi.

Saps la serra? Pels cingles emboirats
hi cerquen via els matxos carregats,
en les esberles nien els serpents

iles roques s’estimben pels torrents.
No saps on és?... Alli...

Oh! mon pare! voldria fer cami.

El viatge de Goethe era també un alliberament d’una



situaci6 familiar incomoda, d'una feina que no li interes-
sava i, a més, representava un pel-legrinatge a la capital
del mon classic, fugint del puritanisme nordic i del provin-
cianisme.

3. Viatgers il-lustrats. El pintoresc

La popularitat dels llibres de viatge en el segle XVIII té
una relaci6 directa amb I'expansi6é comercial i colonial dels
paisos europeus. En el segle XVIII, en frances, destaquen
alguns llibres que corresponen a aquestes empreses: el
Voyage pittoresque des royaumes de Naples et de Sicile (1781-
1786) de I'abbé de Saint-Non i el Voyage pittoresque de la
Gréce (1782-1822) del comte de Choiseul-Gouffier. El llibre
de Saint-Non és particularment destacable, perqueé és un
treball d’equip. L'autor va gaudir de la col-laboraci6 de
dos excel-lents artistes per il-lustrar els textos, Hubert
Robert i Jean-Honoré Fragonard. Producte de la cultura
de la Il-lustracid, el llibre es converteix en un cataleg
de tots els monuments més importants, aixi com una
cronica del fenomens folklorics, com ara els miracles que
donen peu a tradicions populars, o bé d’historia natural
parant atenci6 a les erupcions volcaniques dels llocs
visitats. El llibre de Choiseul-Gouffier t¢é més ambicions
cientifiques. Es un viatge a les illes gregues recollint tota
mena d’informacié artistica i arqueologica, pero també
cientifica, sobregeografia i geologia.

Aquests llibres tenen un valor com a cataleg. També
es poden relacionar amb la noci6 anglesa de “pintoresc”.
A finals del segle XVIII es va publicar una serie d’escrits
tedrics sobre el pintoresc com a valor estetic. Un dels prim-
ers i amb més impacte és Three essays on the Picturesque,
on Picturesque Travel, and on Sketching Landscapes (1792) de
William Gilpin, que es va traduir al frances el 1799 i con-
stitueix la primera reflexié sobre aquest concepte. Juga
amb la idea que el pintoresc prové de la varietat i rugositat
de la natura i s’oposa a la noci6é d’una bellesa ideal:

A piece of Palladian architecture may be elegant in the last
degree. The proportion of it’s parts-the propriety of it’s orna-
ments-and the symmetry of the whole may be highly pleas-
ing. Butif we introduce it in a picture, it immediately becomes
a formal object, and ceases to please. Should we wish to give
it picturesque beauty, we must use the mallet, instead of the
chissel; we must beat down one half of it, deface the other,
and throw the mutilated members around in heaps. In short,
from a smooth building we must turn it into a rough ruin.
No painter, who had the choice of the two objects, would
hesitate which to chuse.

[Un edifici de Palladio pot ser elegant en un grau maxim. Les
proporcions de les diverses parts, la propietat dels ornaments
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i la simetria del conjunt pot ser molt plaent. Si I'introduim
en un quadre, immediatament es converteix en un objecte
formal i ens deixa d’agradar. Pero perque sigui pintoresc cal
utilitzar el martell en lloc del cisell i trencar-lo, estendre les
pedres per terra. En resum, un edifici perfecte cal convertir-
lo en una runa aspra. Cap pintor que pogués triar entre els
dos objectes tindria dubtes sobre quin triar.] (Gilpin 7-8).

Aquests mots sén un anunci del gust per les runes i
els paisatges salvatges, aquells no controlats per I'ésser
huma.

4. Viatges romantics

Els viatges en el Romanticisme, a diferéncia dels de la
Il-lustracio, que eren de coneixement cientific i explor-
acio, son com a minim, de dues menes: d’indagaci6 de
la propia contrada, i de descoberta de terres llunyanes,
fonamentalment en direccié cap al’Orient. El primer és el
que fan els romantics anglesos en les expedicions de desc-
oberta de la natura. També els romantics francesos, quan
es dediquen a explorar llocs exotics en el propi pais, lluny
de la sofisticaci6 Paris, i amb un interes pel pintoresc, a
la recerca de paisatges i indrets curiosos; o també, per un
interés de recuperacié de ’edat Mitjana. De resultes de
les idees romantiques, i en reaccid contra la voga dels vi-
atges de descoberta de I’antiguitat grega, es promociona
una descoberta de les runes medievals, com una manera
de recuperar la propia historia. La Revoluci6 del 1789 ha-
via posat en evidéncia que la propia historia, represen-
tada en monuments com els castells, palaus i esglésies,
era en perill. S6n una variant del tipus de viatge que he
indicat abans i que va tenir un gran éxit en el segle XVIII,
el de catalogaci6 del patrimoni artistic del mén classic,
Grecia i Roma. Ara en el segle XIX, el que interessa és
el patrimoni nacional, com es constata en I'obra monu-
mental d'un autor frances, el bar6 Taylor (1789-1879), el
qual va escriure una llarga serie de Voyages pittoresques et
romantiques de U'ancienne France (1821-1878). El Romanti-
cisme supera 'ideal dels models racionalista i classicista i
els substitueix per una reivindicacié del medievalismeen
oposici6 al creixement massiu de les ciutats i la puixanc¢a
de I'industrialisme; i també vindica 'exotic, poc familiar
i llunya com allo més auténtic, amb una pressié per ex-
plotar el poder de la ment per imaginar i fugir. La segona
possibilitat sén els viatges a indrets exotics. Lluny del pro-
pi pais, 'escriptor viatger té oportunitat de buscar-se a si
mateix, d’explorar altres indrets en dialeg amb ell mateix.
So6n les portes obertes al subjectivisme.



Aquesta segona categoria del viatge en el Romanti-
cisme té a veure amb les situacions de dos dels paisos més
forts a 'Europa d’aquell moment: Anglaterra i Franca
com a potencies colonials. Les possibilitats de circulacio,
I'atractiu de terres conquerides pero desconegudes, era
molt fort. L'imperi britanic és un cas particular. Després
de la derrota de la Franca napoleonica, a partir del 1815,
Anglaterra va construir un imperi d’abast mundial, a
I'Africa, parts d’Asia i Australia. Superat el primer interés
massiu en els viatges per el propi pais, de descoberta de la
riquesa historica medieval, anglesos i francesos inicien una
serie de viatges fora de les fronteres. Un indret predilecte
de destinaci6 és I'Orient. Un llibre representatiu d’aquest
canvi és el del bar6 Taylor La Syrie, 'Egypte, la Palestine et la
Judée considérées sous leurs aspects historiques, archéologiques
et descriptifs (1839). O I'antologia en vuit volums d’escrits
de viatgers anglesos per tot el moén colonial una prova de
les dimensions de I'interés (Kitson).

Llibres com aquests troben un equivalent en dos llibres
d’autors estrangers que exploren les contrades catalanes: el
d’Alexandre de Laborde en dos volums, Voyage pittoresque
et historique en Espagne, apareguts en fascicles a Paris entre
1806 i 1820. La primera part del primer volum s’ocupa de
Catalunya, i la segona, del Pais Valencia i d’Extremadura.
Laborde s’interessa d'una manera especial pels aspectes
arqueologics i artistics, i gracies als magnifics gravats que
acompanyen |'obra — fets sobre dibuixos de Laborde ma-
teix i de diversos artistes que 1’ajudaven — hom pot co-
neixer un bon nombre de monuments que més endavant
desaparegueren o canviaren de fesomia. Un segon exem-
ple és la coneguda obra sobre Mallorca de I"arxiduc Lluis
Salvador, Die Balearen. In Wort und Bild geschildert (1870-
91).

5. Natura & Muntanyes

Un poema molt conegut de Wordsworth, titulat “Tin-
tern Abbey”, amb totes lesconnotacions i lectures que se
li atribueixen d’expressié de 'ambigiiitat romantica, té un
sentit clar i directe: remet a una expedicié concreta, una
visita molt tradicional en 1’Anglaterra de finals del segle
XVIIIL. Aquest era un lloc molt visitat en I'época. Els vi-
atgers restaven extasiats davant I'encant de I'abadia en-
runada i la bellesa “sublim” de la natura que I’envoltava.
Es, a més, un simbol de I’associaci6, fonamental en el Ro-
manticisme, entre viatge i runa.

LINES WRITTEN A FEW MILES ABOVE TINTERN
ABBEY, ON REVISITING THE BANKS OF THE WYE

91

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

EnrIC Bou



92

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

Romanticisme i viatge: Verdaguer “a la porta d'un altre mén”

DURING A TOUR, July 13, 1798.

Versos escrits unes milles més amunt de Tintern Abbey;,
tornant a visitar les vores del Wye, durant una volta.

Five years have passed; five summers, with the length
Of five long winters! and again I hear

These waters, rolling from their mountain-springs
With a sweet inland murmur. — Once again

Do I behold these steep and lofty cliffs,

Which on a wild secluded scene impress

Thoughts of more deep seclusion; and connect

The landscape with the quiet of the sky.

[Cinc anys han passat; cinc estius, amb la llargada

de cinc llargs hiverns! I de nou escolto

aquesta aigiies, que arriben des de les fonts de muntanya
amb un dol¢ murmuri de terra endins. De nou
observo aquests penya-segats nobles i costeruts,

els qual en una escena salvatge d’aillament em deixen
pensaments d'una reclusié més profunda; i connecten
el paisatge amb la calma del cel.]

Altres textos dels romantics anglesos sén bons exem-
ples de la incorporacié del motiu del viatge per desenvo-
lupar temes caracteristics del moviment. Aixi succeix, per
exemple, en el conegut poema de Shelley, “Alastor or the
Spirit of Solitude”. En el poema, la veu que el diu evoca
la vida d'un poeta que buscar la part més amagada de la
natura cercant “strange truths in undiscovered lands” [es-
tranyes veritats en terres desconegudes], viatjant per les
muntanyes del Caucas, Pérsia, Arabia, Catxemira. Tam-
bé podem afegir a aquesta serie el poema “Montblanc”
(1817) del mateix Shelley, en el qual contraposa el poder
de la muntanya i el de la imaginacié humana. Conclou di-
ent que només els privilegiats, els que tenen el do poétic
poden copsar la natura com és de veritat:

The secret Strength of things

Which governs thought, and to the infinite dome 140
Of Heaven is as a law, Inhabits thee!

And what were thou, and earth, and stars, and sea,

if to the human mind’s imaginings

Silence and solitude were vacancy?

[La forca secreta de les coses

que governa el pensament i per a la infinita ctpula
del cel és com una llei, viu dins teu!

I que fores tu, i terra, i estels i mar

si en les imaginacions de la ment dels homes

el silenci i la solitud fossin absents.]



Curiosament, segons Shelley, la muntanya del Mont-
blanc existeix en funcié de la capacitat d’evocacié que
té la imaginacié dels sers humans. Aquestes mostres
d’observaci6 de la natura incorporada al poema no sén lli-
bres de viatges. Pero ens fan adonar dun trets que copsem
en I'art, en la pintura, de la representaci6 académica de la
natura. Dels referents idealitzats, biblics i classics, passem
alarepresentacié d’'una natura real. Passem de I'imaginat,
recreat, al vist realment. De I'experiéncia cultural, a la
personal. Es un fenomen semblant a alld que passa amb
Verdaguer, posem per cas, entre UAtldntida i el Canigd,
dues obres en les quals la representacié de la natura és
diametralment oposada.

Un llibre de Wordsworth, la Guide to the Lakes, és una
obra que també es potrelacionar amb els viatges romantics.
Es una lloanga i una descripcié molt minuciosa de la regi6
on va néixer; i també una elegia per la desaparici6 d’unes
formes de vida a causa de la industrialitzaci6 incipient i
I’aparicié d’'uns “turistes” visitants als quals, ironicament,
esta adrecat el llibre. Destaca el xovinisme del qui descriu
el propi pais, en comparacié amb altres zones veines.
En Verdaguer trobem sovint un xovinisme religiés. Cap
religié no és comparable amb la catolica. Ja sia la dels
protestants o la dels ortodoxos (els cismatics), els jueus o
els arabs. A cap d’ells no els perdona la negaci6 de la fe
vertadera. Quan surt d’Alemanya escriu: “Alli, sense sortir
de sos camps, van fer I'tltim son en l'hivern de la vida
los senzills habitants d’aqueixes pobres cabanyes, voltades
moltes d’elles d’arbres fruiters, avui en tota sa florida. Si
sos habitants fossen catodlics, no em desagradaria viure i
morir en tan hermos pais.” (Verdaguer 92). En comentar
I'antisemitisme que constat en la societat russa Verdaguer
escriu que comerciar amb els béns dels proxim és una de
les causes de I'antisemitisme: “Fa llastima veure-la anar
d’aciid’alla, canviant de patria cada vegada que els arbres
canvien de fulla, portant en sos ulls I'esperanca del Messies
i en son front la inesborrable taca de sang del deicidi.”
(Verdaguer 95).

En Verdaguer també reconeixem aquest xovinisme lo-
cal quan descriu les muntanyes que veu durant el viatge,
i les compara gairebé sempre amb Montserrat. Aixi en
veure per primer cop els Alps escriu: “Com la calitja no
ens els deixa percebre bé, la fantasia, que tot ho pinta a sa
manera, acabant los quadros com bé li plau, iI’amor, amic
de comparacions, me’ls fan semblar una altra muntanya
de Montserrat, vista de lluny, crescuda, agegantada i enca-
putxada amb un llencol de neu” (Verdaguer 64).

Entre el viatgers romantics anglesos, es va difondre la

93

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

EnrIC Bou



94

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

Romanticisme i viatge: Verdaguer “a la porta d'un altre mén”

noci6 que el viatge, a més d’instructiu, el “Grand Tour”
que qualsevol home jove amb possibles calia que fes, havia
de ser perillés, incomode i excitant. Potser fou per la pres-
si6 de les versions idealitzades dels viatgers del passat, els
quals eren captius, naufrags o exploradors. Amb el temps
es va afegir una altra figura, la del muntanyenc, o excur-
sionista, el que pujava muntanyes, el qual — consideraven
— també vivia situacions de perill. Wordsworth, Keats, en-
tre altres, son responsables de convertir I'excursionisme en
una operaci6 de descoberta, atractiva i de caracter roman-
tic. En acabar la seva expedicio6 pel Lake District i les High-
lands, Keats va poder exclamar: “By this time I am com-
paratively a.. mountanier. [ara ja em puc considerar un
excursionista]. (Thompson 28). Keats utilitzava una imat-
geria en la qual es barrejava expressament les al-lusions
a I'expedici6 fisica, d’ascens, i un segon sentit, figurat,
d’ascens moral (amb Petrarca i I'ascens al Mont Ventoux
com a record): “I will clamber through the clouds an exist”
[pujaré a través dels ntivols i existiré]. Frases com aquesta
no fan sin6 evocar molt clarament la imatge dun molt
tamoés quadre de David Caspar Friedrich, “El caminant
damunt el mar de boira” (1818). En I'imaginari de Keats
I'excursionista és un viatger que, com els altres romantics,
es fa a partir del coratge, I'atreviment, I’autocontrol, la in-
dependéncia, amb autoritat i originalitat. Lluny del mon,
en una posicié d’altura, I’observador del mén en el quadre
de Friedrich representa I’allunyament de la normalitat, la
posici6 d’observador visionari, la identificacié amb una
natura feréstega, no dominada per I'ésser huma. Un refer-
ent que Verdaguer reproduiria en les seves excursions pel
Pirineu o en la redacci6 del Canigo.

Es un tret recurrent en les descripcions muntanyenques
que fa el nostre escriptor, el situar-se dalt d’'un cim i en-
amorir-se en 'enumeracié de les muntanyes que albira.
Com una mena d’acte de possessio en la solitud de les al-
tures. Sovint, també afegeix tot seguit el comentari sobre
els efectes d’algun desastre natural que I'altura li permet
de contemplar. En el Quadern de notes llegim descripcions
de les altures d’aquesta mena com a resultat d’excursions
pel Pirineu: “La vista és magnifica. Lo panorama és her-
mos e immens. Se veu tota la vall de la Seu, dominada
per les serres de Cadi, Labansa, Organya. Més enlla se
veuen Boumort, Montserrat, petit i lluny, cap a mitgdia,
& (Verdaguer 120). I a continuacié fa referéncia al desastre
natural: “Pujarem per lo llarch de la serra, y baixarem a
Sant Joan pel dret. Una ventada, que passa fa 25 anys, de 10
a 11 hores de la nit, arrenca milers y milers de abets, que
abrigavan la serra, ne trenca alguns més, la major part los
arranca y fins trasporta en una hora. Lo ayguavés és tapat



de sos cadabres, que-s pudreixen y umplen aquells endrest
de feresta soledat” (Verdaguer 120-1).

L’ascens a muntanyes, d’altra banda, és indestriable
d'un aspecte del Grand Tour, més enlla del circuit de les
ciutats (Calais, Paris, Tori, Venécia, Roma, Napols), en el
qual es podia establir contacte amb el sublim. Un viatger
angles del 1699, Joseph Addison quan va fer el Grand Tour
va escriure unes Remarks on Several Parts of Italy etc. en les
quals deia que “The Alps fill the mind with an agreeable
kind of horror”. [La visi6 dels Alps et fan venir una agrad-
able mena d’horror”] (Addison 261). No utilitza la paraula
sublim, pero si nocions assimilables com ara descontrolat,
sense limits, espaidés o grandiés. El Romanticisme, com
a rebel-li6 contra els excessos de la Il-lustraci6 va posar
I’émfasi en el rebuig del racionalisme cientific aplicat a la
natura. El moviment defensava les emocions com I'origen
de Texperiéncia estetica, defensant-ne algunes com
I'’horror o la por, en particular quan I'ésser huma esta en
contacte amb el sublim en la natura verge o en paratges
pintorescos.

6. Viatges cientifics i literaris

Al llarg del segle XIX, encara té un éxit considerable
el viatge cientific. Entorn del 1840 s’arriba a un moment
maxim pel nombre de publicacions (Wolfzettel, Weber).
El cim és representat pel llibre de Charles Darwin del
1839, en el qual explica el seu viatge cientific al voltant
del moén. Les normes per al llibre de viatges cientificsja es-
taven ben establertes des del segle XVIII. En el segle XIX el
subgenere és utilitzat per vulgaritzar i difondre els coneix-
ements geografics. Alguns critics han volgut introduir una
diferéncia substancial entre els viatges del segle XVIII i els
del XIX. Els viatgers il-lustrats cercaven dades des d'una
perspectiva empirica i objectiva. Com demostra el llibre
de Barbara Maria Stafford, Voyage into Substance (1984),
aquests viatges son substituits per les visites a planures,
boscos espessos, cels ennuvolats de terres allunyanes o
desconegudes, de retorn al “entangled self” [el jo enredat].
El viatge romantic tendia a les associacions metaforiques
que destacaven allo pintoresc, i abandonava I'objectivisme
cientific. En paraules de Stafford: el turista romantic “felt
the landscape without precisely seeing” [veia el paisatge
sense exactament veure’l]. Perd, aquesta separacié tan
radical entre viatgers cientifics i romantics és dificilment
sostenible. Alexandre von Humbolt o Darwin sén uns
excel-lents exemples de la pervivéncia de I'interés cientific
en ple Romanticisme.
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Com a variant significativa dels viatges amb finalitat
cientifica, sorgeixen durant el segle XIX els llibres de vi-
atge realitzats amb una finalitat estrictament literaria.
S’afegeix, també una altra dimensio: les fronteres difumi-
nades entre realitat i ficcio.Alguns dels escriptors que con-
tribueixen a aixo sOn, entre altres, Chateaubriand, Stend-
hal, Mémoires d’un touriste; Victor Hugo, Le Rhin. Lettres d
un ami (1863); Georges Sand, Journal d’un voyageur pendant
la guerre (1871); Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en
Amérique. (1840); Alexandre Dumas, Impressions de voyage
(1834); o Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient (1833-
34). Aquests autors soén els principals artifexs del viatge
literari conegut com a “impresions de voyage”. El sorgi-
ment d’aquests textos, els viatges d’escriptors, pot marcar
el naixement de I'especialitzacio, i la divisi6 entre el llibre
cientific (arquelogia, antropologia, etnologia, etc), i el lit-
erari, d’expressi6 d’unes reaccions personals a un lloc, de
descoberta del lloc i d'un mateix, i de compartir aquest
procés a cor obert amb el lector (Wolfzettel 6).

De fet és I'actitud subjectiva allo que marca una difer-
eéncia de qualitat en el Romanticisme. Hi ha un contrast
molt agut entre la percepci6 objectiva i la subjectiva.Ob-
servar i descriure allo que tenim davant els ulls o interpre-
tar-ho: de la mirada exterior a la mirada interior. El viat-
ger romantic no és propens a les aventures religioses o de
colonitzacié a America. la tendéncia és que el viatger es
cerqui a si mateix. Podem considerar que Chateaubriand
descriu al primer gran viatger romantic a Renée: la historia
d'un jove que fuig de I'ennui i recorre tot Europa. Es el
mateix Chateaubriand qui defineix el génere del viatge
literari, entés com a “impressions de viatge”. En el pro-
leg a Itinéraire de Paris d Jérusalem (1811). Chateaubriand
especifica el canvi, ja que ell és responsable de la intensa
subjectivitzacio del viatge:

Dans un ouvrage du genre de cet Itinéraire, j’ai di souvent
passer des réflexions les plus graves aux récits les plus fami-
liers: tantot m’abandonnat a mes réveries sur les ruines de
la Greéce, tantot revenant aux soins du voyageur, mon style a
suivi nécessairent le mouvement de ma pensée et de ma for-
tune. Tous les lecteurs ne s’attacheront donc pas aux mémes
endroits: les uns ne chercheront que mes sentiments; les au-
tres n'aimeront que mes aventures; ceux-ci me sauront gré
des détails positifs que jai donnés sur beaucoup d’objets;
ceux-la s’ennuiront de la critique des arts, de 'etude des mon-
uments, des digressions historiques. Au reste c’est 'homme,
beaucoup plus que 'auteur que I'on verra partout; je parle
éternellement de moi...

[En una obra de la mena que és aquest Itinéraire, sovint he
hagut de passar de les reflexions més greus a les més famil-
iars: de vegades abandonant-me al meu somieig sobre les



runes de Grecia, de vegades abandonant-me als somnis del
viatger. El meu estil ha seguit sempre el moviment del meu
pensament i de I'atzar. No tots els lectors s’interessaran pels
mateixos passatges: uns hi cercaran els meus sentiments; a
d’altres els agradaran les meves aventures; d’altres els detalls
positius que dono sobre molts objectes; d’altres s’avorriran
amb la critica de les arts, I'estudi dels monuments, les digres-
sions historiques. A la resta és 'home, més que no pas I'autor
allo que veuran per tot el llibre; parlo continuament de mi

mateix. |

Una de les transformacions més importants que es pro-
dueixen en el Romanticisme ésla introduccié de I'element
subjectiu, el jo de I'escriptor. El llibre de Chateaubriand,
en coincidéncia amb els textos anglesos, representa una
ruptura en la tradicié dels llibres de viatges, perque 'autor
s’hi introdueix d’'una manera nova. Abans de I'Itinéraire,
en el segle XVIII, I'émfasi del llibre de viatges era en la
coneixenca objectiva, I’anotaci6 de nous indrets, persones
que es coneixien durant el viatge, lesmaneres de viure.
Després, la subjectivitat del viatger passa al primer pla.
L'exemple que seguirien els grans viatgers del XIX: La-
martine, Dumas, Hugo, Stendhal, Sand, Gautier, Nerval,
Flaubert i tants d’altres.

A més del subjectivisme, ja des dels inicis de la
generalitzaci6 del viatge en el segle XIX, s’estableix
una diferéncia entre aquells que viatgen amb una ruta
marcada, poc amics de les sorpreses dltima hora, és a
dir els turistes; i aquells que s’estimen més I’aventura, el
risc. Verdaguer combinara ambdés models. Viatge com el
de Russia tenen un no sé qué de programat, amb poques
sorpreses. Les excursions pel Pirineu, o en particular el
pelegrinatge a Terra Santa s6bn més a prop de I'aventura i
la sorpresa.

Chateaubriand va fer tres grans viatges al llarg de la seva
vida. Un de jove, fugint de la revolucié francesa al’America
del Nord, amb visites destacades a I’estat de Nova York o
les cascades del Niagara. El segon el va fer per la Mediter-
rania, arribant, com Verdaguer, a Terra Santa. Un tercer a
Italia. Caracteristic d’aquests viatges és I'intens subjectiv-
isme i I'actitud de superioritat envers els nadius que troba.
Més comprensible si es pensa en els nadius Ameérica. Va te-
nir una gran decepcio en constatar com eren en realitat els
pastors grecs, ja que ben poc tenien a veure amb els herois
de I'antiguitat classica. Comparava I'hospitalitat i el tracte
que rebia a Grécia amb el del protagonista de 1’Odissea.

En I'actitud de viatger de Chateaubriand es destaca un
tret que també reconeixem en Verdaguer. Es queixa de no
poder visitar I'Orient amb els ulls dels antics pelegrins, en
un atac a la importancia de la visi6 cientifica:
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Les premiers voyageurs étaient bien heureux ; ils n’étaient point
obligés d’entrer dans toutes ces critiques : premierement, parce qu’ils
trouvaient dans leurs lecteurs la religion qui ne dispute jamais avec
la vérité ; secondement, parce que tout le monde était persuadé que
le seul moyen de voir un pays tel qu’il est, c’est de le voir avec ses
traditions et ses souvenirs. C’est en effet la Bible et UEvangile d la
main que Uon doit parcourir la Terre-Sainte. Sil'on veut y porter un
esprit de contention et de chicane, la_ Judée ne vaut pas la peine qu’on
Uaille chercher si loin. Que dirait-on d’'un homme qui, parcourant
la Grece et Ultalie, ne s’occuperait qu’a contredire Homere et Virgile
? Voila pourtant comme on voyage aujourd’hui : effet sensible de
notre amour-propre qui veut nous faire passer pour habiles, en nous
rendant dédaigneux. (Chateaubriand, p. 349)

[El primers viatgers eren molt felicos; no estaven obligats a fer
totes aquest critiques. En primer lloc perque trobaven en els
seus lectors la religié que no es discuteix mai amb la veritat;
en segon lloc perqué tothom estava convengut que la millor
manera de veure un pais és a través de les seves tradicions i
records. Es en efecte amb la Biblia i 'Evangeli a la ma que s’ha
de visitar Terra Santa. Si es vol aportar un esperit de discor-
dia i confusio, no val la pena anar a cercar la Judea tan lluny.
Que diriem d’algti que anés a Grecia o Italia només contradint
Homer i Virgili? Heus aci com es viatja avui: efecte sensible
del nostre amor propi que vol fer-nos passar per llestos con-
vertint-nos en despectius.]

En els textos d’Alphonse de Lamartine, Souvenirs, im-
pressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient,
1832-1833 ou Notes d’un voyageur (1835) el titol del qual
es redueix a Voyage en Orient a partir del 1841, o bé en el
d’Alexandre Dumas (1802-1870), Impressions de voyage, do-
mina l'apunt impressionista, 1’experiéncia desordenada
del viatge, amb un ritme marcat només pels moviments
damunt el mapa, les ciutats i paisatges que van canviant.
Lamartine ho defineix aixi al proleg, en el qual afirma que
allo més important és la mirada, més que no pas allo que
observa: “C’est le regard écrit, c’est le coup d’oeil d’un pas-
sager assi sur son chameau ou sur le pont de son navire,
qui voit fuir des paysages devant lui, et qui, pour s’en sou-
venir le lendemain, jette quelques coups de crayon sans
couleur sur les pages de son journal.” (Lamartine 7-8) [Es
la mirada escrita, és el cop d’ull d’'un passatger segut en
un camell o en el pont de'una navil:li que veu fugir els
paisatges davant d’ell i que, per recordar-se’n I'endema
guixa amb un llapis monocolor sobre les pagines del seu
diari]. Aquesta declaracié marca unes clares distancia amb
els viatges cientifics, de recollida de dades, d’informacié
exhaustiva per al lector. La finalitat és purament estetica,



per al gaudi de I'escriptor i del lector. En el cas de les Im-
pressions de voyage en Suisse d’Alexandre Dumas, el motiu
del llibre és el de proposar una nova manera de presentar
la historia, en funci6 del metode de viatge adoptat i la mi-
rada del viatger: el viatger instruit pot guiar la mirada del
lector. I és aquest mateix moviment (limitat per la via del
tren) el que reconeixem en els viatges de Verdaguer. Va ser
Charles Baudelaire qui en el poema “Le voyage” definia
elviatger de veritat, aquells“qui partent / pour partir”.

7. Conclusio

Podem afirmar que en el Romanticisme es destaquen
una serie de fets entorn del llibre de viatges: es formalitza
una versioé subjectiva de recontar les impressions “per-
sonals”; domina un tipus de viatge a llocs exotics. Aixi la
peninsula ibérica, Italia o Grécia, en particular la regio6
d’Andalusia, resulten unes destinacions privilegiades per
la gran quantitat d’ocasions de pintoresquisme que ofer-
eix al viatger. Penseu en el cas del Manuscrit trobat a Sara-
gossa de I'escriptor polonésJan garoleraki. O el de George
Borrow i el seu llibre The Bible in Spain.

Nigel Leask ha proposat una reflexié sobre els viat-
gers del XIX entorn de tres conceptes. El primer prové
del filosof de la ciéncia Bruno Latour a Science in action
(1987), el qual destaca els conceptes de “mobil” “estable”
i “combinable”. El poder que té el centre respecte el vi-
atger és que els llocs, els esdeveniments, els objectes es
converteixen en mobils (perqué poden ser analitzats en el
lloc d’origen), estables (perqué son conservats, és a dir dis-
secats per un taxidermista) i combinats amb altres peces
en un museu, un lloc d’estudi, o en un llibre. Un cop trasl-
ladats al centre, al punt d’origen del viatge, s’estableixen
relacions “transversals” entre les representacions del moén
llunya que es pot construir a la metropolis. Un dels casos
més espectaculars és el Pergamon-Museum a la Museu-
minseln a Berlin. Segons Latour els europeus van viatjar
per xarxes estretes i molt fragils, com si fossin els tunels
que construeixen les termites per connectar el niu amb
el lloc on s’alimenten.(Leask 20-23). “Mobils immutables”
(0o “mobils immutables i combinables” com els anomena
Latour) sén els objectes produits per inscripcio, que sén
transportats de retorn al centre i combinats amb altre ob-
jectes semblants. Un bon exemple poden ser els mapes,
els quals sén mobils, mentre que la terra que representen
no ho és. Aixi Verdaguer en els seus viatges a muntanya,
a I'Orient, al nord d’Africa o per Europa coincideix amb
altres escriptors europeus. En el cas de Verdaguer es tracta
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d'una comparacié nord-sud i de la natura vista en el viatge
i en record de del lloc nadiu. Aqui les muntanyes ocupen
un lloc especial. Verdaguer té consciéncia que depén d'un
centre i del sentit grafic i ideologic que tenen els seus vi-
atges. Ell mateix tenia molt clara aquesta idea, com ens
confirma I'explicaci6 que feia del conjunt dels seus viatges
en el proleg al Pelegri:

Tres viatges tenia jo fets llavors: un a America, cercant la salut
perduda per mi; altre a Tanger i a Argelia, cercant-la per un
amic estimat; i el tercer al Nord ab no menys bona i agradable
companyia. Fallava’l quart brag, o diguem el cap a I'immensa
creu que havia formada en la terra ab mos viatges, ili posi dig-
nament ab el millor de tots, el de Jerusalem (Verdaguer 1974).

Hi ha, en segon lloc una estetica de la distancia, associa-
da a mots com curiositat, novetat, singularitat, meravella,
que sembla contradir una apropiaci6 racional i filosofica
dallo que era “estranger”. Per ultim, una temporalitzacié
de I'espai (o de la distancia), com es pot comprovar en el
viatge a l'antiguitat classica (Leask 45-48). Qualsevol vi-
atge en l'espai és un viatge temporal. L'espai del viatge
és inevitablement una metafora del temps, i 'espai en re-
sulta temporalitzat. Pero aquesta metafora funciona en
doble direcci6. Es un topos comt en la literatura europea
d’exploracié del Renaixement que quan el viatger troba
una societat i una cultura més primitiva, es troba amb
estadis anteriors de la seva propia historia. L'evoluci6 de
la humanitat és vist com un corrent, i els viatges i expe-
dicions a llocs menys desenvolupats de la terra com un
viatge al passat, com una mena de maquina del temps,
un esfor¢ per detenir el temps, el riu de la vida (contra
Heraclit). Aquest model permet, a més, dir que el viatger
no només és diferents a la gent que troba, sind també més
avancat. En els marges de la civilitzaci el viatger troba
el propi passat: la historia de la humanitat projectada en
termes espaials. Curiosament en el viatge a Russia de
Verdaguer es produeix ’efecte contrari quan és a Aleman-
ya. Aixi escriu consternat: “jCom mereixem, los meridi-
onals, que aqueixa gent del nord nos puge, nos domine,
com en temps d’Atila, ja que no hem sigut fiels a la missi6
que ha assenyalat a les nacions neollatines la Providéncia!”
(Verdaguer 77).

El mateix viatge, 'anar en tren o en vaixell, i no amb
tartana, li inspira una imatge feli¢ que ens parla d’aquesta
confusié de sensacions: “jQuin greu me sap I’haver de pas-
sar tan de pressa davant d’elles [les ermites], davant eixos
pobles riallers, davant eixes torres, castells i temples, sens
temps ni ocasié de preguntar ses histories i llegendes, ni,
de vegades, sos noms! Desfilen tan llestament a una banda



i altra del riu com los cotxes en una carretera concorregu-
da, i les persones en un carrer céntric d’'una gran ciutat”
(Verdaguer 73). Si a Alemanya se sent superat pel futur, en
entrar a Russia torna al passat: “de Catalunya a Franga, de
Francga a Suissa i a Prussia, hi ha una gradaci6; los canvis
son suaus, les diferéncies de qué s’adona el viatger no sé6n
grans; mes, a I'entrar a Russia, un es troba a la porta d’'un
altre mén.” (Verdaguer 93). Espai i temps han canviat de
sentit.

Enric Bou
UNIVERSITA CA' FoscArl
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