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Vera Costantini

World-business ai tempi della Grande guerra: Léon Menasché & Co.

Cosa accadrebbe se gli studi sulle discronie di modernizzazione, la co-
siddetta Great Divergence, muovessero da un’analisi dei consumi, oltre che 
dall’esame comparativo dei processi di sviluppo tecnologico e industriale?1 
Nel suo volume Le isole del lusso, Marcello Carmagnani illustra una propo-
sta storiografica innovativa, che riconosce ai prodotti extra-europei – caffè, 
zucchero, tè e cacao – la responsabilità di aver rivoluzionato i consumi del 
Vecchio continente dalla fine del Settecento a tutto il secolo successivo2. In 
un’epoca di inflazione del prezzo del grano, il paniere degli europei si sarebbe 
diversificato grazie all’ingresso, nella loro alimentazione, di prodotti prove-
nienti dalle Americhe, dall’Asia e dall’India, caratterizzati, al contrario, da 
prezzi stabili. Se dalla domanda più propriamente legata ai beni di sussisten-
za, o comunque alimentari, si passa a considerare la coeva “fame” di cotone 
grezzo o semilavorato, la prospettiva storiografica assume una valenza più 
complessa e foriera di pensieri e sviluppi3: se furono i prodotti alimentari ame-

1 K. Pomeranz, The Great Divergence: China, Europe, and the Making of the Modern World 
Economy, Princeton University Press, Princeton 2000. 

2 M. Carmagnani, Le isole del lusso. Prodotti esotici, nuovi consumi e cultura economica europea, 
1650-1800, Utet, Torino 2010.

3 Dalla fame alla carestia: la Guerra civile americana interruppe l’approvvigionamento di cotone 
alle fabbriche inglesi, che spinsero il governo britannico a riversare la domanda sull’India, l’Egitto e il 
Medio Oriente (W.O. Henderson, The Lancashire Cotton Famine, 1861-1865, Manchester Universi-
ty Press, Manchester 1934 e D.S. Landes, Banchieri e pascià. Finanza internazionale e imperialismo 
economico, Bollati Boringhieri, Torino 1990). A proposito della dipendenza del settore manifatturiero 
inglese dal cotone coltivato e raccolto dalla manodopera servile nel Nuovo mondo, Karl Marx parla 
di «twofold slavery, the indirect slavery of the white man in England and the direct slavery of the 
black men on the other side of the Atlantic» («duplice schiavitù, quella indiretta, dell’uomo bianco in 
Inghilterra, e quella diretta, dei neri d’oltre Oceano», K. Marx, «New York Daily Tribune», 14 ottobre 
1861). La potenza economica inglese in India e nel Medio Oriente consentirebbe di parlare piuttosto di 
una triplice schiavitù? Nel caso, l’esperienza coloniale – nelle sue diverse espressioni – andrebbe definita 
“schiavitù indiretta”, come quella degli operai inglesi, o “diretta”, come gli schiavi delle piantagioni 
americane? Il cotone semilavorato dalle contadine suddite ottomane, raccolto e venduto agli europei 
dai mercanti-imprenditori, spiana forse la strada a una terza dimensione, resa praticabile da «istituzioni 
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ricani e asiatici a carburare le energie degli europei, occorre anche restituire al 
cotone indiano e levantino una quota di merito della rivoluzione industriale 
inglese4. 

L’analisi proposta in questo contributo muove da un percorso analogo e al 
contempo inverso, rispetto a quello illustrato da Marcello Carmagnani: men-
tre in Europa erano cadute le barriere morali che avevano penalizzato e osta-
colato la diffusione capillare di alcuni prodotti extra-europei, cosa accadeva 
nel vasto mondo, ovvero: anche i consumi delle aree extra-europee subirono 
dei cambiamenti? O vi si registrano piuttosto delle significative permanenze? 
Le vicende che interessarono la Léon Menasché & Co. durante la Grande 
guerra, sebbene riguardino generi ben lungi dalla sussistenza, permettono di 
fare luce su un tassello della storia delle relazioni tra India e Inghilterra, chia-
mando in causa, per l’appunto, la continuità della prima nel ruolo di acqui-
rente di diamanti tagliati. 

Léon Menasché si trasferì da Istanbul ad Anversa nel 1895, per raggiun-
gere i suoi genitori e due suoi fratelli, Nissim e Raphael, tutti stabilitisi nella 
città belga l’anno precedente5. Suo padre era attivo nel commercio dei bril-
lanti tagliati già a Istanbul, quindi la formazione professionale di Léon, la 
sua infanzia e la giovinezza, fino al matrimonio e alla nascita di due dei suoi 
quattro figli, trascorsero nell’ambiente dinamico e cosmopolita della capitale 
ottomana di fine Ottocento, quando le Tanzimat avevano ormai irreversi-
bilmente trasformato il sultanato in una monarchia costituzionale6. Quando 
anche il quarto fratello, Gaston, si trasferì ad Anversa nel 1900, a Istanbul ri-
mase soltanto una sorella, che si sposò qualche anno più tardi con un suddito 
inglese ivi residente7. Per quanto non vi siano per il momento fonti scritte a 
sostanziare questa ipotesi, la vivacità del mercato indiano dei diamanti e delle 
pietre preziose era un argomento di cui il padre di Léon doveva essere a cono-
scenza già negli anni costantinopolitani della sua attività, visto che, poco do-
po l’arrivo ad Anversa, Nissim e Raphael si sarebbero trasferiti a Bombay, ove 
aprirono una filiale, all’indirizzo 17, Cuffe Parade, un distretto ancora oggi 
a intensa vocazione commerciale8. Nella ricostruzione dei fatti elaborata nel 
1917 da Owen Wyatt Williams, per conto del Board of Trade (futuro Foreign 
Trade Department), Nissim e Raphael sarebbero addirittura partiti per l’In-

finanziarie turche con genitori europei» (P.L. Cottrell, A Survey of European Investment in Turkey, 
1854-1914: Banks and the Finance of the State and Railway Construction, in East Meets West – Bank-
ing, Commerce and Investment in the Ottoman Empire, a cura di P.L. Cottrell, Ashgate, Aldershot 
2008, p. 70).

4 Carmagnani, Le isole, cit. 
5 National Archives (Na, Londra), Crim 1/170/1, October 9th 1917.
6 H. Bozarslan, Histoire de la Turquie de l’Empire à nos jours, Tallandier, Paris 2013, pp. 139-218.
7 Na, Crim 1/170/1, October, cit.
8 Ibidem.
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dia direttamente da Istanbul, senza 
cioè passare per Anversa, a ulteriore 
dimostrazione che l’idea di vendere 
diamanti tagliati in India fosse di do-
minio familiare ben prima della fre-
quentazione della piazza belga. 

In ogni caso, come testimonia il 
primogenito di Léon, Elie, in un vo-
lumetto che si colloca tra la narra-
zione autobiografica e la letteratura 
odeporica, la famiglia Menasché era 
attiva nel commercio di pietre prezio-
se da svariate generazioni: «[t]he gem 
trade is very often the profession of a 
family, for several generations, as in 
my case [c.n.]»9. Qualche pagina più 
avanti, descrivendo il proprio per-
sonale sistema di valutazione di una 
pietra preziosa, l’autore racconta di 
affidarsi al tatto prima che alla vista, 
confidando su una sensibilità acquisi-
ta in trent’anni di esperienza, «apart from the knowledge acquired and inheri-
ted from my family, that have been gem dealers for several generations [c.n.]»10.

Del resto, la mediazione di sudditi ottomani nel trasferimento di prodotti 
più pacatamente scintillanti dei diamanti, come le perle di vetro prodotte a 
Murano, è attestata per tutto il Settecento nelle lettere dei consoli veneziani 
ad Aleppo, che illustravano con la consueta dovizia di particolari il tragitto 
delle corniole e di altre contarie dalla Dominante ad Aleppo, a Bassora e final-
mente in India11. Che l’India fosse l’acquirente per eccellenza di queste pietre 
preziose low-cost è del resto testimoniato dall’avventura settecentesca di una 
ditta cinese che avrebbe tentato di produrre corniole in Bengala, per venderle 
in India a prezzi competitivi12. Il colore rosso delle perle cinesi non risultando 
altrettanto acceso che quello di produzione lagunare, raccontava il console ve-

9 «Il commercio di pietre preziose è molto spesso una professione che si tramanda di padre in figlio, 
e per più generazioni, come nel mio caso [c.n.]», E.L. Menasché, Ceylon, island of gems, Asian Educa-
tional Services, New Delhi/Chennai 2004, p. 2.

10 «Lasciando da parte la conoscenza acquisita ed ereditata dalla mia famiglia, mercanti di pietre 
preziose da varie generazioni [c.n.]», ivi, pp. 43-44.

11 F. Trivellato, The Familiarity of Strangers. The Sephardic Diaspora, Livorno and Cross-Cultural 
Trade in the Early-Modern Period, Yale University Press, New Haven 2009.

12 V. Costantini, Il commercio veneziano ad Aleppo nel Settecento, in «Studi veneziani», 42, 2001, 
pp. 198-199.

Elie Menasché, Colombo 11 maggio 1959
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neziano ad Aleppo, il prodotto non fu ben accetto dalla piazza indiana. Fallì, 
dunque, per questa volta, il tentativo cinese di scalfire il monopolio veneziano 
in questa filiera, che rimase intatto fino a tutto l’Ottocento e oltre, sopravvi-
vendo addirittura alla fine della Repubblica13.

La mediazione ottomana nella soddisfazione del vasto mercato interno 
del subcontinente indiano e di tutto il Golfo è dunque un fatto accertato, e 
non solo nel settore dei diamanti, delle pietre preziose e delle perle di vetro. 
La British Library conserva a questo proposito dei telegrammi del settembre 
1913, dai quali emerge che un non meglio determinato Menasché, suddito 
ottomano di nazione francese, avrebbe spedito a più riprese armi e munizioni 
da Muskat a Jibbuti, per conto di Sua Maestà britannica14. Anche a fronte 
di un episodio di frode, per la quale, nel maggio del 1912, il detto Menasché 
avrebbe spedito merce in quantità incongrua rispetto agli accordi, il Political 
and Secret Department confermò comunque l’ordinazione, concludendo che 
allo stato dei fatti non valesse la pena né di avvisare il console francese, né di 
cambiare mediatore15. I telegrammi purtroppo non riportano il nome proprio 
di questo fantomatico «Monsieur Menasché», pertanto ricondurlo alla fami-
glia in oggetto parrebbe un’ipotesi azzardata, tanto più che il cognome in que-
stione era abbastanza diffuso in tutto l’Impero ottomano16. Inoltre, all’epoca, 
le ditte familiari seguivano una regola di specializzazione abbastanza stretta, 
soprattutto per quanto riguardava un genere commerciale come il diamante, 
la cui valutazione richiedeva esperienza e capacità che non potevano essere 
improvvisate. Allo stesso tempo, è anche vero che svolgere il traffico di armi 
nel Golfo Persico, per conto delle grandi potenze, alla vigilia della Grande 
guerra poteva costituire un side-business per mercanti e agenti già attivi nell’a-
rea, che fossero cioè a conoscenza dei sistemi portuali, delle reti lecite e illecite 
di circolazione delle merci, così come dell’affidabilità del capitale umano a 
disposizione.

In una prospettiva più ampia, quella cioè plasmata dalla potenza indu-
striale inglese e dalle esigenze strategiche che esprimeva, l’Impero ottomano, 
tappa obbligata in direzione dell’India, non poteva che diventare una presen-
za funzionale alle richieste della corona britannica17. A questo scopo, cono-

13 F. Trivellato, Fondamenta dei vetrai. Lavoro, tecnologia e mercato a Venezia tra Sei e Settecento, 
Donzelli, Roma 2000.

14 British Library (d’ora in poi Bl), India Office Records and Private Papers (Ior)/L/Political and 
Secret Separate Files (Ps)/10/238/2: 1913.

15 Ivi, Ior/L/Ps/11/59, P 2911/1913.
16 Si veda, per esempio, E. Fintz Menascé, Gli ebrei a Rodi: storia di un’antica comunità annientata 

dai nazisti, Guerini e associati, Milano 2009.
17 Nel corso del Cinquecento, la Levant Company, sostenuta dal governo inglese, condusse una 

politica analoga nei porti della penisola italiana, in vista di un’espansione commerciale nei centri otto-
mani (G. Pagano de Divitiis, Mercanti inglesi nell’Italia del Seicento. Navi, traffici, egemonie, Marsilio, 
Venezia 1991).
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scendo l’influenza politica e culturale della Francia sul ceto amministrativo e 
urbano dell’Impero ottomano, gli inglesi non esitarono a fondare società di 
investimento in partenariato con capitali francesi, come la Société Générale 
de l’Empire Ottoman, creata nel 1864, proprio in corrispondenza con l’em-
bargo connesso alla Guerra civile americana e alla conseguente, frenetica ri-
cerca di approvvigionamenti di cotone18. Già dieci anni prima, in occasione 
della Guerra di Crimea, la regina Vittoria, assieme a Napoleone III, offrì il 
proprio appoggio al sultano Abdülmecid I, che non solo vinse il conflitto 
contro la Russia di Nicola I, ma vide anche riconosciuto, nel successivo Con-
gresso di Parigi, il ruolo ufficiale di potenza europea all’Impero ottomano. 
Nella Realpolitik europea tardo-ottocentesca e precedente la prima guerra 
mondiale, la strategia, soprattutto inglese, era infatti quella di riconoscere un 
ruolo insostituibile all’Impero ottomano19, quello, cioè, di fare da tramite – da 
mediatore, appunto – agli interessi inglesi nel Golfo persico e in India, che, 
appena un anno dopo il Congresso di Parigi, divenne ufficialmente un domi-
nio britannico.

A fine Ottocento, Anversa era ormai da tre secoli la capitale del taglio 
del diamante20. Nel corso del Cinquecento, alcune tecniche di lavorazione 
vi erano state esportate da Venezia, allora centro di smistamento di diaman-
ti provenienti dalle miniere indiane, le uniche, all’epoca, a essere conosciute 
e sfruttate21. In seguito, il miglioramento delle tecniche di lavorazione del 
diamante grezzo, e, in particolare, il procedimento del taglio, trovarono ad 
Anversa la sede più opportuna, anche e soprattutto in ragione del grande af-
flusso di diamanti grezzi provenienti dalle miniere brasiliane, che arrivarono 
nella vicina Amsterdam a partire dal 173022. Tuttavia, a imprimere un’acce-
lerazione significativa al progressivo allargamento del mercato dei diamanti 
fu la scoperta delle miniere sudafricane, a partire dagli anni Sessanta dell’Ot-
tocento23. Da quel momento in poi, scrive Godehard Lenzen, radicali furono 
gli effetti della «democratisation of luxury» sul mercato dei diamanti24. In 

18 Cottrell, A Survey, cit., pp. 69-70.
19 Nello stesso contesto di forte impegno inglese per l’egemonia, si inquadra anche la politica 

filo-ottomana di Cavour, con l’intervento del contingente piemontese nella Guerra di Crimea, e della 
Destra storica a seguito dell’Unità d’Italia (V. Costantini, L’Italia post-unitaria e gli Italiani dalle lettere 
degli ambasciatori del sultano, in Acculturazione e disadattamento, a cura di D. Guizzo, Cafoscarina, 
Venezia pp. 29-44).

20 G. Lenzen, The History of Diamond Production and the Diamond Trade, Praeger Publishers, 
New York 1970, p. 73.

21 «For more than 2,000 years the deposits of India were the only known sources of diamonds», 
ivi, p. 26.

22 Ivi, p. 90.
23 Ivi, pp. 138 ss.
24 Ivi, p. 132 e E.J. Epstein, The Rise and Fall of Diamonds. The Shattering of a Brilliant Illusion, 

Simon and Schuster, New York 1982.
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una prospettiva squisitamente smithiana, lo storico tedesco stabilisce un’op-
portuna connessione tra l’espansione economica e la rivoluzione dei consumi. 
Lo stabilimento della Léon Menasché & Co. ad Anversa e il turn Westward 
di questa famiglia di nazione ottomana si inscrivono in questo contesto di 
improvviso allargamento del mercato, che fu accompagnato dalla nascita del 
cartello monopolistico De Beer e dal controllo centralizzato della produzione 
della materia prima. In questo quadro, Amsterdam perse rapidamente com-
petitività rispetto a Londra, dove la De Beers aveva stabilito la propria sede, 
mentre Anversa, probabile esempio di inerzia di localizzazione, dovette la 
continuità della propria fortuna alla presenza, in città, di manodopera alta-
mente specializzata di tagliatori, oltre che di acquirenti e venditori.

Léon Menasché non era tuttavia destinato a diventare solo uno dei tan-
ti diamantaires di Anversa. Probabilmente, fu proprio il legame sostanziale 
con il mercato indiano, mantenuto anche dalla generazione dei suoi figli, ad 
assicurargli un notevole successo, riscontrabile, per esempio, dal ruolo che 
svolgeva all’interno della comunità anversana. Suo padre figurava tra i fonda-
tori di una sinagoga spagnola e portoghese25, e lui stesso contribuì a istituire 
il prestigioso Diamant Club, nelle cui immediate vicinanze erano ubicate le 
abitazioni sua, dei fratelli Nissim e Raphael, e del figlio Elie, secondo i dati del 
Livre des Juifs d’Anvers, redatto dal Musée Juif de Belgique26. 

La famiglia Menasché doveva indubbiamente aver acquisito un’importan-
za notevole se Elie, nel suo Ceylon, island of gems, racconta di aver assistito 
personalmente alla scena occorsa nel 1908 ad Amsterdam, nel laboratorio di 
Joseph Assher27. Al famoso tagliatore olandese era stato portato il diamante 
di 6,8 hg che avrebbe preso il nome del suo (casuale) trovatore, l’Ingegnere 
capo delle miniere sudafricane del Transvaal, Thomas Cullinan: «I saw him 
cleave off a whole slice of about half inch in thickness and two and a half 
inches long which was yellowish, leaving nine-tenth of the stone a perfect blue 
white»28. «That was just before the first world war»29, scrive Elie Menasché, 
quasi a voler indicare, nella Grande guerra, un elemento di periodizzazione 
anche nella storia dei diamanti e della schiera di tagliatori, commercianti e 
acquirenti che “rutilava” loro attorno. 

25 Na, Crim 1/170/1, In the matter of the Trading with the Enemy Act, 1916, and in the matter of 
Léon Menasché & Co., Statement of Facts.

26 Musée Juif de Belgique, Livre des Juifs d’Anvers, <http://mjdr.netfly.be/nomenclature.asp>.
27 Si veda la voce “Joseph Assher”, in M. Manutchehr-Danai, Dictionary of Gems and Gemology, 

Springer, Heidelberg 2000, p. 28.
28 «Lo vidi tagliare un’unica fetta di colore giallastro, spessa circa mezzo pollice [1,27 cm] e lunga 

due pollici e mezzo [6,35 cm], lasciando intatta una porzione corrispondente ai nove decimi della pietra, 
di una perfetta tonalità blu bianca», Menasché, Ceylon, cit., p. 22.

29 «Questo accadeva poco prima della prima guerra mondiale», ibidem.
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La vicenda giudiziaria che vide protagonista la ditta avvenne, infatti, pro-
prio a seguito dell’invasione tedesca del Belgio e del conseguente, precipi-
toso trasferimento della famiglia da Anversa a Londra. Conservato presso i 
National Archives di Londra, il dossier del processo consente di ricostruire 
la rete del credito che stava alla base del circuito commerciale potenziato 
da questa ditta. La Léon Menasché & Co. comprava diamanti tagliati da 
una serie disparata di fornitori, ciascuno specializzato in qualità diverse per 
dimensione, taglio e qualità. Tali fornitori venivano pagati con cambiali a 
scadenza semestrale. Le cambiali venivano cedute pro-soluto dai fornitori alla 
Banque Générale Belge, alla quale, al sopraggiungere della scadenza, la ditta 
trasferiva somme corrispondenti, per lo più provenienti da Bombay o da Gia-
va, per tramite di un istituto di credito sito ad Amsterdam, che si chiamava 
Nederlandsche Handel Maatschappij (The Netherlands Trading Society)30. 
Il problema sorse nel 1915, quando, pochi mesi dopo il precipitoso trasfe-
rimento a Londra, la ditta si trovò a dover onorare i pagamenti alla Banque 
Générale, ovvero a un’istituzione bancaria che si trovava nel territorio belga 
allora occupato dall’esercito tedesco, e che per giunta, in caso di mancato 
pagamento, minacciava di chiedere il fallimento della Léon Menasché & Co. 
Trasferendo una parte dei fondi dovuti alla Banque, la ditta evase gli Statuses 
and Proclamations relating to Trading with the Enemy, emessi dallo Stato 
inglese nel febbraio 1915. La denuncia venne sporta in agosto e, contempora-
neamente, Gaston e Vitali Menasché, quest’ultimo il secondogenito di Léon, 
che si trovavano in India, vennero fermati e internati per tre-quattro mesi nel-
la casa di detenzione di Harrogate in Inghilterra, per ordine del Secretary of 
State for India. Quale sarebbe stato il loro destino, qualora Léon non si fosse 
trasferito a Londra nell’immediato indomani dell’occupazione tedesca? Non 
è lecito saperlo, ma le conseguenze della permanenza ad Anversa di parenti 
stretti e soci d’affari, tutti per altro sudditi ottomani, sarebbero state proba-
bilmente più gravi dell’avvenuto internamento a Harrogate. 

Un ragioniere (chartered accountant) di nome Owen Wyatt Williams ven-
ne incaricato dalla Board of Trade di esaminare la contabilità della ditta, 
appurando, in un’inchiesta che durò fino al 1917, il trasferimento ad Anversa 
di 197,308 sterline, avvenuto nel corso del 1914, e la continua corrisponden-
za di Léon, titolare della ditta, con il Direttore della Banque, fino al febbraio 
1915. I capi d’accusa erano dunque dimostrati31. Alla Léon Menasché & Co. 
non rimaneva che formulare una difesa il più convincente possibile, oltre che 
attuare una serie di strategie compensatorie che vedremo in seguito. 

30 Na, Crim 1/170/1, October, cit.
31 Ibidem.
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Nel frattempo, Gaston e Vitali erano stati liberati a seguito di un’interroga-
zione parlamentare, nella quale Austen Chamberlain aveva dichiarato che zio 
e nipote, «though Turkish subjects, are Jews of Spanish origin and refugees 
from Antwerp. I am informed that their sympathies are entirely with the Al-
lies»32. Il dibattito era tuttavia animato: un altro parlamentare conservatore, 
Herbert Nield, aveva contestato la legittimità del rilascio dei due Menasché: 

what was the ground for such release; has any permission been given by the Department 
for these persons to continue trading, and, if so, under what conditions; and will he take 
steps to ensure that this trading shall not be permitted in competition with British firms 
whose business is being restricted by reason of their employés’ enlistment for service with 
His Majesty’s Forces?33

Il testo che venne presentato dalla difesa, dal titolo Statement of Facts, 
si articola su almeno tre argomenti separati: il completo trasferimento delle 
attività della ditta da Anversa a Londra; l’estraneità del titolare e dei suoi as-
sociati all’Impero ottomano; la sostanziale assenza di competitori britannici 
nella vendita di diamanti sudafricani in India. Di questi tre argomenti, il pri-
mo viene presentato come un indiscutibile dato di fatto, il secondo come cor-
nice storica e culturale, il terzo come nulla-osta al superamento dell’impasse. 
La contabilità precedente al 1913 non era stata portata a Londra, a causa 
della situazione di panic in cui il titolare aveva dovuto lasciare l’ufficio di 
10, rue Mercator, ma i registri successivi testimoniavano l’assoluta estraneità 
della ditta al commercio con Stati nemici all’Inghilterra. Effettivamente, non 
vi erano motivazioni che potessero sostenere l’ipotesi di un coinvolgimento 
della Léon Menasché in traffici con paesi nemici della Corona inglese, visto 
che l’intero circuito commerciale si realizzava tra Londra e le colonie britan-
niche e olandesi. Anche in tempo di guerra, lo scopo principale della ditta 
rimaneva quello di mantenere e, anzi, ampliare il commercio di diamanti con 
l’India. Maragià e potenti di tutti i livelli della società benestante indiana si 
qualificavano come acquirenti della ditta Léon Menasché & Co., l’unica a 
garantire a Bombay un afflusso considerevole di diamanti tagliati di origine 
sudafricana.

Non stupisce, dunque, che l’India fosse un argomento particolarmente 
forte nella cultura familiare dei Menasché, visto che due dei membri della 

32 «Per quanto sudditi turchi, sono ebrei di origine spagnola e rifugiati da Anversa. Secondo le 
informazioni pervenutemi, le loro simpatie vanno interamente agli Alleati», House of Commons (Hc), 
Dibattito del 20 dicembre 1916, vol. 88, cc1485-6W.

33 «Su quale base sono stati rilasciati? il Dipartimento ha dato il permesso a queste persone di 
continuare a commerciare? Se sì, a quali condizioni? verranno, inoltre, prese misure affinché questo 
commercio non venga permesso qualora in competizione con ditte britanniche, il cui operato si trova 
al presente limitato in ragione dell’arruolamento dei rispettivi impiegati nelle forze militari di Sua 
Maestà?», Hc, Dibattito del 20 dicembre 1916, vol. 88, cc1486W.



75WORLD-BUSINESS AI TEMPI DELLA GRANDE GUERRA: LÉON MENASCHÉ & CO.

famiglia (Nissim e Vitali) vi trascor-
sero decenni e contrassero matrimo-
nio con donne indiane. Elie non tornò 
in Europa neppure dopo la seconda 
guerra mondiale e morì a Colombo. 
Attualmente, il suo corpo riposa nel 
cimitero francese della capitale sri-
lankese. Di tutti i fratelli, fu l’unico 
a nutrire una passione viscerale per la 
letteratura. Pubblicò nel 1921 un vo-
lume di novelle dal titolo Contes de 
l’Inde cruelle34 e fondò, negli stessi 
anni, una rivista letteraria dal titolo 
«La revue orientale»35. Scorrendo le 
pagine delle Contes, si percepisco-
no una profonda fascinazione per la 
cultura indiana e un’accorta sensibi-
lità all’eterogeneità delle sue manife-
stazioni, dei suoi simboli e delle sue 
contraddizioni. Le novelle sono divise 
secondo l’appartenenza confessionale 
dei rispettivi protagonisti, ma trasversale e ineludibile emerge la divisione in 
caste di tutti i personaggi, maschili o femminili, musulmani o indù che fossero. 

Si può parlare a pieno titolo di Orientalismo novecentesco, che non stupi-
sce in un suddito ottomano nato e cresciuto a Istanbul: basta ricordare la pro-
spettiva decisamente coloniale con cui l’élite ottomana – di cui i Menasché, se 
non altro per assimilazione professionale, facevano parte – considerava, per 
esempio, l’Algeria o, per restare all’inizio del Novecento, la Libia, all’epoca 
della guerra contro l’Italia giolittiana36. Allo stesso tempo, c’era qualcosa che 
distingueva la forma mentis di Elie Menasché da quella di un qualsiasi scrit-
tore coloniale: la capacità di percepire la cultura indiana come un sistema 
culturale, per cui le religioni, l’arte, il commercio non fossero che rami di uno 
stesso albero. Probabilmente in questo senso vanno comprese anche le parole 
di un critico letterario, che si firma con lo pseudonimo “Aristide”, il quale 
scrisse nelle pagine del settimanale francese «Aux écoutes» una recensione 
positiva alle Contes di Elie Menasché, concludendo che «il y a quelques-uns 

34 E.L. Menasché, Contes de l’Inde cruelle, Bouclet et Barri, Paris 1921.
35 «Une nouvelle revue vient d’être fondée à Paris, 8, avenue du Parc Monceau, par M. Elie 

Menasché. Son titre est La revue orientale et elle ne publiera que des contes et nouvelles de l’Orient», 
in «Artistique», aprile 1922.

36 Bozarslan, Histoire de la Turquie, cit., pp. 197-202.

Frontespizio dei Contes de l’Inde cruelle
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de ces contes qui ressemblent en malice à ces bonnes blagues qu’affectionnent 
les inventeurs d’histoires juives»37. Significativo, per esempio, l’incipit del rac-
conto Selim Ismael: 

Selim Ismaël hérita à la mort de son père de vastes plantations de coton, de plus de deux 
cents esclaves et d’une fortune considérable, gagnée avec les marchands anglais établis dans 
l’Inde [c.n.]. Il n’avait que dix-huit ans à cette époque, et quoique marié à deux beautés de 
sa caste, il n’était pas heureux. Sa nature enthousiaste et exaltée avait un grand besoin de 
s’épandre et de se prodiguer. Le besoin d’aimer, très prononcé chez l’oriental [c.n.], était 
particulièrement accentué en lui38. 

37 «Ve ne sono, di questi racconti, che assomigliano per malizia a quelle belle barzellette tanto care 
agli inventori di storie ebraiche», in «Aux écoutes», 25 settembre 1921.

38 «Alla morte del padre, Selim Ismael ereditò vaste piantagioni di cotone, più di duecento schiavi 
e una considerevole fortuna, acquisita grazie ai mercanti inglesi stabiliti in India [c.n.]. All’epoca, non 
aveva che diciott’anni, ma, per quanto sposato con due bellezze appartenenti alla sua casta, non era 
felice. La sua natura entusiasta e facile all’esaltazione sentiva un incessante bisogno di espandersi e 
prodigarsi. Il bisogno di amare, molto pronunciato negli Orientali […], era particolarmente accentuato 
in lui» (Menasché, Contes, cit., pp. 121-122).

Pietra tombale di Elia Menasché, nel cimitero francese di Colombo, Sri Lanka (per 
gentile intercessione dell’Ambasciata della Repubblica di Turchia a Colombo)
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Questa sensibilità non poteva che venire dall’esperienza di un “altro” 
Oriente, altrettanto eterogeneo e cosmopolita dell’India, quale era l’Impero 
ottomano dell’epoca, ove Elie Menasché era nato e aveva trascorso gli anni 
più significativi della sua formazione culturale.

La legge inglese apparteneva, invece, a un mondo divergente. Ecco che nel 
Statement of Facts inteso a scagionare i Menasché, questi mercanti di diaman-
ti tagliati da «Ottoman subjects» vengono improvvisamente definiti «Spanish 
Jews», che avrebbero 

studiously maintained the habits and customs of their country of origins. They have 
never adopted any of the Turkish manners of life. They lived apart from the Turkish 
community and always appear to have been subject to the same degree of suspicion by the 
Turks as applies generally in that country in the case of Armenians, Christians and Jews39. 

A dire il vero, chi aveva sospettato la Léon Menasché di conspiracy era-
no stati proprio gli inglesi. Colpisce che l’integrazione di questi immigrati 
dall’Impero ottomano, specie se facoltosi mercanti, specie se in tempo di guer-
ra, necessiti di un rito di passaggio, una “clausola culturale” che l’Inghilterra 
esigeva in cambio della tolleranza e, in questo caso, dello scagionamento: la 
dichiarazione di estraneità radicale dal contesto di provenienza (che per altro 
ne aveva incubato per secoli il processo di identificazione). 

In conclusion, all the said Partners desire to point out that, with the exception of the 
fact that they were born in Constantinople, they never considered themselves in any respect 
Turkish subjects [c.n.]. They have no business relations with Turkey. They cannot read or 
write Turkish. Their family language has always been Spanish. Their family is well known 
to the Reverend Dr. Gaster, the Chief Rabbi of their Church in England, and the Partners 
and their family have always considered themselves, and have always been considered by 
their friends and acquaintances, as Spanish Jews40. 

Per essere scagionati dall’accusa di essere le persone sbagliate al posto giu-
sto (sudditi ottomani che vendevano diamanti “inglesi” in India), occorreva 
dimostrare di essere le persone giuste, ovvero gli ottomani buoni, ovvero i 
non-ottomani.

39 «[M]eticolosamente mantenuto abitudini e costumi del rispettivo paese d’origine. Non hanno 
mai assunto uno stile di vita ‘alla turca’. Hanno vissuto separatamente dalla comunità turca e da parte 
dei Turchi sono sempre stati oggetto dello stesso grado di sospetto che in quel paese si esercita su ognu-
na delle sue minoranze (Armeni, cristiani ed ebrei)», Na, Crim 1/170/1, Statement of Facts. 

40 «In conclusione, tutti i Soci menzionati desiderano evidenziare che, pur essendo nati a Costan-
tinopoli, non si sono mai e in nessun modo considerati sudditi turchi [c.n.]. Non intrattengono alcuna 
relazione commerciale con la Turchia. Non leggono né scrivono in turco. La lingua che parlano in fami-
glia è sempre stato lo spagnolo. La loro famiglia è del resto ben conosciuta dal Reverendo Dott. Gaster, 
Rabbino Capo della loro Chiesa in Inghilterra, e i Soci, con la loro famiglia, si sono sempre considerati 
e sono sempre stati considerati da amici e conoscenti come ebrei spagnoli», ibidem.
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Al posto della perduta nazionalità ottomana, a quale categoria identitaria 
venivano ascritti questi ex-sudditi del sultano? Spanish Jews, i Menasché a 
Londra; étranger de nationalité israélite du Levant, Jack Azose a Parigi, e 
via così, in una sequenza vaga, mutevole e fantasiosa di definizioni41. Du-
rante la prima guerra mondiale, la potente Alliance Israëlite Universelle, che 
da cinquant’anni educava gli ebrei ottomani alla lingua e alla cultura della 
borghesia francese, propose e ottenne dal Ministère des Affaires Etrangères 
il riconoscimento ufficiale della categoria degli ottomani «de bon caractère», 
ai quali andava eccezionalmente estesa la protezione, nonostante la rispettiva 
madrepatria si trovasse nello schieramento opposto. «How was ‘good cha-
racter’ to be gauged?», si chiede Sarah Stein42. Soprattutto, pare significativo, 
da parte di una nazione responsabile, come fu la Francia, di una politica tanto 
aggressiva nel colonizzare la cultura della società urbana del mondo ottoma-
no, l’inserire un impreciso discrimine morale nella definizione degli ottomani 
“buoni”, ovvero di quelli che il Quai d’Orsay si riservava l’arbitrio di ritenere 
tali. 

Né al momento della partenza da Istanbul, né più tardi, durante la fuga 
a Londra, i Menasché godevano, apparentemente, di alcun statuto di prote-
zione da parte della corona britannica. I British Protected People, così come 
i protégés francesi, erano sudditi ottomani di diverse confessioni, residenti o 
meno nei territori dell’Impero, che Sarah Stein definisce «intermediary figures 
of imperialism»43. Abraham Marcus cita una fonte ottomana secondo la qua-
le, ancora alla fine del Settecento, la sola città di Aleppo contasse ben 1.500 
protégés ebrei e cristiani, pari a un quinto dei correligionari residenti nella 
grande città siriana44. Nel Novecento, i sudditi protetti erano i residui di un 
ordine coloniale, in un mondo sempre più intensamente segnato dall’emergen-
za nazionale, ma anche il “barometro” del successo della politica estera di un 
paese o di un impero45. 

La questione della cittadinanza delle varie diaspore ottomane non venne 
mai affrontata in maniera univoca dagli Stati europei. Una fonte orale riporta 
che Vitali Menasché, stabilitosi a Parigi dopo la seconda guerra mondiale, vi 
morì apolide nel 196146.

41 S.A. Stein, Citizens of a Fictional Nation: Ottoman-born Jews in France during the First World 
War, in «Past and Present», CCXXVI, 2015, p. 227.

42 Ivi, p. 240.
43 Id., Protected persons? The Baghdadi Jewish Diaspora, the British State, and the Persistence of 

Empire, in «American Historical Review», 1, 2011, p. 85.
44 A. Marcus, The Middle East on the Eve of Modernity. Aleppo in the Eighteenth Century, 

Columbia University Press, New York 1989, p. 46.
45 Stein, Protected Persons, cit., p. 85.
46 C. Sciaky-Menasché (figlio di Vitali Menasché), Intervista rilasciata a Venezia il 13 novembre 

2016.
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Allo stato attuale della ricerca, non sono stati rinvenuti documenti che te-
stimoniano l’avvenuto scagionamento della Léon Menasché & Co. dall’accu-
sa di commerciare con il nemico. Tuttavia, l’interessamento di Arthur Cham-
berlain, il rilascio di Gaston e Vitali, la permanenza del giro d’affari a Bom-
bay, ma, soprattutto, l’investimento, nel 1914, da parte della ditta di 20.000 
sterline in Prestiti britannici di guerra (British War Loans) ebbero un effetto 
benefico sul proscioglimento dalle accuse. Inoltre, la vicenda deve essere stata 
facilitata dal fatto che, come recita lo Statement, «very few (if any) British 
born subjects purchase in London cut diamonds in large quantities for ship-
ment to British India»47. Ancora una volta, anche se di diamanti e non di armi 
si parla, in assenza di rimpiazzi adeguati, meglio non cambiare mediatore.

47 «Pochi, se non inesistenti, i sudditi nati britannici che comprino a Londra considerevoli quan-
titativi di diamanti tagliati, destinandoli all’India britannica», Na, Crim 1/170/1, Statement of Facts. 




