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PRESENTAZIONE

Questo numero è dedicato al tema dell’infinito. I contributi della 
Prima Parte sono due: uno di Giorgio Brianese, intitolato L’infinito 
sbocciare degli eterni, l’altro di Fabio Vander, intitolato Dialettica 
dell’Infinito. Leopardi e il senso del limite.

Il tema dell’infinito è un tema fondamentale per la ricerca spe-
culativa. Che in questo numero compaiano solo due interventi nella 
Prima Parte non deve far ritenere che se ne sottostimi l’importanza 
filosofica. Al contrario, proprio perché lo si considera un tema fon-
damentale della riflessione teoretica, si è deciso di dedicargli questo 
e il prossimo numero (VIII), che perciò si intitolerà Sull’infinito-
parte seconda. 

Il prolungamento del medesimo tema in due numeri è avvenuto 
per coniugare due diverse esigenze: per dedicare all’infinito lo spa-
zio che merita e per non venir meno a uno degli obiettivi fondamen-
tali di questa Rivista, che è promuovere una vera ri-flessione teore-
tica sui temi decisivi della filosofia, quale costante tornare (immer 
wieder) del pensiero a flettersi criticamente su sé stesso. A partire 
dal secondo numero della Rivista (2014) si è infatti dedicata, laddo-
ve se ne presentava la possibilità, la seconda parte alla discussione 
e al dialogo, col duplice obiettivo di non lasciare i contributi della 
prima parte ‘chiusi’ in loro stessi e di aprire un terreno fertile e fe-
condo di riflessione e discussione. 

Così come nell’uomo le idee più acute e i pensieri più profon-
di spesso si presentano quando meno sono attesi, e allora vanno 
accolti e sviluppati, allo stesso modo questa Rivista, per lo spirito 
stesso che la guida, accoglie senza indugio, quando si presentano, 
le discussioni e i dialoghi forieri di sviluppi teoretici importanti. È 
quanto è accaduto a questo numero. Si sono presentate al contempo 
l’esigenza di trattare estesamente il tema dell’infinto e l’esigenza di 
ospitare discussioni teoretiche importanti. E così, per non rinunciare 
a nessuno dei due lati che costituiscono quell’intero che è l’identità 
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di questa Rivista, si sono coniugate le due esigenze prolungando in 
due numeri il tema dell’infinito. 

Nella Seconda Parte si è lasciato lo spazio indispensabile alle ri-
sposte di Emanuele Severino ad alcuni critici che lo avevano sol-
lecitato con rilievi e obiezioni. Si tratta delle riflessioni di Mauro 
Visentin, Luigi Vero Tarca e Vincenzo Vitello. Questi dialoghi pro-
seguono ininterrottamente in varia misura da molti anni, continuan-
do a essere ricchi e arricchenti nel loro tornare ai medesimi temi, in 
quanto offrono sempre spunti nuovi e chiarimenti preziosi. 

La successione degli interventi di Severino non procede per ordi-
ne alfabetico (da Tarca a Vitello) ma tematico e logico-argomentati-
vo: l’andamento del discorso è concettualmente progressivo e con-
sente al lettore di seguire lo sviluppo delle tre risposte quasi come 
fosse l’estensione del medesimo ragionamento. L’intervento di Tar-
ca, che ha sollecitato le risposte di Severino, è contenuto nel volume 
A partire da Severino. Sentieri aperti nella filosofia contemporanea 
(a cura di Stefano Sangiorgio, Marco Simionato, Luigi Vero Tarca, 
Aracne 2016). L’intervento di Visentin, a cui Severino risponde, è 
contenuto nel volume Onto-logica. Scritti sull’essere e il senso della 
verità (Bibliopolis, 2015). Infine (ultime però solo nella sequenza 
discorsiva e non certamente per importanza) le sollecitazioni di Vi-
tiello appartengono allo scritto Severino/Hegel: un confronto (rela-
zione presentata al Congresso hegeliana di Chieti) e la discussione 
intera verrà pubblicata nel prossimo numero di Archivio di filosofia. 
Le controriposte di Tarca, Visentin e Vitiello verranno naturalmente 
ospitate nel prossimo numero (VIII) della Filosofia Futura. 

La Seconda Parte si chiude con un testo curato da Antonino Po-
storino intitolato Conversazione sulla teologia con Emanuele Seve-
rino. A differenza dei tre interventi precedenti, che sono risposte di 
Severino a pregresse sollecitazioni, qui il dialogo si sviluppa lungo 
un susseguirsi di commenti-domande di Postorino immediatamen-
te seguite dalla risposta di Severino. L’esigenza globale di Posto-
rino, espressa introduttivamente, è capire se la critica severiniana 
«riguarda la filosofia col suo vertice teologico per così dire essen-
zialmente e senza appello, o se riguarda – come io e molti come me 
credono – la filosofia col suo vertice teologico quale essa è andata 
storicamente determinandosi, senza che la critica escluda la sua pos-
sibile rinascita». 
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La domanda di Postorino consente al dialogo di portarsi ben oltre 
la teologia. I chiarimenti di Severino conducono infatti a temi spe-
culativi fondamentali, che mettono al centro proprio quell’Infinito 
cui il numero della Rivista si rivolge. E qui l’Infinito ha un doppio 
significato: di apparire Infinito quale concreta totalità dell’essente, e 
di ‘infinità’ – nel senso di inesauribilità – dell’apparire finito quale 
sopraggiungere e oltrepassarsi di eterni. 

Quest’ultima infinità-inesauribilità negli scritti severiniani pren-
de il nome di Gloria. Ma sarebbe un grave errore ritenere che la 
vicinanza terminologica al lessico cristiano custodisca anche una 
vicinanza concettuale: la Gloria severiniana ha un significato es-
senzialmente diverso da quello affermato dalla teologia cristiana. 
Non solo. È anche essenzialmente irriducibile all’inarrestabilità del 
divenire affermato dalla filosofia che si è storicamente presentata 
fin qui. L’essenziale diversità, al di là delle somiglianze formali, tra 
la prospettiva severiniana e le altre due è fondata sulla essenziale 
diversità del significato «divenire»: apparire e scomparire di eterni 
per Severino, nascita e morte di divenienti per la prospettiva teolo-
gica e filosofica tradizionale. L’invito, pertanto, a chiunque ritenga 
di vedere delle somiglianze è quello di non perdere di vista la diffe-
renza essenziale del fondamento su cui esse si radicano. 

Nicoletta Cusano





	

PARTE I





	

Giorgio Brianese

L’INFINITO SBOCCIARE DEGLI ETERNI

Abstract

“Infinito” è una parola enigmatica che, se non paralizza, allude a un 
un cammino che si realizza nella forma di un sempre nuovo superamento 
di ogni condizione e di ogni risposta determinata. Gli scritti di Emanuele 
Severino, accompagnando al tramonto l’alienazione nichilistica dell’Oc-
cidente, ne propongono un’immagine che tiene insieme l’eternità e la ne-
cessità dell’essere con la processualità di un divenire pensato nella forma 
di un infinito oltrepassare, ossia come lo sbocciare infinito degli eterni. Le 
mie pagine riflettono su questa figura in relazione a quegli scritti, nella 
convinzione che il discorso di Severino riesca a pensare con verità e sen-
za contraddizione (ossia, potremmo anche dire, secondo “giustizia”) tanto 
la verità dell’essere quanto la verità del divenire, consentendoci di gettare 
uno sguardo sulla bellezza infinita del cosmo. Sullo sfondo, Parmenide ed 
Eraclito (vicini e insieme lontani dalla filosofia severiniana), Fichte (che 
Severino nomina nel paragrafo conclusivo de La struttura originaria e al 
quale dedica, all’inizio degli anni Sessanta, un’importante monografia), 
Nietzsche (il cui pensiero allude a una “saturazione” dell’essere da parte 
del divenire), Freud (in particolare a proposito del carattere interminabile 
dell’indagine psicoanalitica).





	

Giorgio Brianese

L’INFINITO SBOCCIARE DEGLI ETERNI*1

Non te ne fare un vanto:
lo sai che tutto cambia,

nulla si può fermare.
Cambiano i regni,

le stagioni, i presidenti, le religioni, 
gli urlettini dei cantanti...

E intanto passa ignaro
il vero senso della vita.

Si cambia amore, idea, umore,
per noi che siamo solo di passaggio...

(Franco Battiato – Manlio Sgalambro, Di passaggio).

1.

Ogni volta che mi accingo a scrivere qualcosa a partire dal di-
scorso di Emanuele Severino mi rendo conto con sempre maggiore 
chiarezza non solo che di esso il nostro tempo, per comprendere 
fino in fondo sé stesso e la propria storia, ha bisogno, ma, prima di 
tutto, capisco che ne ho bisogno io. Quel discorso fa parte da diversi 
decenni del mio modo di accostarmi alla filosofia e ha contribuito 
in modo determinante a dare forma e sostanza al mio incerto cam-
mino di pensiero. Esso inoltre mi interpella sempre di nuovo, mano 

*	 Gli scritti di Severino vengono citati utilizzando le seguenti abbreviazioni: 
	 -	 DN Destino della necessità, Adelphi, Milano 1980. 
	 -	 Dike Dike, Adelphi, Milano 2015. 
	 -	 EN Essenza del nichilismo, nuova edizione ampliata, Adelphi, Milano 

1995. 
	 -	 FF Per un rinnovamento nella interpretazione della filosofia fichtiana, 

La Scuola, Brescia 1960. 
	 -	 G La Gloria, Adelphi, Milano 2001. 
	 -	 SO La struttura originaria, nuova edizione riveduta e ampliata, 

Adelphi, Milano, 1981.
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a mano che trascorrono i giorni e i mesi e gli anni. Così, di tanto in 
tanto, apro ancora una volta uno dei libri di Severino, leggo e rileg-
go, scopro nuove prospettive, lascio che quelle pagine mi parlino e, 
mentre lo fanno, interrogo sempre di nuovo me stesso. Ne esco ogni 
volta sempre diverso e sempre uguale, come credo sia giusto o, in 
ogni caso, come è inevitabile che sia. È quello che mi è accaduto 
anche in questo caso, mentre provavo a riflettere intorno al tema-
guida, suggestivo come pochi, di questo numero de «La filosofia 
futura»: l’infinito.

Metto alla prova la mia memoria tendenzialmente labile: direi 
che si tratta di uno di quei grandi temi esistenziali, enigmatici e qua-
si inafferrabili, ai quali, con inevitabile ingenuità, ci si rivolge sin da 
bambini, in quell’età misteriosa per la quale ciò che allo sguardo si 
presenta sotto il segno della finitezza e del limite è lì solo per poter 
essere oltrepassato e la “muraglia” che seguitiamo, a dispetto dei 
“cocci aguzzi di bottiglia” che la difendono, non è confine invalica-
bile, bensì promessa di un futuro infinitamente aperto. Mi dico che 
la domanda che chiede che cosa sia l’infinito, accompagnata com’è 
dal tentativo e dal desiderio di riuscire ad afferrarlo con la mente, 
forse appartiene anzitutto all’infanzia; crescendo, tendiamo per lo 
più a dimenticarla o almeno a relegarla nell’inespresso, a meno che 
non siamo accompagnati dalla poesia, dalla scienza, dalla filosofia... 
Mi dico anche che, per praticare la filosofia senza tradire noi stessi, 
dovremmo avere (anche) la capacità e la forza di assecondare l’inse-
gnamento evangelico e nietzscheano, che ci chiede di tornare ad es-
sere in qualche modo bambini. Dovremmo lasciarci avvicinare (ma-
gari a volte persino travolgere) dalla meraviglia, movente filosofico 
irrinunciabile, ma anche e forse soprattutto archetipo enigmatico di 
quella “interiorità” che, come ha scritto Antonio Prete nel suo libro 
più recente – Il cielo nascosto. Grammatica dell’interiorità –, «è pa-
rola che designa e non definisce, che indica e non recinge. Come la 
parola “amore”. O la parola “infinito”. Parole senza confini. Che tut-
tavia sollecitano l’esplorazione, mentre mostrano l’insondabile che 
le costituisce. Pongono domande, mentre rivelano l’insufficienza di 
ogni risposta»1. Ecco, “infinito” è una parola che, se non paralizza, 
impone un cammino che si realizza nella forma di un sempre nuovo 

1	 A. Prete, Il cielo nascosto. Grammatica dell’interiorità, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2016, p. 9.
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superamento di ogni condizione e di ogni risposta: poiché non ha 
limiti, come l’”oggetto” particolarissimo che essa tenta di designa-
re (ammesso e non concesso che essa indichi realmente qualcosa), 
quella parola ci invita a un infinito oltrepassamento, una espressione 
che propongo qui anche avendo in mente il titolo del libro forse più 
bello di Mauriche Blanchot: L’entretien infini2.

A mio modo di vedere gli scritti di Emanuele Severino, soprat-
tutto (ma non solo) negli ultimi quindici-vent’anni, danno corpo 
in modo intenso e suggestivo, persino inquietante, a questo invito, 
smentendo quello che, anche tra molti addetti ai lavori, è a volte 
quasi un luogo comune, secondo il quale il discorso severiniano al-
tro non sarebbe che la riproposizione di quella (effettiva o presunta) 
filosofia dell’immobilità testimoniata una volta per tutte dal Poema 
sulla Natura di Parmenide (e sarebbe interessante provare a capire 
come mai a questo luogo comune se ne accompagni sovente un al-
tro, per il quale il discorso di Severino sarebbe una ripresa, se non 
una ripetizione pedissequa, di quello heideggeriano, il quale è però 
quanto di più distante vi sia non solo dall’ontologia severiniana, ma 
dalla stessa testimonianza parmenidea della necessità e della immu-
tabilità dell’essere; ma, come si capisce, si tratta di una questione 
che non è possibile affrontare in questa sede). Ho avuto modo di 
esprimere già altre volte3 la mia convinzione che, nonostante ripren-
da ed esalti il valore del principio di Parmenide (l’essere non è il non 
essere; il positivo non è il negativo) quella di Severino non sia affat-
to una filosofia neo-eleatica: «L’essere non è la totalità che è vuota 
delle determinazioni del molteplice (Parmenide), ma è la totalità 
delle differenze, l’area al di fuori della quale non resta nulla, ossia 
non resta alcunché di cui si possa dire che non è un nulla. L’essere è 
l’intero del positivo» (EN, p. 27).

Ritornare a Parmenide (è sorprendente che sia ancora necessario 
ribadirlo) non significa affatto, per Severino, ripetere Parmenide, il 
quale viene anzi indicato, nei suoi scritti, come il primo responsa-
bile del sorgere del nichilismo, ossia dell’alienazione più profonda 

2	 Cfr. Mauriche Blanchot, L’entretien infini, Gallimard, Paris 1969; trad. 
ital. L’infinito intrattenimento, Einaudi, Torino 1969; poi, col titolo La 
conversazione infinita, ivi, 2015.

3	 Cfr. ad esempio L’eterno che è qui. Il divenire dell’essere nel pensiero di 
Emanuele Severino, in E. Severino, La guerra e il mortale, a cura di L. 
Taddio, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 29-87.
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della verità dell’essere. Significa piuttosto riportarsi alla semplicità 
parmenidea del senso dell’essere per ripartire da essa, incamminan-
dosi lungo un sentiero che differisce da quello percorso nella propria 
storia dall’Occidente: il sentiero che testimonia la verità incontro-
vertibile dell’essere in tutta la sua concretezza. Significa, per usare 
il vocabolario parmenideo, riportarsi al bivio dal quale si dipartono 
il sentiero del giorno e il sentiero della notte (cfr. Parmenide, Poema 
sulla natura, fr. 1, v. 6) per inoltrarsi lungo il primo di essi, lad-
dove l’Occidente, a partire principalmente da Platone, ha costruito 
sé stesso percorrendo il secondo, che è quello della follia estrema, 
quella che pensa alle cose e a noi stessi con esse come a un reiterato 
precipitare nell’essere-altro, come un processo di produzione e di-
struzione che, da ultimo, conduce a quell’Altro per eccellenza che 
è il non-essere: «Il ‘mondo’, in quanto intermedio tra l’essere e il 
niente, è sopraggiunto solo perché si è prestata attenzione all’essere 
e al niente, ma il suo sopraggiungere è stato l’abbandono della verità 
dell’essere e del niente» (EN, p. 147).

Il discorso di Severino accompagna al tramonto l’alienazio-
ne dell’Occidente. E lo fa pensando senza contraddizione tanto la 
verità incontrovertibile dell’opposizione dell’essere al non essere 
quanto la verità, incontrovertibile anch’essa, del divenire: pensando 
cioè, oltre e contro Nietzsche, non che l’essere è divenire («Che tut-
to ritorni, è l’estrema approssimazione di un mondo del divenire al 
mondo dell’essere: è il culmine a cui giunge l’osservazione», si leg-
ge nell’aforisma 617 de La volontà di potenza4), ma che il divenire 
è pienamente essere, in tutte le sue infinite variazioni, persino quelle 
apparentemente più insignificanti. Anche per questo penso che quel-
lo proposto da Severino possa essere inteso non solamente un “ritor-
no” a Parmenide, ma anche, in modo complementare, un “ritorno” a 
Eraclito. L’affinità tra Eraclito e Severino è «impressionante» anche 
se, dal punto di vista severiniano, essa è puramente formale: anche 
Eraclito intende infatti il divenire come divenire-altro e, per ciò, non 
si sottrae al nichilismo; anzi, in un certo senso, il suo pensiero «è 
una delle filosofie fondanti il senso nichilistico del divenire»5. Tutta-
via, al centro del pensiero di Eraclito, come di quello di Parmenide, 

4	 Cito dalla trad. ital. a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Bompiani, Milano 
1992, p. 337.

5	 N. Cusano, Emanuele Severino. Oltre il nichilismo, Morcelliana, Brescia 
2011, p. 46.
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c’è in ogni caso la figura dell’opposizione: l’opposizione dell’essere 
al non-essere (Parmenide) e l’opposizione di ogni determinazione al 
proprio opposto (Eraclito). La consonanza tra il discorso di Severino 
e quello di Eraclito a me pare anche per questo qualcosa di più di un 
equivoco: polemos, certo, è il diversificarsi (l’infinito diversificarsi) 
degli opposti6, ma questo diversificarsi è quello stesso che costitui-
sce la loro identità: Eraclito non afferma l’identità degli opposti, ma 
la loro unità originaria, che è armonica e “polemica insieme”, come 
suggeriscono ad esempio i frammenti 8 («Ciò che è opposto concor-
da e da ciò che discorda deriva una bellissima armonia») e 51 («Non 
comprendono come, discordando, con sé stesso concordi: un’armo-
nia causata da opposte tensioni, come quella dell’arco e della lira»)7.

2. 

La verità dell’essere (l’opposizione dell’essere al non-essere) 
è innegabile; ma innegabile è anche che l’essere si manifesti in 
modo in processuale (verità del divenire): «L’essere, tutto l’essere 
è; e quindi è immutabile. Ma l’essere, che è manifesto, è manifesto 
come diveniente» (EN, p. 29). O anche: «ogni divenire è divenire 
di un eterno, ossia è il sopraggiungere, nel cerchio dell’apparire, di 
un essente, cioè di un eterno che ancora non appariva» (G, p. 45). 

Si dovrà riconoscere che la verità dell’essere (la verità del logos) 
è la relazione. Che la “giustizia” dell’essere è relazione “polemica”, 
quella che oppone ciascun essente a ciascun altro. Severino osserva 
che Eraclito e Parmenide considerano ciascuno a proprio modo l’op-
posizione, ma che «la ragione ultima che spinge Eraclito a pensare 
in un certo modo l’opposizione è quella stessa ragione che spinge 
Parmenide a pensare l’opposizione in modo diverso (…). Questo 

6	 «Per Eraclito l’opposizione – dike, eris – contenuta originariamen-
te nell’Uno “scioglie i legami” e si fa polemos “padre” del mondo. 
L’”armonia nascosta” del dio alloioutai (fr. 67) “si trasforma”: prima nel 
diventar altro, dove gli opposti sono tuttavia “lo stesso e uno”, ossia ognu-
no è nel proprio metron; poi nella violazione del metron da parte di hybris 
(che tuttavia è rintracciata dalle Erinni di Dike, ed è necessario che la sua 
tracotanza sia spenta da esse più di un incendio distruttivo» (Dike, p. 38).

7	 Utilizzo qui la traduzione italiana di Francesco Fronterotta: Eraclito, 
Frammenti, Rizzoli, Milano 2013, rispettivamente alle pp. 57 e 53.
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fondo comune a Eraclito e a Parmenide è la stessa verità dell’essere, 
ossia è quella giustizia resa all’essere, che consiste nel rilevare ciò 
che ad esso fatalmente compete: di essere già da sempre e per sem-
pre sottratto alla rapina del nulla» (EN, p. 401; ma cfr. anche Dike, 
Parte prima, capitolo I, pp. 21-41). Ma Eraclito e Parmenide hanno 
in comune non solo una riflessione esplicita sull’opposizione, ma 
anche «il fondamento che spinge alla riflessione sull’opposizione; 
e (…) anche la parola con cui il fondamento è designato. Questa 
parola è dike» (EN, p. 401). La pronunciano più volte sia Parmenide 
che Eraclito e, prima di loro, la pronuncia Anassimandro. Ad essa 
Severino ha intitolato un importantissimo libro recente: Dike, ap-
punto, che si apre con queste parole:

Nel mondo greco, la parola dike, che comunemente traduciamo con 
“giustizia”, si riferisce all’inizio alla dimensione giuridica e, prima an-
cora, religiosa. Ma la filosofia porta alla luce un significato essenzial-
mente più profondo di questa parola. Si può dire che l’avvento della 
filosofia coincida con l’avvento di tale significato. Dike viene a signifi-
care l’incondizionata stabilità del sapere. E richiede la stabilità incon-
dizionata dell’essere. Riguarda tutto ciò che l’uomo può pensare e può 
fare. Secondo (seguendo) essa si svolge l’intera storia dell’Occidente. 
Dike è chiamata da Aristotele “il principio più stabile”: bebaiotate ar-
ché (Dike, p. 17)

Quella stabilità, tuttavia, non esclude affatto il divenire, ma 
consente di pensarlo finalmente secondo verità. Nel Poema di 
Parmenide è esplicito che «Dike è non sciogliere i legami che 
tengono l’essere legato all’essere (…). Dike è la stessa via della 
verità, adikia è la via della non verità, il sentiero della Notte: 
è l’ingiustizia resa all’essere, quando la giustizia ne discioglie i 
legami e gli consente di nascere e di perire» (EN, p. 403). Ma 
questo, ancora una volta, non significa negare la verità del dive-
nire, bensì smascherare l’ingiustizia di un certo modo (nichili-
sticamente deviato) di intendere il divenire: «La verità proibisce 
che Dike disciolga i legami dell’essere; ma è ancora la verità a 
proibire che l’essere del mondo sia negato e che quindi sia negato 
lo sbocciare dell’essere» (EN, p. 410). Eterno e necessario non è 
dunque “solo” l’essere; eterna e necessaria non è dunque “solo” la 
totalità degli essenti: eterno e necessario è anche il loro apparire 
(il loro “sbocciare”), il modo specifico in cui essi si manifestano 
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nell’infinita vicenda processuale secondo la quale gli essenti si 
inoltrano nella luce della coscienza.

Da questo punto di vista potremmo persino dire che l’ontologia di 
Severino, più ancora che una filosofia dell’essere, è filosofia dell’in-
cessante divenire; e che per questo verso, in un certo senso, essa si 
avvicina paradossalmente a quella di Nietzsche: per entrambe tutto 
l’essere è divenire, con la differenza (decisiva) che per Nietzsche 
il divenire è costituito dal gioco infinito di produzione e distruzio-
ne governato dalla volontà di potenza; per Severino, viceversa, il 
divenire infinito in cui l’apparire dell’essere consiste è la vicenda 
dell’apparire e dello scomparire degli eterni; una vicenda necessa-
ria, che esclude qualsiasi “gioco” da parte della volontà, ossia di ciò 
che, in quanto fede nella capacità di far diventare altro le cose, è 
«apparire di ciò che è negazione del destino, apparire dell’impossi-
bile» (Dike, p. 359):

Ogni ente è eterno. Quindi è eterno anche quell’ente che è lo stesso 
accadere dell’ente. Nella verità, l’accadere non è l’incominciare ad es-
sere, ma è l’incominciare ad apparire (…). Poiché l’accadere dell’ente è 
eterno, è necessario che l’ente accada. Inoltre, per quanto vago, sfuma-
to, incerto, sfuggente, ciò che accade ha un senso determinato; quindi 
è necessario che l’ente accada con il senso determinato che gli convie-
ne: non solo è necessario che l’ente accada, ma è insieme necessario 
che accada quell’ente che accade. L’accadere dell’ente è determinato, 
e quindi l’eternità dell’accadere è la necessità dell’accadere così deter-
minato (DN, p. 97).

Davvero «qui vediamo finalmente terra», per citare un’espressio-
ne con cui Hegel, nelle Lezioni sulla storia della filosofia, si riferisce 
alla profondità speculativa di Eraclito8: l’essere è processo infini-
to, l’infinito dispiegarsi dell’eterno nelle forme variopinte, sempre 
diverse e sempre uguali, del divenire: l’infinito “sbocciare” degli 
eterni. Il divenire non nega né “tradisce” l’essere, ma lo dispiega 
concretamente nella forma di un infinito oltrepassamento. Se per 
Nietzsche il mondo «ha eternamente bisogno di Eraclito», perché 
costui ha «alzato il sipario» sull’inesauribile spettacolo del diveni-
re, contemplando «la dottrina della legge nel divenire e del giuoco 

8	 Cfr. G. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, trad. ital. di E. Codigno-
la e G. Sanna, La Nuova Italia, Firenze 1981, vol. I, p. 307.
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nella necessità»9, dobbiamo dire che, in misura anche maggiore, il 
mondo ha bisogno dell’ontologia di Severino e della sua capacità di 
pensare fino in fondo, prestando ascolto al logos10, la complemen-
tarietà di Eraclito e Parmenide: essere sophos significa riconoscere 
che tutte le cose sono Uno, certo, ma l’Uno si mostra nella forma di 
una infinita processualità non nichilisticamente compromessa, os-
sia come la vicenda dell’infinito apparire e scomparire degli eterni: 
l’immutabile, sbocciando, si manifesta come diveniente (cfr. EN, 
pp. 27 sgg.).

Anche il discorso di Severino, come quello di Eraclito, allude 
al senso “forte” e rigoroso della sapienza filosofica, e anche que-
sto contribuisce a farne qualcosa di unico nel panorama della (per 
lo più debolissima) filosofia contemporanea, mettendo a tema un 
senso “forte” (ma si tratta di una “forza” del tutto diversa da quella 
governata dalla volontà e finalizzata alla potenza) dell’essere che 
il nostro tempo e la nostra storia sembrano avere del tutto perso 
di vista: come suggerisce Heidegger nella nota di apertura di Esse-
re e tempo, non solo non abbiamo oggi una risposta alla domanda 
intorno al senso dell’essere, ma non abbiamo nemmeno alcun in-
teresse nei confronti della domanda stessa, e ciò rende necessario 
e urgente anzitutto «ridestare la comprensione del senso di questo 
problema»11. A questo si accompagnano, in Severino, una interpre-
tazione complessiva della storia dell’Occidente e uno sguardo sul 
nostro tempo che vedono nell’una e nell’altro l’espressione di un 
nichilismo radicale (che trova la propria origine nel senso che l’on-
tologia greca, a partire da Parmenide, ha assegnato all’essere e alle 
cose), ossia la manifestazione di una follia sotterranea che consiste, 
da ultimo, nell’essere inconsciamente persuasi che le cose che sono 
siano, come tali, niente. Da tempo gli scritti di Severino «indicano 
il senso occidentale – e ormai planetario – della cosa: la cosa (una 
cosa, ogni cosa) è, in quanto cosa, niente; il non-niente (un, ogni 
non-niente) è, in quanto non-niente, niente. La persuasione che l’en-

9	 F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, § 5; trad. it. in 
«Opere di F. Nietzsche», vol. III, tomo 2, Adelphi, Milano 19802, p. 306.

10	 Cfr. Eraclito, frammento 50: οὐκ ἐμοῦ, ἀλλὰ τοῦ λόγου ἀκούσαντας 
ὁμολογεῖν σοφόν ἐστιν ἓν πάντα εἶναι. Ossia: «Prestando ascolto non a 
me, ma al logos la sapienza consiste nel dire, come dice il logos, che tutte 
le cose sono Uno».

11	 M. Heidegger, Essere e tempo, trad. ital., Longanesi, Milano 1976, p. 14.
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te sia niente è il nichilismo (…). Ma il nichilismo è come fenomeno 
e come cosa in sé. Come fenomeno, il nichilismo (cioè l’Occidente) 
è ciò che esso appare a se stesso: il senso col quale esso si manifesta 
a se stesso: ciò che di sé vede e crede di sapere. E il nichilismo non 
si vede come nichilismo, come persuasione che l’ente sia niente» 
(EN, p. 415).

3. 

L’impianto dell’interpretazione proposta da Severino ha una pa-
rentela (quanto meno formale, ma non solo) con l’interpretazione 
freudiana della vita della psiche. Nel senso che, come la psiche stu-
diata da Freud, il nichilismo si costituisce secondo una triplice stra-
tificazione (quella di superficie, il preconscio, l’inconscio; cfr. ad 
esempio EN, pp. 417-418), ma anche nel senso che, come il lavoro 
psicoanalitico si realizza nella forma di una analisi interminabile12, 
anche il discorso di Severino si presenta nella forma di una infinita 
interpretazione. Ma c’è una parentela stretta anche tra il discorso di 
Severino e la filosofia di Fichte, particolarmente significativa pro-
prio in relazione alla figura dell’infinito. Quest’ultima è presente 
nell’importante paragrafo che conclude La struttura originaria, l’o-
pera alla quale ancora oggi Severino si riferisce come al fondamento 
irrinunciabile del proprio discorso filosofico:

determinazione del compito originario – In quanto l’originario si 
struttura come affermazione che l’immutabile oltrepassa l’originario, 
l’apertura originaria dell’intero è formale: l’immutabile è cioè manife-
sti in una sua valenza formale (e in quanto così manifesto rientra esso 
stesso nell’ambito dell’originarietà); il contenuto concreto della forma 
è ciò che sta oltre l’originario. Con ciò è posto il compito autentico 
dell’originario: in quanto quella manifestazione formale è apertura del-
la contraddizione, il compito è dato dalla necessità del toglimento della 
contraddizione: il compito – ciò che si deve portare a compimento – è 
la manifestazione dell’immutabile. Non si dovrà forse dire che si tratta 
di un compito infinito, e che precisamente in “ciò è l’impronta della 
nostra destinazione per l’eternità” (come diceva Fichte in relazione a 

12	 Cfr. S. Freud, Analisi terminabile e interminabile, trad. ital. in Opere, 
vol. XI: L’uomo Mosè e la religione monoteistica e altri scritti, Bollati-
Boringhieri, Torino 2003.
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una situazione logica che presenta molta analogia con quella che qui ci 
si presenta? (SO, p. 555; gli ultimi due corsivi sono miei).

La struttura originaria esce nel 1958. Mi pare non sia privo di 
significato che, due anni dopo, Severino pubblichi una importante 
(anche se non di rado trascurata dagli interpreti) monografia dedi-
cata proprio al pensiero di Fichte e alle sue relazioni con il critici-
smo e l’idealismo – Per un rinnovamento nella interpretazione del-
la filosofia fichtiana –, con la quale intende proporre una revisione 
dei criteri consueti a partire dai quali gli studiosi si sono accostati 
al pensiero di Fichte. Revisione per più di un verso rivoluziona-
ria, anche perché consiste anzitutto nel dissolvere il luogo comune 
che vede nella filosofia fichtiana quel superamento del criticismo 
kantiano che ha segnato l’atto di nascita dell’idealismo: «quella di 
Fichte», sostiene Severino, «non è una filosofia idealistica», ed «era 
Fichte stesso a ripetere in ogni occasione che la sua filosofia non si 
muoveva e non voleva muoversi al di fuori dell’orizzonte kantiano» 
(FF, pp. 7-8).

Severino richiama anzitutto il «motivo architettonico» dei 
Grundlage der gesammten Wissenschaftlehre di Fichte, ossia quel 
motivo capace «di raccogliere sotto di sé tutti gli altri, o ai quali 
tutti gli altri possono essere ordinati». Esso consiste, come è noto, 
nell’affermare che per l’uomo c’è un ideale che ci si si propone ma 
che non potrà mai essere raggiunto: la «suprema unità» della co-
scienza non è «qualcosa che è», ma piuttosto «qualcosa che deve 
essere prodotto da noi, ma non lo può»13; o anche: «gli opposti deb-
bono essere unificati sino a che vi siano ancora degli opposti, sino a 
che non sia prodotta l’unità assoluta, la quale invero (…) potrebbe 
esser prodotta solo mediante una perfetta approssimazione all’infi-
nito, approssimazione che in sé è impossibile»14. Questo è quello 
che Fichte indica come «lo scopo pratico supremo», ossia quel su-
peramento della contraddizione che rende visibili ad un tempo la 
verità e la libertà: «L’uomo deve avvicinarsi all’infinito sempre più 
alla libertà che in sé è irraggiungibile»15.

13	 J. G. Fichte, Dottrina della scienza, trad. ital., Laterza, Roma-Bari 1987, 
p. 83.

14	 Ivi, p. 95.
15	 Ivi, p. 97.
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Provo a orientare quest’ultima affermazione di Fichte nella di-
rezione del discorso di Severino: non è, il suo, un discorso che ci 
invita a riflettere sulla possibilità che l’essere umano (non il mortale, 
che come tale abita il nichilismo, ma l’essere umano nella sua veri-
tà) abbia il compito di avvicinarsi all’infinito, abitando il contrasto, 
a quella necessità che, pur già da sempre raggiunta, non è per lo più 
riconosciuta come tale? e che, per ciò, l’esistenza si costituisca nella 
forma di un infinito oltrepassare che ha sempre in vista, ne sia o 
meno consapevole, l’eterno?

Nel corso di un seminario, promosso da Martin Heidegger e da 
Eugen Fink, dedicato a Eraclito che si tenne nel semestre invernale 
1966-1967 presso l’università di Friburgo in Brisgovia16, Fink co-
minciò ad accostarsi alle parole di Eraclito a partire dal frammen-
to 64: τὰ δὲ πάντα οἰακίξει Κεραυνός: il fulmine governa ogni 
cosa: governa τὰ πάντα. Quest’ultima espressione viene utilizzata 
da Eraclito anche altrove, ad esempio nel frammento 41: εἶναι γὰρ 
ἓν τὸ σοφόν, ἐπίστασθαι γνώμην, ὁτέη ἐκυϐέρνησε πάντα διὰ 
πάντων. Ossia, pressappoco: La sapienza (τὸ σοφόν) è un’unica 
cosa (ἓν): intendere quel pensiero che sa governare (ἐκυϐέρνησε) 
tutto attraverso tutto (πάντα διὰ πάντων).

Osservo di passaggio che Pάντα διὰ πάντων. Scritti teorici su 
follia e cura, è anche il titolo di un volume delle «Opere di Italo 
Valent»17. Italo Valent, che è stato per me un amico autentico, è stato 
allievo di Emanuele Severino e ha insegnato per alcuni decenni a 
Ca’ Foscari, praticando la filosofia con la rara capacità di sottrarsi a 
ogni paludamento accademico e a ogni retorica. In quel libro Valent 
dialoga anche con Eraclito, sottolineando che «l’unità del tutto rive-
lata da Eraclito nel logos ha la forma della relazione, in quanto tratto 
che insieme congiunge e disgiunge, identifica e distingue. La stretta 
della relazione si manifesta al meglio nel contrasto, ciò che in greco 
suona pòlemos, ossia “guerra”. La guerra non è solo lotta tra città o 
stati, ma una potenza più vasta che interessa le vicende umane come 

16	 Del testo del seminario esistono due diverse traduzioni italiane: una di 
Mauro Nobile, Dialogo intorno a Eraclito, Colisem, Milano 1992; l’altra, 
più recente e di più facile reperibilità, di Adriano Ardovino, Eraclito, La-
terza, Roma-Bari 2010, alla quale faccio qui riferimento.

17	 Cfr. I. Valent, Pάντα διὰ πάντων. Scritti teorici, Moretti & Vitali, Berga-
mo 2009.
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quelle naturali»18. Una potenza che Valent descrive come la «guerra 
della relazione:» 

il giorno si abbraccia e si fonde con la notte, l’inverno con l’estate, la 
sazietà con la fame, il giovane con il vecchio, il desto con il dormiente, 
il vivo con il morto, il divino con l’umano, l’immortale con il mortale, 
il fuoco con il combusto, l’oro con le merci; e in ultimo la guerra stessa 
con la pace. Anche le due celebri affermazioni, di una “armonia invi-
sibile” più forte di quella visibile e della “essenza” come ciò che “ama 
nascondersi”, sembrano per altro confermare l’intuizione eraclitea che 
la perfezione ha bisogno essa stessa del contrasto, piuttosto che indica-
re la via di un Assoluto mistico, dell’Uno come Alterità inattingibile. 
Nell’economia della relazione vige la reciprocità e la simmetria: l’unità 
procede da ogni singola delle cose per la stessa ragione per cui ogni sin-
gola cosa procede dall’unità. Ciò dovrà esser restituibile anche a parole: 
“Dall’uno tutte le cose e da tutte le cose l’uno” (fr. 19)»19. 

Il πόλεμος eracliteo ci conduce sì in vista del conflitto, ma anche 
e soprattutto in vista della relazione, di quell’armonia che scaturisce 
dal contrasto degli opposti e che – scrive Eraclito – rende il cosmo 
(l’intero dell’essere) qualcosa di bellissimo: ὁ κάλλιστος κόσμος, 
come si legge ne frammento 124. Ecco, accostarsi agli scritti di 
Severino consente (o, quanto meno, consente a me) di gettare uno 
sguardo stupito sulla bellezza infinita del cosmo che, grazie ad essi, 
si mostra come per la prima volta nella solidità – nel solido “sboc-
ciare” – della sua armonia.

18	 Ivi, p. 157.
19	 Ivi, p. 159.
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DIALETTICA DELL’INFINITO
LEOPARDI E IL SENSO DEL LIMITE

Abstract

Il saggio è un’interpretazione in chiave filosofica dell’Infinito di Leo-
pardi. Un nesso, quello di poesia e filosofia, rivendicato direttamente da 
Leopardi, che considerava l’anno dell’Infinito quello della sua «mutazione 
totale» da puro poeta a poeta-filosofo.

Il motivo teorico centrale dell’Infinito è specificamente individuato nella 
mediazione: ciò che impedisce («la siepe») pure stimola ad andar oltre (gli 
«interminati spazi al di la di quella»), il negativo è anche positivo. As-
solutizzare l’infinito sarebbe solo indice della «nostra piccolezza» e della 
«nostra superbia».

Il saggio si conclude con un confronto con Emanuele Severino sul punto 
proprio del rapporto poesia-filosofia in Leopardi.

The essay is an interpretation in philosophical key of Leopardi’s poem 
«The Infinite». A link between poetry and philosophy claimed directly from 
Leopardi, who considered the year of «The Infinite» the one of its «total 
mutation» from pure poet to poet-philosopher.

The theoretical central motif of «The Infinite» is specifically identified 
in the mediation: what prevents («the fence») also stimulates to go beyond 
(the «boundless spaces beyond that»), the negative is also positive. Abso-
lutize the infinite would instead only index of «our smallness» and «our 
pride». 

The essay concludes with a comparison with Emanuele Severino around 
the issue of the relationship poetry-philosophy in Leopardi.
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DIALETTICA DELL’INFINITO
LEOPARDI E IL SENSO DEL LIMITE

Ma sapete voi che dalla estensione e forza dell’intelletto 
dell’uomo, a una estensione e forza infinita 

ci corre uno spazio infinito? 
(Giacomo Leopardi, Zibaldone, 4142, ottobre 1825). 

Unendlichkeit! Schön ist’s ‘in diesem Meer zu scheitern’
(Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, 

V 1, 620, 1880-1881) 

Composto nel settembre 1819, L’Infinito segna il punto forse più 
alto della poetica di Giacomo Leopardi. 

Quindici endecasillabi sciolti scaturiti nel pieno di una decisiva 
fase di svolta entro la vicenda intellettuale di Leopardi, che nel 1820 
parlerà di propria «mutazione totale», segnatamente da poeta a fi-
losofo, intervenuta nei mesi precedenti, «dentro un anno, cioè nel 
1819», che era appunto quello dell’Infinito.

Un biennio cruciale dunque il 1819-‘20, dove felici intuizioni po-
etiche concrescono con un rivendicato impegno teorico. 

Da non sottovalutare è però anche la continuità fra l’«idillio»1 e 
l’immediatamente precedente Discorso di un italiano intorno alla 

1	 Un leopardista come Gilberto Lonardi ha rilevato l’ironia con cui 
Leopardi «chiama idillio i suoi quindici versi dell’Infinito» (Cfr. G. 
Lonardi, L’Infinito: una lettura, in «Rivista Internazionale di Studi 
Leopardiani», 2012, 8, pp. 25-36: 28), che certo nulla hanno di pastorale, 
allegorico, sentimentale, ecc. Evidentemente è in questione il senso 
stesso della poesia, del valore poetico. Non a caso un problema simile 
Martin Heidegger individuava rispetto ad Hölderlin: «ancora oggi noi 
non sappiamo, nonostante i nomi di “elegia” e di “inno”, che cosa siano 
in verità le poesie di Hölderlin» (M. Heidegger, Prefazione alla seconda 
edizione, 1951, in Id., La poesia di Hölderlin, Adelphi, Milano 2007, p. 5). 
Qui basti dire che l’«essenza della poesia» secondo Hölderlin è tutt’altra 
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poesia romantica del 1818, la cui «importanza grandissima» fu col-
ta già da Cesare Luporini. 

C’è in effetti un problema, il problema di fondo di Leopardi, che 
intreccia le dimensioni lirica, teorica e storico-culturale: quello di 
una nuova relazione fra poesia e vita, ma anche fra poesia e filosofia 
(relazione che non poteva più essere quella corrotta rimproverata ai 
Romantici2). 

Alla unilateralità ‘spiritualista’ dei romantici, che semplicemente 
scioglieva la filosofia nella poesia3, Leopardi nel Discorso del 1818 
aveva opposto un «rinnovamento del classicismo» (Binni), come 
ricerca appunto di una nuova sintesi: né natura «smagata», costret-
ta cioè alla misura della razionalità, né filosofia «riassorbita» nella 
poesia. Nel Discorso è detto chiaramente che si tratta di rendere 
«compatibili insieme e contemporanei questi due effetti: l’intuizione 
logica e il prestigio favoloso»4.

da quella di Leopardi; se per Hölderlin, secondo l’interpretazione di 
Heidegger, la poesia deve individuare l’essere, che viene così «istituito» 
nella sua purezza appunto dalla «parola» poetica, che lo monda da ogni 
«confusione» con il molteplice, con il diveniente, ecc. (Cfr. Id., Hölderlin 
e l’essenza della poesia, 1936, Ivi, p. 49), in Leopardi, vedremo, non si dà 
«Wesen der Dichtung» che non sia mediazione fra identità e molteplicità, 
passione e ragione, parte e tutto. Per Leopardi la «confusione» è verità.

2	 Quanto al confronto con i romantici Walter Binni ha scritto: «alla base 
letteraria dell’Infinito si possono ricordare, fra molti altri, certi brani delle 
Notti di Young o di Gessner o certe espressioni di Angelo Mazza (“gli 
interminati aerei campi” o un sonetto sull’eternità /…/)»; ma da ricordare 
soprattutto un passo della Vita di Alfieri: «sedendomi sulla rena con le 
spalle addossate ad uno scoglio ben altetto che mi toglieva ogni vista della 
terra da tergo, innanzi ed intorno a me non vedeva altro che mare e cielo; 
e così fra quelle immensità abbellite anche molto dai raggi del sole che 
si tuffava nell’onde, io mi passavo un’ora di delizie fantasticando» (W. 
Binni, La protesta di Leopardi, 1969, Sansoni, Firenze 1977, p. 45). Nel 
merito Binni ha acutamente considerato che mentre Alfieri poneva «la 
limitazione “alle spalle”» Leopardi la avrebbe «genialmente ribaltata», 
il limite è davanti, mai il nostro sguardo è libero di cogliere l’assoluto, 
neanche di «mare e cielo». 

3	 Come ha scritto Giorgio Vigolo, presentando l’opera di Hölderlin, la 
«Begeisterung» romantica brucia nel suo fuoco ogni autonomia del 
pensiero, «riassorbendone l’elemento noetico e speculativo nella parola 
del poeta» (G. Vigolo, Saggio introduttivo a F. Hölderlin, Poesie, Einaudi, 
Torino 1967, p. XI).

4	 G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, 1818, 
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Questo il tema della «mutazione totale» e il presupposto 
dell’Infinito. 

Motivi dell’Infinito

La lirica inizia con Leopardi assiso sull’«ermo colle», il monte 
Tabor, nella natura dunque e di fronte alla natura. 

Una natura che ha in sé il proprio limite. È «questa siepe» infatti 
che impedisce l’altro fatto naturale della vista («il guardo esclude»).

Il limite dunque come fatto strutturale dell’essere. Di quello og-
gettivo e di quello soggettivo.

La situazione d’inizio della poesia vede natura contro natura5; 
con la natura che ha presso di sé il suo altro, il suo contro. 

in Id., Tutte le opere, Sansoni, Milano 1993, ed. W. Binni - E. Ghidetti, 
vol. I, p. 915.

5	 Situazione per altro integrata da una vera e propria invettiva leopardiana 
contro la natura «maligna», in alcuni «abbozzi» dell’Infinito, di cui 
però Binni ricorda la «discussa attribuzione» (sul punto cfr. da ultimo 
L. Blasucci, Per un progettato commento leopardiano: L’Infinito, 
in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 2008, 1-2, pp. 183-196: 
184). Noi propenderemmo per l’originalità proprio perché gli abbozzi 
sembrano cogliere un elemento oltremodo profondo e peculiare, quello 
per cui la «natura» ha dentro di sé il limite, diciamo pure la ‘cattiveria’ 
(insieme alla riconosciuta ‘bontà’, cioè allo spettacolo che essa comunque 
offre). Infatti nel secondo abbozzo (di discussa attribuzione), Concetto 
dell’idillio secondo. Alla natura, da una parte veniva ringraziata la natura 
per l’«incantevole e magico effetto» che dona, poi però la si rimproverava 
perché concede le sue bellezze «alle creature sì, ma non a tutte... Ahi 
a me madrigna, spietata madre!» (G. Leopardi, Concetto dell’idillio 
secondo. Alla natura, in Id., Tutte le opere, vol. I, cit., p. 73). Questo 
bene che è male e che nell’abbozzo raggiunge coloritura esistenziale e 
drammatica, nell’Infinito è più lucidamente e sobriamente espresso come 
semplice carattere immanente alla natura. Va aggiunto che ad accreditare 
la titolarità leopardiana dell’abbozzo è il fatto che ad un certo punto se la 
prende con la natura, che a tutti dà una speranza, meno che a lui: «qual 
sfregio ti feci mai, dimmi il perché?» Ad esempio nella celebre Sera del dì 
di festa, del 1820, c’è un passo in cui trapela la medesima costernazione 
nei confronti della natura matrigna: «e l’antica natura onnipossente, che 
mi fece all’affanno: a te la speme nego, mi disse, anche la speme» (G. 
Leopardi, La sera del dì di festa, ivi, p. 17). 
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Ma il senso del limite non è solo negativo, è anche positivo. Non 
inibisce più di quanto stimoli. È perché il «vedere» è impedito, che 
l’«immaginazione» è sviluppata. Ciò che ci impedisce di vedere 
tutto è lo stesso che ci spinge a vedere sempre di più. Uno stesso 
limite: a) inibisce il vedere; b) lo favorisce (ci stimola a guardare 
oltre l’ostacolo); c) favorisce quel più-che-vedere che chiamiamo 
«immaginazione» (che però non deve esagerare, de-lirare preten-
dendo l’infinito)6. Tentare di esperire l’infinito («l’ultimo orizzon-
te») come assoluto, sia positivo («interminati spazi»), sia negativo 
(«sovrumani silenzi»), equivale infatti a perdersi («per poco il cor 
non si spaura»).

Né metafisica né nichilismo, questo il senso del limite di Leopar-
di: la coscienza di un infinito finito, mediato7. 

Una sorvegliata immaginazione. Una immaginazione cioè che 
non è fantasia. L’immaginazione di Leopardi non è romantica. 

Nello Zibaldone è netto: «l’infinito è un parto della nostra im-
maginazione, della nostra piccolezza ad un tempo e della nostra 

6	 Antonio Prete ha ragione di dire che si intende l’Infinito solo «se lo si 
scioglie nel tessuto teorico appunto dello Zibaldone, ritrovando tra un 
movimento e l’altro dei versi la riflessione che lo precede, accompagna 
e segue» (A. Prete, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli, 
Milano 1997, p. 49).  Il punto è che non è affatto automatico che questo 
riferimento di poesia e filosofia si risolva in «un permanente dialogo tra 
pensiero poetante e poesia poetante: quel dialogo intravisto da Heidegger 
interprete di Hölderlin come la parola della crisi» (Ibidem). C’è qualcosa 
di peculiarmente leopardiano che, dicendo così, si perde. Il senso della 
finitezza, la «siepe» come «limite», che certo spinge a superare il limite 
stesso, ma non come trascendenza, come ricerca di assoluto.  Il «limite» 
spinge a superare il limite ma verso un altro limite. Il limite spinge a 
limitare l’infinito, non a scatenarlo.  Così laddove Prete scrive che «il 
leopardiano “desiderio illimitato” paradossalmente è rappresentato sulla 
scena da un limite» (Ivi, p. 52), noi obiettiamo che ciò non è affatto 
paradossale, non almeno per chi assuma un punto di vista dialettico, il 
solo autenticamente leopardiano.

7	 Giustamente si è parlato di «chiasma, segno di contraddizione e di 
reciprocità: intreccio di passato e presente, di interno ed esterno, di 
andata e ritorno, di soggetto e di mondo» (M. De Stefani, Variazioni 
sopra l’Infinito di Leopardi, Canova, Treviso 2015, pp. 59-60); in effetti 
«l’idea di reversibilità e di incrocio accompagna l’immensità» (Ivi, p. 60), 
anche se piuttosto che «accompagna» direi struttura «l’immensità», la fa 
propriamente diversa dall’«infinito» come pura assolutezza.
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superbia»8. La natura ci presenta realtà incommensurabili rispetto a 
noi e perciò «le abbiam credute infinite». In verità tutto ha un limite: 
«l’infinito cioè una cosa senza limiti, non può esistere, non sarebbe 
cosa ec.»9 e, non avendo realtà, «l’infinito viene in sostanza a essere 
lo stesso che il nulla»10.

Immaginare l’«infinito» è immaginare il «nulla».
Per questo se l’anima del poeta «è occupata dall’immagine 

dell’infinito», se è totalmente posseduta da queste fantasie, egli non 
è capace di «cavare nessun frutto dalle sue sensazioni»11, non produ-
ce «nulla», dunque neanche poesia. 

L’«immaginazione» uccide la poesia.
L’infinito è infatti irraepresentabile (ed è quando si tenta di rap-

presentare il nihil irraepresentabile, di «immaginarlo», che «il cor si 
spaura»); per renderlo tollerabile e poeticamente fruttifero occorre 
uno sguardo parziale, una siepe «che da tanta parte dell’ultimo oriz-
zonte il guardo escluda» (da «tanta parte», non da tutto). 

Solo se si vede e non si vede si ha poesia. La poesia presuppone 
la finitezza. Un infinito limitato, una immaginazione limitata. Non 
fantastica. 

Il verbo «comparare» interviene a questo punto nell’economia 
de L’Infinito. Alla paura del «cor» oppone infatti la mediazione; 
all’assolutezza di «spazi», «silenzi» e «quiete» oppone l’esperienza 
naturale, finita per definizione, il vento che «odo stormir»12, ecc. È 

8	 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, in G. Leopardi, in Id., Tutte le opere, 
Sansoni, Milano 1993, ed. W. Binni - E. Ghidetti, vol. II, 4178, p. 1099; 
pensiero del 1 maggio 1826. Prima della pagina dall’edizione Binni-
Ghidetti è ogni volta citata la pagina dell’autografo leopardiano.

9	 Ibidem.
10	 Si noti che queste sono considerazioni del 1 maggio 1826, ma già in un 

pensiero del gennaio 1820, cioè del periodo de L’Infinito, Leopardi aveva 
criticato quegli uomini di «immaginazione», che perso ogni rapporto col 
reale, «considerano il tutto sotto un aspetto infinito e in relazione con gli 
slanci dell’animo loro» (Ivi, 103, p. 57; pensiero del 20 gennaio 1820). Se 
certo non ci si può neanche abbassare al livello di quegli uomini «volgari» 
che non vanno al di là del reale, la soluzione può solo essere «terza», 
ardua eppure «la sola vera» (Ibidem.), che consiste appunto nella ricerca 
della mediazione: né fughe nell’infinito, né vieto realismo.

11	 Ivi, 714, p. 218; pensiero del 4 marzo 1821.
12	 Questo riferimento ad un suono non puro, profondamente alterato 

dall’ambiente che lo determina, è presente anche nello Zibaldone, 
in cui è richiamato proprio «lo stormire del vento, massime nei detti 
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per noi tollerabile solo un infinito storicizzato, de-infinitizzato e solo 
una immaginazione come mero dover essere può produrre poesia.

Va detto che la locuzione «odo stormir» è probabilmente ispirata 
al «continuo ventis /.../ aridus audiri fragor» («per i venti continui 
secco si ode un fragore») del Libro primo delle Georgiche13 di Virgi-
lio, passo espressamente citato da Leopardi nello Zibaldone con un 
commento che ben si attaglia al senso dell’Infinito. 

Si domanda Leopardi: «che ha a che fare il fragore con l’arido?» 
e si risponde: «v’ha che fare in quanto strepita fra i seccumi d’una 
selva»14, cioè in quanto il vento attraversa i rami e genera appunto 
rumore. Solo da questa mediazione fra rumore e silenzio, movimen-
to e staticità, vento e rami si crea effetto poetico. Per la verità la 
genesi di un tale effetto è alquanto implicita – se non proprio inesi-
stente – in Virgilio; ma questa Leopardi la prende come riprova della 
grandezza mimetica del poeta latino15. 

casi, quando freme confusamente in una foresta, o tra i vari oggetti di 
una campagna» (Ivi, 1929, p. 523; pensiero del 16 ottobre 1821). È il 
rumore impuro che rende impuro l’infinito, cioè che lo finitizza. Anche 
Luigi Blasucci ha individuato nell’«elemento acustico», il vento, la 
«vera chiave di volta nello svolgimento della lirica, per cui il motivo 
dell’infinito spaziale trapassa naturalmente in quello dell’infinito 
temporale» (L. Blasucci, op. cit., p. 186, ma cfr. anche p. 193) e a mezzo 
proprio di «comparazione». Stefania Nociti, riprendendo il discorso 
sulla «acustica idillica» di Blasucci, rileva a sua volta l’importanza di 
un «‘impedimento’ determinato» perché l’infinito divenga sostenibile 
(Cfr. S. Nociti, Leopardi e la funzione del suono nell’aspirazione umana 
all’«infinito» in Atti del XII Convegno internazionale di studi leopardiani, 
settembre 2008, La prospettiva antropologica nel pensiero e nella poesia 
di Giacomo Leopardi, Olschki, Firenze 2010, p. 397). Non crediamo 
però che la valenza dell’impedimento sia «tipicamente idillica» (Ivi, p. 
399), ma invece propriamente teoretica, abbia cioè un ruolo preciso nella 
fondazione leopardiana del nesso finito/infinito, realtà/immaginazione.

13	 Ho usato il testo P. Vergili Maronis, ed. Sabbadini-Geymonat, Paravia, 
Torino 1992 come riproposta a fronte della traduzione di Sebastiano 
Saglimbeni: Virgilio, Georgiche, Associazione Concetto Marchesi 
Editrice, Gallarate 2002, Libro primo, v. 355 sgg., p. 28. La traduzione di 
termini e passi è comunque mia.

14	 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, cit., 2055, p. 548; pensiero del 5 
novembre 1821. 

15	 Leopardi si rendeva conto che voler trarre «selva» da «aridus» era non 
poco sforzato: «questa interpretazione ch’io do al detto passo, non so se 
sia vera»; era però convinto che «i grandi e veri poeti» erano quelli che 
i più vasti significati condensavano «in una brevissima frase, in una sola 
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Ma soffermiamoci sul passaggio dall’immaginazione astratta, 
che impaurisce «il cor», a quella mediata, poetica in senso proprio. 
Quando precisamente il naufragio si fa «dolce»? Appunto nei passi 
in cui, udito il suono del «vento» fra le piante e con precisa contez-
za della materialità della natura16, «quello infinito silenzio a questa 
voce vo comparando».

Comparazione dunque parola-chiave, che esprime la mediazione 
fra «infinito silenzio» e natura, fra assoluto e relativo17, in genere fra 
poesia e materia18, ma anche fra pensiero e realtà19. 

parola ec.» (ivi, 2054, p. 548; pensiero del 5 novembre 1821). In ogni 
caso la “connessione” vento-rami-rumore è più evidente se si tiene conto 
anche del Libro terzo delle Georgiche (non citato per questo riguardo 
nello Zibaldone), dove c’è un riferimento alla rigida «Scythia» in cui 
«semper hiems», dove cioè è sempre inverno e «semper spirantes frigora 
Cauri», sempre spira il gelido maestrale («caurus»), vento di nord-est che 
impedisce la crescita di foglie sugli alberi: «neque ullae arbore frondes» 
(Virgilio, Georgiche, cit., Libro terzo, v. 353, p. 92). Il vento che spira fra 
i rami aridi evidentemente genera un rumore secco, quello che Virgilio 
chiama «nemorum murmur», il «mormorio dei boschi» e Leopardi 
evidentemente rende con «il vento odo stormir fra queste fronde». 

16	 In un altro importante passo dello Zibaldone Leopardi avrebbe detto 
che non esiste neanche suono puro, ma sempre impuro, imperfetto. Se 
nell’Infinito il rumore del vento è «tra queste piante», è uno «stormir», 
nello Zibaldone il migliore è «un suono qualunque confuso» (G. Leopardi, 
Zibaldone di pensieri, cit., 1928, p. 523; pensiero del 16 ottobre 1821), 
«confuso» proprio come il vento fra i rami. Un «suono confuso» che poi 
è quello che va «comparato» con lo «infinito silenzio», sì da averne un 
silenzio confuso, cioè non assoluto, un non-essere che è, contraddizione 
appunto come verità.  La relativizzazione dell’infinito presuppone 
l’esperienza della finitezza del finito (di cui l’udito, come la vista e il tatto 
sono elementi essenziali).

17	 In un altro abbozzo dell’Infinito questa interpretazione è confermata, nel 
senso che il «paragone», cioè la messa in relazione diretta, è fra natura 
e immaginazione, fra eternità e storia: «a questo tumultuoso fragore 
l’infinito silenzio paragono» (G. Leopardi, Abbozzo III, L’infinito, in Id., 
Tutte le opere, vol. I, cit., p. 73).  Il paragone, la relazione, è indispensabile 
elemento della fondazione leopardiana.

18	 In questo senso è troppo schematico Rigoni nella sua interpretazione 
della critica leopardiana dello «spiritualismo» dei moderni; che lo porta 
a conclusioni esasperate del tipo: «la poesia non è dunque poesia se non 
in quanto è materia» (M.A. Rigoni, Il pensiero di Leopardi, Bompiani, 
Milano 1997, p. 42). La critica del Romanticismo non si risolve mai in 
Leopardi in brutale materializzazione della poesia.

19	 Questo diremmo a Cacciari che, riferendosi proprio a questi passi 
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Ha visto bene Luigi Blasucci, che scrive: «la percezione auditiva 
del vento, “comparata” con l’“infinito silenzio” degli “interminati 
spazi” immaginati al di là della siepe, converte l’idea dell’infinito 
spaziale in quella dell’infinito temporale»20, cioè appunto dell’infi-
nito storicizzato. 

Anche Alessandro Parronchi insiste sull’importanza delle «sen-
sazioni puramente fisiche» nello «spiegare la nascita della poesia», 
secondo uno spunto che Leopardi avrebbe tratto dall’«operetta fa-
mosa del Berkeley Saggio d’una nuova teoria sopra la visione»21. 
Scrive Berkeley: «lo spirito dell’uomo essendo finito, quando si trat-
ta di cose, che partecipano della infinità, non è meraviglia, se dà in 
Assurdità e contraddizioni, delle quali è impossibile, che giammai 
si sciolga del tutto, essendo nella natura dell’infinito, che non possa 
comprendersi da tutto ciò ch’è finito»22, cioè dall’uomo. Dunque 
finché l’infinito è trascendente, assoluto, l’uomo può capirne ben 
poco (è preda di «Assurdità e contraddizioni»). Si tratta di un limite 

dell’Infinito, fra «sedendo e mirando», «siepe» e fantasie del «pensiero», 
vede solo opposizione: «all’aisthetόn si contrappone il noetόn, ciò che il 
pensiero (nous) si immagina, ciò che il pensiero sembra trarre da sé stesso, 
dalla sua propria vis imaginativa» (M. Cacciari, Leopardi Platonicus?, in 
Cacciari, Magis amicus Leopardi, Edizioni Saletta dell’uva, Caserta 2008, 
pp. 50-51). Parrebbe invece proprio un pensiero che si sforza di mediarsi 
con l’intuizione; non kantiana idea come «puro Denken», semmai kantiane 
condizioni a priori della conoscenza fenomenica. «Denken» impuro. 
Anche Severino intende la «comparazione» come trionfo dell’infinito sul 
finito, «l’infinito e il suo rapporto col finito che muore» (Severino, Il nulla 
e la poesia. Alla fine dell’età della tecnica: Leopardi, BUR, Milano 2010, 
I ed. 1990, p. 84). Non direi però che il finito «muore» («muore» l’infinito 
come assoluto), non comunque a seguito della «comparazione», nella 
quale anzi svolge una funzione positiva, di relativizzazione dell’infinito, 
di sua finitizzazione. 

20	 Blasucci, Lo stormire del vento tra le piante. Testi e percorsi leopardiani, 
Marsilio, Venezia 2003, p. 31. Blasucci ricorda che l’immagine del 
vento ritorna anche nelle Ricordanze, ma solo in quanto suscitatrice di 
«rimembranze» infantili, altra cosa dalla conversione trascendentale 
realizzata nell’Infinito (cfr. ivi, p. 46). 

21	 A. Parronchi, La nascita dell’Infinito, in Parronchi, La nascita dell’Infinito 
e altri studi leopardiani, Amadeus, Montebelluna 1989, p. 19. L’opera 
di Berkeley non risulta nel catalogo delle opere possedute dalla famiglia 
Leopardi a Recanati, ma Giacomo avrebbe potuto averne notizia indiretta 
o averla letta altrove.

22	 Cit. ivi, pp. 19-20.
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trascendentale: la dimensione del comprendere è quella della fini-
tezza e della mediazione. “Lo spirito dell’uomo essendo finito”, ne 
viene che per noi solo il non-infinito è comprensibile. Ebbene tutto 
questo passa in Leopardi, anche se secondo Parronchi, che ripren-
de un’intuizione di Bigongiari, probabilmente il concetto in sé di 
«comparazione» era stato tratto da Leopardi dalla Ragion poetica 
del Gravina23. 

Ma si veda il passo: «mi sovvien l’eterno e le morte stagioni, e 
la presente, e viva e il suon di lei» (I, 17); in esso ad esser compa-
rati, mediati, sono eternità e storia, passato e presente24, ma anche 
morte e vita, pensiero e natura25. Solo così la «paura» è triumphata 
e l’«infinito» riportato a misura.

23	 Cfr. ivi p. 20.
24	 Qui davvero non seguiamo Luporini, secondo il quale in questo passaggio 

dell’Infinito non si tratta del «tempo», ma «sono nominate invece “le 
morte stagioni” e “la presente e viva”: una opposizione statica e una 
scissione, una frattura fra passato e presente nel tempo vissuto» (C. 
Luporini, Naufragio senza spettatore, 1989, in Id., Leopardi progressivo, 
I ed. 1947, Editori Riuniti, Roma 1996, p. 141). Il tempo sarebbe insomma 
evocato «secondo un’esperienza fissata in termini oppositivi fra loro non 
mediati». In Decifrare Leopardi dirà anzi che nell’Infinito non è presente 
il tempo classico che trascorre, «passa», ma un (non-)tempo immobile, 
segnato dalla «radicale oppositività di passato e presente, nella forma di 
morte e vita (di essere e nulla, possiamo dire)» (C. Luporini, Decifrare 
Leopardi, Macchiaroli, Napoli 1998, p. 70); a noi pare invece che sia 
proprio l’«esperienza» (il rumore del vento fra le «fronde») a mediare 
l’infinito e la natura, a togliere loro ogni «oppositività».  Lo spettatore 
naufraga dolcemente proprio perché c’è la mediazione. Ma questo 
Luporini non può accetta, anzi trova «sorprendente» che Leopardi possa 
naufragare dolcemente e anzi fa scattare la irrazionalizzazione: «la 
dolcezza del suo naufragare è una dolcezza mistica, è una dolcezza di 
estasi» (C. Luporini, Naufragio senza spettatore cit., p. 142; la stessa 
cosa, cioè la stessa incomprensione, in Leopardi, Decifrare Leopardi, cit., 
p. 74, ma cfr. anche p. 136). Conclusione ingiustificata e controtestuale. 

25	 Anche Cacciari ad uno dei protagonisti del dialogo che articola il suo 
Della cosa ultima ad un certo punto fa dire: «ma come? Se proprio quel 
sovrumano silenzio gli rammemora in uno “le morte stagioni, e la presente 
/ e viva”! È evidente che l’Infinito custodisce entrambe e che non è affatto 
semplice, assoluto Silenzio. L’infinito vale qui come in-differenza degli 
opposti» (M. Cacciari, Della cosa ultima, Adelphi, Milano 2004, pp. 
84-85). Un infinito e Infinito dialetticamente intesi.  Esito sorprendente 
in Cacciari, che infatti subito dopo fa ribattere, dal deuteragonista del 
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Antonio Prete ha colto bene il senso della relativizzazione dell’as-
soluto operata da Leopardi: «lo spazio oltre il limite è cancellato 
dalla determinatezza di queste piante, l’eccesso di silenzio si fran-
tuma dinanzi al lieve stormir, la quiete è spezzata dal suono che fa 
il vento». 

Niente è assoluto. Neanche l’infinito. Potrebbe anche dirsi che 
Leopardi storicizza l’infinito, lo finitizza, lo rende indefinito divenire 
del finito26. 

Qui fondamentale è Ungaretti. Il poeta ragionando del leopar-
diano Appressamento della morte (del 1816, ma non pubblicato) e 
di un frammento di qualche anno dopo (Spento il diurno raggio), 
rileva in entrambi la centralità del tema del «vento» e in «situazione 
analoga dell’Infinito»27. Nelle tre opere infatti «il passare del vento 
che fa stormire le foglie, riporta bruscamente, e con quale musica, 
il senso dell’effimero nell’infinito, e l’infinito, ricrea reso tanto più 
patetico poiché riconosciuto attimo, nella sua musicalità, della ca-
ducità umana e delle cose»28. Dunque il finito («effimero») riportato 
«nell’infinito» e di conseguenza quest’ultimo storicizzato e perciò 
«ricreato» come fondamento della «caducità umana» e delle «cose». 

dialogo, che altro l’«in-definito» del «finito», altro l’assolutamente 
«infinito». 

26	 Come scrive Piero Bigongiari, nell’idillio del 1819 l’«infinito» ha un 
senso che si colloca «tra “non-finito” e “in finito”», indica cioè una 
modalità immanente al «concreto estendersi dello stesso finito». Nella 
«in» di «in-finito» sarebbe dunque compreso tanto il «valore negativo», 
quanto però «il valore di “entro”», cioè appunto una negatività immanente 
al finito, che funge «come ostacolo e insieme promozione al di là della 
sua circostanza» (P. Bigongiari, Leopardi e l’ermetismo, in Atti del III 
Convegno Internazionale di Studi Leopardiani, Leopardi e il Novecento, 
Olschki, Firenze 1974, p. 158), cioè tale da spingere il finito oltre la sua 
mera datità. Da segnalare che Bigongiari parlava di questa dialettica 
finito/infinito in termini di «fin.-inf: il chiasmo fonico» (Ivi, p. 159); in 
verità chiasmo filosofico senz’altro.

27	 Rispettivamente nell’Appressamento: «i rami folti gian cantando al vento” 
e “e ‘ntanto tra le frasche crescea il vento» (G. Leopardi, Appressamento 
della morte. Cantica, 1816, in Id., Tutte le opere, vol. I, cit., p. 309); 
mentre nel frammento dello stesso Appressamento: «i ramoscelli ivan 
cantando al vento» (G. Leopardi, Canti, n. XXXIX, 1816, ivi, p. 46).

28	 G. Ungaretti, Lezioni su Giacomo Leopardi (1942-1947), Presidenza 
del Consiglio dei Ministri, Dipartimento per l’informazione e l’editoria, 
Roma 1989, p. 135.
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La dialettica (il «chiasma» è stato detto) finito/infinito è il fonda-
mento del mondo ontico e del suo divenire29. 

Ora proprio questa dinamica che costituisce la tramatura dell’In-
finito è rivendicata nello Zibaldone, con diretto riferimento al «mio 
idillio sull’Infinito». Se in esso una «siepe» limita l’infinito eppu-
re lo evoca, ora si aggiunge: «una fabbrica una torre ec. veduta in 
modo che ella paia innalzarsi sola sopra l’orizzonte, e questo non si 
veda, produce un contrasto efficacissimo e sublimissimo tra il finito 
e l’indefinito ec. ec. ec.»30. Il limite produce poesia. 

Per questo insieme di ragioni appare unilaterale la scelta di Fran-
cesco De Sanctis di considerare L’Infinito un puro idillio: «qui non 
c’è niente di filosofico, come sarà in poesie posteriori. È una vera 
contemplazione, opera dell’immaginazione, con la sua ripercussio-
ne nel sentimento, com’è lo spirito religioso»31. Per non dire che De 
Sanctis arriva a liquidare l’«annegarsi» del pensiero nell’immensità 
come prova della sua «impotenza»32.

Severino e l’Infinito

Alcune considerazioni finali sull’interpretazione di Emanuele Se-
verino. Il filosofo bresciano lavora molto sul nesso Infinito-Zibaldo-
ne, poesia-filosofia, inteso in termini di scissione, comunque di netta 
distinzione fra i termini, ricondotta infine a verità filosofica33. 

29	 Per inciso non si vede come, di fronte ad un simile costrutto teorico e a 
un ordine tale di problemi, Antonio Prete possa parlare di «nichilismo 
leopardiano» (Prete, op. cit., p. 58).

30	 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, cit., 1431, p. 41; pensiero del 1 agosto 
1821.

31	 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana nel secolo XIX, vol. IV, 
Leopardi, Feltrinelli, Milano 1958, p. 92. Ha ragione Lonardi a dire che, 
tutto al contrario, «l’Infinito è scritto rimuovendo ogni trascendenza» (G. 
Lonardi, op. cit., p. 33).

32	 F. De Sanctis, op. cit., p. 93.
33	 Segnatamente in Cosa arcana e stupenda è chiaro che la scissione 

riguarda due concezioni dell’essere, l’una più classicamente ontologica, 
dell’essere come «Dio» eterno e trascendente, l’altra dell’essere come 
divenire, contesto di negatività. Scrive Severino: «il gioco del divenire 
è inteso da Leopardi come onnipotenza divina, cioè come “Dio”; ma 
appunto in senso diverso da quello che alla parola “Dio” viene conferito 
nel “pensiero” 393. In questo pensiero (del 9 dicembre 1820) “Dio” è 
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Detto infatti che «il reale è finito, mostra ben presto i propri limiti 
e delude», cioè è fonte di infelicità e disperazione, ecc., Severino 
aggiunge che l’«immaginazione» affisa un «infinito» trascendente 
ogni «limite», guarda il mondo «da lontano», ecc. La «poesia» sa-
rebbe in dialogo diretto proprio con l’«infinito» trascendente, con un 
positivo assoluto, scevro di limiti e dunque d’infelicità34. In questo 
senso in Severino la riflessione di Leopardi, dall’Infinito ai succes-
sivi pensieri, viene letta in termini di «separazione» di poesia e filo-
sofia (separazione superata solo nella tarda Ginestra, dove oggetto 
della poesia diverrà quanto di più filosofico: «la verità, cioè la nul-
lità dell’essere»35).

Personalmente ritengo centrale nell’Infinito piuttosto la «compa-
razione» che la «separazione». Solo infatti sulla scorta della compa-
razione-mediazione, di «questa immensità», cioè di una immensità 
questa, determinata, poi «il naufragar m’è dolce». 

Il naufragio come tale è dell’infinito assoluto, il naufragio dolce 
è di un infinito relativo, cioè è in un «mar» questo, conclusus, mare 
interno.

Severino pare insistere piuttosto sulla poesia come «immagina-
zione», come produzione ex nihilo (cioè a prescindere dai limiti del 
reale) di un puro «infinito». Il fatto che la produzione poetica non 
sarebbe possibile «se lo sguardo non fosse limitato da quell’albero, 
da quella torre, da quella siepe»36, non porta Severino a considerare 
la mediazione di finito e infinito, rappresentabile e irraepresentabi-
le, come condizione trascendentale del poetare, ma piuttosto come 
semplice spunto, occasione per l’inevitabile trascendimento da una 
immaginazione scatenata, pura poesia37. 

ancora l’“ordine naturale” (la “natura” come “ordine naturale”)» (E. 
Severino, Cosa arcana e stupenda. L’Occidente e Leopardi, Rizzoli, 
Milano 1997, p. 110), poi resterà solo la «natura corrotta» e quindi un 
«Dio» che non sarà più l’essere «eterno» dell’«epistéme», ma appunto 
l’essere del «divenire», l’«infinita possibilità» il cui «principio “è il 
nulla’» (Ivi, p. 112). 

34	 Cfr. E. Severino, Il nulla e la poesia, cit., p. 80.
35	 Ivi, p. 81.
36	 Ibid.
37	 Anche Cacciari sembra pensarla così laddove scrive che l’“infinito” 

sarebbe opera di un «puro Denken» ovvero “costruzione della mente, 
immaginazione, finzione, illusione” (M. Cacciari, Magis amicus Leopardi, 
cit., p. 51). «Il pensiero (nous) si immagina» dice anche Cacciari, a 
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Una identità di poesia e immaginazione che direi però più roman-
tica che leopardiana.

Nell’Infinito di Leopardi non c’è solo il «pensiero» che «si 
finge» l’assoluto («interminati spazi», «profondissima quiete»), 
il che autorizzerebbe a contrapporgli il «pensiero» dell’ontologia, 
quello che «non “forma” e non “foggia”» vacue infinità, ma «vede 
la verità»38, c’è anche un secondo pensiero, quello che «compara» 
appunto il finito e l’infinito, la «siepe» e l’oltre. A mio modo di ve-
dere la «verità» risulta proprio dal Kombinat di questi due pensieri, 
dall’immaginazione ponderata dalla ragione.

Vedere la verità sarebbe impossibile senza ciò che impedisce di 
vedere la verità.

In questo senso non direi che L’Infinito essendo una poesia e la 
poesia mera «immaginazione», allora L’Infinito «non si solleva al 
di sopra dell’illusione, rimane all’interno di essa»39; lo sforzo po-
etico di Leopardi è eminentemente filosofico, consistendo proprio 
nel tentativo trascendere l’«immaginazione», di portare l’infinito 
alle sue intime condizioni trascendentali, cioè finite. «All’interno» 
dell’immaginazione c’è il suo contrario, il finito. Donde una poesia 
impura, non metafisica. 

Che è come dire che la ragione della poesia è impoetica; il che è 
una garanzia (di possibilità della poesia). 

Se si intende la poesia come esclusivo organon della trascenden-
za, il superamento del finito come pre-testo poetico sarà poi per for-
za di cose radicale. Rimane solo l’Essere. E dove così non sia è per 

conferma di una identità di pensiero e immaginazione come due astratti 
(perché vocati all’infinito) che, a mio avviso, non è leopardiana. Nel senso 
che il «pensier» nel quale «mi fingo» è sì il pensiero astratto, ma è un 
attimo («per poco»), perché Leopardi subito specifica che il pensiero 
autentico è solo quello che «vo comparando» con l’esperienza del finito. 
Quindi non affatto quello che «oltrepassa il finito».  Quello di Leopardi è 
pensiero concreto, che «si finge» solo umani silenzi e quieti inquiete. Per 
esso la poesia è solo la forma del relativo, fictio (da «fingere») dell’infinito, 
infinito ficto, negato nella sua (metafisica) assolutezza e perciò stesso 
determinato, relativizzato.  Una poesia che finge la finzione. Nega la 
negazione, toglie la «finzione» dalla sua metafisica astrattezza. Lungi 
dall’essere volo pindarico, nel senso di immediata forma (impossibile) 
dell’infinito, la poesia di Leopardi è quel tanto di forma possibile per quel 
tanto di infinito possibile a noi umani troppo umani. 

38	 E. Severino, Il nulla e la poesia, cit., p. 82.
39	 Ivi, p. 83.
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un vizio congenito della poesia metafisica (di cui L’Infinito sarebbe 
esempio). Essa infatti «non vede il proprio contenuto come illusorio 
e immaginario», non capisce cioè che il finito da cui pretende di par-
tire (la “siepe”, il “vento” ecc.) è appunto “illusione”, è metafisica: 
«agli occhi dell’illusione /poetica/ il proprio immaginare non può 
apparire come legato all’illusione e alla finzione»40. La metafisica 
(non solo la poesia) non realizza che quello che prende per vero, 
l’ente finito, non essendo Essere, è «illusione»41. 

Personalmente ritengo invece che Leopardi «vede» bene il «con-
tenuto» del suo poetare, i limiti della sua «immaginazione». Ma li 
vuole quei limiti, li introietta, li pone come condizione trascenden-
tale del «pensiero», del suo discorso filosofico e del suo operari 
poetico. 

La paura svanisce a seguito della ponderazione; quando di-
viene chiaro che l’infinito è finito (“li paragono” dice Leopardi), 
l’«immaginazione» raffrenata e il «naufragar» non spaventa più, è 
«dolce». 

L’«annegarsi del pensier mio» non è vittoria dell’infinito, al con-
trario. Non è perdersi nell’infinito, ma perdersi dell’infinito. Ad an-
negare è l’«infinito» metafisico, quello della «nostra superbia», che 
così è ridotto a misura. 

Naufragare non è annegare.
Di certo non annega l’«infinito» di Leopardi, che per sua natura è 

infinito-finito, infinito «comparato». Dialettico («chiasma»). 
«Infinito» e «immensità» vanno distinti42. 

40	 Ibid.
41	 Severino è infatti convinto che «nel pensiero di Leopardi l’esclusione di 

ogni eterno è l’esclusione di ogni eterno che sia necessariamente tale» 
(Severino, Cosa arcana e stupenda, cit., p. 113), cioè del vero «Essere», 
quello dell’«epistéme». Che Leopardi possa credere ad un essere 
«corrotto» dal finito viene considerato «illusione».

42	 Leopardi è netto nella distinzione. Nello Zibaldone precisa che l’infinito 
non esiste in natura («niente infatti nella natura annunzia l’infinito, 
l’esistenza di alcuna cosa infinita»); si tratta solo di «cose inconcepibilmente 
maggiori di noi», che noi abbiamo ipostatizzato, assolutizzato, «le 
abbiam credute infinite» (G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, cit., 4178, 
p. 1099; pensiero del 1 maggio 1826). Della «immensità» abbiamo fatto 
«infinità». «Infinità» è «immensità» astratta. E si naufraga dolcemente 
nell’«immensità», no nell’«infinità».
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Perché è nell’«immensità», non nell’«infinito», che è un piacere 
«naufragar»43. 

Nell’«immensità» il naufragio, in sé fatto negativo, «nau-
fragor»44, si risolve nel suo contrario. Il trattino di Leopardi individ-
ua/evidenzia il «fragor», che in latino è però «frattura» prima ancora 
che «fragore». Naufragio «dolce» è quello che cambia di segno alla 
«frattura». Aufhebung della scissione. Negazione della negazione.

Dolce naufragar non è un ossimoro, ma metafora del «Wesen der 
Dichtung». 

E l’Infinito Ποίησις della verità.

43	 La distinzione non mi pare chiara ad esempio al De Stefani, che parla di 
«definitivo» naufragio «nel mare indistinto del’essere», di «stato di estasi» 
a seguito dello stesso naufragio (Cfr. M. De Stefani, op. cit., pp. 82-84); 
indistinzione ontologica ed estasi postmortem non mi sembrano infatti 
categorie adatte ad esprimere l’esito dell’idillio, che è ben altrimenti 
positivo («dolce»). Dove De Stefani scrive che «non è possibile reggere 
simultaneamente la compresenza, il contrappunto delle combinazioni di 
finiti e infiniti senza che il pensiero naufraghi nella nuova immensità in 
cui annega se stesso e i suoi stessi elementi» (Ivi, p. 28), penso invece che 
proprio il «contrappunto» di finito-infinito sia ciò che salva. Che salva dal 
naufragio nell’«infinito» (assoluto) offrendo di contro quello «dolce» nel 
mare interno, conclusus, dell’«immensità». 

44	 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, cit., 4177, p. 1099; pensiero del 1 
maggio 1826.
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RISPOSTA A MAURO VISENTIN

“La pars destruens delle argomentazioni rivolte da Severino con-
tro il concetto ‘nichilistico’ di mutamento mi trova perfettamente 
concorde”, scrive Mauro Visentin nel suo libro, imponente e di rile-
vante interesse, Onto-logica. Scritti sull’essere e il senso della veri-
tà (Bibliopolis, 2015, p. 392). 

Ma – osservo – tali “argomentazioni” sono la stessa affermazione 
incontrovertibile dell’eternità degli essenti, giacché l‘’eternità’ è la 
stessa contraddittorietà del divenire in cui gli essenti non sono an-
cora e non sono più (sono ancora o ormai nulla). La pars destruens 
– intendo dire – é, insieme, inseparabilmemnte, pars construens. 
Anche e innanzitutto per il motivo che tali “argomentazioni” sono 
l’affermazione incontrovertibile dell’eternità perché sono implicate 
con necessità dalla struttura originaria del destino, ossia dalla strut-
tura originaria dell’incontrovertibile. 

Con tutta questa decisiva dimensione dei miei scritti Visentin è 
“perfettamente concorde”. O almeno dovrebbe esserlo. Dico “do-
vrebbe”, perché, nonostante questa sua concordanza, si trovano, 
in questo e in altri suoi libri, tesi che vanno in direzione opposta, 
cioè mettono in questione quella dimensione decisiva rispetto alla 
quale quale egli dichiara di trovarsi d’accordo. (E un avvisaglia di 
questa discrasia è già reperibile nel qualificare soltanto come pars 
destruens ciò che, si è appena rilevato, è anche pars construens). Tra 
i molti che si potrebbero fare, considero un solo esempio (peraltro 
tra i più importanti) di quelle tesi in direzione opposta, cioè dove 
Visentin si oppone sé stesso (o almeno così sembra). Eccolo.

Gennaro Sasso (da quanto tempo dialoghiamo!) sostiene che per 
certi motivi di cui si tralascia qui l’esposizione, il concetto di diffe-
renza “si risolve” in quello di identità, e cioè che la differenza tra A 
e B è, in verità, l’i dentità, tra A e B. Sia pure per un motivo diverso 
da quello che sembra sia stato di Parmenide, per Sasso il molteplice 
non esiste; la sua esistenza è un contenuto dell’opinione (doxa), non 
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della verità. Anche nel libro che stiamo considerando (pp. 453-54), 
Visentin sottoscrive questa tesi. La conseguenza di questa concor-
danza con Sasso è che, allora, qualcosa come struttura originaria del 
destino è impossibile, perché quest’ultima, in quanto struttura, è un 
molteplicità di determinazioni che differiscono una dall’altra; quin-
di è impossibile, per Visentin, ciò che tale struttura implica, ossia la 
pars destruens del mio discorso filosofico, quella pars che peraltro 
trova Visentin “perfettamente concorde” con essa – perfettamente 
concorde con ciò che tuttavia egli ritiene impossibile.

Ma non è solo la struttura originaria a trovarsi nei guai a causa di 
quella tesi di Sasso e Visentin. A trovarsi nei guai è anche quella tesi 
stessa, giacché anch’essa è una molteplicità di determinazioni che 
differiscono tra loro; sì che sostenendo che la differenza si risolve 
in una identità si sostiene che, in verità, quel che si sta sostenendo 
non esiste ma è soltanto un contenuto dell’opinione. Ma mettendo 
nei guai sé stessa (e a maggior ragione quei più ampi insiemi di 
determinazioni tra loro differenti che sono l’intera filosofia di Sasso 
e di Visentin) questa tesi non mette nei guai la struttura originaria. 

Sembra inoltre che la situazione della tesi di cui stiamo parlando 
si aggravi, dato il modo in cui Visentin intende la verità. Egli affer-
ma che – poiché l’incontrovertibilità, cioè la verità, è ciò che non ha 
di fronte a sé alcunché in grado di “mostrare che essa non è affatto 
ciò che dichiara di essere” –, “di tutti i nostri concetti ce n’è uno solo 
che si trova semanticamente in questa condizione: l’essere, perché 
solo l’essere non ha altro che il nulla di fronte a sé. L’essere e il sen-
so dell’irrefragabilità, dell’incontrovertibilità, della necessità, quin-
di coincidono” (op.cit., p. 450). E “dell’essere si può, con verità, 
dire solo che non è (il) nulla”; sì che l’unica verità incontrovertibile 
è, appunto, che l’essere non è il nulla. Cosa alquanto strana perché 
se Visentin ha presente il mio discorso deve aver visto che quella 
pars destruens di esso, rispetto alla quale egli si trova “pienamen-
te concorde”, è anch’essa verità incontrovertibile – sì che a questo 
punto bisognerebbe che egli si trovasse innanzitutto concorde con 
sé stesso1.

1	 Ci sarebbe anche da osservare, tra l’altro, che, nonostante la sua dichia-
razione a proposito dell’unica verità incontrovertibile, ce ne sono anche 
altre, per lui, di verità incontrovertibili. A parte il fatto che se l’”essere” è 
uno dei “nostri concetti”, vuol dire che esistono individui pensanti forniti 
di “concetti” e che l’”essere” è un “concetto”, e che tutto questo è vero, va 
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Non solo: il dire che “dell’essere si può, con verità, dire solo che 
non è (il) nulla” non è qualcosa di identico al dire “l’essere non è il 
nulla”; e se non è qualcosa di identico o è a sua volta un’ulteriore 
verità rispetto a quella che dovrebbe esser l’unica o non è verità, sì 
che in questo secondo caso, non sarebbe vero dire che “dell’essere 
si può, con verità, dire solo che non è (il) nulla”. Ma poi, posto che 
“essere” significhi “verità”, l’affermazione che “dell’essere si può, 
con verità, dire solo che non è (il) nulla” è una contraddizione per-
ché oltre all’unica verità da essa affermata, essa afferma implicita-
mente anche la propria verità.

Comunque se, come abbiamo sentito, “’essere e il senso dell’ir-
refragabilità, dell’incontrovertibilità, della necessità coincidono”, e 
ammettendo ma per niente concedendo che il coincidere sia l’iden-
tità di significato, allora l’”essere” non può esser qualcosa di cui 
si possa dire “con” verità qualcosa, appunto perché esso è (per il 
nostro critico) la verità e, appunto, non può essere qualcosa di detto 
e di detto con verità. – Infine, Visentin, seguendo Sasso sostiene 
che la differenza tra le cose appartiene all’opinione (doxa), ma a 
differenza di Sasso sostiene che anche l’identità appartiene all’opi-
nione (op.cit., p. 454). Ma, chiedo a entrambi, l’affermazione che la 
differenza (e, per Visentin, anche l’identità) appartiene all’opinione 
è un’opinione? E se non lo è, allora oltre a quella che dovrebbe 
essere l’unica verità – l’”essere non è il nulla – ci sarebbe anche 
quest’altra verità.

Ripeto comunque la domanda che rivolgo da tempo a Sasso, e 
quindi anche a Visentin – ma che innanzitutto è rivolta a Parme-
nide: pur supponendo (e non concedendo) che la differenza tra le 
cose si risolva in, cioè sia in verità la loro identità e che pertanto il 
molteplice non esista, perché è necessario affermare che l’”essere” 
non è il nulla? perché è impossibile che l’”essere” sia il nulla? In 
un’intervista fattami da Armando Torno sul “Corriere della Sera” 
(23.7.2011), a proposito del libro di Sasso Il logo, la morte (Biblio-
polis, 2010), invitavo Sasso – il cui atteggiamento di fondo è quello 

rilevato che se l’”essere non ha altro che il nulla di fronte a sé”, ciò non 
può che significare che l’”essere” è il Tutto e che quindi, oltre all’unica 
verità concessa da Visentin, è anche vero che l’essere è il Tutto. 
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di mostrare ovunque la presenza della contraddizione – di chiarire 
perché la contraddizione debba essere evitata e dunque, innanzi-
tutto, perché si debba escludere che l’”essere” sia nulla. Un’osser-
vazione analoga rivolgevo al volume Il neoparmenidismo italiano 
(Bibliopolis, 2011) di Visentin. A partire dai seminari tenuti all’ Uni-
versità di Roma tra gli anni Settanta e Ottanta dove Sasso discuteva 
i miei temi e ai quali Visentin partecipava, egli è andato sempre 
più identificandosi, seguendo Sasso, con la tesi di Parmenide dell’ 
impossibilità che l’essere non sia e dell’impossibilità del moltepli-
ce. Ma, daccapo, perché – in omaggio alla spregiudicatezza della 
filosofia – non si può affermare che l ‘“essere” non è? che è nulla 
? (Perché affermarlo, se si prescinde dalla struttura originaria del 
destino?). D’altra parte in quel suo saggio Visentin riconosceva che 
il suo discorso e le critiche che mi rivolgeva appartenevano a quelle 
opinioni illusorie a cui fa riferimento Parmenide (e credo che egli 
tenga tuttora fermo quel suo riconoscimento). Ma accade anche che 
egli attribuisca ai miei scritti prospettive che essi non sostengono. 
Mi limito a due tra gli esempi più visibili. 

Primo esempio.
Egli ritiene che, nei miei scritti, “l’essere si differenzi dall’ente, 

che neghi l’ente oltre che il niente”, e che in Heidegger l’essere “ne-
ghi l’ente anziché il niente (Onto-logica, cit., p. 393). Nonostante il 
suo intento di segnalare la differenza gli riconduce cioè il senso che 
nei miei scritti compete all’essere, e al rapporto tra essere e ente, al 
senso che all’essere e al suo rapporto con l’ente compete nel pensie-
ro di Heidegger – visto che è appunto in Heidegger, ma non certo nei 
miei scritti, che l’”essere” (che per Heidegger è lo stesso “niente”) 
si differenzi dall’ente. Nella struttura originaria del destino appare 
invece la necessità che ogni essente, ossia ogni “ciò che è” (ogni 
determinazione, significato, che in quanto tale è necessario che sia) 
non è, ossia è negazione di tutto ciò che è altro da esso (e altro da 
esso è sia ogni altro essente sia il niente). 

Secondo esempio. 
Scrive Visentin che nel mio discorso filosofico l’”esperienza” 

“non è affatto contraddittoria, se viene interpretata correttamente”, 
ossia che secondo tale discorso “la differenza e la molteplicità em-
pirica degli enti sensibili non ha nulla di contraddittorio, nulla in 
sé di problematico”, perché “l’unico aspetto” che possa provare la 
contraddittorietà dell’esperienza è la temporalità male interpretata, 
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e cioè interpretata in senso nichilistico come un uscire dal nulla e 
ritornarvi da parte delle cose (op. cit., pp. 452-53).

Ora, i miei scritti affermano, certo, che nella struttura originaria 
del destino l’”esperienza”, ossia l’apparire degli essenti, non mo-
stra il loro uscire e ritornare nel nulla; ma indicano anche che cosa 
si debba intendere per “esperienza”. Nel cerchio eterno del destino 
(sul cui fondamento si mostra la necessità dell’esistenza di una mol-
teplicità infinita di cerchi) sopraggiungono gli essenti della terra e 
sopraggiungono nel loro esser isolati dal destino (cfr. E.S, Essen-
za del nichilismo, cit.). La terra isolata è ciò che in varie forma di 
cultura vien chiamato “esperienza”. Ma la terra isolata e ogni suo 
contenuto è fede, non verità, contraddizione non solo perché intende 
il tempo come divenir altro e da altro e divenir nulla e dal nulla, ma 
anche perché ogni sua affermazione, convinzione, domanda (ogni 
domanda include infatti una convinzione), affermando che qualcosa 
è qualcosa, afferma che qualcosa è altro da sé – e lo afferma anche 
quando afferma che A è A (cfr. E.S., La struttura originaria, cit. – 
dove peraltro si mostra perché, nel destino della verità, il pensare 
qualcosa di qualcosa non è una contraddizione).

La fede (cioè la volontà) in cui consiste la terra isolata è interpre-
tazione; il contenuto dell’interpretare è l’errore, ossia ciò la cui esi-
stenza è impossibile; ma nel cerchio del destino l’esistenza della ter-
ra isolata, ossia dell’errare, appare incontrovertibilmente, e pertanto 
il suo contenuto appare incontrovertibilmente (appare incontrover-
tibilmente il sogno, ossa i suoi contenuti). Il contenuto dell’errare è 
l’impossibile (e in quanto terra isolata ogni contenuto della ”espe-
rienza” è non verità, errare, contraddizione); ma l’apparire dell’ esi-
stenza dell’errare appartiene alla struttura originaria del destino. La 
terra isolata è l’interpretazione che include tutte le interpretazioni 
per le quali l’”uomo” afferma l’esistenza del mondo e delle cose 
ed eventi; e l’interpretazione includente e le interpretazioni incluse 
sono essenti. Le “cose” e gli “eventi” del mondo dell’”uomo” (la 
casa, l’albero, il monte, il mio e l’altrui esser uomo, il cielo, il sole, 
i pensieri, gli affetti) sono contenuti dell’interpretare, sogni in cui è 
sognato ciò che non è, il nulla; sì che i sogni della terra isolata sono 
il positivo significare del nulla, cioè sono essenti, essenti che appa-
iono incontrovertibilmente. 

È appunto l’incontrovertibile apparire della loro esistenza a non 
mostrare il loro diventar altro e da altro – e poi, nel pensiero onto-
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logico dell’Occidente, il loro diventar nulla e da nulla –, ossia a non 
mostrare la contraddittorietà del loro sopraggiungere. Nella terra 
isolata sono le interpretazioni – la molteplicità infinita dell’errare 
– a costituire gli essenti eterni che entrano ed escono dal cerchio 
eterno dell’apparire. 

Alcune considerazioni, infine, sul motivo essenziale per cui, dopo 
essersi trovato (si è visto sopra, all’inizio) “perfettamente concorde” 
con la pars destruens dei miei scritti, Visentin ritiene che tuttavia, 
da essi, i propri “divergono radicalmente” (op.cit., p. 392 – senza 
con ciò escludere tutti gli altri motivi di dissenso abbondantemente 
disseminati anche in questo suo libro). Nonostante la perfetta con-
cordia con la pars destruens dei miei scritti, diversamente da essi 
egli “non crede” “alla possibilità di una visione non nichilistica della 
realtà temporale e diveniente delle cose del mondo, nella quale sia 
consentito inquadrare e pensare, senza imbattersi in contraddizioni, 
questo concetto” (op. cit., p. 392). Ora, la pars destruens dei miei 
scritti mostra che le “cose del mondo” sono essenti e che affermare 
ll loro uscire dal nulla e ritornarvi è affermare che gli essenti sono 
nulla. (E qui sopra, nel secondo “esempio” di alterazione del mio 
discorso da parte di Visentin, si è richiamato che questi essenti sono 
le interpretazioni, per cui, quando si considera il cosiddetto diven-
tar cenere da parte della legna, si sta propriamente considerando un 
contenuto dell’interpretare e si sta rilevando che l’apparire dell’ in-
terpretare non mostra che gli essenti-interpretazioni divengono altro 
e da altro). Nella pars destruens si mostra pertanto che “le cose del 
mondo” sono essenti eterni, sì che – già si è detto – la pars destruens 
è insieme construens. (Con che cosa, allora, Visentin è “perfetta-
mente” d’accordo? – chiedevo). 

Per chiarire in che consista il motivo essenziale per cui egli, in-
vece, “diverge radicalmente” da quanto sostengo, scrive di “non 
riuscire a capacitarsi” del fatto che nei miei scritti il concetto di 
differenza “venga assunto senza sentire l’esigenza di offrirne una 
deduzione, tanto più che esso presenta vari aspetti indiscutibilmente 
problematici” e soprattutto quello indicato da Sasso, per cui, si è 
visto, la differenza tra le cose “si risolve” nella loro identità (op. cit., 
pp. 392-93). 

Chiedo: quella deduzione deve precedere, o seguire, o essere co-
originaria all’affermazione di Visentin (e di Sasso) che “dell’essere 
si può, con verità, dire solo che non è (il) nulla”, ossia che questa 
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affermazione è l’unica verità? Se quella “deduzione” precede questa 
affermazione, essa è opinione, non verità; se è qualcosa che segue 
questa affermazione, allora essa, per esser vera, dev’esser contenuta 
in tale affermazione (implicata da essa, il che è impossibile se tale 
affermazione è l’unica verità); se le è cooriginaria ma non è conte-
nuta in essa, è daccapo una non verità. Inoltre, chiedo, che l’essere 
non sia il nulla non è la differenza tra essere e nulla – sia pur diversa 
dalla differenza tra le cose del mondo? Se il non esser nulla da parte 
dell’essere è l’unica verità non si dovrebbe dire cioè che la deduzio-
ne richiestami da Visentin sarebbe opinione e non verità? 

La struttura originaria del destino è l’apparire dell’esser sé e non 
l’altro da sé degli essenti, ossia è l’apparire della differenza origina-
ria – dove questo apparire è ciò la cui negazione è autonegazione. 
La differenza originaria è ciò la cui negazione è autonegazione. Vo-
ler “dedurre” la differenza originaria, come invece vorrebbe Visen-
tin è negare la struttura originaria del destino, ossia il fondamento 
di quella pars destruens dei miei scritti con la quale egli dichiara di 
trovarsi “perfettamente d’accordo”2.

Comunque, nella sequenza in cui si sostiene che i diversi do-
vranno essere identicamente diversi e cioè dovranno essere identici, 
questo dovere significa che la negazione di questa identità è una 
contraddizione (o che altro potrebbe significare di più stringente?). 
Dunque tale sequenza si fonda sulla negazione della contraddizione 
in quanto tale, e non in quanto è solo la contraddizione che identifica 

2	 Ma per Visentin ogni deduzione della differenza è impossibile, a meno 
che per “deduzione” si intenda la sequenza concettuale dove, come già 
si è richiamato, si mostrerebbe che la differenza è una contraddizione, 
cioè “si risolve” nell’identità, sì che la molteplicità delle cose non esiste. 
Visentin eredita da Sasso questa convinzione, basata sul “riconoscimen-
to che la differenza non può non essere unica per entrambi i diversi”, 
“unica e identica”, “una stessa e identica diversità”,con la conseguenza 
che “anche i diversi dovranno essere, per essere effettivamente diversi, 
identicamente diversi. Cioè dovranno essere identici e non diversi” (op.
cit., p.393). Ora, è vero che X è diverso da Y soltanto se Y è diverso da 
X; ed è vero che sono entrambi diversi; ma X è diverso da Y perché X è 
X, mentre Y è diverso da X perché Y è Y, e quindi pur essendo entrambi 
dei diversi, e la diversità di X da Y essendo inseparabile da quella di Y 
da X, sono tuttavia diversamente diversi e la diversità non solo non è una 
contraddizione, ma è necessaria.
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l’essere e il nulla; sì che tale sequenza nega quella che per Visentin 
dovrebbe essere l’unica verità. E, anche qui va detto che se la ne-
gazione della contraddizione non è un dogma arbitrario, allora (lo 
dico anche a Sasso) tale negazione non può esser che la struttura 
originaria, in quanto apparire dell’esser sé e non esser l’altro, da 
parte degli essenti.



	

RISPOSTA A LUIGI VEROTARCA

Molto interessante il saggio di Luigi Vero Tarca, che chiude il 
volume a più voci intitolato A partire da Severino. Sentieri aperti 
nella filosofia contemporanea (Aracne Editrice, 2016, a cura di Ste-
fano Sangiorgio, Marco Simionato, Luigi Vero Tarca, che ringrazio, 
e con loro ringrazio tutti coloro che hanno dato il loro contributo a 
questo volume). Egli intitola così le sue pagine: “Chi di negazione 
ferisce…”. L’unico argomento possibile per una confutazione della 
verità inconfutabile. E propone questo suo argomento per evitare 
che i miei scritti abbiano a perire di negazione, chiarendo subito 
che egli intende “l’obiezione come contributo alla verità” che in tali 
scritti viene indicata, avendo essi “il peculiare pregio di esprimere 
un pensiero che si rivolge all’assolutamente innegabile” (op. cit., p. 
277). Molto interessanti sono i quadri che egli espone come con-
seguenze della sua obiezione. Ma è quest’ultima che qui intendo 
considerare brevemente. 

Tarca è d’accordo, con rilevante cognizione di causa, con l’in-
confutabilità dell’opposizione che appare nella struttura originaria 
del destino della verità, ossia con l’assoluta innegabilità dell’esser 
sé dell’essente in quanto tale, che in tale struttura si oppone a ciò 
che è altro da esso. Ogni possibile obbiezione al discorso che affer-
ma l’opposizione così intesa “risulta automaticamente invalidata dal 
fatto che essa stessa, per potersi anche solo costituire, deve opporsi 
a quel discorso, ma con ciò viene a confermare precisamente quella 
opposizione che intenderebbe contestare” (op.cit., p. 279). L’obie-
zione all’opposizione, ribadisce il testo, “conferma” l’opposizione. 
Il rilevamento di questa conferma risale all’élenchos (“confutazio-
ne”) aristotelico contro i negatori del principium firmissimum (il 
“principio di non contraddizione”). “Posizione elenctica” (op. cit., 
p. 280).

Sennonché Tarca ritiene (lasciandosi alle spalle i tipi di obiezione 
da lui precedentemente esplorati in relazione ai miei scritti) che vi 
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sia un’ “unica obiezione possibile” alla struttura originaria dell’op-
posizione, e che tale obiezione sia “l’autoconfutazione della verità 
inconfutabile” (ibid.). Il nemico della verità inconfutabile non sta 
cioè al di fuori di essa, ma è essa stessa (ibid.).

Dopo essersi domandato come questo sia possibile, Tarca scrive 
che “in un certo senso la risposta a questa domanda è semplicissima, 
e può essere formulata nel modo seguente. Abbiamo detto che la 
forza invincibile della posizione elenctica – ovvero della Verità – 
consiste nel fatto che persino la negazione della Verità, cioè la non 
Verità, è costretta ad affermare la Verità. Ma allora la verità – in 
quanto è negazione della non Verità (la quale, abbiamo visto, affer-
ma a sua volta la Verità) – è negazione di qualcosa che afferma ciò 
che essa stessa (la Verità) afferma, e in questo senso è negazione di 
ciò che essa stessa afferma; dunque è negazione di se stessa ed è 
quindi autocontraddittoria” (ibid.). 

Anche relativamente a questa “autoconfutazione” va innanzitutto 
ripetuto, e anche a maggior ragione, quanto vado rilevando in di-
verse occasioni: se si assume che la struttura originaria dell’opposi-
zione è l’assolutamente innegabile (se lo si assume o perché si con-
siderano solo le conseguenze di tale assunto, come avviene in certi 
casi, ad esempio in certe pagine di Vincenzo Vitiello, oppure perché, 
ed è il caso di Tarca, l’assunto è incondizionato), allora appartie-
ne alla struttura originaria la necessità che ogni possibile obiezione 
che smentisca tale struttura abbia una verità (una innegabilità) solo 
apparente: è necessario che ogni obiezione possibile, quindi anche 
l’”unica obiezione possibile” avanzata da Tarca sia innegabile solo 
apparentemente.

E’ pertanto originariamente impossibile che la verità sia “auto-
confutazione”, “autocontraddittoria” (op.cit., p. 280). Se la struttura 
originaria ammette la possibilità di essere smentita da una obiezio-
ne qualsiasi, tale struttura ammette la possibilità di essere errore – 
la possibilità cioè che sia errore l’apparire dell’esser sé, l’apparire 
dell’opposizione tra l’ essente e l’altro da esso, cioè l’apparire della 
negazione che l’essente sia altro da sé; e con questa ammissione ciò 
che dovrebbe essere la struttura originaria del destino della verità 
non è la struttura originaria del destino della verità. 

Con la quale, dunque, Tarca non può essere d’accordo, se egli in-
tende che la struttura originaria sia quella che ammette la possibilità 
di essere errore. Se invece non lo intende, allora il suo discorso non 
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può che affermare l’impossibilità di ciò che a suo avviso si presenta 
come “l’unica obiezione possibile” – e si tratterà di portare alla luce, 
come appunto si mostrerà qui avanti, l’errore che determina l’appa-
renza che la verità sia “autoconfutazione”. Lo si mostrerà qui avanti, 
dico; ma anche se il linguaggio che testimonia il destino non fosse 
ancora in grado si smascherare quell’errore, ciò nonostante appar-
terrebbe egualmente all’incontrovertibilità della struttura originaria 
la necessità che tale “autoconfutazione” sia soltanto un’apparenza.

D’altra parte lo stesso Tarca provvede di fatto a mostrare l’appa-
renza di quella che dovrebbe essere “l’unica obbiezione possibile”. 
Infatti, poiché a suo avviso da questa obiezione risulta che “il con-
tenuto della Verità coincide con quello della non Verità” (op. cit., p. 
281), allora a questa obiezione si deve rivolgere la stessa obiezione 
che essa rivolge alla verità, ossia anche questa obiezione è una au-
toconfutazione.

A questo punto il discorso è chiuso: se alla struttura originaria si 
rivolge tale obiezione, risulta (per Tarca) che tale obiezione è auto-
negazione – come appunto la struttura originaria prevede indipen-
dentemente da questo risultato. In questo modo Tarca ha di fatto 
affermato che anche l’”unica obiezione possibile” è autonegazione 
e pertanto non è “possibile”. D’accordo – ma con una riserva essen-
ziale di cui dirò più avanti. Comunque, ripeto, stando a quanto dice 
Tarca, il discorso è chiuso: appare l’autoconfutazione dell’”unico ar-
gomento possibile per una confutazione della verità inconfutabile”.

(Ma, intanto, compaiono nel testo di Tarca dei segnali che alludo-
no a qualcosa di ulteriore che giustifica quella riserva. Esponendo la 
necessità che perfino l’obiezione che nega la struttura originaria in-
tende esser sé stessa e non altro, confermando così ciò che essa nega, 
il testo precisa più volte “Ma in tal modo il contenuto della Verità 
coincide con quello della non Verità”; op.cit., pp. 281 e 282. E’ pos-
sibile un tale “coincidere”? Lasciamo per ora in sospeso la risposta).

Sennonché per Tarca il discorso non è affatto chiuso; anzi, è al 
suo inizio. Scrive infatti: “Se l’obiezione intende avere valore, deve 
dunque riuscire a istituire una differenza tra se stessa (la Verità in 
cui essa consiste) e la Verità negativa e quindi contraddittoria; ma 
questo presuppone che si riesca a istituire una differenza tra la Ve-
rità e la Verità negativa” (op.cit., p. 285). La “Verità negativa” è la 
struttura originaria come negazione che qualcosa sia il proprio altro.
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Questa riapertura, da parte di Tarca, di un discorso chiuso, è stra-
na. “Se l’obiezione intende avere valore…”, scrive. Ma perché mai 
l’obiezione, ormai apparsa nella sua impossibilità, deve avere que-
sta intenzione (e ritengo che “valore” sia un sinonimo di “verità”)? 
A questo punto tale protasi esprime soltanto l’esigenza che ci sia 
una “obiezione possibile”, sia pur unica, alla struttura originaria. 
Si è accertato (lo stesso Tarca l’ha accertato) che l’obiezione a tale 
struttura (cioè alla “Verità negativa”) è autonegazione, e che quindi 
l’obiezione non smuove in alcun modo tale struttura (che prevede 
l’impossibilità di venir smossa); e ciononostante Tarca si propone di 
pervenire a una “Verità” che differisca dalla “Verità negativa”, e se 
lo propone perchè sente l’esigenza che l’obiezione abbia “valore” 
(“Se l’obiezione intende avere valore…”). 

E ancora: si è accertato che l’obiezione alla “Verità negativa” del-
la struttura originaria è autonegazione, e ciononostante Tarca scrive, 
nel passo sopra riportato, che nella misura in cui la Verità è “nega-
tiva”, essa è “contraddittoria”. Laddove, proprio perché l’obiezione 
(ogni obiezione) alla “Verità negativa” è autonegazione, proprio per 
questo è impossibile che la “Verità negativa” della struttura origina-
ria sia “contraddittoria”. 

E’ quindi originariamente necessario che l’intento di pervenire a 
“una differenza tra la Verità e la Verità negativa” abbia a fallire. Tale 
intento è una negazione della struttura originaria, e quindi è autone-
gazione, autoconfutazione. Dove va sottolineato ancora una volta 
che, come si dice esplicitamente nel passo di Tarca qui sopra ripor-
tato, l’obiezione continua a essere intesa come Verità, nonostante si 
sia accertato che essa è autonegazione.

L’intento di Tarca di imboccare una strada diversa da quella della 
“Verità negativa” continua dunque a dipendere dall’esigenza di te-
ner fermo il motivo per il quale “l’unica obiezione possibile” mostra 
che la struttura originaria è “autoconfutazione” (il motivo consisten-
te nell’affermazione dell’identità di contenuto della verità e della 
non verità). Sulla base dell’esigenza che l’obiezione “abbia valo-
re”, Tarca aggiunge che, per aver valore, l’obiezione “deve essere in 
grado di distinguere la Verità in quanto cade vittima dell’obiezione 
dalla Verità in quanto conferisce valore all’obiezione. E poiché la 
Verità che è bersaglio dell’obiezione è quella negativa [ossia quella 
che nella struttura originario nega che qualcosa sia il proprio altro], 
l’obiezione deve appartenere a una Verità che si distingue dalla Ve-
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rità negativa. E’ dunque necessario che la Verità si distingua dalla 
Verità negativa” (op.cit., p. 285). 

Ma, abbiamo visto, quella che Tarca chiama “Verità negativa” 
non è affatto “caduta vittima” dell’obiezione: abbiamo rilevato so-
pra che lo stesso Tarca, mostra a suo modo che l’obiezione è auto-
confutazione e che quindi non ha fatto alcuna vittima, ma è essa ad 
esser “vittima” della Verità negativa. Non solo, ma proprio perché 
l’obiezione è essa la “vittima”, proprio per questo non ci può essere 
quell’altra Verità che “conferisce valore all’obiezione” – o ci può 
essere solo in relazione all’esigenza di resuscitare i morti; e solo in 
relazione a questa esigenza si può concludere, nel passo qui sopra 
riportato, che “è dunque necessario che la Verità [quella che “confe-
risce valore all’obiezione”] si distingua dalla Verità negativa”.

Come si sta rilevando, l’intento di Tarca di far imboccare all’o-
biezione una strada diversa da quella della “Verità negativa” dipende 
dall’esigenza di continuare a considerare vivo il motivo per il quale 
“l’unica obiezione possibile” ritiene di essere in grado di mostrare 
che la struttura originaria è “autoconfutazione”: il motivo che con-
siste nell’affermazione dell’identità di contenuto della Verità e della 
non Verità, e in relazione al quale avevamo prima lasciato in sospeso 
la risposta alla domanda sulla consistenza di esso. Si è richiamato 
che la struttura originaria esclude “a priori” la verità di tale motivo; 
si tratta ora di smascherare in concreto l’errore che conferisce a quel 
motivo l’apparenza di essere inconfutabile – di smascherarlo in con-
creto, dico, perché il rilevamento di Tarca che all’obiezione si può 
rivolgere la stessa obiezione che tale obiezione rivolge alla struttura 
originaria, questo rilevamento mostra che l’obiezione ha lo stesso 
vizio di quello che essa scorge nella “Verità negativa” – l’esser cioè 
autoconfutazione –, ma non mostra quale sia l’errore da cui l’auto-
confutazione è determinata.

Ritorniamo dunque all’esposizione iniziale dell’”unica obiezione 
possibile”. Ogni possibile obbiezione all’opposizione (tra qualcosa 
e il suo altro) che appare nella struttura originaria – Tarca ricono-
sce – “risulta automaticamente invalidata dal fatto che essa stessa, 
per potersi anche solo costituire, deve opporsi a quel discorso, ma 
con ciò viene a confermare precisamente quella opposizione che in-
tenderebbe contestare” (op.cit., p. 279). L’obiezione all’opposizio-
ne “conferma” l’opposizione. Ma – ecco il punto decisivo – questa 
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“conferma” è senz’altro intesa da Tarca come la necessità che il con-
tenuto dell’obiezione (ossia della “non Verità”) sia identico al con-
tenuto della “Verità” della struttura originaria: “la Verità – in quanto 
negazione della non Verità (la quale, abbiamo visto afferma a sua 
volta la Verità) – è negazione di qualcosa che afferma ciò che essa 
stessa (la Verità) afferma” (op. cit., p. 279). Il testo dice “abbiamo 
visto”; ma, propriamente, ciò che si è visto è che persino l’obiezione 
“conferma” ciò che essa nega. 

Sennonché è impossibile che questa “conferma” significhi che 
la struttura originaria del destino della verità e l’obiezione ad essa 
rivolta (la negazione di essa) abbiano lo stesso contenuto. Infatti è sì 
necessario che l’obiezione che nega l’opposizione tra ogni qualcosa 
e il proprio altro non intenda esser il proprio altro (e cioè non inten-
da non esser l’obiezione che essa è) – e per questo lato l’obiezione 
‘conferma’ la struttura originaria (ossia la “non Verità” conferma 
la Verità) –, ma mentre tale struttura afferma l’opposizione, l’obie-
zione a tale struttura nega ciò che peraltro essa stessa conferma: 
conferma, ma insieme nega ciò che essa conferma, conferma ciò 
che nega e nega ciò che essa conferma. Il contenuto della “Verità” 
è cioè essenzialmente diverso dal contenuto della “non Verità”. E 
non è una banalità il ribadirlo, dato che Tarca fonda tutto il proprio 
percorso (peraltro interessante) sulla negazione di questa diversi-
tà. Interessante, questo percorso, che però, proprio al suo inizio, 
sembra dimenticare che, considerando l’obiezione alla Verità”, si 
sta considerando, appunto, la negazione della “Verità”, e che no-
nostante il suo esser conferma della “Verità”, essa ne è pur sempre 
la negazione. Negare e insieme affermare qualcosa non è affermare 
quel qualcosa. 

Inoltre, proprio perché la negazione della “Verità”, confermando-
la e negandola, differisce da essa, proprio per questo la  conferma 
della  “Verità” (presente nella negazione della “Verità”) differisce 
per sé stessa dalla “Verità”. In questa negazione-conferma, infatti, 
la conferma non può essere l’apparire dell’autonegazione della ne-
gazione dell’opposizione di ogni essente al proprio altro, l’apparire 
cioè in cui la struttura originaria consiste e senza il quale l’afferma-
zione dell’opposizione è un semplice dogma, ossia qualcosa di sem-
plicemente voluto. In altri termini, in quella negazione-conferma, la 
conferma non può essere la struttura originaria (intesa nella sua con-
figurazione concreta, ossia come l’apparire di cui si è detto), perché 
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in tal caso la presunta “conferma” non sarebbe tale, ma sarebbe lo 
stesso apparire dell’autonegazione della negazione dell’opposizione  
(ossia dell’autonegazione di quella forma di negazione che è 
la negazione-conferma), e pertanto sarebbe non un’obbiezione 
alla struttura originaria della “verità”, ma questa struttura stessa.  
 

Rimane da motivare la riserva a cui sopra ho accennato, relativa 
alla circostanza che lo stesso Tarca provvede a mostrare l’apparenza 
di quella che dovrebbe essere “l’unica obbiezione possibile”. Poiché 
a suo avviso da questa obiezione risulta che “il contenuto della Ve-
rità coincide con quello della non Verità” (op. cit., p. 281), a questa 
obiezione si deve quindi rivolgere la stessa obiezione da essa rivolta 
alla verità: anch’essa è una autoconfutazione. ”. In proposito mi di-
cevo d’accordo, ma con una riserva essenziale di cui avrei detto più 
avanti. Ormai è chiaro quale può essere. Eccola. Tarca sostiene che 
la “Verità” e la “non Verità” dell’obiezione hanno lo stesso conte-
nuto e che quindi anche l’obiezione è autoconfutazione. E’ invece 
necessario dire che se (se!) “Verità” e “non Verità” avessero lo stes-
so contenuto – ma ciò è impossibile –, allora anche la “non Verità” 
dell’obiezione sarebbe un’autoconfutazione. Come dire: se fosse 
necessario che il quadrato sia un cerchio, allora sarebbe necessario 
che il cerchio sia un quadrato.

Nel seguito del suo scritto Tarca sviluppa le conseguenze dell’e-
sigenza di considerare innegabile la propria tesi che la struttura ori-
ginaria della verità e la negazione di essa hanno lo stesso contenuto; 
e le prospettive che egli porta innanzi sono molto interessanti. Ma 
qui volevo intrattenermi con lui soltanto sui temi che riguardano i 
miei scritti e ringraziarlo di cuore del volume dedicatomi. Con lui 
ringrazio ancora anche tutti gli altri studiosi che hanno collaborato 
dedicandomi considerazioni alle quali mi propongo di prestare la 
dovuta attenzione – se mi sarà concesso. Intanto menziono i loro 
nomi: Dario Berti, Laura Candiotto, Andrea Dal Sasso, Tiziana Mat-
tiazzi, Federico Perelda. Attilio Pisarri, Andrea Sangiacomo, Stefa-
no Sangiorgio, Marco Simionato.





	

RISPOSTA A VINCENZO VITIELLO

Sviluppando il nostro dialogo, che dura da tempo, Vincenzo Vi-
tiello ha scritto un saggio di cui lo ringrazio. Estremamente solle-
citante, è intitolato Severino/Hegel: un confronto”. Nel dialogo, i 
nostri due linguaggi tentano innanzitutto di capirsi. All’interno di 
questo tentativo provo a rispondere, soprattutto, ad alcune delle os-
servazioni critiche da lui rivolte ai miei scritti – rammaricandomi 
di non poter prendere qui nella dovuta considerazione il suggestivo 
“confronto” che egli istituisce tra Hegel e quegli scritti (ma riservan-
domi di farlo in altra occasione).

In generale, mi sembra che questo saggio di Vitiello intenda mo-
strare le conseguenze di ciò che viene indicato nel mio discorso fi-
losofico. Non intende discutere le premesse. Ma ciò che in questo 
discorso viene indicato è il destino della verità, che innanzitutto è 
la struttura originaria del destino, l’assolutamente innegabile, ossia 
ciò la cui negazione è autonegazione; e l’assolutamente innegabile è 
l’apparire dell’esser sé e non essere il proprio altro, da parte di ogni 
essente.

All’essenza di tale struttura compete pertanto l’impossibilità che 
ciò che da essa è necessariamente implicato sia una negazione di 
essa. Questo esser necessariamente implicato significa che la ne-
gazione dell’implicato è negazione della struttura originaria. Il ne-
cessariamente implicato è ciò che qui sopra è stato chiamato conse-
guenza delle premesse in cui tale struttura consiste. 

Corollario decisivo di questa affermazione è che, se certe conse-
guenze si presentano come negazioni della struttura originaria del 
destino, esse sono conseguenze apparenti, apparentemente conse-
guenti, e che quindi apparenti sono quelle negazioni – sì che il lin-
guaggio che testimonia il destino ha il compito di indicare le con-
seguenze autentiche, smascherando ciò che provoca tale apparenza.

Per Vitiello la conseguenza della premessa in cui consiste la strut-
tura originaria del destino è un “naufragio” (par. 14) – degno peral-
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tro d’esser seguìto con l’attenzione ch’egli gli presta. Ma se e poiché 
nella sua critica il naufragio viene presentato come una negazione 
della struttura originaria, allora il naufragio è necessariamente ap-
parente – e quindi c’è qualcosa, in tale critica, che è il responsabile 
di tale apparenza.

Mi sembra che preminente, rispetto agli altri fattori del “naufra-
gio”, sia per Vitiello quello che consiste nella necessità, affermata 
nei miei scritti, che l’apparire della Gioia – ossia l’apparire infinito 
della totalità degli essenti – includa la totalità del dolore e dell’erro-
re (cfr. par 12) – e forse soprattutto qui si produrrebbe, a suo avviso, 
l’analogia col pensiero hegeliano.

Ritengo che un insieme di motivi, nella critica di Vitiello, concor-
ra ad alterare il senso della Gioia e quindi a determinare l’apparenza 
a cui ho qui sopra accennato. Ne richiamo alcuni.

Non trovo, nella pur profonda esplorazione che Vitiello presenta 
del contenuto del mio discorso filosofico, un riferimento puntuale al 
modo in cui in esso viene indicata la struttura originaria del destino 
della verità (e il suo implicare la contraddittorietà del diventar altro 
delle cose – del diventare che culmina nel diventare nulla e da nulla, 
da parte degli essenti). Se il riferimento puntuale manca, non può 
emergere quell’assoluta innegabilità della struttura originaria per la 
quale è impossibile che ciò che essa implica (ad esempio l’inclusio-
ne della totalità del dolore e dell’errore nella Gioia) sia una nega-
zione di essa. Certo, quella mancanza di riferimento puntuale è con-
gruente con l’assunto metodico di questo saggio, ossia il controllo 
delle conseguenze delle tesi sostenute nei miei scritti; ma il risultato 
è che in tal modo la struttura originaria del destino viene trattata 
come un gruppo di postulati che di per sé non può escludere (come 
in effetti avviene nella riflessione di Gődel sul pensiero matematico) 
di implicare delle contraddizioni e cioè delle negazioni di essi.

(A proposito della mancanza di riferimento puntuale, nel saggio 
si descrive la fondazione dell’eternità degli essenti, considerando il 
mio esempio della legna che diventa cenere, e si dice: “Quando è le-
gna non è cenere e quando è cenere non è legna; e non v’è tra le due 
un termine medio, che non abbia pur esso un’identità determinata: 
la legna che arde non è ancora cenere, né è più legna, essendo legna 
che arde, un’identità anch’essa definita: quella e non altra”, par. 2. 
Ma in questo modo non si vede perché gli essenti debbano essere 
eterni, giacché si potrebbe obiettare che sì, quando la legna esiste 
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non è cenere, ma quando non esiste più non è né cenere né legna – sì 
che l’affermazione dell’eternità di ogni essente si presenta come una 
semplice velleità). 

Mi sembra che sia invece presente, nel saggio di Vitiello, una 
interpretazione della struttura originaria che mi lascia perplesso. 
Scrive: “Nell’estrema distanza di Severino da Hegel si palesa l’in-
negabile affinità. Comune ad entrambi è il rifiuto dell’intuizione 
e dell’immediato” (par. 7). Se ho capito, vi sarebbe cioè, nei miei 
scritti, una prevaricazione del ‘logico’ sul ‘fenomenologico’. Eppu-
re in essi si continua a ripetere che la struttura originaria del destino 
è l’apparire dell’esser sé degli essenti; e il loro esser sé non potrebbe 
apparire se essi non apparissero; ed essi non potrebbero apparire 
se non apparissero come esser sé. Se “intuizione” e “immediato” 
significano la dimensione che si isola dal destino – e che costituisce 
la base della “terra isolata dal destino” –, allora, certamente, la strut-
tura originaria è negazione dell’”intuizione” e dell’”immediato”, 
perché essi appartengno all’errare. Ma già nel mio libro La struttura 
originaria (1958) si mostra che la struttura originaria è l’implicazio-
ne originaria di “immediatezza fenomenologica” (l’apparire degli 
essenti) e di “immediatezza logica” (l’esser sé degli essenti e pertan-
to, innanzitutto, degli essenti che appaiono). La struttura originaria è 
la struttura dell’immediatezza assolutamente innegabile.

(Mi sembra inoltre che “intuizione” e “immediato” corrisponda-
no a “narrazione” – un termine che compare anch’esso nel saggio 
di Vitiello. Se poi “narrazione” è un equivalente di “storia”, allora, 
anche qui: nei miei scritti si mostra che l’esistenza delle res gestae 
è affermata all’interno dell’interpretare in cui consiste l’historia re-
rum gestarum; cioè tale affermazione non è verità incontrovertibile, 
ma fede; e tuttavia l’esistenza di tale fede – e in generale l’esistenza 
dell’isolamento della terra dal destino – è un essente che appare in-
controvertibilmente nella struttura originaria, ossia è qualcosa la cui 
negazione è autonegazione. Se questo esser autonegazione (riferito 
anche all’apparire) è un predominare del ‘logico’ sull’intuizione, al-
lora sì, questo predominio è sostenuto nei miei scritti, ma esso è la 
condizione per la quale l’esistenza di quell’ ‘immediato’ o ‘intuizio-
ne’ che è la fede nella storia è un contenuto incontrovertibile).

Il “capitolo quarto della Struttura originaria, dedicato al proble-
ma del Nulla, […] resta il fondamento della filosofia severiniana” 
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– si legge nel paragrafo 11 del saggio di Vitiello. Sennonché questo 
capitolo non è “il fondamento” di tale filosofia. Il “problema del 
nulla” è un’aporia che sorge a partire dal fondamento, ossia a par-
tire dalla struttura originaria. E tale aporia è appunto una delle più 
rilevanti tra le conseguenze che negano apparentemente la struttura 
originaria e che si crede di poter trarre da tale struttura. L’aporia 
dice: il nulla è pensato (appare); dunque il nulla è, e ciò smentisce la 
struttura originaria in quanto apparire dell’esser sé e non il proprio 
altro e quel sommamente altro dall’essente, che è il nulla.

Rispondo ripetendo che la struttura originaria è l’assolutamente 
innegabile e che quindi è necessario che solo apparentemente essa 
sia smentita dall’aporia del nulla. La critica di Vitiello al modo in 
cui nella Struttura originaria viene considerato il senso del nulla è 
analoga a quella di molti altri miei critici (ad esempio Gennaro Sas-
so, Mauro Visentin, Massimo Donà e altri ancora), ed è dovuta a un 
equivoco, per chiarire il quale ho scritto anche recentemente un libro 
intitolato Intorno al senso del nulla (Adelphi, 2013). Comunque, ri-
tengo che l’equivoco risalga a un passo della Struttura originaria 
che suona così: “Il significato ‘nulla’ è un significato autocontrad-
dittorio, ossia è una contraddizione” (IV, 6). Mi sembra che l’equi-
voco sia consistito nel considerare l’”ossia è una contraddizione” 
come un chiarimento superfluo. E invece l’”ossia ecc:” afferma che 
il nulla è, appunto, un significato (un positivo, un essente), ma un 
significato che significa l’altro dal significare (dal positivo, dall’es-
sente) e quindi è, appunto, una “contraddizione” (un positivo, un 
essente), i cui momenti sono, da un lato, il significato ‘nulla’ – che 
significa ‘nulla’, e non ‘essere’ o altro – e, dall’altro, l’esser signi-
ficato che compete al significato ‘nulla’, ossia il significato che è la 
positività del significato ‘nulla’. Il ‘nulla’ appartiene alla struttura 
originaria solo in quanto è questa “contraddizione” e solo in quanto 
i momenti di essa sono originariamente uniti. Non accade quindi, 
come invece anche Vitiello ritiene (“cosa resta del significare, se si 
sopprime il ‘significato’?”), che questa contraddizione non si possa 
costituire perché uno dei suoi due momenti non esiste, è nulla (è 
“soppresso”). Entrambi i momenti sono. (Cfr. E.S., Intorno al senso 
del nulla, Adelphi, 2013; cfr. anche, di Nicoletta Cusano, Capire 
Severino. La risoluzione dell’aporetica del nulla, Mimesis, 2011; 
e, di Giulio Goggi, Emanuele Severino, Lateran University Press, 
2015, pp. 67-75).
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Ma, per una discussione determinata dell’”aporia del nulla”, bi-
sognerebbe incominciare a mettere in chiaro – come appunto ac-
cade nel capitolo IV della Struttura originaria – che quando si so-
stiene che tale aporia è irrisolvibile e quindi smentisce la struttura 
originaria, lo si può sostenere solo perché si crede di sapere che 
‘nulla’ significa ‘nulla’ e non altro, e cioè solo perché l’afferma-
zione dell’insuperabilità dell’aporia assume implicitamente come 
non aporetico quel ‘nulla’ che invece essa qualifica esplicitamente 
come irrimediabilmente aporetico. Dopo questa chiarificazione la 
Struttura originaria risolve l’aporia del nulla e una serie di aporie 
ad essa subordinate. Ma se – per assurdo – ciò non fosse avvenuto 
(se il linguaggio che testimonia il destino non fosse stato in grado di 
mostrare ciò che invece ha mostrato), la struttura originaria non sa-
rebbe smentita, perché la negazione del rapporto che in tale struttura 
sussiste tra l’essente e il nulla è un’autonegazione.

Se ad esempio si affermasse che il nulla non ha alcun significato 
(è l’obiezione neopositivistica) e che quindi è priva di significato 
anche l’opposizione dell’essente al nulla, e dunque anche qualcosa 
come ‘l’essente’, questa affermazione negherebbe di essere signifi-
cante, appunto perché l’essente è il significare, l’esser significante, 
il significato, e questa tesi non può non presentarsi come un essente. 
O se si affermasse che, proprio perché il nulla è, l’essente è nulla, 
questa affermazione (se riconoscesse di esser qualcosa, cioè un es-
sente) affermerebbe di esser nulla. D’altra parte, la tesi che il nulla 
non ha alcun significato è una tautologia che non sa di esserlo: è una 
tautologia perché il “non aver alcun significato” è un sinonimo di 
“nulla”, sì che dire che il nulla è il non aver alcun significato è dire 
che il nulla è il nulla

Dopo aver affermato che “la rigorosa logica severiniana dà certo 
ragione della possibilità dell’isolamento della Terra, ma non del-
la sua necessità”, Vitiello mi chiede, a proposito della molteplicità 
dei cerchi finiti in cui appare il destino, “perché essi sono molti” e 
“perché l’eterno non si dà in un solo apparimento infinito” (par. 11). 
Rispondo rilevando innanzitutto che la struttura originaria è il con-
tenuto del cerchio originario dell’apparire del destino. Tale apparire 
è questo attuale apparire. Nel capitolo V del mio libro La Gloria 
(Adelphi, 2007) si mostra la necessità dell’esistenza di una molte-
plicità infinita di cerchi del destino e quindi, senza ripetere quel che 
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ho già mostrato (e sviluppato in Oltrepassare, Adelphi, 2007 e La 
morte e la terra), attendo che a proposito di quel capitolo e dei suoi 
sviluppi Vitiello avanzi le sue riserve.

E anche a proposito della sua affermazione che la mia “logica” 
non dà ragione della necessità dell’isolamento della terra posso fare 
analoghi rinvii. Il capitolo IV di Destino della necessità (Adelphi, 
1980), ad esempio, mostra la necessità che tutto ciò che sopraggiun-
ge nel cerchio dell’apparire, e quindi la terra e il suo isolamento, vi 
sopraggiunga necessariamente. (Se invece Vitiello intende dire che 
non dò ragione dell’affermazione dell’esistenza della terra isolata, 
allora lo rinvio a quanto si è detto sopra a proposito dell’”intuizione” 
e dell’”immediato”, cioè lo rinvio a tutti i miei libri a partire da Es-
senza del nichilismo (1972, 2a ed. Adelphi, 1982). La terra isolata è 
la fede originaria e fondamentale in cui l’”uomo” crede di vivere; e 
questa fede è uno degli essenti che appaiono nella struttura origina-
ria e la cui negazione è autonegazione).

E veniamo alla figura che Vitiello definisce “il maggior perico-
lo per il pensiero” (par. 11) – il pericolo che farebbe “naufragare”, 
insieme al pensiero di Hegel, anche i miei scritti. Qui mi riferirò a 
quest’ultimi (che peraltro, come Vitiello mostra con chiarezza, si 
muovono in una direzione radicalmente diversa da quella hegeliana). 

A partire dal paragrafo XX de Il sentiero del Giorno (in Essenza 
del nichilismo, 1972, Paideia, 2a ed. Adelphi, 1982), nei miei scrit-
ti si mostra la necessità dell’esistenza dell’apparire infinito, ossia 
dell’apparire della totalità concreta degli essenti. L’apparire infinito 
è l’apparire del destino della totalità concreta, e pertanto è l’eterno 
toglimento della totalità delle contraddizioni; è la verità concreta-
mente assoluta (a differenza della verità assoluta dei cerchi finiti 
del destino, dove essa è assoluta ma non concretamente assoluta, 
perché in quei cerchi non appare la totalità concreta degli essenti). In 
quanto toglimento della totalità delle contraddizioni, e quindi della 
totalità del dolore (il dolore essendo contraddizione, errare; cfr. La 
Gloria, cit., capp. VIII-IX), l’apparire infinito è la Gioia. 

Poichè la verità in quanto tale – e pertanto in quanto essa appare 
sia nel finito sia nell’Infinito – è toglimento (negazione) dell’errore, 
è necessario che l’errore appaia nella verità. La terra isolata dal de-
stino è l’ errare della fede (volontà) fondamentale in cui appare ogni 
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errare e ogni dolore, e pertanto ogni errore. (Sul rapporto tra errare 
e errore cfr. La morte e la terra, cit., cap. II). Ciò significa che, in 
quanto la verità è toglimento dell’errore, è necessario che in essa ap-
paia la terra isolata, e questa necessità riguarda anche la verità con-
cretamente assoluta in cui consiste l’apparire infinito. E’ necessario 
cioè che nella Gioia appaia, con la totalità dell’errare e dell’errore, 
la totalità del dolore e dell’infelicità. La Gloria, Oltrepassare, La 
morte e la terra (citt.) mostrano in concreto il senso di questa neces-
sità. E mostrano che la totalità dell’errare e dell’errore – che pure è 
un infinito – è un finito, un punto”, rispetto all’infinità della Gioia.

Ma questa necessità è per Vitiello “il maggior pericolo per il pen-
siero”. “Il maggior pericolo” significa “la maggiore delle contraddi-
zioni”, il maggiore degli errori. Se non fosse così, perché evitarlo? 
Egli scrive: 

“Come […] può esservi Gioia – e Gioia assoluta, la Gioia della 
Gloria, la Gioia dell’infinito apparire dell’Infinito – se non meno 
eterno della verità è l’errore, se da sempre, per sempre la Terra isola-
ta è compagna della Terra salvata, se l’infinito cerchio dell’apparire 
dell’infinito ha in sé tutti gli apparimenti finiti dell’Infinito? Ma è 
possibile la compresenza di Terra isolata e Terra salvata? Non è la 
Terra isolata che appare nel cerchio finito dell’apparire dell’infini-
to, altra, diversa da se stessa, quando essa sta nel cerchio infini-
to dell’apparire infinito dell’Infinito? L’eternità della Terra isolata 
non è la più dura smentita della ‘possibilità’ della Gioia della Glo-
ria? Quale ‘salvezza’ conosce la Terra salvata accanto, eternamen-
te accanto alla Terra isolata? Si può gioire della Verità in presenza 
dell’eterno errore? E nel versante opposto: si può soffrire dell’erro-
re in presenza dell’eterna Gioia dell’eterno Vero? (par. 12). E poco 
dopo:“ Verità e errore, infinito e finito, sono congiunti in un nesso 
per il quale il finito, il limite, la separazione, è la ferita di cui l’Infi-
nito mai non cessa di sanguinare. […] Non sarebbe Figlio il Figlio, 
se alla destra del Padre non patisse – e non: ancora, ma: sempre, 
in eterno – tutti i dolori del mondo. Tuttavia, dire che il Venerdì 
della passione e della morte toglie Gioia alla Gloria, perché è, nel-
la Pasqua, patimento presente e non memoria di vinto dolore, non 
basta. Bisogna dire di più: bisogna dire che nella Gloria, nella Dóxa 
Theoû, si cela il maggior pericolo per il pensiero” (par. 12). Infatti 
“La Totalità che comprende in sé tutte le parti, ma distinte, non è il 
superamento della negatività dell’intelletto, è giusto il contrario: è la 
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perfezione della negatività dell’intelletto. È la somma imperfezione, 
perché contiene in sé tutte le imperfezioni del mondo” (par.13). E, 
certo, tutto questo – osservo – è in linea col “cristianesimo senza re-
denzione” sostenuto da Vitiello: per lui la redenzione – la Gioia – è 
contraddizione. Per quanto mi riguarda, da qualche parte mi sono ri-
ferito, certo, al racconto cristiano per chiarire come la situazione del 
Figlio che nella Gloria siede alla destra del Padre sia la situazione di 
ogni uomo, ossia di ogni cerchio del destino in cui sia sopraggiunta, 
col tramonto della terra isolata, la terra che salva. Impossibile che il 
Figlio, dopo essersi caricato sulle spalle tutti i peccati del mondo, e 
quindi tutte le esperienze umane, si dimentichi di quel peso, cioè di-
mentichi il fondamento che ha reso possibile la salvezza dell’uomo 
– e lo dimenticherebbe se si limitasse a “ricordarlo” senza patirlo. E 
si avverta che nei cerchi del destino in cui è sopraggiunta la terra che 
salva non “si continua” a patire ancora altro dolore, oltre a quello 
patito nella terra isolata, ma quest’ultimo appare eternamente nel 
suo essere ciò che esso è. Ma veniamo alla critica di Vitiello.

A suo avviso la somma perfezione, nei miei scritti, sarebbe “som-
ma imperfezione”: questa è, appunto, la maggiore delle contrad-
dizioni. E Vitiello argomenta la sua tesi. Ma, innanzitutto, chiedo 
anche a lui: perché la contraddizione deve essere negata? Non è for-
se un presupposto arbitrario il proposito di negarla e evitarla? Egli 
potrebbe rispondere che è il mio discorso filosofico a sostenere la 
necessità di negarla e che lui si limita a mostrare come nonostante 
le intenzioni in senso opposto, tale discorso finisca con l’affermare 
la maggiore delle contraddizioni. Sennonché ritengo che Vitiello, 
mostrando la presenza di questa contraddizione nei miei scritti, non 
pensi che questo mostrarla sia un non mostrarla, o che tale contrad-
dizione ci sia e insieme non ci sia. E in generale ritengo che egli non 
pensi che tutto quel che egli ha scritto sia la negazione di tutto quel 
che egli ha scritto. Ritengo che non voglia contraddirsi. Intendo dire 
che la negazione della contraddizione non appartiene soltanto ai miei 
scritti, ma anche ai suoi e a quelli di tutti i miei critici. Solo che nei 
suoi e in quelli di tutti i miei critici la negazione della contraddizione 
è appunto, come prima dicevo, un presupposto arbitrario; mentre la 
struttura originaria del destino, in quanto negazione di ogni presup-
posto (il presupporre essendo una forma dell’errare), è negazione 
anche del presupporre la necessità di negare la contraddizione.
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Ma è soprattutto rispetto alla contraddizione che secondo Vitiello 
avvolgerebbe la Gioia che vanno tenute presenti le considerazioni 
indicate all’inizio a proposito del rapporto tra la struttura originaria 
del destino e le sue “conseguenze”, ossia l’insieme di determinazio-
ni da essa implicate. E’ cioè soprattutto rispetto a quella contraddi-
zione (in quanto essa sarebbe “il maggior pericolo per il pensiero”) 
che viene in chiaro l’impossibilità di adottare il metodo praticato 
in questo saggio di Vitiello, cioè l’accertare quali siano le “conse-
guenze” della struttura originaria senza considerare concretamente 
in che consista l’assoluta innegabilità di essa – quell’innegabilità 
per la quale è impossibile che essa abbia a implicare delle contrad-
dizioni, ossia qualcosa da cui essa è smentita.

Questo significa che, sì, Vitiello argomenta la propria tesi della 
contraddittorietà della Gioia (e ora considereremo brevemente tale 
argomentare), ma è ‘a priori’ necessario che solo apparentemente 
tale argomentare (e ogni altro che vada in questa direzione) per-
venga là dove intende andare, ossia è necessario che esso sia un 
errare. E che lo sia, anche se il linguaggio che testimonia il destino 
non fosse capace di mostrare dove l’errore si annida. Ma questo 
non accade. E non accade nemmeno che Vitiello discuta il nesso 
per il quale la struttura originaria implica necessariamente l’eternità 
di ogni essente e quindi anche della terra isolata (e tanto meno che 
discuta il modo in cui nei miei scritti si indica l’assoluta innegabilità 
di tale struttura).

Rileggiamo ora quella parte dei passi sopra riportati, dove Vi-
tiello afferma che “la Totalità che comprende in sé tutte le parti, 
ma distinte, non è il superamento della negatività dell’intelletto, è 
giusto il contrario: è la perfezione della negatività dell’intelletto” 
(corsivo mio). Mi sembra che questo sia il fondamento di quel suo 
argomentare. L’”intelletto” è, come dice Hegel, il pensiero che se-
para ciò che invece è essenzialmente unito. L’intelletto è l’errare. 
Credo che parlando di “negatività dell’intelletto” Vitiello intenda 
l’errare dell’intelletto. E giustamente egli scorge una certa analogia 
tra l’”intelletto” hegeliano e la terra isolata dal destino. Ma – osser-
vo – il separare non è il distinguere: è distinto dal distinguere. Se il 
distinguere fosse l’errare, poiché l’affermazione che il distinguere è 
l’errare non è qualcosa privo di parti, ma è un tenere distinte, in una 
unità semantica, le proprie parti, ne verrebbe che tale affermazione 
affermerebbe di essere un errare. La Totalità che comprende in sé 
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tutte le parti, tra loro distinte, è dunque, contrariamente a quanto ri-
tiene Vitiello, il superamento assoluto della negatività dell’intellet-
to. (E appunto per questo, in una prospettiva peraltro diversa, Hegel 
vede nella “ragione” il superamento dell’intelletto separante).

Venendo ora alla relazione tra verità e errore, essa esprime l’es-
senza della struttura originaria, dove appare che l’esser sé degli es-
senti è negazione dell’esser altro da sé, e dove appare che l’esser sé 
è l’assolutamente innegabile perché è negazione della propria auto-
negantesi negazione. In una siffatta autonegazione consiste anche 
l’intera argomentazione di Vitiello contro la possibilità di ““gioire 
della Verità in presenza dell’eterno errore”, ossia contro la possibi-
lità che vi sia “Gioia – e Gioia assoluta […] – se non meno eterno 
della verità è l’errore” (come egli scrive nei passi sopra riportati). 
Affermo che l’intera argomentazione di Vitiello contro la possibilità 
di “gioire della Verità in presenza dell’eterno errore” è una siffatta 
autonegazione, perché nella struttura originaria la relazione tra ve-
rità e errore si riferisce all’essente in quanto essente, cioè ad ogni 
essente, e quindi è in quanto tale che questa relazione appare nella 
e come struttura originaria: in quanto tale e non in quanto appar-
tenente o al finito o all’infinito: in quanto tale, e dunque in quanto 
appartenente sia al finito sia all’infinito. L’intera argomentazione 
di Vitiello contro la possibilità della Gioia, diciamo, è una autone-
gantesi negazione della struttura originaria perché se la negazione 
(in cui tale argomentazione consiste) che la verità implichi con ne-
cessità la negazione dell’errore intende essere una teoria vera, allo-
ra essa (cioè quella prima negazione) sta negando quell’errore che 
(per essa) è costituito da tale implicazione; e quindi sta negando di 
implicare con necessità la negazione dell’errore costituito da tale 
implicazione; e pertanto sta negando sé stessa.

Non è dunque possibile ribattere che l’implicazione di verità e 
errore (di verità e negazione dell’errore) va respinta perché (come 
sembra risultare dalle pagine di Vitiello) riguarda soltanto la veri-
tà in quanto Gioia del Tutto, dove “non meno eterno della verità 
è l’errore”. E’ errato ribattere così, appunto perché, si ripeta, nella 
struttura originaria l’implicazione necessaria tra verità e negazione 
dell’errore è l’implicazione in quanto tale, in qualsia si forma essa 
si presenti (nel finito o nell’infinito). Sì che, come si è rilevato nel 
capoverso precedente, la negazione di tale implicazione è negazione 
di sé stessa.
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Ma, detto questo, va aggiunto che la struttura originaria implica 
con necessità e l’eternità di ogni essente, e quindi l’eternità di sé 
stessa, e l’esistenza di quell’eterno che è la Gioia, ossia l’esistenza 
dell’eterno apparire infinito del destino (e implica queste determi-
nazioni insieme a tutte le altre determinazioni da essa implicate con 
necessità: le “determinazioni persintattiche”, ossia le determinazio-
ni che non sopraggiungono nei cerchi del destino). La Gioia è l’ap-
parire della struttura originaria in quanto tale struttura è l’apparire 
dell’esser sé della totalità degli essenti e in quanto essa implica con 
necessità ogni essente (mentre le determinazioni da essa implica-
te in quanto essa appare nei cerchi finiti del destino sono soltan-
to le non sopraggiungenti determinazioni persintattiche – laddove 
nell’apparire infinito della totalità degli essenti non può sopraggiun-
gere alcunché, e cioè in esso appare eternamente anche la terra e la 
terra isolata).

Tutta la sequenza ora indicata è determinatamente indicata nei 
miei scritti, ed è anch’essa a dover esser discussa per stabilire la pos-
sibilità e il senso della coesistenza di Gioia e terra isolata (anch’es-
sa, dico, fermo restando che quanto si è detto prima sull’autonega-
zione dell’argomentare di Vitiello è sufficiente a mostrare la non 
verità di tale argomentare). Di questa discussione resto in attesa, 
giacché mi sembra che Vitiello si basi per ora su quell’argomentare, 
relativo alla “negatività dell’intelletto”, che prima è stato conside-
rato e che inoltre, ripeto, non può essere che un argomentare che 
solo apparentemente può mostrare l’impossibilità di “gioire della 
Verità in presenza dell’eterno errore”. Se dunque per “Gioia assolu-
ta” si intende una situazione in cui non si sa alcunché dell’errore e 
del dolore, allora questa “Gioia” non è verità, quindi non è la Gioia 
autentica, cioè la Gioia implicata dalla struttura originaria. L’au-
tentica Gioia assoluta è quella implicata con necessità dalla strut-
tura originaria del destino della verità. Dove peraltro – mostrano 
La Gloria, Oltrepassare, La morte e la Terra – la Gioia è l’assoluta 
infinità del Tutto, mentre l’errare (e pertanto l’errore) e il dolore, 
che essa all’interno di sé stessa nega conservandoli ed essendone l’ 
eterno oltrepassamento, sono un finito e dunque un “punto”, dice-
vo, rispetto all’infinito (un “punto” – anche se la totalità dell’errare 
e del dolore, estendendosi alla costellazione infinita dei cerchi del 
destino, è una dimensione infinita: la dimensione infinita che è un 
“punto” rispetto all’assoluta infinità del Tutto). Né intendo qui ri-
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chiamare la configurazione dell’immenso spettacolo implicato dal 
tramonto della terra isolata e dal modo in cui nel Tutto si costituisce 
il rapporto tra la Gioia e quel “punto”.

Vitiello chiede anche, nel gruppo di passi sopra riportati: “Non è 
la Terra isolata che appare nel cerchio finito dell’apparire dell’infi-
nito, altra, diversa da se stessa, quando essa sta nel cerchio infinito 
dell’apparire infinito dell’Infinito?”.

Rispondo: la terra isolata che appare in relazione all’apparire 
infinito del destino della totalità degli essenti, e che pertanto non è 
più isolata, è certamente diversa dalla terra isolata da tale apparire 
e che appare nei cerchi finiti del destino. (La terra isolata è la fede, 
il sogno che appare nei cerchi del destino quando essa è isolata dal 
destino). D’altra parte, poiché è la terra isolata da tale totalità – è 
essa, e non altro – a stare in siffatta relazione, è necessario che, 
nella totalità concreta, la terra isolata appaia anche nel suo non es-
sere in questa relazione, ossia che appaia nel suo isolamento dalla 
totalità concreta in cui essa appare. Altrimenti ciò che appare in 
quella relazione non sarebbe la terra isolata, ma qualcosa d’altro 
da essa.

Ciò significa, daccapo: è necessario che, perché sia tolto, l’er-
rare (e l’errore) appaia nella configurazione che gli è propria; e 
nell’apparire infinito dell’Infinito il toglimento dell’errare implica 
che l’errare stia in relazione con la verità concreta della totalità 
infinita degli essenti. In quanto appare nella configurazione che le 
è propria (in quanto cioè appare isolata dal destino della verità), 
la terra isolata è diversa ‘da sé’ in quanto appare nel suo essere in 
relazione alla totalità concreta del destino; ma la diversità non è 
incompatibilità, perché la terra isolata appare nella totalità concreta 
per un motivo o in un riferimento diverso da quello per cui essa, 
nella totalità concreta, appare non isolata.

Anche nell’apparire infinito – si ripeta – la verità è necessaria-
mente negazione dell’errare (e dell’errore), e tale negazione richie-
de che l’errare (e l’errore) appaia concretamente (ossia nella con-
figurazione che gli è propria) – altrimenti è una negazione astratta, 
parziale –; e anche nell’apparire infinito la negazione dell’errare è 
l’apparire della relazione con la totalità infinita del destino dalla 
quale l’errare si è isolato: l’apparire dove l’errare è oltrepassato e 
insieme conservato.
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Infine, riferendosi alla relazione necessaria che sussiste tra ogni 
essente e ogni altro essente, Vitiello scrive: “Ma cosa è l’essente, l’i-
dentità dell’essente se non tutte le determinatezze della sua identità? 
Ma se nel singolo essente, nella sua identità, sono tutte le relazioni 
costitutive delle identità di tutti gli (altri) essenti, allora l’identità 
del singolo essente non è più distinguibile dall’identità di tutti gli 
altri essenti” (par. 15). Tuttavia, nemmeno in questo caso questa tesi 
di Vitiello prende determinatamente in considerazione i miei scritti 
dove si mostra determinatamente l’implicazione necessaria che uni-
sce la struttura originaria all’essere, ogni essente, necessariamente 
in relazione a ogni altro essente. Ancora una volta considera l’ap-
parente contraddizione delle conseguenze della struttura originaria. 
Infatti, non va perduto di vista che poiché tale struttura implica con 
necessità l’eternità di ogni essente, ogni essente è in relazione a ogni 
altro non accidentalmente, ma necessariamente. Proprio per questo 
ogni essente è in qualche modo presente in ogni altro essente; ma 
essendo impossibile che tale presenza sia l’identità dei diversi, è 
come negato che ogni essente è presente in ogni altro essente. Nei 
miei scritti questa presenza è chiamata la “traccia” di un essente in 
un altro essente. (A partire da La Gloria, e poi in Oltrepassare e La 
morte e la terra, il tema della traccia è ampiamente considerato). 
Anche in ogni essente Y, che è altro da un certo essente X, è presente 
la traccia di ogni altro essente, sì che la traccia di Y (e di ogni essen-
te diverso da X) in X è la traccia di Y in quanto includente le tracce di 
tutti gli essenti diversi da Y. Ma, appunto, le tracce sono presenti in 
qualcosa che differisce da esse e senza il quale non potrebbe esistere 
ciò rispetto a cui le tracce sono tali – ossia la traccia sarebbe un che 
di impossibile e quindi impossibile sarebbe e la relazione necessa-
ria tra gli essenti e l’eternità degli essenti, peraltro necessariamente 
implicate dall’innegabile struttura originaria del destino. La tesi di 
Vitiello qui sopra richiamata è dunque da rovesciare: “L’identità del 
singolo essente” è pertanto necessariamente distinta “dall’identità 
di tutti gli altri essenti”.





	

CONVERSAZIONE SULLA TEOLOGIA 
CON EMANUELE SEVERINO

(a cura di Antonino Postorino)

La teologia, che per un tempo millenario è stata il vertice del 
sistema del sapere – accogliendo in sé l’intera tradizione filosofica 
quale suo momento strutturale, ed essendo così in qualche modo la 
segreta e anche dichiarata forma architettonica della mens occiden-
tale –, sembra oggi destinata all’irrilevanza, come è testimoniato per 
esempio dal cardinal Kasper:

Nel realizzare il suo programma di “aggiornamento” la chiesa corre 
il pericolo di presentarsi in modo ancora confuso ad un mondo che esi-
ge assoluta franchezza; ma se poi essa cerca di parlare in modo chiaro 
e inequivocabile corre il rischio di muoversi in una sfera estranea agli 
uomini e ai problemi che li travagliano. Se si preoccupa della propria 
identità rischia di smarrire la propria rilevanza; se si preoccupa invece 
della propria rilevanza rischia di perdere la propria identità.

W. Kasper, Jesus der Christus, 1974 by Matthias-Grünewald-Verlag, 
Mainz, trad. it. Gesù il Cristo, Queriniana, Brescia 1975, 19968, p. 9. 

È noto il fatto che la sua opera filosofica, che nasce in una pro-
spettiva vicina alla teologia e con essa compatibile, in seguito si è 
allontanata da questo modulo epistemologico con precise e circo-
stanziate critiche che colpiscono prima di tutto lo stesso alveo epi-
stemico della tradizione occidentale, dunque a più forte ragione la 
teologia, che di questa tradizione è stata a lungo il punto culminante.

Le domande che seguono sono volte a capire se questa sua critica 
riguarda la filosofia col suo vertice teologico per così dire essen-
zialmente e senza appello, o se riguarda – come io e molti come me 
credono – la filosofia col suo vertice teologico quale essa è andata 
storicamente determinandosi, senza che la critica escluda la sua pos-
sibile rinascita.
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1. Uno dei difetti imputati dalla sua critica alla tradizione teolo-
gica è quello di fare riferimento a una concezione ontologica vizia-
ta irreparabilmente dal nichilismo. Tuttavia nel suo libro La follia 
dell’angelo lei dà alla filosofia, che si è fatta portatrice di questa 
concezione, l’alternativa possibile fra l’essere un “canto del cigno” 
o un “canto del gallo”. Questo significa che un auto-emendamento 
di questa tradizione è possibile, o – per essere più rigorosamente 
coerenti col suo pensiero – che il destino possa avere in serbo questo 
auto-emendamento?

–=oOo=–

In che senso si è manifestata la differenza tra il contenuto del mio 
libro La struttura originaria (1958) e il contenuto dei miei scrit-
ti successivi l’ho indicato nella Introduzione alla seconda edizione 
(Adelphi) di quel libro. Ho però l’impressione che i miei critici ab-
biano reso quella differenza più consistente di quanto in effetti non 
sia.

Lei scrive ad esempio [nell’introduzione alla prima domanda] 
che la mia “opera filosofica […] nasce in una prospettiva vicina alla 
teologia e con essa compatibile” e che “in seguito si è allontanata da 
questo modulo filosofico”. 

	 Ma la teologia che si appoggia alla tradizione filosofica non 
ha mai preso in considerazione il modo in cui già nella Struttura 
originaria, ma anche prima, viene affermata l’eternità dell’essente 
in quanto essente, ossia di ogni essente; e l’eternità dell’essente in 
quanto essente corrisponde a ciò che la teologia, per altre vie, inten-
de con il termine “Dio”.

Pertanto, già della Struttura originaria si deve dire che essa non 
si trova “in una prospettiva vicina alla teologia”, intesa, quest’ulti-
ma, nel senso da lei indicato nella sua introduzione alle domande. 
Lo stesso va detto del mio saggio La metafisica classica e Aristotele, 
pubblicato nel 1956 su “Rivista di filosofia neoscolastica”. Direi in-
vece che il mio discorso filosofico procede, da una fase in cui la fede 
cristiana si presenta, in relazione al contenuto di tale discorso, come 
una possibilità, a una fase in cui questa possibilità viene esclusa.

Quando in quel libro parlavo di “canto del cigno” e di “canto del 
gallo” mi riferivo alla possibilità (in seguito esclusa) che la testimo-
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nianza attuale del destino della verità non abbia alcun seguito (e sia 
pertanto “canto del cigno”). A partire da La Gloria si mostra invece 
che quella testimonianza è destinata ad ampliarsi e a concretarsi 
all’infinito – sì che la testimonianza attuale del destino è il canto che 
nel modo più radicale è “canto del gallo”.

2. Di contro all’ipotesi di una qualunque “continuità” fra il lin-
guaggio della tradizione epistemica e il linguaggio del destino, lei ha 
formulato e approfondito l’obiezione radicale del carattere “inaudi-
to” dei significati che sorgono lungo l’intentato Sentiero del Giorno. 
Ma, posto che l’“inaudito” può apparire come tale solo in relazione 
al “già udito”, questo non fonda di per sé una continuità almeno 
coscienziale fra la tradizione epistemica viziata dal nichilismo e la 
testimonianza del destino intorno a questo vizio nichilistico?

–=oOo=–

Della “continuità”, di cui lei parla, va detto che in certo senso 
essa esiste, in un cert’altro no. E’ vero che, come lei scrive, “l’’inau-
dito’ può apparire come tale solo in relazione al ‘già udito’. Ma il 
destino, di cui parla il linguaggio che lo testimonia, non appare a un 
certo punto dello sviluppo storico. E’ invece l’apparire del destino il 
luogo originario soltanto all’interno del quale può apparire qualcosa 
come “storia” – che è storia del mortale, ossia è la terra isolata dal 
destino. E questo è il senso in cui non esiste (è impossibile che esi-
sta) la “continuità” alla quale lei si riferisce. 

D’altra parte, il linguaggio che testimonia il destino non è il de-
stino, ma appartiene anch’esso alla terra isolata dal destino e, stan-
do alle regole che presiedono la ricostruzione storica (e che hanno 
un carattere ipotetico), tale linguaggio ha una precisa collocazione 
nello sviluppo storico, sì che esiste una “continuità” tra esso e il lin-
guaggio che testimonia la terra isolata. Nonostante il peso semantico 
che la testimonianza del destino eredita dalla storia del mortale e dai 
suoi linguaggi, tale testimonianza tenta di dire ciò che è ”inaudito” 
rispetto a ciò che in quella storia viene “udito”. 
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3. Un’altra obiezione alla teologia è che il “Dio” della tradizione 
epistemica è l’“Artefice” di una “creazione” interamente intessuta 
di nichilismo. Ma, stante il fatto che una qualche “trascendenza” 
ontologica dell’orizzonte infinito rispetto all’orizzonte finito (quella 
che lei chiama fin dall’inizio la “contraddizione C”) è imposta dalla 
necessità, perché non ammettere quel concetto di “creazione” che ne 
La struttura originaria – opera che lei continua a riconoscere “il ter-
reno” dove tutti i suoi scritti “ricevono il senso che è loro proprio” 
– viene chiamato una “decisione dell’immutabile”?

–=oOo=–

Dio o il nulla sono entrambi “Artefici” di ciò che incomincia a 
essere (e sono entrambi “Artefici” del suo annientamento). Per la 
tradizione l’“Artefice” è Dio, per l’essenza del pensiero del nostro 
tempo l’“Artefice” è il nulla. In entrambi i casi si pensa e si vuole 
che l’essente, in quanto essente, sia nulla. Questa è la follia e la 
violenza originaria.

L’apparire infinito (quello che lei chiama “orizzonte infinito”) 
include l’apparire (l’“orizzonte”) finito. Lo “trascende” in quanto 
lo include. Sia nel finito sia nell’infinito ciò che appare sono gli 
essenti e gli essenti (in quanto essenti) sono eterni. Già La struttura 
originaria mostra l’eternità dell’essente in quanto essente. E l’appa-
rire finito si apre all’infinito ai contenuti eterni dell’apparire infinito 
(questa apertura è il “compito infinito” a cui si riferiscono le ultime 
righe della Struttura originaria).

Giacché anche questo La struttura originaria incomincia a mo-
strare. Il paragrafo 26 dell’ultimo capitolo di questo libro è inti-
tolato: “Il divenire come apparizione dell’Immutabile”. Mi sem-
bra che spesso si presti troppo poca attenzione al modo in cui si 
fa avanti, in questo capitolo, uno dei temi decisivi della testimo-
nianza del destino. Nel paragrafo 8 si mostra l’incontrovertibilità 
dell’affermazione che “L’essere (l’intero) non diviene” (“L’essere 
è immutabile”) e dell’affermazione che “L’essere (l’intero) non si 
annulla”. L’“intero”, ossia ogni essente. Nel paragrafo 25 si trae la 
conseguenza necessaria che “il divenire dunque del contenuto della 
totalità del F-immediato non aggiunge e non toglie alcuna positività 
all’intero immutabile, ché altrimenti al positivo che sopraggiunge o 
che dilegua converrebbe [cioè competerebbe] di non essere (prima 
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del suo sopraggiungere o dopo il suo sottrarsi all’orizzonte della 
presenza). Sì che il positivo, che si aggiunge o dilegua, è già o è 
ancora nel cerchio dell’intero immutabile, già da sempre carpito al 
futuro e per sempre trattenuto nel cerchio dell’essere”. Il paragrafo 
26 mostra quale sia l’unica condizione per la quale questo essere già 
ed essere ancora è possibile e necessario. Vi si dice (e il “pertanto” 
che vi compare è da sottolineare, perché, in relazione al paragra-
fo 25, mostra in che consista quell’unica condizione): “La totalità 
dell’essere [essente] F-immediato, come orizzonte in cui la nascita e 
l’annullamento dell’essere viene alla manifestazione [questa totalità 
è appunto l’apparire, finito, di ciò che sopraggiunge e scompare; 
l’“F-immediato” è l’“immediatezza fenomenologica”] deve essere 
pertanto determinata come l’orizzonte in cui è manifesto il compa-
rire e lo sparire dell’essere [essente]; ossia ciò che, da un punto di 
vista che se ne sta alla semplice considerazione dell’essere [essente] 
F-immediato…..si manifesta come un sopraggiungere [ossia come 
un incominciare a essere] e un annullarsi, si rivela, nella struttura-
zione concreta dell’originario, come un apparire e uno scomparire”. 

Ora, il “punto di vista che se ne sta alla semplice considerazio-
ne dell’essere F-immediato” è negazione della struttura originaria 
(“strutturazione concreta dell’originario”), perché ignora l’impossi-
bilità che l’essente non sia, cioè l’impossibilità che sia niente. Tale 
punto di vista separa un tratto della struttura originaria dal concreto 
a cui originariamente esso appartiene; e tale separazione è nega-
zione della struttura originaria. La struttura originaria non è negata 
solo se – ecco l’unica condizione di cui si è detto nel capoverso 
precedente – il divenire non è inteso come un incominciare a essere 
e un annientarsi degli essenti – che sono eterni, perché è impossibile 
che un qualsiasi essente non sia, cioè sia nulla –, ma è inteso come 
l’apparire e lo scomparire degli eterni, ossia di ciò che in questo 
contesto è chiamato l’“intero immutabile”: la totalità degli essenti, 
l’apparire infinito. Questo è il nucleo (circondato da un alone) che 
mi consente di dire che La Struttura originaria è il terreno dove i 
miei scritti successivi ricevono il senso che è loro proprio.

Sennonché La struttura originaria, che pur riesce a portare alla 
luce l’“inaudito”, rompendo con la storia del mortale, esce dall’urto 
portandosi addosso i frammenti della barriera infranta. Accade cioè 
che, in quest’ultimo capitolo della Struttura originaria, il “punto di 
vista che se ne sta alla semplice considerazione dell’essere F-imme-
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diato” – e per il quale ciò che sopraggiunge e svanisce è inteso come 
un incominciare e un cessare dell’essere –, oltre a essere smaschera-
to come negazione della struttura originaria, faccia resistenza a tale 
smascheramento e, nonostante quest’ultimo, continui a presentarsi 
come non negazione della struttura originaria. Quel punto di vista 
viene cioè considerato come negazione della struttura originaria, 
continuando peraltro – per la resistenza del nichilismo al linguaggio 
che lo sta eliminando – a restare in vita come non negazione di essa. 

E restando in vita predispone le condizioni in base alle quali il 
rapporto tra l’apparire del mondo diveniente e l’intero immutabile 
viene inteso come la “decisione” dove l’intero immutabile fa essere 
quel mondo. Infatti, la totalità di ciò che esce dal nulla e vi ritorna 
(la totalità del F-immediato) non può appartenere necessariamente 
all’intero immediato (che è, appunto, la totalità di ciò che è e quindi 
non può richiedere di includere anche l’essere che diviene); sì che, 
nella totalità del F-immediato, ciò che incomincia a essere e cessa 
di essere può incominciare e cessare solo perché l’intero immutabile 
è ciò per cui esso incomincia a essere e cessa di essere (giacché, se 
esso avesse di per sé la capacità di incominciare e di cessare, l’inte-
ro immediato sarebbe privo di quel positivo che è costituito da tale 
capacità).

In tal modo La struttura originaria consente di non vanificare la 
possibilità di un Principio dell’universo, tale che di esso si possa 
dire: Omnia per ipsum facta sunt: et sine ipso factum est nihil, quod 
factum est (Gv., I, 3-4). Possibilità che invece è esclusa dal nucleo 
essenziale di questo libro (quello che mi consente di dire che que-
sto libro è il terreno dei miei scritti successivi). Già in tale nucleo 
si mostra che nihil factum est, si mostra cioè che non può esistere 
alcun “Fattore”, alcun “Creatore”; appunto perché il divenire degli 
essenti – che, quando ci si chiuda nella prospettiva alienata che nega 
l’originario strutturarsi della verità, sembra un uscire e un ritornare 
nel nulla –, è invece l’apparire e lo scomparire degli eterni. E gli 
eterni che compaiono e scompaiono appartengono necessariamente 
alla totalità degli essenti (ossia all’intero immutabile).

Come è noto, alcuni cattolici rimproverano a Gustavo Bontadini 
di avere alla fine accettato il fondamentale teorema, della Struttura 
originaria, dell’eternità dell’essente in quanto tale, abbandonan-
do il modo in cui egli aveva creduto di pervenire all’affermazione 
dell’esistenza di Dio. Un rimprovero patetico, perché Bontadini ri-
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mane la mente più profonda della filosofia cattolica del Novecento. 
D’altra parte egli continua a tener ferma la convinzione che l’uscire 
degli enti dal nulla e il ritornarvi appare. Nel suo discorso il fonda-
mento del sapere acquista questa configurazione: Ciò che esiste è 
incontraddittorio; quindi è necessario che anche l’uscire dal nulla 
e ritornarvi, che esiste, sia incontraddittorio; tuttavia appare come 
contraddittorio (per il motivo indicato nella Struttura originaria). 
In questa prospettiva l’apparire non mostra ciò che è, ma l’opposto 
di ciò che è. L’apparire dell’essere del divenire nega l’incontraddit-
torietà dell’essere. Il fondamento è cioè, affermazione e negazione 
dell’incontraddittorità dell’essere. Tale fondamento afferma l’im-
possibile, è negazione della verità. 

Anche i successivi tentativi di assestare la posizione di Bontadini 
(penso ad esempio al tentativo di Leonardo Messinese, col quale 
lei concorda) presentano lo stesso inconveniente. Messinese, oltre 
all’eternità dell’essente (accettata da Bontadini) ha accettato anche, 
del “Poscritto” a “Ritornare a Parmenide”, il teorema che l’uscire 
dal nulla e ritornarvi non appare, cioè, abbandonando Bontadini, 
concorda col modo in cui nei miei scritti è intesa la struttura origi-
naria del destino della verità. Ma se questa è la struttura originaria, 
allora è impossibile un qualsiasi sviluppo concettuale che a partire e 
sul fondamento di essa conduca alla negazione di essa, come appun-
to è una negazione siffatta l’affermazione dell’esistenza di un “Cre-
atore” che avrebbe potuto lasciare nel nulla gli essenti che appaiono 
e potrebbe risospingerveli.

4. Negando un Dio che è autocoscienza originaria della totalità 
delle determinazioni dell’Essere poste nella luce dell’apparire in-
finito nell’originario esser tolto di tutte le contraddizioni, sembra 
ci si trovi nella situazione nella quale una certa parte di questi enti 
potrebbero essere destinati a non apparire determinatamente nel cer-
chio della finitezza. Ma, lasciando aperta questa possibilità per la 
quale una certa parte delle determinazioni dell’Essere potrebbero 
essere destinate a restare eternamente nell’“inconscio”, come far 
fronte alla necessità che in assoluto tutte le contraddizioni siano ori-
ginariamente tolte?

–=oOo=–
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L’apparire infinito è l’eterno toglimento – oltrepassamento – della 
totalità delle contraddizioni, che d’altra parte sono eternamente con-
servate nel loro esser oltrepassate. (Anche le contraddizioni sono 
degli essenti, cioè degli eterni. Le contraddizioni: non il loro con-
tenuto contraddittorio che è nullo, è nulla). La struttura originaria 
del destino è il fondamento della necessità che l’apparire infinito 
sia e sia il toglimento della totalità delle contraddizioni. Questo to-
glimento è “originario” non nel senso in cui è originaria la struttura 
originaria del destino, ma nel senso che l’apparire infinito è il Tutto 
di cui la struttura originaria (l’apparire finito) è parte – la parte che 
peraltro è il fondamento dell’affermazione che il Tutto è l’apparire 
infinito in cui è eternamente tolta la totalità delle contraddizioni..

L’apparire finito è invece l’ampliarsi all’infinito del contenuto 
che appare, ossia è il toglimento (oltrepassamento e conservazione) 
senza fine della contraddizione C. In Oltrepassare (Adelphi, 2007) 
si mostra che la morte conduce alla Gioia, dove l’apparire infinito si 
mostra concretamente nell’apparire finito, ma proprio perché questa 
concretezza appare nel finito è essa stessa destinata a essere oltre-
passata da modi sempre più concreti del concreto mostrarsi dell’in-
finito nel finito. Poiché è impossibile che l’infinito entri compiuta-
mente nel finito, è quindi necessario che una dimensione infinita 
del Tutto sia destinata a non apparire nel finito. Questa destinazione 
garantisce l’ampliarsi all’infinito del contenuto dell’apparire finito.

5. Passando alla sua critica della teologia per il suo fondarsi su un 
momento di fede, questa critica è assolutamente insuperabile quan-
do per “fede” si intenda il porre forzosamente o surrettiziamente 
nella certezza qualcosa di diverso dalla verità. Nel suoi Studi di filo-
sofia della prassi, però, lei ammetteva un significato della fede che 
si definiva come un temporaneo abbandono della verità necessaria 
inteso proprio a salvare la verità come tale, sebbene correndo un 
consapevole “rischio”. Ora, anche consentendo con la sua critica 
della fede in quanto prevaricazione, che cosa impedisce di pensare 
che quel primo e diverso concetto della fede abbia comunque man-
tenuto la sua validità?

–=oOo=–
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Alla fine del paragrafo 1 del Capitolo Primo della Parte Seconda 
di Studi di filosofia della prassi (ultimato nel 1961), – ossia della 
Parte dedicata al rapporto tra verità e fede, si dice: “La fede in un 
asserto è sempre autocontraddizione (è cioè sempre una situazione 
autocontraddittoria, antinomica); ma l’asserto che è contenuto della 
fede non è sempre autocontraddittorio… può esserlo, ma può anche 
non esserlo. In questo secondo caso diciamo che tale asserto non 
è né vero né falso; il che significa che ha la possibilità di essere 
accertato, in un momento ulteriore rispetto alla situazione attuale 
dell’originario [ossia della struttura originaria], o come vero o come 
falso”. Qui il testo sta parlando della fede in quanto tale, di ogni fede 
(anche la non verità ha fede nell’esistenza del mondo e dei suoi con-
tenuti). La fede cristiana è una tra le fedi. Nella 10a delle “Postille” 
pubblicate nella edizione Adelphi di questi Studi (1984), a proposito 
dell’ultima proposizioni del passo ora riportato si dice, in riferimen-
to alla fede cristiana: “ebbene questo indica quanto è effettivamen-
te accaduto: l’accertamento che il cristianesimo cresce all’interno 
dell’alienazione essenziale che domina la storia dell’Occidente: il 
nichilismo” (op. cit., p. 310). L’accertamento cioè che mentre per 
La struttura originaria e Studi di filosofia della prassi gli asserti 
che costituiscono il contenuto della fede cristiana sono ancora un 
problema, dopo Essenza del nichilismo (cioè da quando incomincia 
a essere indicata l’appartenenza del cristianesimo alla storia del ni-
chilismo) “il problema autentico – così prosegue la Postilla 10a – è 
se il ‘cristianesimo –, una volta che si mostri al di fuori delle catego-
rie del nichilismo e dell’isolamento della terra, riesca a presentarsi 
come problema autentico (cioè problema che è tale rispetto alla ve-
rità), oppure non abbia più nulla da presentare. Questo problema è in 
parte risolto in La morte e la terra (Adelphi, 2011,VIII, V), dove si 
mostra che ad ogni tratto della terra isolata corrisponde, nella “pura 
terra” – ossia nella terra in quanto appare nel destino della verità 
(“la terra degli dèi”) –, una “sapienza nascosta” che comunque rima-
ne interamente da decifrare. Ad ogni tratto, quindi al cristianesimo 
come all’ateismo, alla tradizione dell’Occidente come alla civiltà 
della tecnica che volta le spalle a quella tradizione.

Ogni fede – da quella dell’amore a quella dell’odio – è comun-
que, in quanto fides qua creditur, un “porre forzosamente o surret-
tiziamente nella certezza qualcosa di diverso dalla verità”, come lei 
scrive nella sua domanda. Ogni fede è violenza e negazione della 
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verità. Ed è violenza e negazione della verità anche ogni fides quae 
creditur, perché è l’isolamento della terra dal destino della verità, e 
l’isolamento è la fede che le cose divengano altro e da altro – e con 
l’avvento della filosofia si presenta come fede che certi enti, e poi 
tutti gli enti, diventano dal nulla e vi ritornano.

La fede è inoltre comunemente intesa come atto dell’uomo sin-
golo che vuole e agisce. Anche Gesù la esige da ogni singolo uomo: 
Qui crediderit salvus erit – qui (“colui che”, “chi”); il testo greco 
dice: ho (ho pisteusas). Il singolo uomo è coscienza di sé, un “io”. 
Ma la coscienza del singolo che vuole e agisce non può essere l’ap-
parire del destino della verità (non può essere ciò che chiamo “Io 
del destino” e che costituisce l’essenza più profonda di ogni uomo). 
La coscienza di sé è volontà di dominare le cose, che per poterle 
dominare deve avere innanzitutto la capacità di dominare sé stessa. 
Ciò significa che la volontà crede, ha fede di dominarle e di domi-
nare se stessa; e per avere questa fede deve credere di essere sé. 
L’“io” è un voluto, cioè un creduto. Credo in me, nella mia esisten-
za. L’“io” è l’errare che appare quando, sul fondamento della terra 
isolata, si vuole far diventar altro le cose. In quanto fede e volontà, 
l’“io” è la forma di violenza che ha la propria radice nella violenza 
originaria in cui la terra isolata consiste. Quando uno dice: “Credo, 
ad esempio, nella parola di Gesù, o di Buddha – o credo che questa 
parola non risolva i problemi dell’uomo”, al fondamento della vio-
lenza di questo suo dire si trova la fede in sé stesso, cioè la volontà, 
la violenza che produce (crede di prodursi) il proprio esser sé. Que-
sto strutturarsi della violenza non è qualcosa che si possa decidere 
di evitare, ma è la terra isolata, che contrasta il destino sino a che 
essa perviene al tramonto (non per opera della volontà umana ma 
perché tale tramonto è una necessità – come è necessario tutto ciò 
che accade). 

Qui vorrei aggiungere che se Studi di filosofia della prassi 
(oltre a contenere spunti che meritano di essere sviluppati) ri-
mangono nel clima della Struttura originaria, d’altra parte ne 
rafforzano quello che abbiamo chiamato il nucleo essenziale: il 
teorema che il divenire, concretamente inteso, è il comparire e 
lo scomparire degli eterni. La rafforzano tuttavia secondo una 
modalità che non è presente nella Struttura originaria. Nella 
Struttura originaria, infatti, che il divenire debba essere inteso 
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in questo modo è un teorema dedotto (poiché ogni ente eterno, 
allora ciò che sembra un uscire dal nulla e un ritornarvi è invece, 
concretamente inteso, come un apparire e uno scomparire de-
gli eterni). In Studi di filosofia della prassi, invece, si considera 
quella particolare forma di divenire che è la “contingenza” degli 
enti, intesa come il loro essere essendo potuti non essere e il 
loro non essere essendo potuti essere. Nel secondo degli Studi 
si mostra che la “contingenza” non è e non può essere un “con-
tenuto fenomenologico”, ossia non appare e non può apparire. E 
uno degli enti contingenti è la decisione libera, che dunque non 
appare e non può apparire. In questo modo si apre la strada alle 
tematiche del Poscritto di Ritornare a Parmenide (poi in Essenza 
del nichilismo), nelle quali si mostra che l’uscire dal nulla e il 
ritornarvi non appare e non può apparire, e che il “divenire” ap-
pare invece come il comparire e lo scomparire degli eterni. In tal 
modo questo, che è il senso autentico del divenire, non è dedotto 
(come avviene nella Struttura originaria), ma è affermato perché 
si constata (appare) che l’uscire dal nulla e ritornarvi non appare. 
E la constatazione è complementare alla deduzione. 

6. Nella sua opera anche più recente si trovano costanti richiami 
al significato possibilmente veritativo – sebbene solo sub condicio-
ne – di figure proprie della Sacra Scrittura (pensando ancora a La 
follia dell’angelo, per esempio, vi si trovano le figure della “Prov-
videnza”, del “Padre” e del “Corpo glorioso”), e d’altronde alcune 
figure chiave della sua ontologia – la Gioia, la Gloria –, per quanto 
rigorosamente autonome e necessitate, evocano irresistibilmente 
un’aura teologica. Non essendoci sicuramente nella sua riflessio-
ne niente di casuale, non si deve pensare che questa relazione, per 
quanto sotterranea, sussista fermamente, sebbene a condizioni che 
solo lei è in grado di precisare?

–=oOo=–
Le “figure” di cui lei parla hanno l’intento di mostrare che il loro 

significato autentico non è quello che vien loro assegnato dal cristia-
nesimo, ma quello che è dato dal contesto in cui esse compaiono.
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7. Mi permetta un’ultima domanda intorno alla possibilità di una 
“teologia futura” che sia in qualche modo analoga al senso da lei 
dato alla “filosofia futura” nel suo libro che ha appunto questo tito-
lo. Le teologia storicamente determinatasi non ha, in base alle sue 
precedenti risposte, questa possibilità. Tuttavia, definendo classica-
mente la teologia in maniera puramente formale come opus fidei et 
rationis, la domanda è se si possa pensare ad una teologia futura 
nella quale la componente della ratio sia quell’“ampliarsi e concre-
tarsi all’infinito” della testimonianza attuale del destino che ne fa 
“nel modo più radicale” un “canto del gallo”, e la componente della 
fides sia per così dire la scommessa (tutta da verificarsi) sulla verità 
di quella “sapienza nascosta” che “rimane interamente da decifra-
re”, e che nella “pura terra” corrisponde “ad ogni tratto della terra 
isolata”. Circa quel tratto che è il cristianesimo, nella misura in cui 
questo, “una volta che si mostri al di fuori delle categorie del nichili-
smo e dell’isolamento della terra, riesca presentarsi come problema 
autentico (cioè problema che è tale rispetto alla verità)”. Potrebbe 
essere questo – se mi passa l’allargamento magari improprio – un 
significato “inaudito” della fede, affrancata da ogni prevaricazione.

–=oOo=–

Quel discorso sul “problema autentico” compare nella postilla 
10a (a cui accennavo nella risposta alla sua quinta domanda), che 
appartiene all’edizione del 1984 di Studi di filosofia della prassi. Ma 
“categorie del nichilismo” sono innanzitutto “Dio”, “generazione e 
creazione” (“generato, non creato”, si dice del Verbo), “creazione 
del mondo”, “incarnazione del Verbo” e kénosis, “volontà” e “liber-
tà”. Al di fuori di queste categorie e di quelle che il cristianesimo 
ha in comune con le altre dimensioni della terra isolata – chiede 
quella postilla – il cristianesimo può presentarsi come un problema 
autentico, o piuttosto non ha più nulla da presentare? Poiché questa 
richiesta è innanzitutto essa a costituirsi come “il problema auten-
tico”, allora le due possibilità che lo costituiscono sono a) che il 
cristianesimo si presenti come problema autentico, b) che non abbia 
più nulla da presentare. C’è dunque il problema autentico dominan-
te, ossia la prospettazione di queste due possibilità, e c’è il problema 
subordinato, costituito dalla possibilità a).
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Ma la summenzionata postilla continua dicendo che “questo pro-
blema è in parte risolto in La morte e la terra (Adelphi, 2011,VIII, 
V), dove si mostra che ad ogni tratto della terra isolata corrisponde, 
nella ‘pura terra’ – ossia nella terra in quanto appare nel destino 
della verità, (‘la terra degli dèi’) –, una ‘sapienza nascosta’ che co-
munque rimane interamente da decifrare”. Dove “questo problema” 
è il problema dominante; e di esso si dice che “è in parte risolto” in 
quelle pagine di La morte e la terra, perché in esse si mostra che, 
al di fuori delle categorie del nichilismo, anche al cristianesimo, 
come a ogni altro tratto della terra isolata, corrisponde, nella pura 
terra non isolata, una sapienza nascosta. La follia dell’isolamento 
della terra appare infatti come esito del gesto isolante con cui essa 
separa il sopraggiungere della terra dal destino. La separazione ap-
pare all’interno della follia estrema, all’interno del sogno dell’errare 
– giacché il sogno della follia non può far sì che la Veglia abbia a 
cessare, ossia che la terra cessi di apparire nel destino. Pertanto la 
Veglia della pura terra è la sapienza nascosta che corrisponde a ogni 
tratto della terra isolata. La sapienza nascosta è problema, rispetto 
alla configurazione attuale della testimonianza del destino, nel senso 
che è tutta da decifrare, ma il suo contenuto, in sé, come tale, non 
è problema, ma è, appunto, “sapienza”, che sebbene nascosta non è 
problema nel senso del problema “subordinato” che costituisce la 
possibilità a) di ciò che ho chiamato “problema dominante”.

Alla sapienza nascosta della pura terra non competono le catego-
rie della terra isolata e del nichilismo e quindi rispetto ad essa e ai 
suoi tratti (quale ad esempio il tratto che corrisponde a ciò che nella 
terra isolata appare come cristianesimo) non può sussistere alcuna 
“scommessa” sulla sua verità (per usare le espressioni della sua do-
manda). Che la pura terra sia tutta da decifrare significa che essa è 
ancora contrastata dal suo apparire isolata dal destino; ma essa è 
pura in quanto, nello sguardo del destino, è verità.
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