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Einleitung
Utopie im Exil

N

Es fillt auf den ersten Blick schwer, der intellektuellen Bewiltigung und lite-
rarischen Verarbeitung von Vertreibung, Flucht und Exil utopisches Potenzial
abzugewinnen. In der Tat wird Exilliteratur in der Forschung vornehmlich zur
Vergangenheit und eher selten zu jener Zeitdimension in Bezug gesetzt, die
dem Utopischen am nichsten zu liegen scheint: der Zukunft. Der vorliegende
Band mochte dagegen zeigen, dass und wie Diskurse des Zukiinftigen und
in potenzierter Form des Utopischen einen bedeutenden Teil der Exillitera-
tur begleiten, obwohl sie bisher nur vereinzelt in den Blick der Forschung ge-
raten sind und noch nicht systematisch aufgearbeitet wurden. Die Krise, als
die das Exil zunichst einmal erfahren wird, birgt sowohl utopisches als auch
dystopisches Potenzial. Tatsichlich tiberschneiden sich beide im Exil: In der
Konfrontation mit einer Zeitgeschichte im Katastrophenmodus entstehen
nicht nur dystopische Bilder von Gesellschaft, sondern auch Utopien, die ihren
Ursprung in der Katastrophe nicht verleugnen. An diesem Punkt bleibt das
Utopische — die Etymologie deutet bereits darauf hin — an die Erfahrung der
Entortung gebunden, die das Exil immer auch beinhaltet. Dessen Literatur lie-
fert bekanntlich zahlreiche Beispiele fiir Nicht-Orte. Zu erkunden ist, welche
Réume und auch Zeiten sich das Utopische im Exil aneignet.

Fraglos ist die literarische Utopie als »epischer Entwurf einer alternativen
Gesellschaftsordnung, der sich von der herrschenden radikal unterscheidet«
(Berghahn 161), im Exil wie tiberhaupt im 20. Jahrhundert selten geworden.
Und gerade das Exil kann mit totalisierenden Entwiirfen vor dem Hinter-
grund der historischen Erfahrung wenig anfangen. In vielen der im Exilkon-
text einschligigen Texte tritt daher das Utopische! an Stelle der Utopie: frag-
mentarisch, in Form eines Verweises, als Denkfigur — und als Negation des

1| Leucht definiert das Utopische im vorliegenden Band (S. 31) im Riickgriff auf
Vofkamp als »Sammelbegriff fiir jede mégliche Erweiterung der historisch-politischen
Realitate.
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Dystopische Visionen

Pedro Salinas in den Amerikas

Enric Bou

1. PEDRO SALINAS: ARTEN DES EXiLS

In einem Brief, den Albert Einstein 1945 an The New York Times schrieb, zitier-
te er die Worte, die Franklin Roosevelt erst kurz zuvor gesprochen hatte: »Wir
stehen der herausragenden Tatsache gegeniiber, dass die Zivilisation nur dann
tiberleben kann, wenn sie die Wissenschaft der menschlichen Beziehungen
kultiviert — die Fahigkeit des friedlichen Zusammenlebens und -arbeitens von
Menschen aller Art in einer Welt.« Einstein fiigte hinzu, dass »die Menschheit
verloren sei, sofern Recht und Gesetz nicht eingehalten werden und sofern
wir uns nicht durch gemeinsame Anstrengung zu neuen Denkweisen fihig
erweisen.« (20)!

Der dystopische Diskurs der 4oer Jahre ist stark mit der Angst vor einer
»postapokalyptischen« Situation verbunden, die das abrupte Ende des Zweiten
Weltkrieges durch die Atombombe hervorgerufen hatte; er kann aber auch all-
gemein Trostlosigkeit oder eine als diister vorgestellte Zukunft suggerieren.
In einer dystopischen Geschichte ist meistens die Gesellschaft selbst der An-
tagonist; es ist die Gesellschaft, die aktiv gegen die Ziele und Wiinsche des
Protagonisten agiert. Diese Unterdriickung wird oftmals durch eine autoritire
oder totalitire Regierung erwirkt, die zum Verlust der zivilen Freiheiten und
zu unhaltbaren Lebensbedingungen fiihrt, hervorgerufen durch verschiedens-
te Umstinde, wie z.B. Uberbevélkerung, ein Leben unter stindiger Kontrolle
und Uberwachung oder durch Gesetze, die die persénliche sexuelle oder re-
produktive Freiheit einschrinken.

1| Neben Albert Einstein zahlten zu den Unterzeichnern des Briefes auch andere
offentliche nationale und internationale Persénlichkeiten wie z.B. der Bischof der
Episkopalkirche Henry St. George Tucker, der Literaturnobelpreistrager Thomas Mann
oder die Pulitzerpreistréager und Briider Mark und Carl Van Doren.
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Als Pedro Salinas 1936 in die USA ging, erschiitterte ihn der Verlust sei-
nes habitus, den er in Folge seines Exils erlitt. In Spanien war ein brutaler
Biirgerkrieg im Gange, dessen Entwicklung er mit Sorge verfolgte. Seine eige-
ne Reaktion auf die ganz andere Welt des Exils, der er sich auf extreme und
schmerzvolle Weise entfremdet fiihlte, verletzte ihn zutiefst. Man muss auer-
dem den allgemeinen Kriegszustand bedenken, in dem sich Spanien und die
Welt zwischen 1936 und 1945 befanden. Mich interessieren vor allen Dingen
die dystopischen Aspekte von Pedro Salinas’ Reaktion auf das Exil in seiner
Korrespondenz und seinem narrativen Werk.

In den zahlreichen Briefen, die Salinas wihrend seiner Exilzeit (1936-1951)
schrieb, lisst sich eine feindselige Reaktion auf die Vereinigten Staaten erken-
nen. Tatsidchlich erlebte Salinas eine Art personliche Besinftigung wihrend
seiner Jahre in Puerto Rico und auf seinen Reisen durch Lateinamerika, auf
denen er wie ein umgekehrter Kolumbus eine alte Welt >entdeckte«. Seinen
Korrespondenzpartnern schrieb er in vielen Briefen, dass er mit seiner Fami-
lie sein Lebensgliick auf der Insel Puerto Rico gefunden hatte — dank ihres
Klimas, ihrer Landschaft und ihrer Schénheit, aber auch dank des fruchtbaren
und unzihmbaren Meeres. Laut Salinas’ Biograf »war Puerto Rico nicht nur
wie eine Wiedergeburt fiir Salinas sondern auch eine Ankunft. Er war im We-
sentlichen ein Pilger, der immer und unermiidlich das Untriibliche suchte,
die Essenz, die das Auge nicht wahrnehmen konnte« (Cross Newman 230).
Sein Aufenthalt in Puerto Rico fiihlte sich fiir ihn wie eine kurze Pause vom
Zweiten Weltkrieg an. In dem Gedicht »Cero/Zero« driickte er seine absolu-
te Abneigung gegen den Atomkrieg aus; einige Zeit spiter verfasste er einen
Roman, in dem er noch viel stirker die Gefahren der Wissenschaft und des
Riistungswettlaufs verdammte. Das lange Gedicht »Cero« ist ein Teil des Wer-
kes Todo mds claro y otros poemas (1949) und enthilt eine diistere Reflexion
iiber die wachsenden Probleme der heutigen Zivilisation. Das Gedicht, 1943-
44 geschrieben, handelt von der Zerstérung der Welt durch Bomben. Es ist
ein auRergewdhnliches Gedicht voll Tragik und Sorge und charakteristisch fiir
die Stimmung der Jahre des Zweiten Weltkrieges. In dem Roman La bomba
increible verleiht er seiner Abneigung gegen das durch den Zweiten Weltkrieg
hervorgerufene Wettriisten mittels dystopischer Fiktion Ausdruck.

Studien der Exilliteratur — von Harry Levin bis Claudio Guillén — oder auch
Studien der Exilbedingungen — Edward Said, Paul Tabori — haben die Eigen-
schaften und materiellen Aspekte des Schreibens im Exil analysiert und dabei
eine Beziehung zwischen dem Exil und etwas dem Akt des Schreibens Inhi-
renten erkannt und es mit der Grundlage jeglicher ernsthafter intellektueller
Aktivitit verglichen. Wir kennen die wiederkehrenden Themen und Formen —
die Melancholie, die langen Reisen, das Oszillieren zwischen Elegie und einer
Gegen-Exilliteratur [counter exile], oder zwischen einer ovidischen und einer

Dystopische Visionen

eher plutarchischen Form.? Das spanische Exil unterscheidet sich jedoch we-
sentlich von anderen Exilen, zum Teil dadurch, dass verschiedenste Arten des
Exils (Vertreibungen, Zwangsriumungen, destierros etc.) schon sehr frith in
seiner Geschichte auftauchen. Die Worte Ramon Xiraus, als er 1939 Spanien
verlieR, sind fiir diesen Umstand reprisentativ: »Los mismos que expulsaron
a los judios en 1492 nos expulsan a nosotros« (»Dieselben, die 1492 die Juden
vertrieben, vertreiben uns jetzt auch«). Henry Kamen hat kiirzlich in einem
Buch betont, dass Spanien ein einzigartiger Fall unter den europiischen Lin-
dern ist: »Spanien ist das einzige europidische Land, das tiber Jahrhunderte
versucht hat, sich selbst durch eine klare Ausschlusspolitik zu konsolidieren,
nicht indem es Schutz geboten hat« (XX). Spiter schreibt er noch pessimi-
stischer: »Eine der bestindigsten Hinterlassenschaften Spaniens an die hi-
spanische Welt ist die permanente Erfahrung von Desintegration und Exil,
verbunden mit dem sich daraus ergebenden Verlust an Fokus und einer verun-
sicherten Identitit« (ebd. 367). Das erklirt vielleicht, warum die argentinische
Kritikerin Silvia Molloy die Autobiografie als das gefdhrlichste Literaturgenre
in der hispanischen Welt bezeichnet. In ihm sind Taktiken der Selbstunter-
driickung (alles das eliminierend, was der Autor sich nicht zu sagen traut) und
Selbstbestitigung (was von der Gemeinschaft der Autoren akzeptiert werden
kann) (Molloy 9) fest verankert.

Spanien ist in der Tat eines der wenigen europdischen Linder (das andere
wire Russland), das seine kulturellen Minderheiten, die Schliisselstellungen
im Staat innehatten, oder wichtige Gruppen aus der staatlichen Elite syste-
matisch ausgeschlossen hat. Spanien hat in einem permanenten Zustand des
erklirten oder verdeckten Biirgerkrieges gelebt, und das hat unwiderrufliche
Folgen fiir das spanische Selbstverstindnis und das Wesen des Landes gehabt.
Dieser Zustand des kollektiven Suizids wird hervorragend in den Er6ffnungs-
szenen von Luis Bufiuels Film L'’Age d'or (1930) dargestellt. Es ist ein franzsi-
scher Film, aber mit spanischem Inhalt, der mit furchteinflsfenden Bildern
von Skorpionen einsetzt, die sich gegenseitig attackieren.

Zu Beginn des spanischen Biirgerkrieges befand sich Pedro Salinas in San-
tander, wo er als Sekretir an der International University arbeitete, die er selbst
1932 mitgeholfen hatte zu griinden. Da er schon vorher einen Lehrauftrag an

2 | Guillén zufolge entsprechen Ovid und Plutarch zwei Archetypen in der literarischen
Behandlung des Exilmotivs. Ersterer zeichnet sich durch Nostalgie und Trauer um das
Verlorene aus, wobei die Lyrik kompensatorische Kraft in der Linderung des Leidens
entfaltet. Letzterer stellt den antithetischen Fall dar: Das »Gegen-Exil« Plutarchs
macht die Vertreibung zum Gegenstand einer moralischen Reflexion, aus der das Exil
als Moglichkeit und Probe hervorgeht, die duReren Widrigkeiten durch innere Starke zu
beherrschen. In diesem Rahmen ist das Subjekt ein Weltbiirger, die wahre Heimat des
Weisen das Universum (vgl. Guillén 33-40).
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einem nordamerikanischen Frauencollege, dem Wellesley College, angenom-
men hatte, versuchte er mit allen Mitteln eine Uberfahrtsméglichkeit zu fin-
den. Es war sehr schwierig, Spanien auf dem Seeweg zu verlassen, da kriegs-
bedingt simtliche Landesgrenzen geschlossen waren. Am Ende gelang es ihm,
einen Platz auf dem US-Marineschiff »Cayuga« zu ergattern:

Era un espléndido dia de agosto, el 31 para ser exacto. El barco americano, anclado
en la hermosa bahia, parecia de juguete: blanco, pequefio y acogedor: nada guerrero.
Parecia més bien un yate. Lo miré como si se tratara de un enigma. ¢Qué me esperaba?
Mientras, los milicianos examinaban mi equipaje. Y, claro estd, surgié el incidente. Yo
habia escrito un dramay lo llevaba en la maleta. Mi manuscrito atrajo la atencién de los
milicianos: se trataba de un drama mistico, simbélico. ;Como explicarlo al miliciano?
Por el momento cref que acabaria en la carcel, pero por fin el drama pasé la inspeccidn.
(Salinas, Obras completas Il, 1421-1422)

Der diensthabende Offizier musste erst seinen Kapitin konsultieren, ob Sa-
linas mitreisen diirfe: »Finalmente volvi6 el bote con el oficial [...] Salté del
bote y dijo: »jFixed up!‘[...] Para mi eran dos palabras mégicas y misteriosas y
sin saber lo que querfan decir las entendi, por intuicién: podiamos embarcar«
(ebd. 1422).

Mit diesem Schiff kam Salinas nach San Juan de Luz, und am 4. Septem-
ber verlief} er Le Havre in Richtung Vereinigte Staaten wihrend seine Familie
nach Algerien reiste. Einige Monate spiter erinnerte er sich an seine letzten
Tage in Spanien:

iAy, Marg, como me acuerdo de algunas tardes de Santander, ahora! Cuando nos iba-
mos al prado, y yo me echaba en |a hierba, jcon la cabeza apoyada en tu rodillal Desde
que empez6 la revolucion esos ratos, de descanso, y en general, todos los momentos,
de tarde [en] La Magdalena me sonaban a despedida, a lenta despedida de un mundo.
Las tardes, tan serenas y claras, favorecian adioses inevitables, pero casi no hacian
sufrir. [...] Y veo la ruina de la (nica obra colectiva, social, que salié de mi cabeza: |a
U.l... Se ha hundido todo ese mundo. (Obras completas Ill, 547).

Die Worte des Autors, er sehe die Ruinen einer Welt, sind von grofler Bedeu-
tung fiir ein Verstindnis seines Schreibens. Er fiihlte sich unmittelbar ent-
fremdet, aus diesen und anderen Griinden. Als er Nordamerika erreichte,
nahm er sich aufgrund des markanten Individualismus der amerikanischen
Gesellschaft und der fehlenden Anerkennung als spanischer Intellektueller
als AuRenseiter wahr. Die personliche Ausgrenzung wurde durch seine drm-
lichen Englischkenntnisse noch verstirkt. Zudem litt er durch die fehlende
Vertrautheit mit den USA auch stark an Heimweh. Diese anfinglich negative
Finstellune wich mit der Zeit einem stetie wachsenden Interesse an den spa-
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nischsprachigen Lindern Amerikas, in denen sich Salinas anerkannt fiihlte
und in denen er dank der spanischen Kolonialvergangenheit viele Gemein-
samkeiten mit Spanien erkunden konnte. Dort fiihlte sich Salinas Spanien viel
niher — nicht nur durch die Méglichkeit, in seiner Sprache kommunizieren zu
kénnen, sondern auch dank der vielen kulturellen Ahnlichkeiten.

Seine Erfahrungen in der >Neuen Welt« beschrinkten sich jedoch haupt-
sichlich auf die USA, wenn man von einigen kurzen Reisen nach Mexiko,
einer Reise nach Kolumbien, Peru und Venezuela und einem vierjihrigen
Aufenthalt (1943-1946) in Puerto Rico absieht. Diese Reisen bedeuteten fiir
ihn eine Riickkehr zu seiner Sprache und zu den Wurzeln seiner Kultur; sie
bewirkten eine brillante literarische Schaffensphase ebenso wie scharfsinnige
Reflexionen iiber die Bedingungen des Exils (vgl. Gascén Vera). Als erkldrter
»Amerikaenthusiast« begann er seinen Aufenthalt in den USA mit Neugier
und Empathie und prisentierte sich selbst als ein starker Charakter, der sich
vom Abenteuer angezogen fiihlte, ein Land zu »entdecken, ein »pais por el
que siento una vivisima curiosidad y simpatfa« (Obras completas I1I, 486). Doch
sein anfinglicher Enthusiasmus wich wie erwahnt schnell einem Gefiihl der
Fremdheit und einer wachsenden Distanz zu einer diisteren und, seiner Mei-
nung nach, oberflichlichen Realitit. Zunichst konnte er dieses Erleben noch
als eine Art Spiel verarbeiten: »Yo observo todo esto como un salvaje, me divier-
te a ratos, y a ratos, me aburre, y me encuentro un poco solo« (ebd. 520). Zudem
muss man auch bedenken, dass er mit seiner Arbeit an einem Frauencollege
an einem sehr speziellen Ort gelandet war: »El hombre aqui es una excepcién
rarisima, como el vestigio de una especie medio desaparecida« (ebd. 517), so
Salinas ironisch. Doch nur wenige Monate nach seiner Ankunft begann er,
seinem Befremden Ausdruck zu verleihen. Er schrieb ein Gedicht {iber die
banalen Kommentare iiber das Wetter, »Oda contra la primavera«, um gegen
»este ambiente convencional y rutinario de Wellesley« (ebd. 616) anzukdmp-
fen. Seine Briefe erlauben uns, Salinas’ private Reaktion auf die neuen Ge-
wohnheiten zu beobachten. Er war besorgt iiber sein Gewicht und die kargen
Mabhlzeiten, was fiir ihn zu einer fast schelmischen Obsession wird: »No se
comprende cémo pueden trabajar lo mucho que hay que trabajar aqui y nutrirse
con escasez tan milagrosa« (ebd. 623). Wir entdecken auch einen Salinas, den
die Komplexitit des hiuslichen Lebens 4ngstigt: Er weigert sich, das Bett zu
machen oder Kaffee zu kochen. Am Ende seines ersten akademischen Jahres
sinniert er: »si algo sale nuevo en mi de esta tierra, serd por reaccién, por con-
traste, no por adhesién« (ebd. 630).

Zehn Jahre spiter stand fiir ihn der Mafstab fest, an dem er das Authen-
tische und Schéne bestimmt: alles was anders ist als das, was er in den USA
vorgefunden hatte. Als er 1947 nach Kolumbien reist, kommentiert er in einem
Brief: »tiene para mi un encanto inmenso el volver a respirar este provincianis-
mo. Popayan es quiza lo mas remoto de lo yanqui que he visto, es decir lo mas
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auténtico« (ebd. 186). Zum Zeitpunkt der Auseinandersetzung mit seinem
Schicksal als Exilierter in den USA stellt er den grofen Unterschied zwischen
Europa und Nordamerika heraus: »Viviremos aqui bien, lo espero, pero siempre
en el fondo de mi habr4, creo, una nostalgia por algo indefinible: la densidad, la
antigiiedad, de lo humano« (ebd. 630). Konfrontiert mit der Dimension des An-
dersseins schreibt er: »los miro, (jyo, pobre de mli, el extranjero, el extrafiado!)
como a extranjeros« (Cartas de viaje, 115). Er empfindet sich in Nordamerika als
Auslinder, der sein eigenes Land vermisst. Er war extrem {iberrascht iiber die
Wunder des technischen Einfallsreichtums, aber auch zutiefst enttiuscht iiber
die seiner Meinung nach oberflichliche Spiritualitit, und zu allem Uberfluss
hatte er ernsthafte Schwierigkeiten mit der englischen Sprache. In einem Brief
von 1936 gestand er seiner Frau:

no se puede aprender nunca lo profundo y hondo de una lengua lo que permite en ella
crear. Y aun suponiendo que se pueda llegar a la expresién de lo intelectual, de las
ideas, por ejemplo, para dar conferencias siempre se siente la limitacién, la barrera
infranqueable. Y cuesta mucho trabajo (Obras completas I1l, 594).3

Die barrera infranqueable [uniiberwindbare Mauer] ist Motiv fiir die Frustration,
die die Beschrankungen einer Sprache ihm auferlegen, derer er nicht michtig
ist, sowie ein Zeichen fiir die vielen Integrationsschwierigkeiten der Spanier
in den USA. Sie kénnte auch zuriickverweisen auf die sprachlichen Heraus-
forderungen, denen die spanischen Kolonisatoren im 19. Jahrhundert gegen-
iiberstanden: erstens die Frage der Erhaltung oder Nichterhaltung der einheimi-
schen Sprachen und die anschliefende Einfithrung der spanischen Sprache als
Kommunikationssprache, wodurch Jahrhunderte alte indigene Kulturen aus-
geloscht wurden; und zweitens die Hispanismus-Doktrin, eine Form von Post-
imperialismus, der die spanische Sprache als Triger der Essenzen der eigenen
»Rasse« gegeniiber dem Englischen zu verteidigen suchte. Es handelt sich um
eine Theorie, die ab 1898 weit verbreitet war und so bedeutende Verteidiger wie
Unamuno und Maeztu hatte. So wie José del Valle und Luis Gabriel-Stheeman
nachfolgend argumentieren, fordert diese Version des Hispanismus

the existence of a unique Spanish cultural, lifestyle, traditions and values, all of them
embodied in its language; the idea that Spanish American culture is nothing but Span-

3 | Einige seiner Bicher wurden ins Englische libersetzt: Lost Angel and Other Poems
(Baltimore: The Johns Hopkins Press, 1938); Truth of Two, and Other Poems (Baltimore:
The Johns Hopkins Press, 1940); Contemporary Spanish Poetry; Selections from Ten
Poets, (Baltimore: The Johns Hopkins Press, 1945); Zero (Baltimore: Contemporary Po-
etrv. 1947).
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ish culture transplanted to the New World; and the notion that Hispanic culture has a
hierarchy in which Spain occupies a hegemonic position. (6)

Die dritte Herausforderung bestand in der Kontamination der spanischen
Sprache durch das Englische, das vor allem im kommerziellen und kulturellen
Bereich dominierte. Sie wurde mit der sehr naiven Grundidee verbunden, die
Juan Valera vor 1898 formulierte, der zufolge die méchtige spanische Sprache
und Kultur (Literatur) das Englische noch erobern wiirden (Kamen 394). Ent-
fernt an diese Einstellung erinnernd, zeigte sich Salinas erbost dariiber, wie
die spanische Kultur so wie auch andere nicht-englische europdische Sprachen
in den nordamerikanischen Anthologien und Klassifikationen der Weltlitera-
tur behandelt wurden. In El defensor und diversen Artikeln, wie z.B. »Las ce-
nicientas latinas o literatura y nacionalismox, beklagte er mit bitterem Humor
die Misshandlung der romanischen Literaturen in der angelsichsischen Welt:

Victimas, peor castigadas son las literaturas de todos los pueblos modernos, fuera de
los anglosajones. Por honrarme yo profesando hace afios en un ilustre Departamento
de Lenguas Roménicas de los Estados Unidos, donde conviven en paz, bajo la sefioria
de la comprensidn, las literaturas de todos esos pueblos, me he sentido particularmen-
te dolido por los maltratos que ellas reciben. (Obras completas /I, 1355)

Wihrend seiner Exilzeit war Salinas sehr aktiv; er suchte stets nach neuen Aus-
drucksformen und versuchte, das Beste aus einer sehr schlechten Situation he-
rauszuholen. Neben seiner energischen Reaktion gegen die USA nahm er eine
plutarchische Haltung an (wie sie Guillén in seinem berithmten Essay EI sol
de los desterrados schildert), und obwohl er sich sowohl sprachlich als auch kul-
turell extrem vereinsamt fiihlte, schuf er ein duflerst originelles Werk im Exil.

2. LITERARISCHE REAKTIONEN AUF EINE NEUE WELT. »CERO«

Bisher habe ich eher die persénlichen Bemiithungen und Aspekte Salinas’ im
amerikanischen Exil betrachtet, doch nun méchte ich mich seinem literari-
schen Werk zuwenden. Als Teil der fortschrittlichen Gesellschaft, in der er
im Exil lebte, reagierte Salinas gezwungenermafien auf und gegen die totale
Industrialisierung und den unkontrollierten Fortschritt. In dem Prolog zu sei-
nem Lyrikbuch Todo mds claro y otros poemas von 1949 erklirte er:

Conozco la gran paradoja: que en los cubiculos de los laboratorios, celebrados tem-
plos del progreso, se elabora del modo mas racional la técnica del mas infinito regreso
del ser humano: la vuelta del ser al no ser. Sobre mi alma llevo, de todo esto, la parte
aue me toca; como hombre que soy, como europeo que me siento, como americano
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de vivienda, como espafiol que nacia y me afirmo. Porque las angustias arremeten por
muchos lados. (Obras completas |, 568)

Er sprach sich vor allen Dingen gegen die hektische Aktivitit, den Lirm des
Schwerlastverkehrs und die riesigen bunten Werbeanzeigen in den nordameri-
kanischen Stidtelandschaften aus — kurz gesagt, gegen den Uberfluss an Tech-
nik gegeniiber der ihm zufolge ewig wihrenden menschlichen Werte. Diese
Rebellion ist in Gedichten wie »Hombre de la orilla«, »Nocturno de los avisos«
oder »Angel extraviado« erkennbar. Das Buch schliefit mit dem schaurigen,
389 Verse langem Gedicht »Cero«, eine entsetzte Reaktion auf die Bombarde-
ments des Zweiten Weltkrieges.

Dem Gedicht »Cero« sind Zitate von zwei berithmten spanischen Dich-
tern voran gestellt: »Y esa Nada ha causado muchos llantos/y Nada fue ins-
trumento de la Muerte,/y Nada vino a ser muerte de tantos« (Quevedo); sowie
»Ya maduré un nuevo cero/que tendra su devocién« (Machado). Beide Epigrafe
evozieren die Idee des Nichts, der Leere, des Todes und der Null. In diesem
langen Gedicht driickt Salinas seine Abneigung gegen eine Technik aus, die
der Zerstorung der Menschheit dient. Mit groem Detailreichtum beschreibt
er darin, wie ein Pilot eine Bombe abwirft und welche Folgen seine Handlung
hat. Bereits der Anfang ist eindrucksvoll:

Cayé ciega. La soltd,

la soltaron, a seis mil

metros de altura, a las cuatro.
¢;Hay ojos que le distingan
alaTierra sus primores

desde tan alto?

¢Mundo feliz? jTramas, vidas,
que se tejen, se destejen,
mariposas, hombres, tigres,
amandose y desamandose?
No. Geometria. Abstractos
colores sin habitantes,
embuste liso de atlas.

Cientos de dedos del viento
una tras otra pasaban

las hojas

—margenes de nubes blancas—
de las tierras de la Tierra,
vuelta cuaderno de mapas. (Obras completas I, 670)
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Die Verwendung von Ausdriicken wie »mundo feliz« (ein Verweis auf den
spanischen Titel von Aldous Huxleys Werk?) und auch die Perspektivierung
der Welt als ein Kartenwerk oder Atlas (»No. Geometria. Abstractos/colores sin
habitantes,/embuste liso de atlas«) bzw. die Metapher der Welt (Erde) als eine
abstrakte Karte (»las hojas/—mérgenes de nubes blancas/de las tierras de la
Tierra,/vuelta cuaderno de mapas«*) sind bemerkenswert.

Bei diesen und den folgenden Zeilen kénnte man denken, er beziehe sich
auf den Moment, in dem die Piloten die Atombombe auf Hiroshima abwerfen
- was jedoch unmaéglich ist, da das Gedicht schon ein Jahr vorher in einer me-
xikanischen Zeitschrift (Salinas’ Cero) verdffentlicht wurde. AuRerst detailge-
treu beschreibt Salinas die Bombardierung aus der Perspektive des Piloten. Er
wagt es nicht einmal das Wort »Bombe« zu benutzen, sondern ersetzt es durch
»cero«. Im zweiten Abschnitt des Gedichtes beschreibt er die Auswirkungen
und Folgen der Bombardierungen und schlief3t folgendermafen:

iQué cadéver ingravido: una mafiana
que muere al filo de su aurora ciertal
Visperas son capullos. Si, de dichas;
si, de tiempo, futuros en capullos.
{Tan hermosas, las visperas!

iY muertas! (Ebd. 673-674)

Im dritten Teil des Gedichtes prisentiert er erneut die Folgen der Bombardie-
rung. Im vierten Abschnitt stellt sich der Dichter vor, wie er selbst nach Uberle-
benden sucht und der fiinfte Abschnitt endet mit einem Schrei der Verzweiflung:

Tropa que dio batalla a las milicias
mudas, sin rostro, de la nada; ejército
que matando a un olvido cada dia
conquistd lentamente los milenios.

Se abre por fin la tumba a que escaparon;
les llega aqui la muerte de que huyeron.
Ya encontré mi cadaver, el que lloro.
Cadaver de los muertos que vivian
salvados de sus cuerpos pasajeros.

Un gran silencio en el vacio oscuro,

4 | Ahnlich geht er nach einem Besuch des Metropolitan Museum in New York vor: In
dem Gedicht »Pasajero en Museo« verwandelt er die nachmittégliche Stadtlandschaft
in ein Gemalde, das genau in die Bilderserie passen wiirde, die er gerade in dem
besuchten Museum angeschaut hatte.
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un gran polvo de obras, triste incienso,
canto inaudito, funeral sin nadie.

Yo s6lo le recuerdo, al impalpable,

al NO dicho a la muerte, sostenido
contra tiempo y marea: ése es el muerto.

Soy la sombra que busca en la escombrera.

Con sus siete dolores cada una

mil soledades vienen a mi encuentro.

Hay un crucificado que agoniza

en desolado Gélgota de escombros,

de su cruz separado, cara al cielo.

Como no tiene cruz parece un hombre.

Pero adlla un perro, un infinito perro

—inmenso aullar nocturno ¢desde dénde?—,

voz clamante entre ruinas por su Duefio. (Ebd. 679)

Salinas war kein religidser Mensch, aber der letzte Abschnitt des Gedichtes
enthilt einen klaren Verweis auf die sieben Leiden der Jungfrau Maria oder die
Wiederbelebung Jesus Christus in Golgotha.® In einem Brief an Jorge Guillén
kommentiert Salinas eine der Bedeutungsebenen des Gedichtes:

En cuanto a la parte segunda, la del tiempo en ciernes, he pensado mucho en tu opini-
6n; acaso, de primeras, me incliné a eliminarla, pero no lo hago, porque aunque como
tl dices, el tema central es lo hecho, el tiempo salvado y luego destrozado en las obras,
también quiero aludir a esa matanza del tiempo por venir, porque el tema, en general,
es la imposibilidad de realizar un destino en lo temporal. (Salinas/Guillén 114)

In einem weiteren Brief an Jorge Guillén vom August 1945 erklirt Salinas, was
seiner Meinung nach die Hinterlassenschaft des Krieges sei:

El archi-Cero, si me permites que me aluda inmodestamente. No sé si recordaras que
en la lista de piezas de teatro en un acto que te mandé hace tiempo habia un titulo: Cain
o una gloria cientifica. Pues es precisamente o de la bomba atdmica. Siento no haberlo
publicado, porque se creerd que se me ocurrié por un suceso de actualidad, y no por
un pensar del presente. Te aseguro que desde que me enteré de la invencién y uso de

5 | Die sieben Leiden der Jungfrau Maria beinhalten: Die Prophezeiung Simeons
(St. Lukas 2:34, 35); die Flucht nach Agypten (Matthdus 2:13, 14); der Verlust des
Jesuskindes im Tempel (St. Lukas 2:43-45); die Begegnung von Jesus und Maria auf
dem Weg zum Kreuz; die Kreuzigung; die Abnahme des Leibes Jesu vom Kreuz und die
Beerdigung Jesu.
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la tal bomba, me siento como avergonzado y disminuido en mi calidad de humano. Si,
la guerra ha terminado, pero antes de morir se deja puesto ese huevo monstruoso, del
que pueden salir horrores nunca vistos. Por otra parte, el invento es exactamente lo que
habia que esperar, es el coronamiento de la época més estipida de la historia humana.
[...] Seinaugura la era del terrorismo mundial. Ahora ya vivimos bajo una amenaza vaga,
difusa, superior a todos los temores de antes. (Ebd. 127)

Darauf antwortete Jorge Guillén folgendermaRen: »el asunto es estupendo; y
siendo tan crujidoramente actual, est4 colocado a una altura intemporal y como
eterno.« (Ebd. 323) Weiter schrieb er: »Tt has logrado ese poema, el que mere-
cian esas ruinas, mucho mas terribles que las de aquel >despedazado anfitea-
tro«. (jAy! ¢Te acuerdas, Itdlica, San Isidoro, aquellos alrededores?)« (ebd. 323).

3. EIN DYSTOPISCHER ROMAN: LA BOMBA INCREIBLE

1949 versffentlichte Pedro Salinas einen dystopischen Roman mit dem Titel La
bomba increible. Wie bei den besten Dystopien der Fall, spricht dieser Roman
iiber die tiefere Bedeutung, ein kleiner Teil einer untergehenden Zivilisation
zu sein und ist damit auch eine Abhandlung iiber die menschliche Existenz.
Dem Roman stehen drei Zitate voran:

This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper
T. S. Eliot, »The Hollow men«

No tu madre,

nuestra candida tierra, manadero

que no se agota de salud pristina,

nuevo pastor Abel, mas tus hermanos

te segaron el hilo de la vida;

no natural tu muerte, sino humana.

Miguel de Unamuno, »El Cristo de Veldzquez«

Es una cépsula de aire donde nos duele todo el mundo.
Federico Garcia Lorca, »Panorama ciego de Nueva York«

Diese drei Mottos beinhalten einige der drastischsten Themen des Romans:
Wimmern und Wehklagen, der Tod von Hinden dir dhnlicher Menschen und
die Bombe als eine Metapher, die den Schmerz der gesamten Welt in sich kon-
zentriert.
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Salinas selbst bezeichnet den Roman La bomba increible als eine »fabula-
cién« (oder Fabel). Aus seiner rigorosen Sicht handelt es sich nicht exakt um
einen Roman, da seine Vorstellung des Romangenres sich vollstindig auf das
Modell des biirgerlichen Romans des 19. Jahrhunderts beschrinkt. Das Werk
ist eher dem philosophisch-aufgeklirten Roman verbunden, und in der Tat er-
scheint in ihm Voltaires Candide als eine der Lektiiren der Figur des Regenten.
La bomba increible kann aber auch als Science-Fiction Roman oder dystopischer
Roman im Stile der angelsichsischen Literatur eingeordnet werden, wie z.B.
Brave New World von Aldous Huxley (1935) oder 1984 von George Orwell (1949).

Die Handlung vollzieht sich 15 Jahre nach dem letzten Weltkrieg in einem
westlichen Land, das eine kriegerische Anti-Kriegshaltung — frei nach dem la-
teinischen Motto Si vis pacem para bellum — zu seinem wesentlichen Identitits-
merkmal gemacht hat. Es ist ein Land, in dem paradoxerweise der Krieg vorbe-
reitet wird, mit der Ausrede, dadurch den Frieden zu garantieren. In dem Land
herrscht eine Ubergangsmonarchie und der Regent hat eine wissenschaft-
lich-technische Staatsform (»Estado Técnico Cientifico« oder ETC) etabliert,
die die Erfiillung aller Bediirfnisse der Menschen in einem zivilisierten und
friedlichen demokratischen System garantieren soll. Diese Regierung hat die
»Akropolis des Friedens«< gebaut; ein gewaltiges Museum, in dem alle Waffen
ausgestellt werden, die jemals vom Menschen und fiir die Friedensbewegung
(»dindmica de la paz«) des ETC zur >Verteidigung« eben dieses Friedens ge-
nutzt wurden. Dieses Museum befindet sich im sogenannten >Friedenskreis«
und wird im Roman auf extrem sarkastische Weise beschrieben:

Iba ya asf la nifiez y la mocedad visitante del Templo de |la Paz debidamente adiestra-
da para que no tomase aquella incomparable exhibicién de armas por lo que no era.
Alli porras primitivas, mazas, partesanas, alfanjes y alabardas; alli hondas baleéricas,
sambucas, catapultas, basiliscos, culebrinas y pedreros, trabucos, ametralladoras,
lanzallamas; [...]. Todo. Cada tipo o clase de arma estaba referida a la paz que conquis-
t6: unas espadas de Toledo y unos mosquetes franceses tenfan delante cartelas de esta
leyenda: »Con armas de esta clase se logré la paz de Westfalia.« [...] De tal suerte no se
dejaba hueco al mal pensary la funcién verdadera de las armas, que es hacer que unos
hombres conserven sus vidas, sin mas inconveniencia ni rémora que hacérselas perder
a otros, quedaba bien patente y manifiesta. (Obras completas I, 1014-1015)

Eines Tages, und ohne jegliche Erklirung, kommt ein seltsames Artefakt im
Museum an. Es handelt sich um eine geheimnisvolle Bombe, dhnlich der
Atombombe, aber kleiner. Die Versuche herauszufinden, um was es sich genau
handelt und wie das Artefakt funktioniert, beginnen verheerenden Schaden
in dem friedlichen Land anzurichten. Als die Bombe im Museum auftaucht,
benutzt der Autor konkret das Wort »Erscheinung, das einen tibernattirlichen
Charakter des Ereignisses suggeriert. Die Bombe wird vom Autor auf klar iro-
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nische Weise beschrieben — sie ist offensichtlich anders: »La forma muy ex-
trafia, més bien oval que esférica, color tirando a cardeno, parece o estd dotado
de un movimiento asemejable a un inflado globo que empieza a desinflarse y
entonces se dilata otra vez a su plenitud y torna a encogerse, con ritmico subir
y bajar« (ebd. 1018-1019). Es ist eindeutig, dass Salinas hier — ohne das Wort ex-
plizit zu verwenden — Form und Funktionsweise des menschlichen Herzens
beschreibt.

Am Anfang des Kapitels XI »Science is in trouble« wird das Labor beschrie-
ben, in dem die mysteriése Bombe gebaut wurde und das den Leser an das
Labor in Los Alamos (New Mexico) erinnert, wo die erste Atombombe konstru-
iert wurde. Einer der bedeutendsten Wissenschaftler des Landes wird pl6tzlich
verriickt und sticht sieben Mal auf die mysteriése Bombe ein; daraufhin blaht
sich die Bombe auf und ldsst im ganzen Land so grauenvolle Schreie und Weh-
klagen verlauten, dass die Menschen wahnsinnig werden und der ETC ihre
Evakuierung organisieren muss:

Y lo que la bomba dispersd, empez6 a dispersar en torno suyo, desde aquel momento,
no fueron ni cascos de metralla, ni radiaciones de gases mortales. El dilatarse de su,
por fin, revelada potencia se manifestaba en continuos efluvios de pompas emanadas
de los labios de cada herida; burbujas de rojiza coloracién, sucediéndose, tan densas
y frecuentes, que el aire todo era suyo y se aduefiaban de los espacios, por vastos que
fuesen. (Ebd. 1085)

Die Menschen beginnen, mit Schiffen und Flugzeugen aus dem Land zu flie-
hen. Der Terror nimmt in der Welt tiberhand und alle fliehen vor den roten
Blasen, die seufzen und stéhnen. Zwei unschuldige Wesen, Cecilia und Vic-
tor, sind die einzigen, die sich gegen eine Flucht entscheiden und sich auf die
Suche nach dem Ursprung des Terrors machen. Victor Ensenada, ein bibel-
lesender Dissident und Anhinger der Gewaltlosigkeit, sowie die mit einem
symbolischen Namen ausgestattete Cecilia Alba® sind beide vor der obsessiven
Situation, die der ETC im Land geschaffen hat, gefliichtet. Cecilia lebt in Ciu-
dadela (Zitadelle), einer pri-modernen Insel mitten im ETC.

Als Cecilia die Bombe erreicht und sie umarmt, schlieRen sich ihre Wun-
den und die Bombe hért auf, Blasen und Wehklagen auszusenden. Dies ist
eine klare Allegorie fiir die Suche nach Frieden in der Welt. Cecilia und Victor
bezwingen die geheimnisvolle Bombe, die auf die gleiche Weise verschwindet,
wie sie erschienen war, in einer Art Griindungsmission, als eine neue Version
von Adam und Eva. Nur diesem Dissidentenpaar gelingt es, die Auswirkungen
der Bombe erfolgreich zu verlangsamen; insbesondere Cecilia, die die Welt ret-
tet, indem sie die Bombe umarmt: »para abrazar lo que no se entendfa, lo que a

6 | »Alba« bezeichnet im Spanischen den Tagesanbruch.
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todos puso en panico y ella fue a buscar, en amor: lo que sélo por abrazo se po-
dia salvar« (ebd. 1128). Die Moral ist klar: Nur Liebe kann die Welt retten, denn
sie erlaubt uns, das Leid zu verstehen und uns mit einer leidenden Menschheit
zu solidarisieren. Dies alles geschieht nach Seiten voller Satire und Humor,
welche die materialistischen (oder geldscheffelnden), geschiftsorientierten,
biirokratischen, technischen und wissenschaftlichen Werte einer scheinbar
entwickelten Gesellschaft in Frage stellen.

Salinas’ schlichte Botschaft ist ganz anders als die von Huxley oder Or-
well. Er prisentiert keine autoritire Gesellschaft, die volle Kontrolle iiber ihre
Biirger hat, obwohl es in seinem Szenario eine Polizeieinheit mit dem Namen
Policia Interior de Averiguaciones (PIA) gibt. Er zeichnet stattdessen einen
noch furchteinfléRenderen Weg, in dem der Staat durch einen gebildeten und
freundlichen Regenten reprisentiert wird, der gerne gute klassische Literatur
liest, obwohl diese Art Literatur aus der Gesellschaft verbannt wurde und die
Kinder angehalten sind, »Alice in technocracy land« zu lesen.

Salinas genieflt es, diese Absurdititen einer Gesellschaft anzuklagen, die
derjenigen, in der er lebt und schreibt, so gefihrlich dhnelt und zugleich so
sehr von seinem Geburtsland Spanien entfernt ist. Er beschreibt z.B. die mani-
pulative Rolle des Journalismus:

Invencién como ninguna la de la prensa diaria, tipo sin igual el del periodista, se iba
pensando. Doscientos afios atrés casi nadie se enteraba de ocurrencias cercanas a
todos y en que a todos se les iba tanto. Vivian las gentes aborregadas, en mansueta
paz y arrulladora ignorancia: su mundo, poco mas que el que alcanzaban con la vista
y el oido; sus ambiciones y afectos, confinados en un redil de seres familiares o cono-
cidos, modesto aspirar a sencillas posesiones. El periodista, gran papel, habia veni-
do a agitarles, sacandoles de sus casillas; les precipitaba en el torbellino del mundo,
conmovia sus corazones moviéndolos a compasién por un asesinato sucedido a tres
mil kilémetros de alli; les hacia casi presentes, al leer su relato, a la boda opulenta de
dos desconocidos, con quienes nada tenian que ver; calmaba sus impaciencias dando
noticia cuidadosa de a cuanto subid la fiebre, aquella noche, del gran jugador de foot-
ball, enfermo de trancazo. En la velocidad imaginativa que le producia |la inminencia de
su éxito, se le presentd una apropiada imagen: antes, las gentes, separadas unas de
otras, en capas sociales, en reductos geograficos infranqueables, vivian cual varios If-
quidos de diversa densidad, sin conocerse ni mezclarse; pero el diario, operando como
batidor o molinillo eléctrico, apenas se enchufa en la vista y atencion del lector, acaba
con esas pasividades y diferencias, impulsa tal agitacién en la masa de los hombres
que all van, arrevueltos, zarandeados en el mismo meneo, ricos y pobres, senectos
y adolescentes, todos unos, en la final confusion, hermosa unidad, donde nadie se
distingue y todos se emburujan. Poder tan insigne de arrebafiar en emocion nadie lo
detenta de oficio: hoy se lo gana uno, por ejercicio de su agudeza, mafiana le toca a
atra_nardesignio de azar. (Ebd. 1027-1028)
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Salinas weist auch auf die Absurdititen der Politik hin. Inspiriert durch die
amerikanische Prohibitionszeit, prisentiert er sein fiktives Land als ein Land,
in dem alkoholische Getrinke aufgrund eines neuen im Namen des Fort-
schritts verabschiedeten Gesetzes verboten sind.

La bomba increible muss allegorisch gelesen werden. Es gibt keine wirkli-
chen Romanfiguren, sondern die Darstellung von Ideen, dem Kampf zwischen
Glauben und Vernunft. Der Wissenschaftler ist beinahe ein Teufel; der Glaubi-
ge verteidigt seinen instinktiven Willen zu Koexistenz und Briiderlichkeit. Am
Ende werden die Wissenschaftler besiegt und die Leser sehen sich der irratio-
nalen Stirke des Glaubigen gegeniiber. Inmitten dieser verzweifelten Situation
steht die Intuition einer jungen Frau; sie ist die einzige, die in der Lage ist, das
Geheimnis der Bombe mit Hilfe der Festigkeit ihres Glaubens zu l6sen. Sie er-
kennt das Ubernatiirliche und bemerkt das Fehlen des Herzens in einem Bild
der Dolorosa, macht sich auf die Suche nach der Bombe, und als sie sie findet,
umarmt sie sie und schliet dadurch die Wunden der Bombe, wodurch endlich
auch die lauten Wehklagen verstummen. Das Wimmern der Bombe symboli-
siert den Schmerz, der durch so viele Kriege verursacht wurde:

La verdad que Cecilia presentia, sin saberla, alli le salia a la cara; no, ni misterio in-
escrutable, ni fenémeno fisico, era aquello; si clamor de humanidad. Sollozos, gemi-
dos, con calor atin de pechos y labios, conservado misteriosamente. Seres humanos,
de siempre; los victimados, los ajusticiados sin justicia, los sacrificados por sus pré-
jimos, los muertos de muerte cainita, de muerte por mano fraterna. Todos los tiempos
del matar, y los muertos de muchos siglos, se juntaban aqui en pavorosa simultanei-
dad: los muchos pasados era un poso, tremendo, presente, que venia a embestir la
conciencia del hombre, afirmandole que el fratricidio no prescribe, que cada nuevo
muerto de mano hermana repite innumerables muertes, iguales, en el pasado que se
suma a ellas y por todas debe doler. Se negaba el dolor a ser historia; aqui venia, en
enorme masa secular, a que se le sintiera vivo y presente por los hombres que viven
recluidos en sus solas vidas y no creen en mas dolor que el de sumomento. (Ebd. 1126)

Der (Fabel-\Roman hat eine klare Botschaft: Nur die Liebe, verkorpert durch
das Dissidentenpaar (der symbolische Name Cecilia Alba suggeriert Musik
und Hoffnung), kann die Menschheit retten, wie in den letzten Zeilen des Ro-
mans zu lesen ist — »abriendo via, con el vértice de sus corazones, al suefio de
una humanidad donde el morir jamés le viniese al hombre de mano de hombre:
sélo de la voluntad de la Muerte. Hacia un mundo sin el jay! de Abel« (ebd.
1126). Die Thematisierung von Schmerz und Leid der Opfer erinnert an Wal-
ter Benjamins bekannte geschichtsphilosophische These: »Es ist niemals ein
Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein«. Salinas
kidmpft fiir eine humanistische und wissenschaftliche Kultur, die beider Werte
beriicksichtigt. Deshalb schreibt er ironisch:
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el ministerio de Educacién habia proscrito, o iba desterrando, poco a poco, las mate-
rias dafiinas o contaminadas. La Historia y Critica del Arte, sustituida por la Técnica de
las Artes Aplicadas; la ensefianza de la literatura porla Técnica de la comunicacion oral
y escrita, y asf sucesivamente. Como el pafs era una democracia tecnolégica, aln se
toleraba la circulacion y la lectura libre de obras de imaginacion, aunque no se volvian
a imprimir. (Ebd. 1063)

Der Roman ist in der Quintessenz als Angriff auf eine materialistische Sicht-
weise der Welt zu lesen. Salinas findet Gefallen daran, Alternativen zum Ratio-
nalismus zu prisentieren. Man kann 4hnliche Positionen wie in seinen zahl-
reichen Attacken in El defensor oder in der fiir ihn charakteristischen langen
Klage gegen eine iibermifig technisierte und ihre Orientierung verlorene
Gesellschaft erkennen. Im Roman verarbeitet Salinas seine Reaktion auf die
Entmenschlichung der modernen Welt und fiihrt ein castizo-Element mit An-
klingen an Spengler ein. In einem Brief an Tomdas Blanco vom Februar 1950
definiert er die Griinde fiir seine moralische Einstellung: »Cada dia soy ms
pasadista. {Viva el regreso, que es lo contrario de este progreso! Dicho de otro
modo: >Viva la porra y la navaja, y muera la bomba de hidrégeno«« (Obras com-
pletas I11,1329).

Der Roman fand nur ein sehr begrenztes Lesepublikum. Salinas beklagte
sich iiber die Resonanz unter den wenigen amerikanischen Lesern. In einem
Brief vom 23. Mai 1953 an Rodriguez Olleros, einem guten Freund aus Puerto
Rico, schrieb er:

Ha gustado mucho a los amigos, todos opinan que deberfa traducirse al inglés pero....
jCudntas cosas hay en este pero, amigo Olleros! Una amiga americana me dice que
harfa sentirse a mucha gente un-comfortable. Claro, la bomba atémica ya ha entrado,
por monstruoso que parezca, en lo normal. Y no conviene llamar la atencién sobre cier-
tos puntos. Tres traductores la han lefdo, y los tres se salen con evasivas. (Ebd. 1471)

Am Ende gibt Salinas seine satirische und dystopische Haltung auf und
schligt ein neues Arkadien vor, eine neue Hoffnung, die durch das Umarmen
der Bombe (und folglich auch von Schmerz und Leid) erreicht werden konne:

Todo preludiaba. Se sentia una fragancia de origenes, un aroma de dispuesta virgini-
dad; todo preparado a esquiciar la faena de vivir; por estrenar estaban aires irrespi-
rados, tierras sin hollar, aguas que no conocian de los labios. Les rodeaba una oferta
inmensa, una inminencia de brote, pedido por las més prof[mdas raices, un albor de
nidal y nifiez. Las cosas querian ser, todas aceptadas por el hombre. Y se proponian a
é|, inmaculadas, para que viviera en ellas; temblaban, bajo |a tierra sin arar, los trigos y
los panes; las auroras aguardaban, al borde de las noches, seres en quien amanecerse;
piaban los péiaros, por oidos. Y todo podia ser, 0 no ser. (Obras completas I, 1129)

Dystopische Visionen

Sehr vereinfacht lieRe sich sagen, dass Dystopie das Gegenteil von Utopie ist,
bezieht man sie auf fiktionale Gesellschaften, die extrem mangelhaft sind
und in denen die harmonischen und egalitiren Eigenschaften des in Utopien
dargestellten Lebens fehlen. Tatsache ist jedoch, dass Dystopien oftmals viele
Elemente mit Utopien teilen — wie z.B. MaRnahmen intensiver sozialer Kon-
trolle —, diese Elemente aber bis zu einem grausigen Extrem getrieben und
vor allem ihre negativen Auswirkungen hervorgehoben werden. Salinas’ Ori-
ginalitit und Innovation in den beiden Texten, dem behandelten Gedicht und
dem Roman, besteht in der Fahigkeit eine dystopische Utopie darzustellen und
Elemente zweier l‘iterarischer Formen zu mischen. Es ist auflerdem hervorzu-
heben, dass Salinas in beiden Werken llanto (Wehklagen) und dolor (Schmerz)
sowie Elemente der christlichen Tradition miteingearbeitet hat.

Nach dem Zweiten Weltkrieg war das Potenzial der Atomwaffen zur Ver-
nichtung von Menschen und menschlicher Kultur mehr als offensichtlich und
Salinas reagierte mit bezwingender Logik auf diese neue Gefahr. In den drei
betrachteten Textbeispielen (Briefe, Lyrik, Prosa) zeigen sich verschiedene
Haltungen (Enttduschung, Anklage, dystopische Vision), die drei verschiedene
Instanzen der Reaktion auf das Exil und im Exil erkennen lassen. Im Vorwort
zu Todo mds claro... driickt Salinas deutlich seine Angst vor der Menschheit,
den »zivilisierten Biirgern« aus, die die Moglichkeiten, die ihnen der philo-
sophische und technische Fortschritt bietet, vergeuden. Dies illustriert er mit
einem typischen Paradox:

[...] heredero directo del siglo de las luces e inventor de la electricidad, usa aquéllas
para entenebrecerse todos los caminos de salvacidn, y se dispone a emplear ésta para
transmitir, facilisimamente, con una leve presion digital, sobre un botén, y como el que
no quiere la cosa, el impulso que haga a trizas a todo Cristo y a todos los cristianos; con
los infieles, por supuesto de propina. (Obras completas I/, 608)

Aussagen dieser Art zeigen uns den Grad an Skeptizismus an, den der Dichter
und Schriftsteller Pedro Salinas in der Zeit nach dem Spanischen Biirgerkrieg
und dem Zweiten Weltkrieg erreicht hatte.
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Dialoge mit Toten
Zum Motiv des leeren Wartens bei Anna Seghers

und Teresa Pén__1ies

Loreto Vilar

Durch das Warten der Exilanten auf das Ende der lebensbedrohenden Gewalt
in der Heimat »exponiert und potenziert die Exilsituation nur, was ein generell
zeitgendssisches Schicksal ist: das Leben im Transit« (Pikulik 12). Dieses es-
sentielle Merkmal der Moderne nimmt allerdings bei seiner literarischen Rea-
lisierung im Motiv des leeren Wartens — der »leere[n] Zeit« (Benz 46) des War-
tens, die wohl »mit Unruhe, auch im motorischen Sinne, einhergehen kann«
(Pikulik 19) — im Werk von zwei kommunistischen Schriftstellerinnen, Anna
Seghers (Mainz, 1900 — Berlin, 1983) und Teresa Pamies (Balaguer bei Lleida,
1919 — Granada, 2012), Formen an, auf die das augustinische Verstindnis der
Zeitdimensionen neues Licht werfen kann: die Gegenwart des Zukiinftigen
oder die Erwartung, die Gegenwart des Vergangenen oder die Erinnerung und
die Gegenwart des Gegenwirtigen oder die Anschauung.! Im Folgenden soll
dies anhand von einigen Werken von Seghers und Pamies illustriert werden,
die sich mit dem Komplex Krieg-Exil-Riickkehr befassen. Konkret sollen hier
folgende Werke untersucht werden: der Roman Transit (1944) und die Erzéh-
lungen Post ins Gelobte Land (1944-45/46) und Wiederbegegnung (1977) von Se-
ghers, die 1933-47 im Exil war, und die Romane Amor clandesti (Liebe in der II-

1 | Im 20. Kapitel des 11. Buches seiner Confessiones (Bekenntnisse) beschreibt Au-
gustinus seine Uberlegungen zum Thema Zeit wie folgt: »Es gibt drei Zeiten, die Vergan-
genheit, Gegenwart und Zukunft, genau wiirde man vielleicht sagen miissen: Es gibt drei
Zeiten, eine Gegenwart in Hinsicht auf die Gegenwart, eine Gegenwart in Hinsicht auf
die Vergangenheit und eine Gegenwart in Hinsicht auf die Zukunft. In unserem Geiste
sind sie wohl in dieser Dreizahl vorhanden, anderswo aber nehme ich sie nicht wahr. Ge-
genwartig ist hinsichtlich des Vergangenen die Erinnerung, gegenwartig hinsichtlich der
Gegenwart die Anschauung und gegenwartig hinsichtlich der Zukunft die Erwartung.«




