” \\:E ,,iﬁl
|
I'J

/[
'/

A

TREEE

28 s
Q\

A e g

’

=
=SS

!
e

f
A==

!
[
Fil

Albert Carré (1862-1938), direttore dell’Opéra-Comique, di fronte al suo teatro (Troisiéme Salle
Favart) nei primi anni del Novecento (Collezione Musée de Montmartre).

Le droghe della scena parigina*

Nel campo degli studi sull'opera in musica, interdisciplinari e musicologici, solo da pochi
anni la messa in scena viene considerata come una parte fondamentale dello spettacolo
per il ruolo che svolge nell'opera (nell’accezione di opus), tale da portare un contributo
determinante nella ricezione di un titolo — e negli ultimi vent'anni si sono moltiplicati
gli studi sulla mise en scéne anche perché ci si ¢ resi conto che compositori come Verdi
e Puccini pensano spesso le loro opere in termini visivi. Se il ruolo del regista nel teatro
di parola e in quello lirico ¢ divenuto sempre pil importante a partire dalla fine dell’Ot-
tocento e gli inizi del Novecento, in armonia con la prima fioritura di forme di teatro
sperimentale e man mano sviluppandosi fino a dar vita al fenomeno, di piena attualita,
del cosiddetto “teatro di regia”, lo studio della componente visiva e gestuale in relazione
al libretto e alla partitura ha sofferto ritardi maggiori. Dapprima considerata in modo
separato dall’azione, la scena viene ora valutata sempre piu spesso per quello che ¢, vale
a dire come un fattore organico dello spettacolo.

All'incontro di Puccini con la tradizione drammaturgica francese, in occasione della
prima transalpina della Bo/séme all’ Opéra-Comique nel 1898, e all’esclusiva collabora-
zione con Albert Carré, si devono i primi lvrets de mise en scéne delle sue opere. Questi
preziosi volumetti — come accade in una partitura d’orchestra per le parti di strumenti e
voci — registrano i movimenti degli interpreti di un preciso allestimento (normalmente
quello della prima assoluta), collocandoli nella pianta del palco in rapporto ai bozzetti,
agli attrezzi e all’intero arredo scenico, facendo talvolta riferimento anche ai figurini e
all'illuminazione, e contribuiscono a determinare il messaggio che lo spettatore riceve
dalla serata teatrale, fissandolo a beneficio di riprese successive, anche in altri teatri.!

* Dedico il mio lavoro a Mercedes Viale Ferrero: senza i suoi studi illuminanti sulla messinscena,
non sarebbe stato possibile scrivere un saggio “di frontiera” come questo (MG).

! Sul meccanismo produttivo francese legato ai documenti di messa in scena cfr. OLIVIER BaRra, Les
livrets de mise en scéne, commis voyageurs de opéra-comique en province, in Un siécle de spectacles & Rouen



Madama Buzterfly

Nel corpus di livrets conservati presso la biblioteca dell’Association de la Régie Théatrale
a Parigi,” spicca quello di Madame Butterfly, redatto in occasione della prima francese
all’Opéra-Comique il 28 dicembre 1906.° In questa circostanza il confronto con un
regista ante litteram ma autentico come Carré fu tra i fattori che spinsero Puccini al
perfezionamento dell'idea drammatica e della forma musicale della propria «tragedia
giapponese», un cammino che era iniziato ben prima dello sfortunato debutto alla Scala
di Milano nel 1904, e che ha a che vedere con scelte di fondo nel trattamento dramma-
tico del soggetto, in particolare con il rapporto controverso fra personaggi statunitensi
e giapponesi. Il nodo ¢ stato ben colto da Arthur Groos che, nel difendere la legittimita
“autoriale” della Madama Butterfly nata a Parigi (come di altre versioni, precedenti e
successive), e gli interventi sul testo proposti dal regista da chi lo accusava di aver servito
gli interessi coloniali della borghesia francese in fase d’imperialismo acuto,* nota che «il
problema sta pero nel fatto che questi cambiamenti riguardano aspetti discussi da Puccini
e dai suoi collaboratori o modifiche da loro intraprese molto prima dell’allestimento di
Parigi (in verita gia prima del debutto alla Scala)».’ Tuttavia la vulgata critica pit diffusa

(1776-1876), Atti del Convegno (2003) a cura di Florence Naugrette e Patrick Taieb, pubblicazione
online dell’Université de Rouen: Actes de colloques et journées d'étude (1ssN 1775-4054): http://ceredi
Jabos.univ-rouen.fr/public/?les-livrets-de-mise-en-scene.html (verificato I'8 agosto 2012).

? Sul momento in cui nasce e si sviluppa la tradizione si veda, anzitutto, lo studio pioneristico di
MARIE ANTOINETTE ALLEVY, La mise en scéne en France pendant la premiére moitié du dix-neuviéme
siécle, Paris, E. Droz 1939 (ristampa: 1976). Sui livrezs, in generale e specificamente per le tre opere di
Puccini nel repertorio dell’Opéra-Comique, sulla loro funzione, e sul motivo di investigarli nel quadro
di un’indagine complessiva sulla drammaturgia, si legga VIALE, pp. 37-9.

3 Su questo prezioso insieme di documenti ¢ fondamentale I'indagine di H. RoBerT CoHEN, La
conservation de la tradition scénique sur la scéne lyrique en France au Xix* siécle: les livrets de mise en scéne
et la Bibliothéque de 'Association de la Régie Théitrale, <Revue de Musicologie», Lx1v, 1978, pp. 253-67.
Lo stesso Cohen, con Marie Odile Gigou, lancia uno sguardo all’'intera tradizione in Cent ans de mise
en scéne lyrique en France [ca. 1830-1930]. Catalogue descriptif, New York, Pendragon 1986. In questo
catalogo i livrets dedicati a Madame Butterfly sono riportati alle pp. 145-6 ('elenco, che comprende anche
spartiti e libretti a stampa con annotazioni di messa in scena inserite nella pubblicazione, si puo leggere
in “Bibliografia”, sezione “Fonti e documenti di mise en scéne”, in questo volume alle pp. 199-200).

* Questo ed altro ha scritto JuLiaN SMITH, «Madame Butterfly». The Paris premiére of 1906, in Werk
und Wiedergabe. Musiktheater exemplarisch interpretiert, a cura di Sigrid Wiesmann, Bayreuth, Miihl'scher
Universititsverlag Bayreuth 1980, pp. 229-38. Smith ¢ stato anche il pitt acceso sostenitore della ver-
sione originale della tragedia giapponese, della quale ha prodotto un’edizione disponibile a nolo presso
I'editore Ricordi (cfr. scH', 74.E.12) alla quale si dovrebbe ricorrere, perché «Puccini’s opera changes
character significantly between 1904 and 1907. For its unconventional structure was substituted the
more usual framework of Italian Opera of the period. The uncompromising, harsh, moral view of the
original version was diluted until a soft-grained, sentimental atmosphere pervaded the opera» (Ip., 4
Metamorphic Tragedy, «Proceedings of the Royal Musical Association», cv1, 1979/1980, pp. 105-14: 105).

> ARTHUR GROOS, Lieutenant EB. Pinkerton: Problems in the Genesis and Performance of «Madama
Burterfly», in The Puccini Companion, a cura di William Weaver e Simonetta Puccini, New York-London,
Norton 1994, pp. 169-201; si cita dalla trad. it.: 7/ luogotenente EB. Pinkerton: problemi nella genesi e nella
rappresentazione della «Madama Butterfly», in Puccini, a cura di Virgilio Bernardoni, Bologna, il Mulino
1996, pp. 155-81: 158. I tagli attuati nella versione parigina, menzionati in questo saggio, sono commentati
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sino a qualche anno fa si rifaceva ancora a quello che aveva scritto il bibliografo Cecil
Hopkinson, autore di un meritorio catalogo delle opere di Puccini che ha dato un con-
tributo notevole alla ricerca filologica sulle diverse versioni dei suoi lavori. Nell'introdurre
la descrizione dello spartito francese, egli afferma che il musicista non era contento dei
cambiamenti sollecitati da Carré, e li considera alla stregua di concessioni ai capricci
di una prima donna, Marguerite (nel kimono dell’eroina), e del suo potente marito, il
quale, per adeguarsi al gusto francese, aveva preferito smussare 'aspetto «coloniale» della
vicenda e sopprimere le opinioni brutali di Pinkerton.® Ma i tagli nello spartito non
riguardano solo i pronunciamenti pili crudi del tenore, e neppure il ruolo di Butterfly,
come sarebbe stato naturale se si fosse voluto rendere pit facile la vita della protagonista
(anzi: la parte fu semmai appesantita).”

Lidea sostenuta da Groos si ¢ fatta strada nella critica piti consapevole di questi
anni (rappresentata esaurientemente per sineddoche da sch), che rifiuta il primato
di questa o quella versione: sta di fatto, nondimeno, che i nodi venuti al pettine nel
ciclo di recite al’'Opéra-Comique nel 1906 sono stati risolti a Parigi con una coerenza
interna maggiore rispetto alle occasioni precedenti. La componente pitt appariscente
del conflitto fra Est e Ovest, che animava Madama Butterfly a Milano (in particolare
nell’atto iniziale e nella conclusione), viene trasferita da Carré, Ferrier, Puccini e Illica
in un contesto simbolico nutrito con intensitd maggiore dalla tragedia individuale della
protagonista, che si concretizza in un finale reso assai pill coinvolgente. Alla coerenza
dell’esito luttuoso, concorrendo a determinare una maggiore unita d’azione secondo le
regole pseudo-aristoteliche, contribuisce I'eliminazione delle scenette di carattere “buffo”

nella pagine seguenti e segnalati nelle note all’edizione di MmEs. Piti oltre (alla nota 38), discuterd breve-
mente alcuni dati riguardanti tagli e versioni che sono emersi dalla ricerche di Dieter Schickling.

¢ CeciL HoprkiNsoN, A Bibliography of the Works, New York, Broude Brothers 1968, p. 27. Ora il
volume ¢ stato soppiantato da scH', che illustra con precisione assai maggiore i cambiamenti, fornendo
descrizioni non solo dal punto di vista bibliografico, ma anche da quello musicale.

7 Si legga, pit oltre, I'es. 1 in questo saggio a p. 22, relativo all’aria «Che tua madre». Pur apprez-
zando l'interprete, sia Illica che Puccini non si mostrarono soddisfatti delle doti vocali della protagonista
designata. Peraltro Marguerite Giraud (in arte Carré) era nata nel 1880 e aveva debuttato nel 1899,
come Mimi nella Bohéme a Nantes: dunque non era certo una cantante anagraficamente in disarmo,
ed ¢ pitl probabile che i due italiani ritenessero la sua voce troppo leggera per la parte. Sposo Carré una
prima volta nel 1902, per poi divorziare nel 1924 e risposarlo nel 1929, rimanendogli accanto fino alla
morte. Nonostante le pesanti riserve degli autori, le lodi dei critici francesi per la prima donna furono
unanimi. Ad esempio 'autorevole Arthur Pougin, sostenitore di Verdi e della musica italiana a Parigi,
scrisse: «Charmante au premier acte, touchante et plaintive au second, M™ Marguerite Carré a fait
preuve, au troisi¢éme, d’un sentiment expressif et d’'une puissance dramatique qu’on ne lui soupgonnait
pas encore a ce degré, et qui nous ont montré en elle non seulement une cantatrice d’une rare habilité,
mais une comédienne d’un rang exceptionnel» (Opéra-Comique — «Madame Butterfly», Le Ménestrel»,
5-11 gennaio 1907, p. 4; 'articolo ¢ stato ripubblicato in «Madama Butterfly». Fonti e documenti della
genesi, a cura di Arthur Groos ez alii, Lucca, Centro studi Giacomo Puccini-Maria Pacini Fazzi 2005,
pp. 506-12). Marguerite Carré era inoltre una donna di grande fascino, come mostra il ritratto che si
puo vedere al n. 12 del Percorso iconografico (= pi). Le sue doti d’attrice la spinsero a fare una puntata nel
cinema, e a comparire in due film di Jacques Feyder: Visages d'enfants (1921), e Crainquebille (1922).
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(ma condite di sarcasmo) che mettevano in ridicolo, oppure in posizione subordinata, i
giapponesi fino alla premiére francese. Se le amiche di Butterfly non si prostrano fino a
terra di fronte a Pinkerton, ma si limitano alla formalitd normale dell’inchino (MEs, p. 61),
lo zio Yakusidé perde del tutto la passione per il vino, e altro — con l'ulteriore effetto
di rendere il tenente statunitense direttamente responsabile dei propri pregiudizi, tra i
quali emerge come principale la componente razzista del suo carattere. Se con le scenette
espunte, infine, scompaiono anche alcune fra le opinioni imbarazzanti dello «yankee
vagabondo» — il «bonzo» che rima con «gonzo», «lo zio briaco e pazzo» ch’¢ «coso da
strapazzo», e via dicendo — non si attenuano per questo i motivi di fondo che vedono
o

nello scontro fra civilta, Est us Ovest, Giappone (presentato con affetto e “fedeltd” da
Carré) vs Usa, lo sfondo attivo della tragedia individuale.

1. Locchio del musicista e ['orecchio del regista

I contributi che prendono in esame le versioni di Madama Butterfly sono numerosi, sia
dal punto di vista filologico, sia da quello drammaturgico.® Ad essi rinvio il lettore, limi-
tandomi a esporre in questa sezione del mio contributo i fatti essenziali per inquadrare
i problemi affrontati nell’allestimento parigino.” Madama Butterfly, vittima soprattutto
degli eccessi di una claque e di una battaglia cruenta fra editori e impresari (GIRARDI,
pp- 195-9 / 197-201), non acquisto al Teatro Grande di Brescia, scelto per la ripresa
dell’opera alla quale erano gia state apportate le prime modifiche sostanziali, la fisionomia
con la quale ¢ attualmente pitt nota. Per seguire 'elaborazione che porto alla versione
corrente occorre inoltrarsi nel laboratorio artistico del compositore, valutare la sua innata
immaginazione scenica e metterla in relazione con l'attivita registica di Albert Carré.

Il teatro di Puccini era congeniale alla sensibilita del metteur en scéne, con un passato
di attore e gia autore del libretto di un’opera di successo.'® Carré aveva iniziato la parte

8 Nel rimandare alla bibliografia per un elenco pili esaustivo, mi basta segnalare qui due titoli davvero
essenziali: scH in campo filologico, Groos, I/ luogotenente EB. Pinkerton cit. per l'interpretazione in
chiave di drammaturgia musicale dei dati che emergono dalle diverse fasi del lavoro sul soggetto, da quella
preparatoria in poi (per considerazioni di sintesi, in relazione con la versione di Parigi, mi permetto di
rinviare a GIRARDI, pp. 195-258: 247-58 / 197-257: 246-57).

? In questo saggio e nelle note all’edizione della MEs correggo alcuni dati erronei esposti nel capitolo
dedicato a Madama Butterfly nella mia monografia su Puccini (cfr. nota 8), dove affrontavo per la prima
volta 'analisi comparata della mise en scéne di Carré e delle riduzioni per canto e pianoforte che riportavano
i cambiamenti. In un articolo successivo, in cui si fa tesoro delle mie osservazioni sulla drammaturgia
dell'opera (oltre che di quelle espresse in VIALE), si mutuano anche questi errori, imbastendovi persino
argomentazioni “critiche” (cfr. MicHELA N1ccoLal, «Madame Butterfly» sur la scéne de ' Opéra-Comique:
aspects de la mise en scéne d’Albert Carré, in Le Naturalisme sur la scéne lyrique, a cura di Jean-Christophe
Branger e Alban Ramaut, Saint-Etienne, Université de Saint-Etienne 2004, pp. 343-65: 361-4).

0 La Basoche, musica di André Messager, che debuttd all’Opéra-Comique il 30 marzo 1890, e
inizid presto a girare per le sale europee. Carré (1852-1938) vantava illustri precedenti nel campo
del teatro lirico, poiché era nipote del celebre librettista Michel, autore di vaglia in coppia con
Jules Barbier (Dinorah di Meyerbeer, Faust di Gounod, Mignon di Thomas) o Eugéne Cormon (Les
Pécheurs de Pérles di Bizet); Michel Carré fils ¢ autore del libretto di Le Clos (1906; cfr. app. 1, p. 164).
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pitt importante della sua carriera dirigendo la prima francese della Bo/héme (13 giugno
1898, Salle du Chételet) poco dopo il suo insediamento alla guida dell’ Opéra-Comique.
Nel giro di pochi mesi il suo prestigio era notevolmente cresciuto, grazie alla ripresa di
Carmen in una versione prossima a quella originale (per la riapertura dell’istituzione
nella Troisieme Salle Favart, I'8 dicembre 1898), e di li a qualche anno grazie alle prime
assolute di Lowise di Charpentier (1900) e Pelléas ex Mélisande di Debussy (1902): qual-
che caratteristica di quest’eroina solitaria e riluttante sarebbe in qualche modo passata
nel vivido ritratto della piccola giapponese a Parigi.'' Il 13 ottobre 1903 aveva allestito
anche 7osca, e in quell’occasione aveva preso contatto con Ricordi onde aggiudicarsi il
melodramma successivo di Puccini.

Per capire come le sorti di un’opera potessero definirsi anche in virt delle scelte di
un regista bisogna considerare la sempre maggiore attenzione che il musicista lucchese
rivolse alla messa in scena, non pil trattata in posizione accessoria, bensi come compo-
nente essenziale per la realizzazione dell’opera. «Il pensiero del palcoscenico, e quindi del
momento performativo nella sua concretezza, accompagna ogni singola fase dell'ideazione
artistica» di Puccini, nota Francesco Cesari, che prosegue:

Tale visione essenzialmente scenica del melodramma — in linea con I'imporsi, negli stessi
anni, del teatro di regia — mostra tuttavia alcuni tratti a dir poco insoliti. Si sa che il colpo
di fulmine per Madama Butterfly ebbe luogo durante una rappresentazione della piéce di
Belasco in una lingua, I'inglese, che Puccini masticava appena. Che tale circostanza, anziché
costituire un ostacolo, abbia favorito il coup de foudre, lo conferma indirettamente Illica nel
proporre a Ricordi di infarcire il nascente libretto di nuovi dettagli, migliori."

Prima di Buzterfly, il compositore aveva dato numerose prove della sua capacita di
concepire scena e azione in rapporto alla musica mediante quadri spettacolari come il

Si vedano NicoLE WiLp, “Albert Carré”, voce del Dictionnaire de la musique en France au Xix‘ siécle, a
cura di Joél-Marie Fauquet, Paris, Fayard 2003, e MARIE-HELENE TROUVELOT-MARIE-ANNE PIREZ, Les
Carré, Paris, Archives et culture 1994. Sulle circostanze che portarono alla nomina di Carré all’ Opéra-
Comique e sulla sua attivitd nell’istituzione teatrale parigina, cfr. PHILIPPE BLay, «Un théitre frangais,
tout a fait frangais», ou un débat fin-de-siécle sur 'Opéra-Comique, «Revue de Musicologie», 1xxxv,
2001, pp. 105-44.

1 Osserva, con il consueto acume, Mercedes Viale Ferrero, che «Butterfly, avendo perduto irrevo-
cabilmente il suo mondo, si inoltra in un mondo a lei sconosciuto senza riuscire ad entrarvi davvero,
perché le persone che ad esso appartengono la considerano sempre una estranea, “diversa’ da loro:
questa condizione di solitudine la accomuna — tra le coeve eroine melodrammatiche — a Mélisande. 11
paragone puo suonare strano ma Carré, primo regista di Pelléas et Mélisande, sembra avesse riconosciuto

questa segreta parentela» (VIALE, p. 33). In seguito Carré avrebbe allestito, fra I'altro, anche la premiére
di Ariane et Barbe-Bleue di Dukas (1907).

12 FRANCESCO CESARI, La cosa, di prossima pubblicazione nel volume che ospita gli atti del convegno
Giacomo Puccini 1858-2008, articolato in quattro sezioni e svoltosi nel 2008. Il contributo ¢ per ora
inedito, e ringrazio 'autore per averlo messo a mia disposizione. Nello stesso articolo, Cesari fa un’altra
considerazione utile: «Allo stesso ordine d’idee rimanda il ricorso al verbo “vedere”. Nel vagliare un dato
quadro o una data situazione, Puccini non scrive “funziona” / “non funziona”, oppure “mi piace” / “non
mi piace”, bensi “lo vedo” / “non lo vedo”».
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falso funerale del protagonista nell’ Edgar, 'imbarco delle prostitute in Manon Lescaut,
il Quartiere latino della Bohéme, il Te Deum nella chiesa di Sant’Andrea della Valle, o il
mattutino sugli spalti di Castel Sant’Angelo in 7osca. La sua propensione s’intensifico a
contatto con Luigi Illica, ch’era dotato d’una fervida immaginazione scenica, adeguata-
mente testimoniata dalle dettagliate didascalie dei suoi libretti.

A partire da Buzterfly, tuttavia, si coglie un crescente interesse del musicista per i diversi
aspetti della messa in scena, non piti solo in funzione del grande coup de théitre, ma anche
della coerenza di ogni particolare in relazione ai punti nodali del dramma. In questa prospet-
tiva Puccini prese ad occuparsi anche di effetti luminosi. Il 1° ottobre 1901 scrisse a Illica:

Mi piace che sia di notte con quella luce rossastra che verra sul bambino — e tu conserva i
pianti di Suzuki all'interno dopo che lei esamina il coltello e si accinge al suicidio interrotto
dall’arrivo di «Dolore» (GARA, 261, p. 214).

E proprio mentre si trovava a Parigi per le prove di Buzterfly, immerso nella ricerca spa-
smodica di un nuovo soggetto, Puccini si occupo, tra I'altro, dell'incompiuta Florentine
Tragedy di Oscar Wilde, della quale schizzd una riduzione scenica in una lettera a Illica
del 25 novembre 1906; giunto al duello finale, quando il maturo marito prevale sul
giovane rivale, vide con la fantasia degli orecchi la lampada tenuta in mano dalla donna
mentre assiste alla scena «che cade a terra rimanendo un bel chiarore lunare a illuminare
la tragica fine» (GARA, 496, p. 335). In qualche modo il musicista sentiva nell’effetto
luminoso una chiave per potenziare I'esito luttuoso di questa come di altre conclusioni,
convinzione di cui avrebbe dato pilt di una prova nella maturita, fino alla prescrizione
di una vera e propria ridda di colori in funzione drammaturgica in Zurandot, estesa
all'impianto formale complessivo dell’opera (GIRARDI, pp. 450-6).

Madama Butterfly, quale dramma psicologico e di costume, sollecitava la cura per il
singolo gesto, ma soprattutto ben si adattava a una lettura registica nel senso moderno
del termine, dunque a un’interpretazione visiva e gestuale del testo verbale e musicale
concorrente nel determinare la fruizione dell’opera. Recitazione e scena insieme parte-
cipavano a un’azione drammatica snodata su nuances decisive, e dopo Brescia Puccini
non aveva smesso di apportare ritocchi capillari e continui alla partitura su questi pre-
supposti. Per le recite bolognesi dell’ottobre 1905, ad esempio, aveva raccomandato due
effetti di luce a Toscanini:

Guarda di ottenere l'effetto delle lampade che si spengono come per mancanza d’olio al
sorgere della prima alba al terzo atto, poiché 'intermezzo o mezzo preludio scenico si fa
tutto (GARA, 430, pp. 298-9: 299).

Due parole riguardo alla mise en scéne. Lultima scena, quando Suzuki chiude la scena, dovra
divenire completamente buia, con pochissima ribalta, e quando il bambino esce dalla porta
d’uscita ne verra fuori un violento raggio di sole, forte, e fascio di luce larga, nella cui orbita
avra luogo la scena finale (GaRra, 431, p. 299)."

1% Ritroveremo una simile attenzione per un effetto di luce nel finale di Swor Angelica.
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Due musicisti che si occupano dello spettacolo: un buon indizio, utile a comprendere
le ragioni degli ultimi cambiamenti operati nella partitura. Essi trovano la loro origine
anche in questa acuita sensibilita per la scena: 'invocato «fascio di luce larga» ¢ infatti
un vero e proprio gesto drammatico, che mette in rilievo la protagonista nell’attimo in
cui si compie la tragedia.™

Tito Ricordi aveva ripreso i contatti con Carré alla fine di giugno del 1906. Il 4 luglio
Puccini manifesto dubbi all’amica Sybil Seligman sulla nuova produzione di Buzzerfly, che

dovrebbe andare al’Opéra-Comique in novembre, ma Carré vorrebbe certi cambiamenti,
q
per i quali Giulio Ricordi reputa che sarebbe contrario alla mia dignita se acconsentissi."

Evidentemente le spiegazioni dategli da Carré circa i suoi criteri lo tranquillizzarono, se
il 13 luglio dalla capitale francese scrisse all’'amico Vandini:

ho definitivamente combinata la Butterfly [...]. Lintendente dell'opera, Carré, fara una messa
in scena speciale originalissima [...]. E la prima opera in costume giapponese che sia stata
allOpéra-Comique (GARA, 479, pp. 323-4).

Puccini arrivo a Parigi il 23 ottobre, chiamato dalla direzione del teatro perché il regista
riteneva necessaria la sua presenza alle prove.'® La premiére slittd molto oltre i termini
previsti inizialmente, percio il musicista rimase pitt di due mesi nella capitale francese,
ed ¢ sintomatico che gli accenni alla messa in scena nell’epistolario divengano pit fre-
quenti. Laspettativa del compositore era alta e traspare, fra I'altro, anche in una lettera
alla sorella Tomaide dell’11 novembre:

Sono qui [a Parigi] e mi tocca a rimanerci forse per un mese ancora! [...] Qui si prova len-
tamente. E vero che le messe in scena e I'esecuzioni all Opéra-Comique sono tutto quello
che si pud desiderare. Tu vedessi Bohéme! E quasi alla 200™ e che meraviglia di esecuzione e

che mise en scéne! Con Butterfly andremo a fine mese ma vedrai che ancora verra protratta.'”

Parole profetiche... nello stesso giorno scrisse all’altra sorella, Ramelde: «Sono cosi stufo
di Paris! [...] La Buzterfly andra ai primi di dicembre, e credo che sara un trionfo. Tutto
me lo fa sperare».’® Il 16 novembre il compositore si rivolse a Giulio Ricordi:

Qui si va a rilento! Carré per la mise en scéne (si tratta poi anche di sua moglie) ¢ di una
meticolosita da far venire i capelli grigi. [...] Lopera si prepara bene molto e gia a queste
prove parziali tutti son convinti di un grande successo. Ormai la musica che si fa qui ¢ cosa

da far paura (GARA, 495, pp. 333-4).

14 Carré ne dara un’interpretazione pilt sfumata rispetto a quella che si desume da questa lettera (si
veda l'edizione della MEs, p. 151).

1> VINCENT SELIGMAN, Puccini among Friends, London-New York, MacMillan 1938, p. 83.

1 Tutti gli spostamenti di Puccini sono documentati con grande scrupolo in scH', pp. 425-53 (Ap-
pendix viui, Chronological List of Puccini’s Sojourns, Travels, and Visits to Theaters).

17 Lettera n. 330 in Puccini com'era, a cura di Arnaldo Marchetti, Milano, Curci 1973, pp. 318-9.
'8 Lettera n. 331, 7vi, pp. 320-5: 320.
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Luigi Illica raggiunse Puccini intorno al 7 dicembre."” La sua presenza era stata uffi-
cialmente invocata per lavorare su nuovi progetti operistici, ma era necessaria anche per
rincuorare il musicista, che non amava soggiornare a Parigi e nutriva dubbi serissimi sulla
riuscita del suo lavoro. Una lettera sinora inedita al conte Giuseppe della Gherardesca
dell’8 dicembre, quando il lavoro era gid molto avanzato, attesta il suo rovello, dovuto
soprattutto all'inadeguatezza canora della protagonista designata, oltre che a punti della
messa in scena che ancora non lo convincevano:

Caro Beppino,

venerdi notte [ma sabato, 8 dicembre 1906]

non mi riesce dormire stanotte, ¢ mi sono alzato mentre tutto Parigi dorme (son le 4.30).
La causa di questa mia insonnia ¢ Butterfly. T assicuro che passo ben tristi giornate — Lese-
cuzione non va. La protagonista ¢ insufficiente — Aggiungi a tutto questo una mise en scéne
in molte parti sbagliata.

Lautocrazia di Carré non permette interventi neppure dell’autore...!

Sai come sono bischero di carattere, non so impormi anzi quando vedo che occorrerebbe
Iintervento di una forte protesta io mi avvilisco perché so e capisco che non potrei cambiare
faccia alle cose e allora cosa conta urtarsi a sangue?

Per la mise en scéne interverrd per far cambiare qualcosa — ma ci sono cose sbagliate e per
le quali in principio (prevedendo la mancata efficacia) protestai e mi si rispose duramente
che se insistevo nelle mie idee (si trattava del finale dell’opera) si sarebbe lasciata da parte
I'opera per sempre!

La grande e seria questione & quella della protagonista! E insufficiente non arriva che a
mala pena alla fine e mai da della sinceritd e mai convince — ¢ tutta un’interpretazione di
maniera in luogo d’essere un’esposizione viva e vera d’'un dramma amarissimo.

Insomma passo tristi momenti e ti assicuro che prenderei volentieri il treno e mi andrei a
rintanare in fondo a una barca in padule — mi arriva ieri un telegr: da New York dove mi si
dice di partire subito dopo la premiére di quil*® Io non posso — ho bisogno di 10 0 15 giorni
di riposo — anche questo mi disturba — insomma non desidero altro che la mia tranquillita
— e non posso averla — come vorrei essere I'ultimo oscuro uomo del mondo! [cancellatura]

Ti scriverd quando sara la premiére — ciao — non dire a nessuno di quanto ti scrivo —
aff* saluti

da GPuccini?!

! Possiamo datare con una certa precisione I'arrivo del librettista grazie ai Copialettere (da qui: cL)
conservati presso I’Archivio storico Ricordi, cosi come molte lettere pubblicate nei carteggi. Il 5 dicem-
bre 1906 Ricordi scrive a Puccini: «Illica sara costi giorno sette» (cL, 8.166). Utilizzo la trascrizione del
collega Arthur Groos, che ringrazio di cuore per averla messa a mia disposizione in occasioni precedenti.

0 Madama Butterfly stava gia circolando per gli Stati Uniti nel settembre 1906, in una rournée pro-
mossa dall'impresario Henri Savage, mentre si annunciava un ciclo di opere al Metropolitan Theater, che
prese effettivamente il via nel gennaio 1907. Puccini s'imbarco per New York il 9 gennaio 1907 (scH',
p- 439). Si veda, a proposito di queste recite, I'articolo di Tito Ricorpt, Henry W, Savage ¢ «Madam
Butterfly» negli Stati Uniti, «Ars et Labor», 1907, pp. 110-6.

2l La lettera & conservata nella collezione del marchese Piero Antinori (nella trascrizione ho sostituito
le parole sottolineate con il corsivo, impiegato anche per le parole straniere, e corretto qualche errore).
Ringrazio il proprietario per averne consentito la pubblicazione in questa sede, 'amico e collega Peter
Ross per avermela segnalata, oltre che Gabriella Biagi Ravenni per aver verificato la mia trascrizione.

Le droghe della scena parigina

In realta la presenza di Illica serviva anche per realizzare i cambiamenti testuali che si
annunciavano in vista di una nuova edizione dello spartito e della partitura di Buzterfly in
lingua italiana.”” Segno, questo, che in Puccini si andava facendo largo I'idea che 'opera
avrebbe trovato la sua forma piti soddisfacente proprio a Parigi. Lo attesta una lettera di
[llica a Ricordi posteriore a quella indirizzata al conte della Gherardesca, dunque scritta
dopo I8 dicembre:

Andai con lui e assistetti alla intera Butterfly... e dallo scoraggiamento della mattina vidi a
poco a poco, atto per atto, rinascere non solo la speranza e la fiducia, ma animarsi Puccini
nella certezza di un grande successo. [...] La messa in scena ¢ bella, ¢ logica. Laddove certi
effetti italiani non si raggiungono, se ne ottengono altri di dettaglio, di piccole indefinibilita
che sono di buon gusto e di buona arte. [...] La messa in scena di Carré, in gran parte molto
diversa dalla nostra, ¢ una messa in scena logica, pratica e poetica.

Nagasaki nel primo atto — dal vero — ¢ paradisiaca. La finale tragica offre campo a di-
scussioni e io stesso — arciprudente e muto in queste circostanze — osai fare la mia piccola
osservazione al terribile Carré che la ammise. Ma questa finale tragica, se resa piti evidente
e piu logica, ¢ di una grande novita e basterebbe essa sola a dover testimoniare a Carré la
stima e il rispetto d’arte ai quali egli ha diritto (GARa, 497, pp. 335-7).

Dunque Carré seppe vedere nella musica che innervava 'articolazione drammatica, il
giusto taglio tragico che Puccini andava cercando.” Illica ritenne, e probabilmente Puccini
con lui, che la messa in scena del finale andasse ulteriormente perfezionata, ma riconobbe
la «grande novitd» della proposta di Carré, e la sua statura d’artista. Nell'ambito della
collaborazione fra autori e realizzatori di uno spettacolo non ¢ certo un riconoscimento

Nello stesso giorno Puccini scrisse alla Seligman: «le prove? oggi meglio — ma Madame Pomme de terre
[era il soprannome che il compositore dava a Marguerite Carré] ¢ insufficiente — mise en scéne bella —
orchestra comincia entrare» (SELIGMAN, Puccini among Friends cit., p. 94).

2] cambiamenti sono legati alla nuova concezione drammatica emersa a Parigi, dunque realizzata
anzitutto in francese e poi in italiano, come attesta lo stesso librettista nella replica a una lettera dell’edi-
tore Giulio Ricordi, scritta probabilmente all’inizio di febbraio del 1907: «Io ho mandato (per quello
che riguarda Butterfly) delle parole che corrispondono sillabicamente avvertendo che se tornavano musi-
calmente avrei a queste parole dato forma librettistical», Fondo Illica, Carteggio lllica-Giulio Ricordi, s.n.;
ringrazio la Biblioteca Passerini-Landi, dove il prezioso documento ¢ conservato, e Agostino Ruscillo per
avermelo sottoposto; la missiva ¢ apparsa nel settembre 2012, insieme alla lettera di Giulio Ricordi del 30
gennaio 1907 in cui conferma 'accordo, nell’ Epistolario per la genesi del « Giove a Pompei» (1898-1919),
in «Giove a Pompei», larcheologia e la patina della storia, a cura di Giovanni Cipriani, Tiziana Ragno e
Agostino Ruscillo, Irsina (MT), Giuseppe Barile Editore, pp.55-6. La stampa della partitura d’orchestra
era iniziata nel giugno 1906, e questo spiega 'opinione negativa di Ricordi circa 'opportunita di altri
cambiamenti, dopo aver appreso che Carré aveva l'intenzione di apportarne. Non necessariamente
indica, come ritiene Julian Smith, fervente sostenitore della prima versione scaligera e, lo ricordiamo,
il pitt acerbo critico della messinscena parigina come “manifestazione di imperialismo”, che Ricordi e
Puccini considerassero lo stadio attuale dell’opera pressoché definitivo («Madame Butterfly». The Paris
premiére of 1906 cit., pp. 229-30).

* «Puccini incontrd Carré in luglio a Parigi, e in un giorno si mise d’accordo con lui in merito ai
cambiamenti. Una tal velocita si spiega solo con il fatto che le sue idee anticipavano largamente i tagli
richiesti dall’'uomo di spettacolo» (scH, p. 38).
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da poco. Qualche anno dopo Puccini ebbe a dichiarare in un’intervista che «di Buzzerfly
mi dispiace non si possa avere nella mia dolcissima patria una edizione quale io gustai
altrove, sempre per quella deficienza della mise che in essa ¢ elemento essenziale, com-
plemento indispensabile della musica».*

2. Il Giappone reinventato a Parigi

Per comprendere le ragioni di tanta consentaneitd dimostrata da Carré verso 'opera
di Puccini, bisogna tener presente che la moda del Sol Levante furoreggiava in quegli
anni a Parigi, rappresentata in letteratura soprattutto da Pierre Loti, nom de plume di
Louis-Marie-Julien Viaud, a cui si deve l'origine della tragedia giapponese che tanto
interesso il compositore italiano quando la vide declinata nel p/ay di Belasco a Londra.*
Loti, ufficiale della marina francese, presto servizio in Giappone dopo che il Paese aveva
aperto i suoi porti agli americani e agli europei (1854-1868), e visse in prima persona un
«matrimonio per burla», sposando una geisha. Descrisse quest’esperienza in un romanzo
che acquisi presto una grande celebrita, Madame Chrysanthéme, pubblicato nel 1887. Le
nozze fra un occidentale e una giapponese erano allora prassi comune: si trattava di un
contratto facilmente rescindibile e “perbenista” che durava quanto bastasse per soddisfare
le esigenze sessuali e affettive dell'uomo, lontano per servizio dalla madre patria, il quale
poi restituiva la sposa a un eventuale pretendente conterraneo.

Il romanzo dette inizio a una vera e propria voga, diffusa dalla letteratura fino
all'operetta — si pensi a 7he Geisha di Sidney Jones (1896). Ma, soprattutto, Madame
Chrysanthéme fu ridotto a libretto da Georges Hartmann e Alexandre André, e intonato
da un compositore assai vicino a Carré come André Messager, che nel 1893 sali sul
podio al Théitre de la Renaissance per dirigere 'omonima comédie-lyrique. Messager,
il quale — lo ricordiamo nuovamente — aveva posto in musica La Basoche lanciandola
in Inghilterra e altrove, coltivava una solida amicizia, nutrita anche da grande con-
suetudine di lavoro, con il sovrintendente dell’ Opéra-Comique, che lo aveva voluto
accanto a sé come direttore musicale fin dall’inizio del suo mandato. E, al momento di
allestire Butterfly a Parigi, Messager svolse un ruolo importante nell'impresa, visto che
non solo il regista ascolto la tragedia giapponese diretta proprio dall’'amico a Londra
nel 1906 rimanendone affascinato, ma che per favorire il progetto della terza premiére

2 GraciNTo CATTINY, Inn una saletta d'albergo: con Giacomo Puccini, «Gazzetta di Torino», Lu/311,
11 dicembre 1911 (anche in La fanciulla del West, Milano, Teatro alla Scala 1995, pp. 77-81, p.d.s.; cit.
da VIALE, p. 25). Sono persuaso che il compositore si riferisse al lavoro di Carré (e si leggano, pit oltre
in questo volume, le considerazioni a proposito del modello scenico francese nel percorso iconografico,
corredate dalle immagini degli allestimenti alle pp. 159-60, ¢ i nn. 8-11).

» Per meglio comprendere il nodo che avviluppava rossinianamente gli artisti della Parigi di allora, si
consideri che Carré, specialista di climi esotici come pochi, aveva allestito anche L7le du réve di Reinaldo
Hahn, diretta da André Messager (23 marzo 1898), tratta dal Mariage de Loti (1880), un racconto au-
tobiografico della /iaison tra lo scrittore e una bellissima tahitiana, Rarahu, che era stato utilizzato come

soggetto anche da Gondinet e Gille per Lakmé di Leo Délibes (1883).

Le droghe della scena parigina

pucciniana in Francia questi ritird dal cartellone dell’ Opéra-Comique proprio la sua
Madame Chrysanthéme.*

Nei suoi godibilissimi (e preziosissimi) Souvenirs, Carré racconta come preparod 'an-
data in scena di Madama Butterfly, e, nonostante qualche comprensibile vezzo autoce-
lebrativo, ci regala molte considerazioni sulle quali riflettere.”” Quando ricevette I'invito
di Messager di recarsi a Londra per assistere alla tragedia pucciniana, che si replicava
con enorme successo al Covent Garden dal 26 maggio 1906 (scH', p. 438), si trovava
sulle Alpi svizzere, impegnato in scalate impervie per poter vedere da vicino i luoghi in
cui si svolgeva Armaillis, del compositore elvetico Gustave Doret, fra i pastori in alta
montagna (CARRE, p. 313). Era sua consuetudine cercare ispirazione visitando i posti in
cui erano ambientate le opere e studiando la storia e le abitudini dei popoli, specie se
esotici, ivi compresa la Spagna, girata in lungo e in largo in occasione dell’allestimento
di Carmen del 1898 (CARRE, pp. 235-40). Ma stavolta, come lui stesso ammette, non
era necessario allontanarsi da Parigi, visto che poteva trovare un modello molto fedele
a Boulogne-Billancourt, la dove una figura decisamente singolare, Albert Kahn, mosso
da autentica curiositd cosmopolita, aveva iniziato a riprodurre, fra gli altri, un villaggio
e un giardino giapponese costruendo due casette, con arredi e oggetti tipici da giardino,
come le lanterne, tanto che il pittore di scena Bailly, a detta del regista, non ebbe che da
copiare I'esistente (CARRE, p. 314) — e si confronti la casa (p7, n. 19) con il bozzetto per
latto primo dell’opera (p7, n. 6).

Anche se il metteur en scéne lo tratto con inspiegabile sufficienza, limitandosi a citare «un
explorateur, qui s'était enrichi en Extréme-Orient», senza farne il nome e sbagliandone la
qualifica (era banchiere di successo e filantropo, oltre che pensatore utopista), Albert Kahn
svolse un ruolo importante non solo per le scene dell’opera, ma anche perché intendeva
ambientare nel suo parco a Boulogne-Billancourt un sistema di giardini di varie nazioni,
luogo simbolico in quanto portatore di un messaggio di pace universale e di convivenza
fra le diverse culture che emerge anche nel lavoro di Carré sull’opera di Puccini.?® Inoltre

26 Alle benemerenze pucciniane di Messager va aggiunta la prima francese di Zosca, che diresse
all’Opéra-Comique nel 1903, al momento di congedarsi dall’incarico per assumere il ruolo di direttore
musicale al Covent Garden. Nonostante l'origine comune le due Mesdames spartiscono ben poco, se
non l'ossatura della trama (ma non le modalita espressive), e nemmeno la conclusione, che nel lavoro
francese risulta assai pitt sfumata, con un abbandono consensuale fra Pierre (il Pinkerton transalpino) e
la giovane giapponese, la quale torna nel seno della sua civilta senza conflitti, appena con qualche dolce
rimpianto. Le due opere sono state studiate in parallelo: cfr. CuuL Hyune Cno, «Madame Chrysanthéme:
The Opera and Its Relationship to «Madame Butterfly», Diss., University of Washington 2003. Si legga
inoltre I'opinione, in parte basata sul confronto con il capolavoro di Puccini, di THEO HIRSHBRUNNER,
«Madame Chrysanthéme»: An Operetta by André Messager, in «Madama Butterfly»: lorientalismo di fine
secolo, l'approccio pucciniano, la ricezione, Atti del Convegno internazionale di studi (Lucca-Torre del Lago,
28-30 maggio 2004), a cura di Arthur Groos e Virgilio Bernardoni, Firenze, Olschki 2008, pp. 73-82.

*7 Si legga il racconto della vicenda da parte di CARRE (p. 313), anche nell’appendice 1, che ne ripro-
pone quasi interamente il capitolo xv, dedicato alla premiére di Madame Butterfly (pp. 311-7).

1] progetto di Albert Kahn (1860-1940) era quello di costituire gli «Archives de la planete», realiz-
zando fotografie in tutto il mondo. Egli lo avvio negli anni Dieci con 'idea di ampliare la conoscenza
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«nella fototeca di Kahn erano presenti molte immagini del Giappone tra fine Ottocento
e inizio Novecento [...] singolarmente consonanti con il gusto della mise en scéne di
Butterfly all Opéra-Comique» (VIALE, p. 31).”

All’epoca della prima francese di Madame Butterfly, Kahn non aveva ancora fatto co-
struire ponti giapponesi nelle sue proprieta di Boulogne-Billancourt, ma in compenso,
prima di lui e a poca distanza in linea d’aria, il barone Edmond de Rothschild, anch’e-
gli banchiere e filantropo con ideali di pace universale e convivenza fra i popoli, aveva
avviato, intorno al lago nel parco antistante al castello di famiglia, la realizzazione di un
giardino nipponico in cui aveva collocato ben due ponti rossi (si veda le fotografia di
quello pit significativo, pi n. 20).%° Carré e i suoi scenografi disponevano quindi di un
possibile modello anche per il ponte che figura al centro della scena.’

Un'ultima osservazione, per comprendere meglio I'orizzonte d’attesa del pubblico
parigino di allora verso un’opera ambientata in Giappone e rappresentata in una sede
di riferimento come 'Opéra-Comique, va rivolta specificamente alla moda giapponese,
anzi al japonisme, nato a meta Ottocento «con 'entusiasmo, suscitato da Félix Braque-

reciproca fra i popoli per edificare una possibile civilta internazionale e bandire le guerre dal mondo in
sintonia, per diversi aspetti, con la politica di integrazione perseguita da Aristide Briand, piti volte primo
ministro francese a partire dal 1909, e premio Nobel per la pace nel 1926. Proprio l'intarsio fra giardini
di tradizioni diverse (che si pud ammirare ancora oggi) intendeva simboleggiare un’armonia superiore da
perseguire (cfr. Les Jardins d’Albert Kahn. Parcours historique et paysager, a cura di Gilles Baud-Berthier
e Sigoléne Tivolle, Boulogne-Billancourt, Musée Albert-Kahn 2008). Su questa figura straordinaria di
filantropo utopista, rovinato dalla crisi finanziaria del Ventinove, si veda Albert Kahn, réalités d’une uropie
(1860-1940), a cura di Jeanne Beausoleil e Pascal Ory, Boulogne, Musée Albert-Kahn 1995. In giovinezza,
il banchiere intrattenne un rapporto intenso di amicizia con il grande filosofo Henri Bergson; il loro
carteggio ¢ ora raccolto in un volume: Henri Bergson et Albert Kahn, correspondance, a cura di Sophie
Coeuré e Frédéric Worms, Strasbourg-Boulogne, Desmaret-Musée départemental Albert-Kahn 2003.

2 Si veda JEANNE BEAUSOLEIL, Gli autochromes delle collezioni Albert Kahn, in Il colore della Belle
Epoque. [ primi processi fotografici diapositivi, a cura di Sandro Mescola e Silvio Fuso, Venezia, Asses-
sorato alla Cultura [1983], pp. 69-140. Tutte le fotografie pubblicate in questo catalogo della mostra
omonima, che si tenne nel Palazzo Fortuny a Venezia nel 1983 (da 1 a 93) sono di ambiente orientale
(Cina, India, Giappone, Tonchino).

391 parco dei Rothschild ¢ a tutoggi luogo di grande bellezza, anche se fu oltraggiato prima dai
nazisti durante I'occupazione, poi considerevolmente ridotto quando venne costruita la circonvallazione
interna di Parigi. Inizialmente sionista, Rothschild divenne poi un sostenitore convinto della causa
dell'integrazione fra israeliti e palestinesi.

31 Si veda il particolare del bozzetto (pi, n. 21). Tuttavia ¢ opportuno ricordare che il ponte giappo-
nese era un oggetto ben presente nell’iconografia japoniste francese di allora — ma anche piu generale:
si pensi al Pont sous la pluie (d'aprés Hiroshige) di Van Gogh (1887) — e che, per citare un solo illustre
esempio, il soggetto aveva attratto Claude Monet. Numerosi quadri dell’artista sono dominati, in
particolare, dal ponte di legno di color verde, invece che rosso, collocato sullo stagno delle ninfee nel
giardino giapponese di Giverny, creato e coltivato direttamente dal pittore. Il ponte ricurvo di legno
figura al centro del Bassin aux Nymphéas, harmonie verte (1899) di Claude Monet ma anche come Pont
Jjaponais (1910), quadro conservato al Museum of Modern Art di New York (e di una serie di dipinti
trail 1918 e il 1924). Il luogo poteva essere meno comodo da visitare per Carré e i suoi collaboratori,
visto che si trova a un’ottantina di chilometri dalla capitale.
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mond, per la scoperta dei quindici volumi di incisioni della Manga», «andato crescendo
dopo I'Esposizione del 1867» e «culminato con quella del 1900» (VIALE, p. 30).°* La
competenza dei francesi era cresciuta in relazione all’aumentata conoscenza della cul-
tura e dell’arte nipponica, tanto che gia nel 1883 Emile Zola aveva potuto emettere una
sentenza quasi telegrafica: «Quatre ans venaient de suffire au Japon pour attirer toute la
clientele artistique de Paris»,>> massima che fotografa la crescita esponenziale della voga
dopo 'Esposizione universale del 1879. Nel 1906, dunque, 'aspettativa del pubblico e
della critica per «la prima opera in costume giapponese data all Opéra-Comique» (almeno
secondo Puccini) doveva essere piuttosto alta.*!

La fedelta all'originale era un obiettivo di Carré, che la persegui con ricerche docu-
mentarie scrupolose, specie per i costumi, mentre fece studiare la moglie Marguerite
con la nota attrice Sada Yacco perché imparasse i movimenti delle geisha con il ventaglio
(CARRE, p. 315).” Fu premiato dalla critica, estremamente favorevole al suo spettacolo,
assai meno alla musica di Puccini (al contrario del pubblico, entusiasta come sempre).

32 Siveda la fioritura di volumi, alcuni di grande prestigio dedicati al gusto figurativo del Sol Levante,
come THEODORE DURET, Livres et albums illustrés du Japon, Paris, E. Léroux 1900, e FELIX REGAMEY,
Le dessin et son enseignement dans les écoles de Tokio, Paris, Atelier F. Régamey 1902. Il pittore Régamey,
comunardo in esilio dal 1872, apparteneva anch’egli alla cerchia di Carré, e ottenne grande successo
all'Esposizione universale del 1879, dopo aver viaggiato per il mondo, ed essersi soffermato in Giappone
nel 1876-1877. Lo accompagnava in questa avventura 'industriale Emile Guimet, pensatore utopista
anch’egli, come Kahn, sostenitore di ideali di conoscenza e fratellanza universale, nonché fondatore
(1888) del celeberrimo museo d’arte orientale che porta il suo nome, a tutt'oggi visitabile a Parigi; i
due avevano scritto a quattro mani un testo prezioso su Le théitre au Japon, Paris, Le Cerf 1886. Mette
in relazione, con profitto, Madama Butterfly al japonisme JANN PASLER, Political Anxieties and Musical
Reception: Japonisme and the Problem of Assimilation, in «Madama Butterfly»: l'orientalismo di fine secolo
cit., pp. 17-53; cfr., inoltre, YYONNE THIRION, Le Japonisme en France dans la seconde moitié du xix
siécle & la faveur de la diffusion de l'estampe japonaise, «Cahiers de I'Association internationale des études
francaises», 1961, n. 13, pp. 117-30.

33 EMILE ZoLA, Au Bonheur des dames, Paris, Charpentier 1883, p. 504.

3 In realtd nel 1872 La princesse jaune di Camille Saint-Saéns, opéra-comique in un atto che chiama
in causa, sia pure in sogno, il Giappone, era stato dato proprio alla deuxiéme Salle Favart; venne ripreso
alla troisi¢me salle poco prima del debutto di Buzzerfly il 9 novembre 1906 (cfr. EDMOND STOULLIG, Les
Annales du Théitre et de la Musique, Trente-deuxiéme année, 1906, Paris, Paul Ollendorff 1907, p. 119).

% La fama di questa attrice era sorta con la fournée a Parigi della Kawakami Play Company, in cui
Sada Yakko aveva incantato i francesi all'Esposizione universale del 1900 recitando nella Ghésha et le
samourai (La Geisha e il cavaliere); cfr. SHELLEY C. BERG, Sada Yacco in London and Paris, 1900: Le Réve
réalisé, «\Dance Chronicle», vol. xv111, 3, 1995, pp. 343-404. Mentre lavorava a Madama Butterfly Puccini
cercd invano di incontrare lattrice, nuovamente in tournée europea nel 1902, ma ¢ molto probabile
che abbia comunque assistito a una replica dello spettacolo in programma al Lirico di Milano dal 25 al
28 aprile 1902, traendone utili suggestioni; cfr. ARTHUR GroOS, Cio-Cio-San and Sada Yakko. Japanese
Mousic-Theater in «Madama Butterfly», <Monumenta Nipponica», LIv/1, 1999, pp. 41-73; sulla diffusione
del teatro giapponese in Francia si veda Key SHIHONOYA, Cyrano et les samourai. Le théitre japonais en
France et ['effet de retour, Paris, Presses Universitaires de France 1986; sugli spettacoli dell’Estremo Oriente
e la loro ricezione in Europa si veda N1coLa SAVARESE, Teatro e spettacolo tra Oriente e Occidente, Bari,
Laterza 1992, 2006%, passim (sulle piéces nipponiche: pp. 249-51).
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Che l'atmosfera fosse resa dal metteur en scéne con un gusto squisito, lo attesta la recen-
sione di un giornalista fra i pili quotati di allora come Henri de Curzon che, scrivendo a
proposito di una ripresa dell’opera mesi dopo la premiére, dopo aver analizzato con finezza
la partitura di Puccini, dedico la sua attenzione anche all’aspetto visivo, chiedendosi «Et
ne faudrait-il pas détailler aussi les séductions de la mise en scéne de M. Albert Carré,
intérieurs ou paysages, d’un japonisme si plein de gotit?».*® Un gusto che, naturalmente
(come spesso accade in questi casi), non ¢ riproduzione autentica, come dimostra 'er-
ronea collocazione geografica, per posizione, di un modello di tempio giapponese in
altura visibile a Kyoto. Esso fu posto a sinistra dello spettatore per identificare i contorni
della citta di Nagasaki, mentre il zorii che dovrebbe segnalare I'ingresso di un’area di
culto, presumibilmente il tempio dello Zio bonzo, viene situato sulla destra (si veda il
bozzetto di Marcel Jambon e Alexandre Bailly per Iatto primo, riprodotto a p. 42, con
il dettaglio messo in evidenza).

Un Giappone cosi finto da sembrar vero tanto che, come racconta il regista stesso,
il direttore della Compagnie Internationale des Wagons-Lits, Noblemaire, gli chiese di
permettere al loro disegnatore di prendere come fonte d’ispirazione per un manifesto
dell’azienda proprio il suo allestimento, non avendo trovato nulla di piti suggestivo «que
le décor que j'ai eu 'occasion d’admirer & votre théitre au premier acte de Madame
Butterfly» (CARRE, pp. 314-5).

3. Uno scontro di civilta

Il dramma psicologico della protagonista mette radici in un contesto che chiama in causa
temi mai usciti dall’attualitd, come I'alterita “esotica” di civilta extraeuropee colta da occhi
occidentali, Ponente contro Levante nel caso di Madama Butterfly. Questo conflitto viene
incarnato visivamente e acusticamente dalla contrapposizione fra linguaggi musicali,
gestualitd, costumi e maniere occidentali e orientali, mentre la mimesi garbata del color
locale nipponico ottiene il risultato di smascherare I'imperialismo economico e culturale
statunitense, che violenta la raffinata civilta alla quale appartiene la protagonista. Sulla
pregnanza di questo conflitto ai fini di potenziare la tragedia, e sui modi impiegati per
realizzarlo si gioca la definizione del messaggio dell’opera.

Carré fu molto attento nel mettere in enfasi i luoghi della scena in funzione dell’esito
drammatico. Non utilizzo solo le posizioni dei personaggi nel giardino, come vedremo,
per rendere chiara I'emarginazione della protagonista e la sua desolata solitudine, ma
ne colse la premessa in uno snodo fondamentale, lo scorcio dominato dallo Zio bonzo.
Nel bozzetto di Carlo Songa per 'atto primo a Milano (p7, n. 4), i personaggi arrivano

3¢ HeENRrI DE CURZON, Théitre National de 'Opéra-Comique, «Madame Butterfly» |...], «Le Théatre»,
settembre 1907, pp. 20-3: 23. Larticolo si colloca intorno alla pubblicazione del coro a bocca chiusa, che
nella versione in tre atti data a Parigi precedeva la calata del sipario. Arthur Pogin, a sua volta, chiuse la
sua recensione con un commento lapidario: «Faut-il parler des décors, qui sont délicieux, et de la mise
en scéne? A quoi bon? Il suffit & dire que M. Albert Carré a passé par la» (Opéra-Comique — «Madame
Butte;ﬂy» Cit.).

Le droghe della scena parigina

da una via che si perde sullo sfondo, mentre in quello di Jambon e Bailly per Parigi (p7,
n. 6), dopo aver risalito la collina provenendo da sinistra, devono passare per un ponte
che isola ulteriormente il giardino (cfr. pi, n. 20). Carré mette questo oggetto scenico
al centro dell’attenzione fin dall’inizio e lo valorizza sotto il profilo drammatico come
collegamento fra il mondo esterno e 'universo di Butterfly, quando giunge Sharpless e,
subito dopo, quando Pinkerton manda Goro in avanscoperta per segnalare 'arrivo dei
giapponesi, fino al momento magico in cui compare il corteo che accompagna la prota-
gonista al talamo (MEs, pp. 59-61). Da qui (ma venendo da destra) entra anche il Bonzo,
che provoca il distacco traumatico della protagonista dal suo mondo e, trattenendosi sul
ponte, domina per qualche istante la folla dei parenti. La regia gl'impone una gestualita
manesca: il monaco inizia a urlare la sua maledizione, poi si precipita minaccioso verso la
nipote e la strattona con forza selvaggia, mentre tutti si affannano intorno e, sempre pili
terrorizzati, la maledicono. Subito dopo, quando la madre e la zia cercano di riparare la
ragazza dalla furia dello zio, vengono brutalmente messe da parte (MEs, pp. 81-4). Una
tale violenza azzera la serenitd matrimoniale con efficacia enorme, specie perché cozza
con la chincaglieria musicale che tintinnava intorno al buffer, trasformando lo spazio
ridente del giardino nel rifugio di una reietta.

La realizzazione di questo squarcio da parte di Carré piacque talmente a Puccini che
la descrisse nei dettagli a Giulio Ricordi con entusiasmo, in un’importante lettera del
25 novembre 1906:

Larrivo del Bonzo ¢ d’ottimo effetto. Parte da un’altura, si precipita sulla scena attraversando
il ponticello (per dove arriva anche Butterfly) e la maledizione ¢ resa con grande efficacia,
poiché la madre, la cugina, le zie e le amiche a vicenda, mentre il Bonzo vomita le sue dia-
tribe, si oppongono con gesti supplicanti ma dal feroce zio sono repoussées con violenza fino
a che arriva presso Butterfly. Allora il tenore s'interpone e protesta.?”

Uno dei tre tagli piti cospicui di questo atto primo va messo in relazione a questa scelta
registica, al di 1a del fatto che il compositore lo avesse ventilato e fors'anche messo in
pratica in una fase di revisione precedente.”® Puccini decide di omettere una serie di

37 Lettera n. 93, in Giacomo Puccini, Epistolario, a cura di Giuseppe Adami, Milano, Mondadori
1928, 1982%, p. 101 (cfr. MES, p. 81). Torneremo pili volte su questa missiva, in cui Puccini descrive
con ampiezza la mise en scéne, citandone altri due brani. Tra I'altro essa dimostra che prima di scrivere
al Conte della Gherardesca in un momento di depressione, Puccini apprezzava il lavoro di Carré. La
datazione esatta ¢ ricostruibile sulla base dei cL.

3 Dieter Schickling ¢ entrato in possesso di una copia dello spartito che ritiene sia stata impiegata «per
le riprese al Teatro Dal Verme di Milano (premiére il 12 ottobre 1905) e al Teatro Massimo di Palermo (26
aprile 1906)». I tagli ivi riscontrabili, ipotizzati dal compositore, anticiperebbero la scelta espressa a Parigi, in
accordo con Carré, di «limitare il peso del sarcasmo originale», rimuovendo le scenette di genere giapponesi
e la sferzante derisione delle usanze nipponiche da parte dell'imperialista occidentale Pinkerton» (scH, pp.
34-6). Concordo con quest’opinione: i due si sono effettivamente venuti incontro, animati da un comune
sentire. Tuttavia, mentre Puccini puo avere sperimentato i tagli in qualche circostanza, non li introdusse
prima che andassero in stampa MB' e MB. Inoltre essi trovano un senso compiuto, come vedremo, solo nel
contesto della strategia formulata da Carré nella sua messinscena, e della «finale tragica», come scrive Illica.
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scherzetti fra Yakuside, lo zio bevitore e il nipote di buona corporatura, saltando diret-
tamente al brindisi dopo il matrimonio «Ip, ip» (54 bb.; MEs, p. 80, e nota 23), quando
Pinkerton esclama «Sbrighiamoci al piti presto e in modo onesto». In questo, come negli
altri casi, il dramma guadagna in sveltezza di passo, non solo perché viene evidenziata
I'impazienza del tenore di restare solo con la sposa, ma soprattutto perché si avvicina
I’entrata dello Zio bonzo, momento centrale dell’atto.

La causa dell’azione devastante del monaco sta peraltro nella conversione di Butterfly
al cristianesimo, in segno di adesione al mondo del marito: nel libretto francese, infatti,
il prete grida «Elle a trahi nos Dieux!» (1.5, p. 28), non «Ci ha rinnegato tutti», come in
quello italiano. Il nodo religioso ¢ oggetto di attenzione da parte del regista in seguito,
e in due punti in particolare. All'inizio dell’atto secondo, il coltello del suicidio, ch’era
sbucato dalle maniche del 4imono di Cio-Cio-San nell’atto precedente, ricompare appeso
a fianco dell’altare dove ¢ posta la statua di Buddha, associando lo strumento che compira
il rituale tragico con I'immagine della divinita tradizionale (MEs, p. 96). Sugli scaffali a
sinistra dell’altare si trovano altri due oggetti importanti: un velo bianco che Butterfly
avvolgera al collo dopo essersi ferita e il ritratto di Pinkerton, che il tenore guardera
con emozione al suo rientro in scena nel finale. Li, in procinto d’iniziare il cerimoniale
dell’ hara-kiri, Butterfly prendera quell'immagine profana e, dopo averla posta a lato
della statua, s'inginocchiera per pregare (MES, p. 150), azione non prevista nelle versioni
precedenti, in cui «accende un lume davanti al reliquiario, si inchina, rimane immobile
assorta in doloroso pensiero». La protagonista torna dunque al culto antico, e recupera
'onore perduto dopo il crollo devastante dei suoi ideali. Se I'azione voluta dal regista
rende chiaro che la donna sta pregando tuttavia, come si chiede, con ragione, David
Rosen in un saggio di forte impatto, non si capisce chi preghi, «Buddha or Pinkerton?».%?

Le varianti pit importanti nell’intero processo di revisione dell’opera riguardano
proprio 'eroina in rapporto al mondo che la circonda, in bilico fra la propria tradizione
e le nuove regole imposte dall'uomo occidentale che si apprestano a stravolgerla. Rap-
presentare ambienti, oggetti, rituali del Sol Levante con la maggior precisione possibile
e con rispetto, come fece Carré non solo eliminando dall’atto iniziale alcune scenette di
color locale sopravvissute fino alle recite parigine che mettevano in cattiva luce i parenti
di Butterfly, ma anche e soprattutto nobilitando il loro atteggiamento in scena, cambio
in maniera consistente il rapporto fra le due civilta, spostando il baricentro verso Est.

Volgiamo la nostra attenzione sulle altre due scenette di genere espunte definitivamente
a Parigi. Nella prima Butterfly descriveva a lungo gli zii, il bonzo e 'ubriacone Yakuside
(48 bb.; MESs, p. 65, e nota 11), echeggiata dai commenti sarcastici che Pinkerton rivolgeva
al loro indirizzo (lo scherno rasenta la volgarita: «Capisco — un Bonzo e un gonzo. — | I
due mi fanno il paio»). Il secondo intervento, pitt ampio, fu fatto poche pagine dopo (60

3 DavID ROSEN, «Pigri ed obesi Deir: Religion in the Operas of Puccini, in «Madama Butterfly»: ['o-
rientalismo di fine secolo cit., pp. 257-98: 274. Lo studioso ritiene che Butterfly non si sia veramente
convertita, e lo argomenta anche chiamando in causa le preghiere che rivolge alle divinita tradizionali
giapponesi nella conclusione della novella di Long ch’¢ la fonte del play di Belasco (p. 269). Ma in quel
caso la protagonista rinuncia al suicidio, e la preghiera pud fungere da premessa al suo ripensamento.

Le droghe della scena parigina

bb; MEs, p. 71, e nota 16), e obbedisce alla medesima logica del precedente: nelle battute
soppresse Cio-Cio-San presentava con garbo la madre e la cugina con il figlio, mentre
Pinkerton esprimeva alcune considerazioni grossolane sui servi e sul cibo, concludendo
con una battuta denigratoria sui suoi futuri parenti («Dio, come sono sciocchil»). Il
duplice taglio rende il nuovo collage drammatico molto pil stringente, anche perché
viene eliminata una deviazione bozzettistica rispetto all’azione principale. Esso accorcia i
tempi, consentendo inoltre di accostare maggiormente il successivo ingresso dell Imperial
commissario e dell'Ufhiciale del registro all’'amara constatazione sui quindici anni della
protagonista («LCeta dei giochi», secondo il Console, «e dei confetti» per Pinkerton).
Come quelli commentati in precedenza, anche questo taglio ottiene I'effetto di privare
il dramma di digressioni e di renderlo piu coeso. Cosi diviene inoltre piu evidente uno
dei presupposti della tragedia: una ragazzina entra quasi inconsapevolmente in una
situazione che finira per abbatterla.

La perdita di ogni connotazione macchiettistica ottiene per di pit il risultato di resti-
tuire dignita ai giapponesi, contrapponendoli con maggior forza agli occidentali. Sono
degni di nota, a questo proposito, due interventi nel concertato che precede il matrimonio
(MB?, 61, p. 47), legati alla nuova prospettiva di Carré e attestati in MB' e MB*: spariscono
del tutto i versi del tenore che prende in giro la suocera e lo zio «briaco e pazzo», tanto
che 'ufficiale rimane a bocca chiusa nel brusio generale del palcoscenico (MEs, p. 69, e
nota 13) — le dinamiche prescritte sono quasi impalpabili. Poco oltre il traduttore Paul
Ferrier, che lavoro a stretto contatto con il metteur en scéne (seguendone dunque le rifles-
sioni in tempo reale e condividendone le decisioni) cancelld pure un ulteriore cenno alla
passione per 'alcool dello zio, trasformando il breve scambio «vAKUSIDE | Vino ce n'¢?
| LA z1A | guardiamo un po’» (MB?, 62, p. 50) in un’osservazione pacata dell’'uomo, che
guarda il futuro genero e lo giudica benevolmente («Il n’est pas mal»), assecondato dalle
donne («Regardons bien!»; MEs, p. 69, e nota 14). Cassando ogni cenno all’'ubriachezza
del giapponese, Carré non intendeva nobilitare il carattere dello statunitense, ma solo
eliminare del tutto un’abitudine che gettava in cattiva luce i nipponici.

In relazione alla nuova visione del dramma emersa a Parigi, puo essere considerato
anche l'ultimo taglio dell’atto primo, un breve arioso di Butterfly che galleggiava nel
duetto d’amore («Pensavo: se qualcuno mi volesse....», 37 bb., MEs, p. 90, e nota 26), poco
dopo I'inizio della scena tra marito e moglie, anche se Puccini potrebbe averlo realizzato
per ottenere una Bogenform perfettamente calibrata.** Cio-Cio-San descriveva la sua
diffidenza preventiva verso 'uomo americano propostole in matrimonio da Goro, che
inizialmente pensava di accettare per qualche tempo, ma che poi avrebbe rifiutato perché

%] passo alterava le proporzioni della quarta parte del duetto che, nella versione corrente dell’opera,
risulta all’analisi come una sofisticata forma ad arco tracciata da sei piccole sottosezioni dove le prime due
vengono riproposte a ritroso (a-b-c-d-b’-a’: cfr. GIRARDI, p. 243 / 242). In Madama Butterfly Puccini si
rivela particolarmente sensibile a problemi di simmetrie formali, e si pensi ai parallelismi tracciati dal
finale primo e ultimo dell’'opera (su accordi di sesta irrisolti, in tonalitd maggiore il primo, minore il
secondo), e i rispettivi inizi d’atto fugati, che rendono palese la bipartizione originale dell’opera, struttura
formale assai pitt moderna e coinvolgente di quella in tre (GIRARDI, pp. 234-40 / 235-9).
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americano, dunque barbaro, cambiando idea dopo averlo visto ed essersene innamorata.
Anche questa risoluzione viene contestata dai sostenitori della prima versione, perché lo
scorcio potrebbe aiutare a spiegare il sentimento che prova per lui, mettendo in maggior
risalto, al tempo stesso, lo scontro fra le culture orientali e occidentali.*! Ma, ancora una
volta, 'intervento prepara la svolta tragica molto meglio, perché in tal modo Butterfly
non manifesta alcuna acquiescenza verso le usanze del proprio Paese, ed ¢ disponibile
a un amore senza condizionamenti etnici (e cio la perdera, purtroppo): in ogni caso
il razzista resta il tenente americano. Maggior coerenza della protagonista femminile,
dunque, sulla cui caparbieta nel non volersi rassegnare alla prassi della sua stessa societa,
che prevedeva i matrimoni per procura, si basa la costruzione della catastrofe.

4. Verso la tragedia: un mondo alla ricerca d’identita

Nel processo di revisione dell’opera muta ovviamente anche il carattere dei personaggi,
sebbene in nessun caso si tratti di cambiamenti radicali. Sul versante statunitense, Sharpless
¢ gia quasi politically correct sin dal 1904, quando si distingue, semmai, perché ammo-
nisce invano il connazionale, ed ¢ solo capace di constatare di avere avuto ragione nel
finale, ma senza alcun effetto. Tuttavia mostra gentilezza d’animo quanto basta, oltre a
una certa disposizione a integrarsi nel mondo in cui & ospite. E questa la base per la sua
collocazione nel progetto registico, in un sistema di relazioni con gli altri personaggi e
la loro posizione scenica, e tutti in rapporto all’eroina, ch’¢ il perno attorno a cui ruota
Iazione. Poco dopo I'inizio dell’atto secondo il console esce in scena da sinistra preceduto
da Goro, che lo introduce in casa prima di sparire nel giardino: Sharpless bussa ed entra.
Lapparizione fugace del nakodo era gia prevista da Illica e Giacosa, ma torna utile a Carré,
che la valorizza per mettere in chiaro che il diplomatico ¢ 'unico che possa accedere
fra le pareti di riso che avvolgono Butterfly, come un bozzolo la farfalla: il privilegio gli
attribuird un ruolo nel nuovo finale ben pitt importante di quello che svolgeva prima
delle recite parigine, e che prendero in esame nella conclusione di questo saggio.
Butterfly riceve l'ospite «in casa americana», e gli passa una pipa accesa, che Sharpless
rifiuta. A Parigi la protagonista trae da una scatola che contiene il necessario per fumare
una «pipe d’opium» e la offre al console, che la rifiuta con ferma cortesia (MEs, p. 104) —il
gesto viene attestato anche nella riduzione per canto e pianoforte («Elle prépare la pipe
d’opium», MB, 11, 19,,p.1 27), ma non nei libretti, in cui la funzione della pipa non viene
mai menzionata; 'oggetto, che scompare dopo Parigi (forse per evitare di far propaganda
a favore di una droga), ¢ prescritto anche fra gli accessori per Cio-Cio-San (MEs, p. 96).

4 SmrtH, A Metamorphic Tragedy cit., p. 107.

“2 Probabilmente Carré contava sul fatto che il pubblico dell’Opéra-Comique riconoscesse I'oggetto,
visto che 'oppio era sufficientemente noto negli ambienti artistici della capitale, e gli attribuisse una
connotazione esotica, anche se non legata con precisione al Sol Levante e ai suoi costumi. Lopéra-comique,
del resto, aveva una certa consuetudine con le droghe: La statue di Reyer (1861) metteva in scena una
fumeria d’oppio a Damasco, mentre I'azione della Princesse jaune di Saint-Saéns (1872) si sviluppava in
un Giappone immaginario, condizionata da una bevanda allucinogena assunta dal protagonista Kornélis.
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Carré converte un gesto di colore in un segno identitario per la protagonista, nonostante
il dato di fatto che il consumo costante dell’oppio fosse piuttosto un’abitudine cinese
e d’altri popoli, ma non giapponese. In ogni caso, nelle intenzioni del regista, I'azione
implica che la giovane non abbia reciso del tutto i ponti con il passato e le sue tradizioni
(ivi compresa la religione), anche se subito dopo si affrettera a far portare un pacchetto
di sigarette americane da Suzuki.

Ed ¢ proprio alla presenza del console che si registra forse il cambiamento piti impor-
tante nell’atto secondo (parte prima), volgendo con decisione estrema la vicenda verso
la tragedia. Una modifica testuale che rende Sharpless, de facro, il confidente dell’eroina.
[ versi dell’ Andante mosso «Che tua madre» vennero rifatti a partire dalla seconda sezione:

1907 (MB’, 55, Pp- 243-7)
Ed alle impietosite

B3, pp. 267-9 1906, 11.4 (MB?, 55,., pp. 161-3)
Ed alle impietosite Bravant les refus qu'on essuie
genti, ballando de’ suoi canti al suon, pour son enfant tendit la main!

ridare: — Udite, udite ...Faut-il, la mort dans 'ame
g g >

genti, la man tremante stenderd,
gridando: — Udite, udite,

udite la bellissima canzon et des sanglots dans la voix la triste mia canzon. A un’infelice

delle ottocentomila reprendre, pauvre femme, madre la carita,

divinita vestite di splendor. pour subsister, le métier d’autrefois? muovetevi a pieta!

E passerd una fila ...Et Butterfly, jouet des destins barbares, E Butterfly, orribile destino,

di guerrieri coll Imperator, il revoit Geisha! danzera per te!
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cui dird: — Sommo duce Aux accents des shamisen E come fece gia,

ferma i tuoi servi e sosta a riguardar et des tambours, la Geisha chantera; la ghescia cantera!

quest’occhi ove la luce et le joyeux refrain qu'elle dira E la canzon giuliva
cielo azzurro onde scendesti appar. dans un sanglot s'achévera!
dal ciel d dest d glot

E allor fermato il pi¢ ...Oh! Non! non! pas cela!

e lieta in un singhiozzo finir!

Ah! No, no! Questo mai!

I'Imperatore d’ogni grazia degno, Pas ce métier que la honte escorte! Questo mestier che al disonore porta!
forse fara di te Morte! Morte! Morta! Morta!
il principe piti bello del suo regno! Mais point Geisha! Mai piti danzar!

Plutdt cent fois je voudrais étre morte! Piuttosto la mia vita vo’ troncar!

La riscrittura del testo librettistico ¢ talmente radicale da imporre a Puccini anche una
correzione sostanziale del profilo melodico nei versi finali, che alza considerevolmente
la temperatura emotiva del passaggio:**

E, talora, la droga viene menzionata anche in fonti italiane coeve, sia pure con intenti “moralistici”. Nella
Disposizione scenica per [opera «Erodiade» (Milano, Regio Stab. Musicale Ricordi 1886, p. 16) si legge
che Erode: «¢ sotto I'influenza di una specie di hatchis [recte: hashish] che lo trasforma in visionario, in
estasiato», per giustificare il suo stato, in cui confonde realta fantasia e desiderio senza essere ubriaco.

 Nel libretto si legge «guitares» (11.4, p. 52).

“ Gli esempi musicali della versione precedente (= B3) a quella parigina (= 1906: MB?) vengono da
Gracomo PucciNt, Madam Butterfly, © 1906 by G. Ricordi & Co. S.p.A. Milano, n. di lastra 1100005
sc 74.E.3; quelli della versione corrente (= 1907) da MmB?, dove Puccini perfeziono ulteriormente la frase
conclusiva, rendendola ancor piti drastica (cfr. GIRARDL, p. 253/252), e inseri nella frase precedente un
nuovo salto discendente dall’acuto al grave (57,):

Butterfly —_—  dllarg. stent. ~ ~
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Mor - ta! mor- ta! non pitt dan- zar!............. Piut- to-stola mia vi-ta vo’ tron-car!............. Ah! mor-ta!
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Esempio 1:
B3 - (mette la sua guancia presso la
Butterfly guancia del bimbo)

il  prin-ci -pe piu bel-lo del suo re - gno........

1906 (Elle tombe de tout son long preés I’ enfant, qu’elle
—_— caresse d'un mouvement convulsif)
Butterfly —
~
N P L ~ £ = ,
v_ 1T L Il A § Il |V I L4 L4 IV I f | i L : L l’\ : l’\ 1 : :
v | I 4 1 4 | 4 1 4 "4 1 I I ]
Plu - tot cent fois je vou-draisé - tre mor-te!.......... Ah!

Il veemente salto di quinta al sip, e il grido finale conferiscono al brano un risalto dram-
matico potentissimo. Sostituendo la rievocazione del passato mitico del Giappone con
quella dei recenti trascorsi di Butterfly, in linea con il taglio degli altri episodi di color
locale, prende rilievo I'acquisizione di una mentalita “moralistica” da parte della prota-
gonista, palese nel rifiuto di tornare a un mestiere che reputa disonorevole.

Ma il segno pil evidente che il regista abbia voluto rendere quasi inesistente il ser-
vilismo ostentato dai nipponici nella Butterfly milanese, gia diminuito nel séguito della
tormentata vita dell’opera, viene dato fin dall’inizio: Cio-Cio-San e le amiche escono in
scena mantenendo un contegno dignitoso, non s’inginocchiano davanti all'incarnazione
del dio occidentale in divisa da tenente, ma si flettono con movenze aggraziate in un
atteggiamento di cortesia tipico dei loro costumi (MEs, p. 61), cosi come faranno i parenti
alla fine del concertato del bujfer, sul quale non s'accalcano come a Milano (MEs, p. 80).

Dal canto suo Pinkerton risulta certo meno volgare a Parigi, ma se non beffeggia piti
apertamente i servi, come alla Scala, pure si allontana seccato da Suzuki quando lei si
presenta sciorinando massime di saggezza, indi continua a ridere e scherzare con il console
quando arrivano i parenti e, oltre a bere whisky insieme al connazionale, inizia a fumare
una sigaretta con spavalderia prima di intonare I'inno allo yankee vagabondo, e ne offre
una a Sharpless, che I'accende con fare plebeo dalla sua, contagiato dalla volgarita del
tenente (MES, p. 55). Ostenta poi la sua agiatezza pagando il commissario imperiale e
un musicista, che Carré mette in scena onde rallegrare il suo matrimonio «per burlettar,
e in tal modo infligge uno schiaffo in pit alla famiglia della moglie, povera in canna.
E prima dell’arrivo del console (MEs, p. 52), quasi fisicamente infastidito dal sensale
che accenna alla sua discendenza, il marinaio si alza quando Goro gli si siede accanto.
Inoltre, data la sparizione dalla versione francese di quasi tutti gli atteggiamenti gofhi dei
giapponesi, e dell’'ubriachezza molesta dello zio, Pinkerton acquisisce la responsabilita
totale di espressioni come «Faisons vite, la famille est bouffonne, | que 'Hymen ici me

I versi riportati sopra vengono tratti dalle medesime fonti, seguendo la disposizione metrica del testo poetico.
Occorre tener presente che Ricordi non pubblico il nuovo libretto in italiano, con i versi adattati da Illica
qui e nel finale (cfr. nota 22), preferendo vendere i vecchi libretti, persino quando stampo un «ripristino
1944» a cura di Eduardo Rescigno nel 1988, con il testo corretto ma privo di disposizione metrica.

Le droghe della scena parigina
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Giacomo Puccini in una fotografia del 1906 con dedica autografa, inviata all'amica Sybil Seligman
all'indomani della premiére di Madame Butterfly a Parigi.
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donne!» (1.4, MB?, 60, pp- 46-7), frutto della sua prevenzione di stampo razzista. Non si
puo certo dire che Carré si sia stato tenero con il vessillifero dell’occidentalismo grossier.

Goro, alfiere della contaminazione culturale che funge da cerniera fra Est e Ovest,
tenore di grazia che indossa la bombetta nell’iconografia corrente,” non cambia il suo
ruolo a Parigi, anche se qualche atteggiamento lo avvicina maggiormente a modelli
occidentali. Se nelle didascalie dei libretti italiani e in MB? il nakodo precede i servi che
portano da bere ai due statunitensi, Carré gli fa mescere direttamente le bevande in
ginocchio (MEs, p. 54), mostrando la sua dimestichezza con gli usi americani. Sempre
attento a ogni esigenza pratica nel corso della cerimonia nuziale, batte le mani per dare
inizio al rinfresco, improvvisa «un piccolo fuoco d’artifizio»* per allietare il brindisi ed
esce alla chetichella dietro ai parenti dopo che la furia devastante del Bonzo ¢ piombata
in scena. Nell’atto secondo il suo atteggiamento sarcastico e utilitarista scatena reazioni
ben piu energiche nella protagonista. Quando sogghigna al racconto delle promesse
mancate di Pinkerton, Butterfly prima gli va incontro con fare minaccioso, poi «se leve,
passe par derriére Sharpless et va vers Goro qu’elle frappe avec son éventail» (MEs, p.
106). Ma dopo che ¢ uscito al seguito di Yamadori, Goro viene trascinato in scena da
Suzuki: poco prima la protagonista aveva mostrato a Sharpless il figlio del suo breve
amore, un ulteriore elemento che fungera da catalizzatore della tragedia, e per difen-
derne la reputazione «Butterfly, folle de rage, va a 'autel de Boudha ou se trouve le
couteau; elle le prend violemment et se lance sur Goro qu’elle cherche 2 frapper» (MEs,
p. 119). Solo l'intervento di Suzuki salvera il sensale: ¢ una prova di forza nervosa e di
temperamento per la protagonista, fra le cui mani per la prima volta brilla la lama del
coltello paterno.

Il principe Yamadori, nei progetti originali, avrebbe dovuto svolgere una funzione
analoga a quella di Goro e percio, come annunciato dalla didascalia del libretto scaligero,
poi scomparsa nelle ristampe successive, entrare «con grande imponenza, vestito all europea,
con modi del grande mondo». Tuttavia il figurino di Palanti, dove il principe appare «con
abito occidentale, in redingote nera, pantaloni a righe e panciotto bianco», reca la scritta
«annullato», a differenza di quello che lo ritrae in abiti giapponesi.*’ All'inizio del lavoro

Le ricerche svolte per trovare la copia del libretto assunta come testo base da Rescigno si sono rivelate
sinora infruttuose (cfr. 'introduzione di Arthur Groos all’edizione del libretto dell’opera in «Madama
Butterfly». Fonti e documenti cit., p. 196).

* Si veda il modello del figurino di Giuseppe Palanti (GEORGE FERDINAND Bicot, Funzionario
giapponese, 1891), in LAURA DIMITRIO, [ figurini di Giuseppe Palanti per i costumi della prima rappresen-
tagione di «Madama Butterfly», «Quaderni asiatici», n. 68, 2004, pp. 53-86: 72. I figurini per Madama
Butterfly, custoditi nell’Archivio storico Ricordi, si possono vedere online, allindirizzo http://www.
internetculturale.it/opencms/opencms/it/ricerca_metamag.jsp?semplice.y=0&semplice.x=0&q=Mada
ma+Butterfly+figurini&semplice=semplice&instance=mag (verificato il 15 novembre 2012).

“ Lo nota proprio Puccini nella lettera a Ricordi del 25 novembre 1906 cit. Tuttavia MEs non da
riscontro a questa azione.

“ B il n. 13, in hetp://iccuote.caspur.it/ms/internetCulturale. php?id=0ai%3 Awww.internetculturale.
sbn.it%2FTeca%3A20%3ANToo00%3AMI0285_C2216013&teca=MagTeca+-+ICCU; Yamadori,
nell’altro figurino, ¢ vestito da giapponese, e cosi ando in scena.

Le droghe della scena parigina

di adattamento nel 1901, Puccini aveva fissato la propria attenzione sulle caratteristiche
di questo personaggio, accorgendosi che nel play di Belasco il principe giapponese di
Long era diventato un «miliardario americano debosciato».* La soluzione gli era piaciuta,
forse perché preferiva che la tentazione di un nuovo matrimonio venisse anch’essa da
Opvest. In ogni caso la sua esperienza negli Stati Uniti, importante per entrambe le fonti
dell’opera perché la sua pratica delle leggi di quella nazione si contrappone a quella della
protagonista, viene azzerata, ed egli torna ad essere quell'uomo del Sol Levante che, come
descritto da Pierre Loti, ¢ disposto a ripigliarsi la femmina del suo Paese.

Ma 'episodio di Yamadori acquista un'importanza particolare nella strategia di Carré,
visto che Puccini ne parla in termini entusiastici a Giulio Ricordi nella lettera del 25
novembre 1906 che abbiamo gia iniziato a leggere qualche pagina fa (ci torneremo
nuovamente pitt avanti), soffermandosi su un dettaglio molto importante:

Jamadori [sic] non entra nella stanza ma si siede galantemente sul gradino al di fuori del
giardino — poiché deve sapere che il piano della stanza ¢ risultato [a: rialzato] di 40 cm e
ci fu messa una piccola ribalta apposita, illuminata, e il grosso dello spessore del rialzo verso
il pubblico ¢ coperto di fiori. Il giardino rimane quindi di 40 cm pit basso.

Carré scrive semplicemente «Le prince Yamadori est venu vers la maison, mais reste dans
le jardin» (MEs, p. 108), quando il lettore ha gia appreso dalla descrizione delle scene
negli atti primo e secondo che la casetta, all’esterno nell’atto iniziale, come spaccato
dell'interno con veranda che da sul giardino nel successivo, ¢ sopraelevata di quaranta
centimetri rispetto al piano della scena (MEs, pp. 44-5 ¢ 96).

Questo non ¢ solo un dettaglio, ma fa parte di una strategia che delinea la psicologia
di Cio-Cio-San nel suo rapporto di estraneita con il mondo che la circonda, i cui esiti
potremo meglio valutare tra poco, esaminando la nuova versione del finale. Si badi
all’attenta regia nel duetto d’amore che chiude l'atto iniziale, quando Butterfly prima
appare in vesti da notte nella casetta, e poi «descend sur la scene» nel momento in cui
decide di fidarsi dell'uomo («Oui, certes, mais peut-étre elle n'ose | de peur qu’elle en
vienne & mourirl», MEs, p. 89).

«La sua “casetta” diventa un teatro nel teatro; la “piccola ribalta apposita” delimita lo
spazio di una seconda finzione rappresentata nel quadro della finzione teatrale prima-
ria; e quale delle due sara pit credibile?» (VIALE, p. 33). Regia drammatica e musicale
sfruttano lo spazio scenico per enfatizzare una prospettiva drammaturgica cogente, e
relegano l'aristocratico al ruolo di fantasma nel giardino: Carré persegui coerentemente

# In realta lo Yamadori di Belasco ¢ un giapponese che vive prevalentemente a New York. Puccini
scrisse a Illica il 31 marzo 1901: «Pero ritengo sia necessario avere il copione della commedia; 1a ci sono
delle cose che vanno bene. Per esempio: il signore giapponese che tenta Cio-Cio-San ¢ cambiato in
miliardario americano debosciato. Questo elemento ¢ tutto a vantaggio dell’elemento cosi detto “euro-
peo”, di cui abbiamo bisogno» (GARa, 247, p. 208). Nell’edizione del play, pubblicata molti anni dopo
la prima rappresentazione, si legge «YAMADORI, 4 citizen of New York» (Madama Butterfly / A Tragedy of
Japan, in Davip Berasco, Six Plays, Boston, Little, Brown and Company 1928, p. 11).
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il suo scopo di separare il mondo illusorio di Butterfly dalla realta, accentuando cosi
ulteriormente I'importanza del Console, unico ad accedere al mondo “americano” della
protagonista.”’

5. Tra «mise en scéne» e musica: ['combre qui passe»

Torniamo all’articolo di Curzon, gia citato, per introdurre il nuovo finale. Lo studioso
mette in rilievo la principale tra le innovazioni del regista, una scelta che impresse una
svolta autentica all’esito dell’opera:

Mais ce gotit s'est manifesté également dans le réglage du jeu méme et de 'action des per-
sonnages, et il n'est pas sans intérét de le signaler. Ainsi, au dénouement, c’est sa nouvelle
femme que Pinkerton a envoyée pour chercher 'enfant; mais si pleine de pitié et de larmes
qu’elle soit venue, et si touchante que paraisse la pauvre Butterfly, elit tout gaté devant un
public frangais: M. Carré a laissé I'étrangere au loin, dans le jardin, comme une ombre
qui passe.”

In questo fotogramma fissato da Curzon (I'«combre qui passe»), ¢ condensata I'idea sce-
nica che ¢ idea del dramma: la moglie di Pinkerton, nell'interpretazione di Carré, viene
tradotta in un fantasma. In tal modo si enfatizza la tragedia interiore della protagoni-
sta, basata sull’autoconvinzione che le ha fatto credere di essere quel che non ¢, cio¢ la
moglie del bel tenente. Ma in casa, luogo esclusivo della sua passione, puo entrare solo
la fida cameriera e confidente Suzuki, oltre al console statunitense che, nella nuova pro-
spettiva, funge quasi da figura vicaria del padre, ruolo accentuato sapientemente nella
prossemica che regola i suoi contatti con Cio-Cio-San. Se lei ¢ in scena tutti gli altri
restano fuori, compreso Goro, e quando questi s'introduce furtivamente fra le pareti
scorrevoli nell’atto secondo viene immediatamente scacciato dalla protagonista (MEs, p.
106) che in seguito lo aggredisce, come abbiamo visto, dopo che Suzuki lo ha trascinato
dentro (MES, pp. 119-20). Lisolamento di Butterfly acquista cosi una valenza simbolica
talmente persuasiva che Puccini si convinse di aver trovato la soluzione che cercava ai
problemi posti dal soggetto.

Prima di discutere il nuovo finale ¢ tempo di leggere la parte iniziale della lettera a
Ricordi (25 novembre 1906) di cui abbiamo gia preso in esame due estratti. Essa mostra

% Non sappiamo se Carré conoscesse una celebre stampa di Hokusai, Ushiwakamaru e Joruribime
(1801-1807, British Museum) in cui il principe Yoshitsune rimane nel giardino in attesa della principessa
Joruri che sta sulla veranda sopraelevate della propria casa (la si veda riprodotta in questo volume, pi n. 22).
Anche se, in tal caso, il principe seguirebbe un modello di comportamento tradizionale, la situazione
pud avere comunque ispirato I'idea di fondo dell’allestimento parigino, che ruota intorno alla posi-
zione scenica della protagonista, completamente isolata dal mondo esterno. E altresi vero che anche
Pinkerton entra in casa nello scorcio conclusivo (MEs, p. 136), ma ne viola i confini solo per ingannare
la moglie giapponese, che in quel momento ¢ salita a riposare, e tentare di riprendersi il figlio. Nel
finale ultimo, infatti, Butterfly muore prima che cali il sipario, senza che il marito riesca a entrare in
scena (MES, p. I55).

0 CurzoN, Théitre National de I'Opéra-Comique, «Madame Busterfly» cit., p. 23.
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che sul punto pitt importante di tutti, quello del finale nella nuova interpretazione, egli
non nutriva affatto dei dubbi:

Ho qui la partitura quasi pronta, domani sara completata e in quanto alla mise en scéne debbo
lasciarla com’¢ oppure far cambiare le cose principali? Carré ha modificato quasi tutto, e bene.
C’¢ anche un nuovo taglio al 2° atto. La storia del bravo giudice avanti il t&. Devo segnarlo
e farlo definitivamente? A me pare veramente superfluo questo frammento con la mise en
scéne nuova. Tutto ¢ ben provato e spero sara un’esecuzione buona davvero. Latto 3° cosi
come lo fa Carré (avendo levato molta parte alla Kate e restando questa donna al di fuori
nel giardino che ¢ allo stesso livello della scena sempre senza la siepe cio¢ senza imbarazzo)
mi piace molto. Ottima anche la scena finale. Vedremo le meraviglie delle luci e dei fiori.

Ricordi rispose a stretto giro, il 29 novembre:

Come gia Le dissi a Milano mi pare invece molto buona la sostituzione del Console alla
Kate e questa proprio I'adotterei, ma davvero non approvo il taglio del bravo Giudice,
graziosissimo come musica e come scena ed eminentemente tipico per Butterfly. Questa
scena del Principe Yamadori io la lascerei come venne fatta perché ¢ piacevole, graziosa
e proprio non capisco perché il Principe Yamadori debba sedersi su un gradino invece
che entrare nella camera: questa sard una finezza del bravissimo Carré, ma lasciamogliela
pel suo teatro e non andiamo a complicare le faccende. Questa scenetta dell’entrata del
Principe — come 'abbiamo sempre fatta — ¢ opportunissima per dare un po’ di smalto
alla scena, ed ha sempre interessato, mentre fu sempre pericolosa la scena fra Butterfly e
Kate sia per la situazione drammatica in se stessa, sia per la difficolta di far ben muovere
Iartista. (cL 8.27-29)

Concordo con l'editore circa il taglio della scenetta del bravo giudice, che ritengo uno
snodo centrale per evidenziare la logica ossessiva di Cio-Cio-San, mentre s'¢ detto delle
buone ragioni che ebbe Carré per tenere Yamadori all’esterno (che Ricordi, stranamente,
non coglie o non vuole recepire, forse perché contrario ai cambiamenti per principio),
né d’altronde puo sfuggire come Puccini collegasse la sua posizione «al di fuori del giar-
dino» a quella di Kate Pinkerton.

Le due mogli del protagonista qui s'incontrano nel finale, un epilogo che a Parigi
prese la forma ora nota in virth di alcuni cambiamenti testuali, tali da mutare radical-
mente la prospettiva dell’azione. A cominciare dal momento in cui la fedele compagna
dell’eroina identifica la presenza estranea: alla prima scaligera «suzuki (sente rumore nel
giardino) Chi c’¢ la fuori nel giardino? (Va a guardare fuori dallo shosi e con meraviglia
esclama) Una donnal!l...»,>" mentre a Parigi Carré mostra subito al pubblico la figura
femminile occidentale, relegandola alla dimensione icastica che manterra nel prosieguo
(«Kate parait dans le jardin, venant de droite, c6té cour et traverse lentement le jardin,
se dirigeant vers la gauche», MEs, p. 137).

U1 passo figura nel libretto della prima assoluta a p. 65 (cfr. “Bibliografia”, sezione “Fonti musi-
cali e librettistiche”), ma tale situazione ¢ stata mantenuta anche negli spartiti successivi (ad esempio
in MB%, p. 317).
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Dopo aver deciso in fase di stesura del libretto I'eliminazione del quadro ambientato
al Consolato americano, dove Cio-Cio-San incontrava la rivale prima della conclusione
vanificandone I'effetto,” Puccini stesso aveva sentito la necessita di rendere piti stringente
la scena di Kate, avvertendone Illica il 31 gennaio 1903:

Dunque, andar via rapidi e soprattutto con pronta logica; pensare a far una scenetta molto
corta e trovare nelle poche parole che Kate dice a Butterfly tutto il succo necessario, come
pure nel laconismo e nei silenzi di Butterfly (silenzi ci vogliono, per Butterfly). (Gara, 299,

p- 232)

Fino alle recite di Parigi, dopo che Kate e Suzuki erano entrate in scena dal giardino
dialogando, Butterfly, ancora sorpresa e contrariata per aver cercato il volto di Pinkerton
invano, scorgeva nella stanza la sua antagonista e la apostrofava direttamente («Chi siete?
Perché veniste?»). Nella versione corrente si rivolge solamente a Sharpless con disperata
consapevolezza («quella donna? Che vuol da me?»). Subito dopo Kate si dirigeva dol-
cemente verso la giapponese cercando di avvicinarla, veniva respinta, poi con la frase
straziante «E triste cosa» mostrava tutta la sua commozione; ora quelle battute, con testo
cambiato, le udiamo dal console e da Butterfly:

Esempio 2:

(fa per avvicinarsi a Butterfly, ma questa le fa cenno di starle lontano)
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5211 quadro del Consolato si pud leggere sia nella versione di Illica, sia in quella di Giacosa, grazie
al lavoro paziente di ARTHUR GROOS, Luigi [llicas Libretto for «Madama Busterfly» (1901), «Studi puc-
ciniani», 2, 2000, pp. 91-204 (il quadro, nel contesto dell'intera edizione del libretto, si trova alle pp.
172-90), e Giuseppe Giacosa, l'atto del consolato, in «Madama Butterfly». Fonti e documenti cit., pp. 123-35.
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Nonostante I'atteggiamento pietoso di Kate, che tende la mano a Cio-Cio-San, offerta
respinta dalla giovane (MB?, p. 237),” assume un particolare rilievo, nell’assordante
silenzio che domina lo scorcio, la crudele e meccanica domanda che Kate rivolge a
Sharpless: «Lenfant?» (MB?%, p. 238: «E il figlio lo dara?»), pronunciata in lontananza
ma percepita da Butterfly come una staffilata.’* La protagonista reagisce con la tragica
rassegnazione di chi non ha piti nulla da chiedere alla vita, dopo che poco prima la sua
ribellione spontanea era stata fermata sul nascere dal console.”

>3 Puccini tagliera anche queste battute in MB?, percorrendo ancor piti radicalmente la strada aperta da
Carré, cosi come passera la frase di Kate («Lo terrei con cura affettuosa») a Sharpless, con diverse parole.

>4 Inspiegabilmente Smith afferma, commentando l'esito di questa revisione: «Kate Pinkerton, in early
versions an insensitive woman who is always ready to use her insinuating charm to achieve her aims,
is transformed by Carré’s alterations into a genuinely compassionate lady, understandably reluctant to
intrude on the bitter grief of Butterfly» («Madame Butterfly» cit., p. 231).

% «“Et cette femme? que fait-elle chez moi?”, page 234 [“Ah!... quella donna mi fa tanta paura!”, 375,
p- 344]. Butterfly se léve vivement, s’élance vers Kate en traversant a droite, dos au public, regardant vers
le jardin. Kate écoute et observe toute cette scéne. Sharpless, voyant le mouvement de Butterfly, va vers
elle, la prend dans ses bras et 'arréte. Butterfly retenue par Sharpless tourne devant lui», MEs, p. 145.
Dopo tutto sarebbe stata inspiegabile la mancanza totale di una reazione, specie dopo I'episodio in cui
la protagonista alza il coltello contro Goro.
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Madama Buzterfly

Un’ultima prescrizione registica chiude con simmetria visiva calzante il cerchio della
vicenda, assecondando a meraviglia quella musicale, con la conclusione irrisolta su un
accordo in primo rivolto come nell’atto primo (cfr. nota 40): prima di suicidarsi 'eroina
chiude la stanza con le serrature (MEs, pp. 152-3), cui lei stessa aveva alluso all’inizio
dell’atto secondo interpretandole positivamente, come il segno della gelosia di Pinkerton
e dunque del suo amore. Non solo il gesto macchia di un’ironia senza speranza il rito
sacrificale, ma enfatizza la presa di coscienza: Butterfly ha compreso di essere stata rin-
chiusa in una gabbia fin da quel momento («La cage ol son amour constant m’enferme,
IL.1, p. 38, corsivo mio), e ora chiude a sua volta la stanza, per morire senza che niente
e nessuno possa fermarla.

6. Esodo

Grazie al diverso ruolo di Kate Pinkerton, nelle sue frasi che passano a Cio-Cio-San
e al Console si realizza una prospettiva drammatica molto pil coerente. La posizione
scenica della moglie americana acquista un ruolo chiave: rimasta fuori della stanza,
com’era stato per Yamadori, essa diviene un vero fantasma delle ossessioni private
dell’inavvicinabile protagonista, cui rimarra sostanzialmente estranea. Inoltre 'assoluta
mancanza d’identitd musicale — le toccano pochissime note in un mondo sonoro ove
tutto & connotato — rende la figura di Kate del tutto funzionale a un traumatico sciogli-
mento: quando Butterfly se la trovera di fronte intuira in un solo momento quello che
per tutta Uopera si ¢ rifiutata di comprendere. Al Console statunitense spetta 'ingrato
compito di sostenere le ragioni di quell'immota bambola bionda, la cui meccanica
spietatezza ¢ dovuta al naturale incrocio fra convenzioni sociali e necessita biologiche.
Impotente portatore di piezas sin dall’inizio dell’opera, Sharpless sara necessariamente
'unico occidentale titolato a “giustiziare” I'insana utopia di Cio-Cio-San, convinta di
poter sovvertire I'ordine del mondo reale; percio lei dovra apprendere da lui e solo da
lui la verita.

A questo esito Albert Carré dette un contributo fondamentale. Mosso da un’idea
scenica che ¢ idea del dramma — 'isolamento di Butterfly — I'intervento del regista ot-
tenne il pieno consenso di Puccini, che con pochi tocchi di pennello mise a punto un
telaio perfetto per accogliere 'Esodo della sua tragedia. Nella versione plasmata a Parigi
Cio-Cio-San soddisfa appieno le condizioni di un’eroina tragica: fanciulla quindicenne
strappata all’eta «dei giochi» (come recita il libretto), aderisce a un costume sociale del
suo Paese e del suo tempo, ma il matrimonio rappresenta ai suoi occhi il riscatto dalla
poverta e dall'infamante professione della geisha (ed ¢ questa 'duaptia, Ierrore che
mette in moto l'intero meccanismo). La statica condizione di moglie ‘americana’ vive
solo nella sua autoconvinzione (ed ¢ I'dfpig: I'eroina persevera nell’errore, nonostante
tutti gli avvertimenti ricevuti), e viene rapidamente demolita dal precipitare di eventi
che la costringeranno ad accettare la legge eterna di ogni tragedia: chi ha turbato 'ordine
sociale, come lei stessa ha fatto innamorandosi di un uomo cui doveva solo procurare
svago, deve ristabilirlo con il proprio sacrificio.

Le droghe della scena parigina

Muovendo dalla comparazione di particolari del décor nel play di Belasco e nella regia
di Carré, Mercedes Viale Ferrero giunge a una conclusione in linea con quanto abbiamo
sin qui osservato a proposito di musica e messa in scena, notando che

corrispondono a due diverse concezioni, a due sguardi diversi sul Giappone, e di riflesso
su Butterfly. In un caso Butterfly ¢ la vittima ignara, la farfalletta illusa che si brucia le ali
alla fiamma dell’Occidente; nell’altro ¢ la creatura di una civilta raffinatissima, dalla quale
consapevolmente si distacca per amore votandosi ad un tragico destino: credo che questa
fosse I'intenzione interpretativa di Carré, approvata da Puccini e ancor oggi sostenibile.
(VIALE, p. 38)

Non si pud fermare un meccanismo che ha nelle sue premesse le ragioni stesse del suo
esito luttuoso: il lascito ¢ pessimista, ma la sintassi del tragico, qui applicata con intel-
ligenza e passione da un operista e un regista di successo, coadiuvati al meglio da tutti i
collaboratori, consente di cogliere la causa dell’duaptia di Butterfly nella prevaricazione
imperialista di una nazione su un’altra, tanto forte da creare illusioni fallaci. Il messaggio
ha forse perso di attualita, ai tempi d’oggi?
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