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Ernesto Fontana (1837-1918), Ritratto di Ruggero Leoncavallo (1857-1919). L’immagine fu pubblicata nel 
luglio 1892 sulla copertina del «Teatro Illustrato», periodico edito dalla Casa Musicale Sonzogno.
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Pagliacci : la realtà allo specchio
di Michele Girardi *

[quince] (as prologue)
If we offend, it is with our good will.
	 That you should think: we come not to offend
but with good will. To show our simple skill,
	 that is the true beginning of our end.
Consider then we come but in despite.
	 We do not come as minding to content you,
our true intent is. All for your delight,
	 we are not here. That you should here repent you
the actors are at hand, and by their show
You shall know all that you are like to know  1.

Il dibattito intorno al verismo in letteratura era iniziato da un decennio in Ita-
lia quando Mascagni fece deflagrare la questione nel teatro musicale, sbaragliando 
gli avversari alla seconda edizione del concorso bandito dall’editore Sonzogno per 
opere nuove in un atto (che Puccini aveva perso al primo turno, con Le Villi, nel 
1883) e mettendo alla luce di tutte le ribalte la sua Cavalleria rusticana nel 1890 al 
Costanzi di Roma2. Gl’ingredienti di questo successo clamoroso furono una real-
tà regionale siciliana di sapore “esotico” in primo piano, dove i ceti bassi venivano 
innalzati agli onori del palcoscenico e i sentimenti ridotti a meccanismi biologici 
“fotografati” musicalmente, mentre il canto trapassa nel grido delle donne che la-
cera l’illusione scenica, siglando l’opera. Era la 
prima volta, se si eccettuano la versione rivista 
di Mefistofele (1875) e La Gioconda (1876), pun-
te di diamante del periodo “scapigliato”, che si 
affermava in modo tanto clamoroso in Italia un 
lavoro che non fosse stato scritto da Verdi. Ed 
era anche il primo calcolato tentativo di andare 
incontro alla crescita numerica delle platee e di 
contrastare l’ascesa di altre forme di spettaco-
lo, assecondando gusti presumibilmente meno esigenti a livello di qualità, ma più 
insaziabili a livello di consumo e funzionalità del meccanismo drammatico3.

Cavalleria rusticana fu il primo 
calcolato tentativo di andare 

incontro alla crescita numerica 
delle platee e di contrastare 

l’ascesa di altre forme  
di spettacolo
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Non credo che il termine verismo possa rivestire a pennello l’opera d’arte in 
genere, e dunque il teatro musicale, ma solo indicare la tendenza di un artista ad 
accostarsi al vero con la mediazione dello stile e delle convenzioni, che anche a 
cavaliere fra Otto e Novecento rimanevano molto forti 4. E in particolare questa 
classificazione non centra il problema in relazione al capolavoro di Mascagni, e più 
ancora a Pagliacci. Questo nodo è stato ben colto da Carl Dahlhaus:

Che la forzatura della rappresentazione degli affetti sia un connotato della «descrizione 
musicale della realtà» – che insomma verismo e melodramma convergano, invece di contrad-
dirsi a vicenda –, appare plausibile solo se si accetta il preconcetto che la «vera realtà» vada 
ricercata proprio là dove noi – il pubblico operistico – non siamo: nella sfera del selvaggio e 
dell’elementare. E la Sicilia di Mascagni è, come il Giappone o la California di Puccini, un 
paesaggio fantastico offerto all’immaginazione del pubblico e popolato di «buoni selvaggi», 
personaggi di un’utopia sognata dall’Europa su ispirazione di Rousseau5.

A conclusione del suo ragionamento, lo studioso afferma che, se «lo storico delle 
idee vorrà prendere alla lettera la nomenclatura storico-stilistica – invece di utiliz-
zarla come etichetta di per sé insignificante –, si giunge ben presto alla conclusione 
che nel teatro d’opera non è esistito un verismo degno di questo nome»6. È dunque 
utopico ritenere che sia possibile cogliere il vero in una struttura musicale che non 
solo era soggetta al retaggio del passato e ai vincoli della tradizione, ma che di questi 
faceva un preciso impiego, mirante a mantenere in vita l’impalcatura che aveva reso 
il Melodramma la più redditizia delle arti rappresentative. 

Vorrei dunque fare emergere sinteticamente nelle pagine seguenti, esaminando 
alcuni episodi di Pagliacci in relazione all’estetica del tempo e ad altri lavori coevi, 

come l’unico lavoro di schietto, duraturo e me-
ritato successo di Leoncavallo sia stata la con-
seguenza di uno straordinario istinto teatrale 
sorretto da un abile studio delle consuetudini 
ricettive stabilitesi nelle sale teatrali italiane e 
internazionali nell’ultimo quarto del secolo; il 
compositore sfruttava deliberatamente stilemi 
nel momento in cui stavano ancora per essere 
fissati e stabiliva a sua volta tòpoi drammatur-

gico-musicali originali. Si tratta di relazioni con trame di successo, sia nel partico-
lare sia nel singolo dettaglio, e di citazioni musicali atte a stimolare nel fruitore il 

Pagliacci di Leoncavallo è frutto 
di uno straordinario istinto 
teatrale sorretto da un abile 
studio delle consuetudini ricettive  
stabilitesi nell’ultimo quarto 
dell’Ottocento
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confronto inconscio con l’oggetto manipolato e rivissuto. Ne risultò un prodotto 
in grado di sedurre facilmente il pubblico di tutto il mondo portando un marchio 
di italianità, anche grazie al fatto che, come tutti i capolavori, è sostenuto non solo 
da una vena creativa magmatica ma anche da una tecnica di tutto rispetto.

Il debito di Leoncavallo verso tre opere andate in scena nell’arco dei quindici 
anni precedenti pare evidente, visto che presentano un minimo comun denominatore 
nella gelosia come elemento scatenante la catastrofe: quella di Don José per Carmen, 
di Otello per Desdemona e di Santuzza per Turiddu. Tuttavia nel caso di Carmen 
(1875) – dove il fatalismo e la libertà giocano un ruolo capitale nella diegesi – e di 
Otello (1887) – in cui l’«idra fosca» è frutto di un meccanismo implacabile che ha 
come base un’indagine approfondita nella psicologia del protagonista –, la gelosia 
è un movente che non esaurisce tutto l’ambito narrativo; invece la capostipite Ca-
valleria, come Pagliacci prodotto di un milieu artistico e sociale differente, investe la 
maggior parte delle sue risorse nell’impulso disperato della povera Santuzza, e nel 
coltello del marito Alfio, il vendicatore7. Oltre che spia, e dunque infame, la donna 
è peccatrice acclarata, visto che è colpevolmente incinta al di fuori del matrimonio: 
non può perciò entrare in chiesa a celebrare 
la Pasqua, là dove si raduna la sana società 
rurale siciliana che reputa purezza e fedeltà 
due valori imprescindibili 8. La «Meretrice 
abietta» Nedda – così la definisce amabil-
mente Canio – mostra nel finale di Pagliacci 
un apprezzabile orgoglio, rifiutandosi di fare 
la delatrice pur di fronte alla lama del marito 
(«No, per mia madre! Indegna esser poss’io, / 
quello che vuoi ma vil non son per Dio»): decisamente la dignitosa eroina di Leon-
cavallo somiglia molto di più alla zingara di Bizet delle sue colleghe.

1. Modelli incrociati
La funzione svolta da Carmen nel teatro musicale fin de siècle fu decisiva e 

profonda. La crudezza delle situazioni, nonostante l’altissimo livello dello stile 
musicale, è componente precipua del dramma, siglato dalla violenta conclusione. 
Se un fatto cruento ovviamente non basta per parlare di “verismo” (e nemmeno di 
“naturalismo” à la Zola), certo nel capolavoro dell’opera francese siamo di fronte 
a un realismo rappresentativo assai più sviluppato rispetto alla prima metà del se-

Nedda, che mostra  
un apprezzabile orgoglio nel finale, 

rifiutandosi di fare la delatrice  
pur di fronte alla lama del marito,  

è l’eroina d’opera fin de siècle che 
più somiglia alla Carmen di Bizet
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colo. L’estrema naturalezza del comportamento dei protagonisti – zingare, “rudi” 
contrabbandieri 9, osti e soldati – la straboccante sensualità, i versi sempre eleganti 
ma zeppi di oggetti quotidiani («jupe bleue», «épinglettes», «argent», «éventails», 
«oranges», «lorgnettes», «cigarettes», «le programme avec les détails») sono ele-
menti nuovi che contraddistinguono un diverso modo di rappresentare la realtà 
di tutti i giorni 10. 

Il confronto con la drammaturgia musicale attuata da Mascagni in Cavalleria ci 
permette di valutare ciò che accadde del modello quando venne importato nell’opera 
italiana. La gelosia di José è la causa della tragedia e del suo sanguinoso esito, solo 
apparentemente più realistico nell’opera francese dove brilla il coltello, ma dove 
nessuna popolana urla ai quattro venti il delitto. È dato più effrattivo rispetto al 
sistema di valori dominante, tuttavia, che sia in questione il comportamento della 
donna come personalità autonoma e indipendente, e non come incolpevole oggetto 
del desiderio – è il caso dell’innocente Desdemona: la grandezza di Carmen consi-
ste nel sacrificarsi consapevolmente quale eroina autenticamente tragica, al pari di 
Don Giovanni. Né Turiddu potrebbe mai raggiungere la statura etica della gitana, 
prigioniero com’è della mamma, carnefice morale anche del Dragon navarrese. E a 
maggior ragione Santuzza, che rivela la sua debolezza delegando la vendetta al forte 
Compare Alfio. In ogni modo Bizet fu esemplare anche perché spostò l’ambienta-
zione dal lontano Oriente di moda in quegli anni ai vicini cieli del Mediterraneo – la 
scena era tuttavia destinata a essere recepita nel suo côté esotico. 

All’atto quarto di Carmen guarda l’intera struttura di Cavalleria, la cui vicenda 
si svolge in buona parte mentre in chiesa si celebra la messa pasquale, festeggiata poi 
da un’abbondante quanto colpevole bevuta del generoso vino di Sicilia in piazza – 
così come l’entusiasmo popolare per la corrida serve da sfondo attivo all’uccisione 
della zingara. Ma qui Mascagni fa pure un passo indietro rispetto al modello, in cui 
l’allegria collettiva si contrapponeva alla tragedia individuale e il nuovo al vecchio 
amante in uno schema quasi biologico, poiché la chiesa che domina il palcoscenico e 
la devozione corale espressa dall’inno Regina Cœli sono la metafora del perbenismo 
che mette in enfasi la purezza violata di Santuzza, e quindi l’estremo omaggio al 
sentimento cattolico nazional-popolare italiano, che scaglia anatemi sui peccatori 
per lunga, ininterrotta tradizione. 

Un rito campeggia anche in Pagliacci, ed è la rappresentazione teatrale in piazza, 
sfogo popolare che val bene una messa. Anche qui siamo in una festa comandata, 
ferragosto, e il teatro itinerante troneggia in scena. Altre due opere, di minore im-
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Rocco Ferrari (1854-1917), Pei Pagliacci di Leoncavallo a Parigi. Scena del luogo. Leoncavallo chiese la 
collaborazione del pittore calabrese Ferrari per la scenografia della prima rappresentazione parigina di 
Pagliacci (Opéra, 14 dicembre 1902). Montaldo Uffugo, Museo Ruggero Leoncavallo.
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patto, vedono la luce nel 1892 prima di Pagliacci (21 maggio): Mala vita di Giordano 
(21 marzo) e Tilda di Cilea (7 aprile). Come la capostipite sono ambientate tra i 
bassi ceti sociali e in contesti regionali definiti dall’impiego di forme musicali po-
polareggianti: la prima a Napoli con tanto di Piedigrotta (il libretto, di alto profilo 
letterario, si deve a Salvatore di Giacomo), la seconda a Roma e nella Ciociaria. 
Ma non è questa la linea battuta da Leoncavallo, al quale importa poco rappresen-

tare un colore locale specifico – Nedda canta 
una generica Ballatella, mentre il coro «Don, 
Din, Don» guarda a España di Chabrier e non 
sparge intorno l’olezzo degli aranci. L’artista 
mantiene rapporti con la poetica verista gra-
zie all’imitazione di uno stile musicale basso: 
l’orchestra suona spesso come una fragorosa 
banda, in cui Canio percuote la gran cassa per 
chiamare il popolo a divertirsi. 

Il modello di Cavalleria nel capolavoro di Leoncavallo è altrettanto chiaramente 
avvertibile, e non solo per le motivazioni del dramma – oltre alla gelosia, il paesaggio 
mediterraneo del sud Italia (Sicilia e Calabria) – ma anche per la macrostruttura 
di questo calco d’autore, scientemente indirizzato allo stesso pubblico, pur con 
l’ambizione di guadagnarsi le simpatie anche di ceti più colti. Lo si coglie facil-
mente, a livello strutturale, nella divisione in due parti separate da un importante 
intermezzo (anche se in Pagliacci, ripartita in due atti, il sipario cala dopo l’arioso 
di Canio)11, e nelle analoghe proporzioni fra di esse – per entrambe più lunga la 
prima dove si espongono le necessarie premesse fino al nodo. E se Mascagni punta 
sul numero chiuso, Leoncavallo giustappone gli episodi come pannelli, dissimu-
lando un’eguale attenzione al brano solistico mediante una struttura interna ben 
più raffinata e complessa. 

Si veda, per esempio, la costruzione dell’intera scena prima, dal momento 
in cui il popolo di Montalto saluta l’arrivo degli ambulanti sino all’irresistibile 
richiamo del vespero:

(A )	 Coro (Re) «Eh! Son quà ... Evviva! il principe se’ dei pagliacci» 
		 e scena Canio (Sol) «Un grande spettacolo a ventitrè ore»;
(B )	 Sempre vivace. In uno come uno scherzo (orchestra e parlanti);
(C )	 Cantabile Canio (Fa) 
		 a:	 Adagio molto, «Un tal gioco, credetemi»; 

A Leoncavallo importa poco 
rappresentare un colore locale 
specifico; sceglie l’imitazione  
di uno stile musicale basso,  
con l’orchestra che suona spesso 
come una fragorosa banda
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		 b:	 Andantino sostenuto assai, «E se lassù Pagliaccio», 
			  Un poco più mosso, «Ma se Nedda sul serio sorprendessi»; 
		 a’:	 Tempo I, «Un tal gioco»;
(B’ )	 Allegro vivo (In uno) come prima [Ripresa];
(D )	 Scena e coro delle campane (Fa)12.

Risulta qui evidente l’aspirazione a una forma che coniughi la tradizione melodram-
matica con strutture “sinfoniche” elementari, grazie all’inserimento di materiale 
tematico già presentato o ancora da comparire, e che ricorrerà in tutta l’opera (una 
riconoscibile variazione della frase «Vesti la giubba» nel coro iniziale) 13, alla ripresa 
dello Scherzo «in uno» che isola il cantabile di Canio, e della frase «A ventitrè ore» 
prima dell’attacco del coro conclusivo. 

Più distanti risultano i due lavori nell ’articolazione minuta. Se Mascagni 
torna al numero chiuso, pur trattandolo originalmente, Leoncavallo adotta come 
unità la scena, al cui interno impiega abilmente i numeri stessi, a volte ricosti-
tuendo strutture tradizionali soprattutto mediante i pezzi di carattere, come il 
coro delle campane (sc. 1) e la Ballatella di Nedda (sc. 2), a volte valendosi della 
reminiscenza melodica, ma anche del Leitmotiv, e a volte ancora combinando le 
due risorse al servizio del dramma. Nonostante la varietà dei mezzi impiegati egli 
ebbe comunque sempre la cura più assoluta nel rendere riconoscibile con immedia-
tezza ogni gesto. Non possedendo la stessa tecnica sinfonico-narrativa di Puccini, 
e rivolgendosi programmaticamente a platee più vaste, il suo gioco leitmotivico 
è necessariamente scoperto, e non si rivolge all’inconscio dello spettatore, bensì 
alla parte conscia14.

Fra i modelli di Pagliacci aleggia pure il fantasma recente dell’Otello. Anche 
Verdi, per esempio, impiega il coro come perno dell’articolazione formale nello 
scorcio d’avvio. Il boato iniziale «Una vela... Dio fulgor della bufera!» prepara 
l’eroico «Esultate!» del protagonista, la scena a 
due fra Cassio e Roderigo sfocia nel «Fuoco di 
gioia», così come la successiva fra Cassio e Jago 
viene coronata dal “ditirambo” del baritono col 
coro. Il vecchio Maestro, tuttavia, maneggia 
il recitativo facendolo evolvere in arioso con 
una flessibilità sconosciuta a Leoncavallo, che 
s’appoggia su strutture strofiche tradizionali, mantenendo un rapporto prevedibile 
con la tonalità e bandendo irrequietezze armoniche eccessive. La relazione fra le 

Fra i modelli di Pagliacci aleggia 
pure il fantasma recente 

dell’Otello di Verdi, tra simmetrie 
formali e stile orchestrale
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due opere non si esaurisce, peraltro, con simmetrie come questa, ma si articola su 
vari piani, fra i quali si conta lo stile orchestrale, che offrì più di una ghiotta occa-
sione di approfondimenti a Leoncavallo. Si considerino in questa duplice ottica i 
seguenti luoghi:

1.		 nel prologo Leoncavallo contrappone per blocchi gli archi a una combinazio-
ne di legni: ottavino, flauti, oboe e clarinetto; si veda il «Fuoco di gioia» nella 
prima scena di Otello in cui l’«ilare vampa» sfavilla con identica combinazione 
opponendosi o mescolandosi al resto dell’orchestra15;

2.		 l’espressione di una minaccia generica nel prologo, poi dell’arrivo del marito 
durante l’appuntamento amoroso fra Nedda e Silvio è affidata alla fila dei 
contrabbassi: nel primo caso gli strumenti deformano il ritmo puntato che 
caratterizza il clima lieto dalle prime battute (le note principali di melodia 
affermano il trìtono in progressione, poi disegnano una settima diminuita), 
nel secondo segnalano la compresenza di due situazioni, marcando l’incedere 
di Canio e Tonio durante l’idillio degli adulteri con un motivo dove risaltano 
gli stessi intervalli, ora scoperti, tema che riappare quando Tonio e Peppe per-
suadono il padrone a cominciare la recita (con l’aggiunta di clarone e celli)16; 
il sistema di relazioni richiama il momento in cui il Moro entra nella stanza 
da letto di Desdemona per darle la morte;

3.		 dopo aver inseguito vanamente Silvio, Canio insiste reiteratamente per co-
noscere il nome dell’amante dalla moglie. Il modo in cui lo fa, la parossistica 
violenza che esercita evocano le urla di Otello quando interroga con veemenza 
Desdemona riguardo alle sorti del fazzoletto17.

2. Metateatro
«L’autore ha cercato pingervi uno squarcio di vita»: l’affermazione del cantan-

te che scosta il sipario mostrandosi sotto i riflettori, sollecita una riflessione sulla 
struttura di Pagliacci così come viene prospettata sin dal prologo. Come molti com-
mentatori hanno rilevato, le parole che descrivono «il concetto» vanno considerate 
come il vero e proprio manifesto dell’opera verista. Ma al tempo stesso pongono un 
problema ermeneutico, anche perché costituiscono l’antefatto descrivendo l’azio-
ne che seguirà l’alzata del sipario (e proprio la rivendicazione di una “pittura del 
vero”, che echeggia posizioni estetiche care a Verdi, fa ulteriormente dubitare che 
un’autentica realtà sia nelle corde dell’opera in musica). Leoncavallo cercò di creare 
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un meccanismo sofisticato di piani narrativi sovrapposti strutturando l’azione su 
ben tre livelli:

livello A:	 il sipario si scosta, il cantante è un uomo vero (ma non si rivolge al pubblico parlan-
do, come farà Gianni Schicchi), e chiude il Prologo imponendo l’azione in nome 
dell’autore: «Andiam, incominciate!»; il metateatro inizia dunque già con l’alzata 
del sipario;

livello B:	 comincia l’opera lirica Pagliacci; la giovane primadonna concorda con l’amante 
la fuga dal letto coniugale, ma il marito li sorprende e resta traumatizzato pro-
prio quando deve iniziare a recitare;

livelli B + A:	 l’intermezzo orchestrale riprende il programma del Prologo, e ribadi-
sce l’invito a considerare gli attori come uomini in carne ed ossa;

livello C:	 viene rappresentata una commedia (ma nella forma musicale di 
una Suite: 1. Tempo di minuetto, 2. Serenata, 3. Tempo di Gavotta);

livelli C + B:	 l’azione dell’opera riflette quella della commedia e vi s’intreccia fino 
a coincidere, quando gli amanti Arlecchino e Colombina si lasciano 
nella finzione di secondo grado, così com’era accaduto poc’anzi nella 
realtà a Nedda e Silvio;

livello B:	 l’attore-cantante commette il doppio omicidio, restando nella realtà presunta 
del palcoscenico;

livello A:	 cala il sipario, l ’assassino, le vittime e gli altri interpreti escono a ringraziare.

Il pagliaccio che appare a sipario chiuso enunciando le intenzioni dell’autore 
determina un’anticipata rottura dell’illusione teatrale: quando il Prologo-Tonio dà 
l’ordine di iniziare ci troviamo già consapevolmente in un dramma recitato, e dun-
que in pieno metateatro. Il «vero» poeticamente 
reclamato di quest’avvio è dunque più reale del-
la mimesi di una vicenda autentica nell’azione 
dell’opera, dove la commedia introduce un ulte-
riore livello, mentre il duplice omicidio ci riporta 
a quello precedente. Solo «La commedia è finita» 
di Tonio chiude il cerchio aperto dall’«Incomin-
ciate» intimato dal prologo18, e rende autentiche 
quelle parole che rivendicano il diritto degli artisti di essere considerati «uomini di 
carne e d’ossa». Nonostante la ricerca del massimo livello d’illusione siamo dunque 
posti di fronte alla dimostrazione pratica dell’impossibilità di oltrepassare il codice, 
e la realtà interviene, come sempre, solo quando si abbassa il sipario.

Quando il Prologo-Tonio  
dà l’ordine di iniziare ci troviamo 

già consapevolmente  
in un dramma recitato, e dunque 

in pieno metateatro



RICCARDO MORELLO

24

Michele Girardi

Quanto al teatro nel teatro non difettavano certo i modelli a Leoncavallo. 
Il riferimento ai plays di Shakespeare è obbligato, da As You like it a Midsummer 
Night’s Dream fino a The Taming of the Shrew, e in particolare a Hamlet (III.2), do-
ve la recita ha la doppia funzione sia di smascherare i colpevoli del parricidio, già 
noti al protagonista, sia di provocare la catarsi. Leoncavallo coronò peraltro con 
una necessaria immediatezza la sua commedia, affidando la catarsi alla punta del 
coltello di Canio, mentre in Shakespeare continuava la macerazione psicologica 
del protagonista. 

Per restare in tempi più recenti, e a vicende fittizie al quadrato più direttamente 
legate alla genesi di Pagliacci, va menzionata la vivissima attenzione per la galassia 
del teatro francese contemporaneo, fino ai café chantant che Leoncavallo frequentava 
assiduamente e nei quali si esibiva come pianista: a quel mondo egli attinse a piene 
mani per le sue creazioni, tanto che, con qualche incursione mirata nella Parigi di 
allora, siamo in grado di correggerlo quando nel 1894 si difese dall’accusa di aver 
plagiato la concisa Femme du Tabarin (1874) dello scrittore parnassiano Catulle 
Mendès dove il protagonista sgozza la moglie con colpo di spada mentre recita 
una parade, dopo averla sorpresa ad amoreggiare sulle ginocchia di una guardia19. 
Il compositore indicò come fonte della sua ispirazione artistica un fatto criminale 
realmente accaduto nel paesino calabrese di Montalto, il cui giudizio venne emesso 
dal padre Vincenzo, allora magistrato a Cosenza20. Ancora una rivendicazione di 
realtà, dunque, che Rossana Dalmonte prese per buona, dichiarando che

tre eleganti endecasillabi sdruccioli e una melodia dolce e con dolore ci introducono nel «nido 
di memorie» da cui l ’autore trae la sua storia. E questa è vera perché si tratta di un episodio 
di cui Leoncavallo aveva avuto esperienza diretta [...]. Dunque la finzione scenica è vera per-
ché imita i gesti e gli atteggiamenti della realtà che, significativamente, viene identificata con 
atteggiamenti psicologici e reazioni emotive sempre estreme e negative21. 

Al di là di fuorvianti sillogismi (che mina-
no l’universalità del messaggio), Leoncavallo, 
tuttavia, non contrasse debiti solamente con 
Mendès, ma soprattutto con Paul Ferrier, 
drammaturgo, librettista e traduttore di vaglia, 
che aveva scritto la commedia Tabarin – anda-
ta in scena tre settimane dopo la parade e a sua 
volta chiamata a rispondere in giudizio, per 

Fonte d’ispirazione per Pagliacci 
non fu tanto il fatto di cronaca 
accaduto in Calabria quanto 
l’opera Tabarin di Émile Pessard 
su libretto di Paul Ferrier   
e la parade di Catulle Mendès
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Abraham Bosse (1604-1676), Teatro di strada dell’attore francese Tabarin (nome d’arte di Antoine Girard, 
1584-1633). Incisione, XVII secolo. Paris, Bibliothèque nationale de France. In alto, particolare.
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riconoscere la priorità fra le due pièces 22. Anche in questo caso si recita in scena e la 
moglie del protagonista progetta la fuga con un attore della compagnia, ma viene 
ripresa e il marito la perdona. In seguito Ferrier trasse dal suo lavoro un libretto per 
Tabarin di Émile Pessard, opéra en deux actes andato in scena il 12 gennaio 1885 
all’Opéra, che molto probabilmente Leoncavallo, allora a Parigi, ebbe modo di ve-
dere23. Per rendersi conto del rapporto con l’ipotesto basta leggere due passi della 
pièce in relazione al libretto. Quando Tabarin sorprende il rivale mentre ripassa la 
parte con la moglie lo ammonisce così:

	 Eh! bien, tiens-toi ceci pour dit:
autre chose est la scène, autre chose est la vie!
Sur la scène, une femme à son époux ravie
ce n’est qu’un accident dont chacun se gaudit!
Dans la vie, et ceci vaut que tu le médites,
	 on en juge différemment!
	 Il est des vengeances licites,
	 que l’on absout communément!
	 Les haillons, le fard et le plâtre
ne rivent pas l’acteur à son indignité,
	 et le Tabarin du théâtre
n’est pas le Tabarin de la réalité! 24

Leoncavallo segue il modello scrivendo l’arioso di Canio in versi martelliani, nella 
prima scena dell’opera, ponendo così le premesse per la catastrofe:

Un tal gioco, credetemi, è meglio non giocarlo 
con me, miei cari; e a Tonio... e un poco a tutti or parlo.  
Il teatro e la vita non son la stessa cosa;  
e se lassù Pagliaccio sorprende la sua sposa  
col bel galante in camera, fa un comico sermone,  
poi si calma od arrendesi ai colpi di bastone!...  
Ed il pubblico applaude, ridendo allegramente. 
Ma se Nedda sul serio sorprendessi... altramente 
finirebbe la storia, com’è ver che vi parlo... 
Un tal gioco, credetemi, è meglio non giocarlo25.

E trova in Ferrier anche lo spunto per l’ultima frase dell’opera, «la commedia è 
finita», in versi che mettono in primo piano la disperazione dell’uomo tradito in 
ciò che ha di più caro al mondo:
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tabarin (pleurant)
Allez et laissez que je pleure,
au nom du ciel, allez-vous en!
J’étais un bouffon tout à l’heure,
mais je suis un homme au présent.
Mon âme au désespoir vouée
n’a plus de but que le trépas!
Je pleurs, la pièce est jouée,
mes bons messieurs, ne riez pas!

(Il éclate en sanglots et se laisse tomber dans les bras de Mondor) 26.

Al di là degli imprestiti, fu merito precipuo di Leoncavallo aver messo a punto 
un impianto diegetico perfettamente funzionante, creando una commistione di 
straordinario impatto tra recita e realtà della vita che si propose a sua volta come 
modello per altre esperienze di teatro nel teatro, dalla raffinata Ariadne auf Naxos 
di Richard Strauss (1912; nuova versione 1916) alle fallimentari Maschere di Ma-
scagni (1901), e fornì spunti di rilievo a Cilea per Adriana Lecouvreur (1902), oltre 
che allo stesso Leoncavallo per l’atto primo di Zazà (1900). Pare opportuno, in-
fine, chiamare in causa anche la trilogia metateatrale di Pirandello (Sei personaggi 
in cerca d’autore, 1921; Ciascuno a suo modo, 1924; Questa sera si recita a soggetto, 
1930): anche se nel teatro di parola non mancano esempi di metateatro a cui po-
teva riferirsi lo scrittore siciliano, l’enorme popolarità di Pagliacci si pose come un 
riferimento ineludibile27.

3. Intertestualità
Fissando l’attenzione sui modelli operistici che si colgono in filigrana nella 

partitura e nella vicenda di Pagliacci, ci si rende 
conto di come il poliedrico artista napoletano 
intendesse consolidare una corrente artistica 
neonata garantendosi una presa sul pubblico 
mediata da relazioni con altri lavori di succes-
so, come quelli che abbiamo menzionato sin 
qui e altri che vedremo in seguito. Non mise 
in atto, peraltro, soltanto espedienti narrativi 
come il metateatro, ma stabilì anche relazioni 
intertestuali, sia nel particolare sia nel singolo dettaglio, impiegando citazioni mu-

Leoncavallo stabilì relazioni 
intertestuali, impiegando citazioni 

musicali atte a stimolare  
il confronto più o meno inconscio 

con l’oggetto manipolato  
e rivissuto
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sicali atte a stimolare nel fruitore il confronto più o meno inconscio con l’oggetto 
manipolato e rivissuto28.

A volte si tratta soltanto di imprestiti apparentemente senza relazioni funzio-
nali specifiche. Si confronti la frase «Un nido di memorie» intonata dal Prologo 
(es. 1a), presa quasi letteralmente da Mendelssohn (es. 1b), autore che fu spesso 
un’ancora di salvezza per ravvivare l’ispirazione del napoletano29. Non solo citan-
do questa melodia l’autore allude alle “memorie” che rivivranno nell’intermezzo, 
ma anche alle proprie esperienze di ascoltatore, ancor più che a un preteso fatto 
di cronaca, comunicando l’idea di un tessuto sonoro che rimbalza nella mente di 
un musicista:

Esempio 1a - Pagliacci, 14 2, p. 16.

Esempio 1b - Mendelssohn, Sinfonia n. 4 op. 90, «Italiana», II, Andante con moto, b. 3.

Non privo d’interessanti risvolti, anche per quanto riguarda il processo compo-
sitivo, risulta il confronto tra una variante (es. 2a) della frase con cui Canio attacca 
il suo arioso «Vesti la giubba» (es. 2b) con un celebre passo di Des Grieux tratto 
dalla Manon di Massenet (es. 2c): 

Esempio 2a - Pagliacci, I.1, 53, pp. 32-33.               Esempio 2b - Pagliacci, I.4, 91, pp. 194-195.

Esempio 2c - Massenet, Manon, IV.3, 2 296, p. 338.

Nonostante l’imperfetta coincidenza degli intervalli la parentela si coglie, ma non 
crea alcun rapporto intertestuale fra le due opere; qui ci troviamo probabilmente 
di fronte a un ricordo inconscio30.

Tutt’altre implicazioni riveste una citazione vera e propria, vista l’importanza 
di questo motivo in Pagliacci, tra la frase di Otello «A terra e piangi» (es. 3a) e il 
«Ridi pagliaccio» (es. 3b), punto culminante dell’arioso «Vesti la giubba», brano 
centrale nella drammaturgia dell’opera31:

Esempio 3a - Otello, III.8, J 6, p. 413.                            Esempio 3b - Pagliacci, I.4, 92 9, pp. 197.

Il Moro sta vivendo la fase più acuta del suo processo di degradazione morale, 
proprio nel momento in cui perde la propria dignità di uomo politico e fa entrare 
inopinatamente il suo dramma personale nel colloquio ufficiale con gli ambascia-
tori della Repubblica di Venezia. Quando si prepara alla recita, Canio riconosce 
con un barlume di lucidità e un oceano di sofferenza il fallimento della sua vita e 
lo intreccia alla finzione, cioè al suo ruolo pubblico.

4. Rifrazioni del Vero
Dedico un’ultima considerazione al prologo e all’intermezzo di Pagliacci in 

relazione al preludio e all’intermezzo “sinfonico” di Cavalleria, poiché su quest’as-
se Leoncavallo si gioca la partita, superando il suo modello in virtù di un gioco di 
reminiscenze e temi di gran lunga più complesso e significativo. 

Mascagni inventa un gesto teatrale inedito e di grande impatto, inserendo nella 
forma del preludio che anticipa i temi principali dell’opera la siciliana in dialetto di 
Turiddu, cioè uno squarcio di vita, anche perché fornisce un’informazione importante 
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Esempio 2c - Massenet, Manon, IV.3, 2 296, p. 338.

Nonostante l’imperfetta coincidenza degli intervalli la parentela si coglie, ma non 
crea alcun rapporto intertestuale fra le due opere; qui ci troviamo probabilmente 
di fronte a un ricordo inconscio30.

Tutt’altre implicazioni riveste una citazione vera e propria, vista l’importanza 
di questo motivo in Pagliacci, tra la frase di Otello «A terra e piangi» (es. 3a) e il 
«Ridi pagliaccio» (es. 3b), punto culminante dell’arioso «Vesti la giubba», brano 
centrale nella drammaturgia dell’opera31:

Esempio 3a - Otello, III.8, J 6, p. 413.                            Esempio 3b - Pagliacci, I.4, 92 9, pp. 197.

Il Moro sta vivendo la fase più acuta del suo processo di degradazione morale, 
proprio nel momento in cui perde la propria dignità di uomo politico e fa entrare 
inopinatamente il suo dramma personale nel colloquio ufficiale con gli ambascia-
tori della Repubblica di Venezia. Quando si prepara alla recita, Canio riconosce 
con un barlume di lucidità e un oceano di sofferenza il fallimento della sua vita e 
lo intreccia alla finzione, cioè al suo ruolo pubblico.

4. Rifrazioni del Vero
Dedico un’ultima considerazione al prologo e all’intermezzo di Pagliacci in 

relazione al preludio e all’intermezzo “sinfonico” di Cavalleria, poiché su quest’as-
se Leoncavallo si gioca la partita, superando il suo modello in virtù di un gioco di 
reminiscenze e temi di gran lunga più complesso e significativo. 

Mascagni inventa un gesto teatrale inedito e di grande impatto, inserendo nella 
forma del preludio che anticipa i temi principali dell’opera la siciliana in dialetto di 
Turiddu, cioè uno squarcio di vita, anche perché fornisce un’informazione importante 
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per il prosieguo del dramma: il tenore non è 
andato a comperare il vino a Francofonte, ma 
si è piazzato sotto le finestre dell’amata Lola e 
le canta una serenata mentre albeggia. Leon-
cavallo riprende dal collega l’idea di inserire 
un brano cantato in una forma solitamente 
orchestrale32, e nel trasformarla in una dichia-
razione di poetica dispone le sezioni e i temi 

che le caratterizzano in modo da plasmare una fitta rete di significati a cui riferirsi 
nel corso dell’azione. Al tempo stesso riesce a creare un’impressione di spontaneità, 
grazie a una sintassi musicale più interrotta, frutto di un calcolo preciso. 

Un raffronto fra l’inizio delle due opere servirà a chiarire questo punto di vista, 
riassumibile nel seguente diagramma33:

Michele Girardi

Cavalleria rusticana
Preludio e siciliana, bb. 1-172

A	 bb. 1-42
a.	 Andante sostenuto - Molto animato 
	 , , Fa, 1-19
b.	 Molto largo e sostenendo moltissimo, I Tempo 
	 ,  re, 20-35
c.	 Andante sostenuto 
	 , , 36-42

B	 bb. 43-94 (51)
	 Andante, «O Lola, ch’ai di latti la cammisa»,  
	 Siciliana 
	 , fa, 43-94

Pagliacci
Prologo, bb. 1-293

A	 bb. 1-162
a.	 Vivace (in uno)
	 , [Fa  Do], 1-72
b.	 Largo assai [«Ridi pagliaccio»]
	 , [ Mi], 73-79
c.	 Cantabile assai sostenuto
	 , [Mi], 80-91
a.	 I Tempo, 92-162

B	 bb. 162-277 (115)
d.	 Recitativo-Largamente, «Si può?»
	 , [Do ], 162-170
e.	 Andantino sostenuto, «Poiché in scena ancor»
	 , La, 171-180
	 Un poco meno di prima - Deciso, «Ma non per 

dirvi»
	 , [Sol ], 181-230
f.	 Andante triste, «Un nido di memorie»
	 , , mi, 231-243 
c.	 «Dunque vedrete amar», , Fa , 244-248
g.	 «Vedrete de l’odio», , , 249-258
h.	 Andante cantabile, «E voi» 
	 , Re, 259-272
i.	 Più lento, «Il concetto vi dissi»
	 ,  Do, 273-277

Nel preludio di Cavalleria e 
nell’intermezzo di Pagliacci  
i compositori mettono in atto  
un gioco di reminiscenze e temi 
che Leoncavallo imbastisce  
in modo più significativo
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A fronte di una forma tripartita dove viene ripreso un unico motivo – A.b, colonna 
di sinistra: l’Andante sostenuto viene interrotto dalla siciliana e poi riattacca con la 
medesima dinamica dal punto in cui si era arrestato (A.c e A’.c) –, per ben quattro 
volte la musica del vivace inizio di Pagliacci (a, colonna di destra) funge da traît 
d’union fra le diverse sezioni per avviare e concludere la forma A-B-A’ – nel finale 
come ripresa abbreviata e nella parte centrale, dove impone i diritti dell’azione fra 
due pause liriche, variata in maniera significativa (B.a).

Il tema dell’amore (adulterino) si ode in orchestra nella sezione iniziale prov-
visto di una codetta sinistra che rappresenta l’odio (A.c, vedi es. 6a), ed entrambi 
vengono semantizzati nella sezione successiva del prologo (B.c e B.g, es. 6b); verrà 
poi ripreso quando Nedda e Silvio si danno appuntamento, sorpresi dal marito, e 
nel momento decisivo, quando Canio esce in scena nella commedia e ode le stes-
se parole (es. 4), in ambo i casi seguito come un’ombra dal tema dell’odio. Una 
combinazione semplice e di sicuro effetto, che acquista contorni drammatici già a 
leggerla in partitura, specie per la tinta scura degli archi gravi, gravida di minaccia 
che s’impone sulla frase lirica del violoncello:

Esempio 4 - Pagliacci, II.2, 129, p. 264. 

A’	 bb. 95-172 (77)
c.	 Andante sostenuto - Allegro 
	 , [Fa], 95-140
d.	 Andante con un poco di moto
	 , Fa, 141-161
b.	 Largamente sostenuto
	 , Fa, 162-172

A’	 bb. 278-293 (15)
a.	 I Tempo Vivace, , [Fa]Do, 278-293
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L’ultima occorrenza è semanticamente rilevante, perché riscatta Nedda che, di 
fronte alla morte, intona la melodia per l’ultima volta rivendicando la sincerità del 
suo sentimento per Silvio («Di quel tuo sdegno è l’amor mio più forte») 34.

L’uso sapiente delle varianti tematiche ravviva potentemente la diegesi, col-
legando le polarità dell’opera, amore e odio, al dolore del marito tradito: il suo 
sentimento viene espresso nella dolorosa esclamazione «Ridi, pagliaccio!» (es. 3b) 
messa in enfasi in un arco che va dal prologo all’arioso del protagonista, e ricordata 
due volte nel finale, prima che Canio si avventi sulla moglie, passando dall’insulto 
(es. 5a) ai ricordi erotici infranti (es. 5b):

Esempio 5a - Pagliacci, II.2, 1344, p. 272.                             Esempio 5b - Pagliacci, 138 4, p. 278.

Il significato aperto di questa frase ha già a che vedere col Leimotiv, ma la vicinan-
za di Leoncavallo a questa tecnica narrativa appare più chiaramente se si osserva il 
tema dell’odio, caratterizzato da una cellula cromatica in posizione centrale, nelle 
sue due forme principali (es. 6a e 6b) e in altre disseminate nella partitura, per 
esempio quando viene ossessivamente scandito da timbri cangianti (Pagliacci, I.4, 
da 83, pp. 180-184) per poi essere ribadito con forza dal protagonista furioso, che 
esige di conoscere dalla donna il nome dell’amante (es. 6c):

Esempio 6a - Pagliacci, 3 6, p. 6.                                    Esempio 6b - Pagliacci, 1 16, pp. 18-19.

Esempio 6c - Pagliacci, I.4, 4 84, pp. 18-19.

Michele Girardi
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Le relazioni sono evidenti, e nelle numerose riprese di questi motivi si produce la 
sensazione acustica del malessere che pervade il protagonista. La musica mostra, 
ben oltre la parola, come l’amore e l’odio siano il rovescio della stessa medaglia.

In questo gioco formale calibratissimo messo in atto da Leoncavallo occupa un 
posto decisivo l’intermezzo. Mascagni aggiunge l’aggettivo sinfonico per esprimere 
la qualità puramente strumentale del suo brano, che non ha relazione con alcun 
momento dell’opera, ma funge da pausa “religiosa” mentre la gente è in chiesa a 
pregare. Dal canto suo Leoncavallo raccoglie l’asserto del prologo, e cerca d’impri-
mere ulteriori suggestioni nel suo intermezzo, dividendolo in due parti:

Esse svolgono la funzione di uno specchio che riflette immagini fin dall’inizio im-
presse nella nostra memoria. Ambo le melodie, esposte nel prologo, tornano solo 
qui, e, a differenza di altre, solo il prologo le ha connotate associandovi dei concetti: 
il nido di memorie riannoda i fili del racconto stendendo una patina di malinconia 
(colonna di destra: f), e l’invito a considerare l’uomo in carne ed ossa, e non la sua 
povera gabbana d’istrione (h), apre le porte al ritorno alla realtà prima che inizi la 
commedia, e quindi alla tragedia dove l’uomo agisce furioso, spinto da un amore 
cieco fino a uccidere (e l’orchestra, in coda, rammenta anche l’incipit dell’arioso 
«Vesti la giubba»).

5. L’uomo di un’opera sola
Dopo aver passato in rassegna una serie di riferimenti a trame di successo del 

tempo, e di citazioni musicali riconoscibili – altre sono state tralasciate per motivi 
di spazio –, e constatato come queste scelte abbiano contribuito ad aumentare il 
successo dell’opera, vien da chiedersi perché situazioni analoghe, per esempio come 
quella della Bohème (1897), sullo stesso soggetto musicato da Puccini e inoltre farcita 
di riferimenti di ogni tipo (a musica, letteratura, arti figurative ecc.), non abbiano 
prodotto lo stesso effetto nel pubblico35. Pagliacci è un vero successo nonostante i 
luoghi citati, o forse proprio per quelli? 

Uno studio sui processi compositivi in rapporto all’estetica finisce dunque per 
mettere a fuoco la funzionalità dei modelli, e la loro interazione con la ricezione. 

Cavalleria rusticana
Intermezzo sinfonico
Andante sostenuto, , Fa, 1-48

Pagliacci
Intermezzo
f.   Sostenuto assai, ,  mi, 1-20
h.  Cantabile, , ,  Mi, 21-39
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Studiosi e appassionati hanno sempre scritto e detto, tirando le somme di analisi 
delle opere e di ragionamenti sul suo catalogo, che Leoncavallo sia l’uomo di un’ope-
ra sola. Porsi il problema del rapporto in cui questa si lega ai lavori citati, riesce 
almeno in parte a spiegare perché la sua vena vitale si sia inaridita tanto presto, 
per lasciar spazio, nel migliore dei casi, a una pedanteria erudita che lo allontanò 
sempre più da quei palcoscenici mondiali ai quali aspirava, stabilmente occupati 
invece da Puccini, e di volta in volta da altri compositori.

Si valuti un ultimo elemento di continuità con Otello nell’aver voluto trasfor-
mare un tranquillo pagliaccio in un essere truculento e selvaggio. La differenza sta 

tutta nella diversa prospettiva etica: Otello si 
degrada nell’uxoricidio, Canio riprende invece 
la sua dignità, e consegna il suo gesto alla conni-
venza di chi assiste alla commedia sul palco, e alla 
comprensione del pubblico in sala. Leoncavallo 
aveva dunque ben capito l’involuzione dei valori 
sociali in rapporto al mercato dello spettacolo. 
In questo senso la recita ha forse un esito un po’ 
scontato e talora enfatico, ma è tratto funzionale 

e distintivo di un lavoro che ben rappresenta le istanze della società che lo elevò 
sugli altari apprezzandone la vitalità.

Leoncavallo aveva capito 
l’involuzione dei valori sociali  
in rapporto al mercato  
dello spettacolo: il suo lavoro  
ben rappresenta le istanze  
della società del tempo

	 *	 Michele Girardi, veneziano, insegna Dram-
maturgia musicale nel Dipartimento di mu-
sicologia e beni culturali dell’Università di 
Pavia. 

		  La sua opera più rappresentativa è Giaco-
mo Puccini. L’arte internazionale di un mu-
sicista italiano (Marsilio, Venezia 1995, 
20002, primo premio letterario «Massimo 
Mila» nel 1996), apparsa in traduzione in-
glese riveduta e ampliata nel 2000 (Pucci-
ni: His International Art, The University of 
Chicago Press, Chicago 20022). Il suo ul-
timo libro è l ’edizione critica di Giacomo 

Puccini, Madame Butterf ly, mise en scène di 
Albert Carré, Edt, Torino 2012, «Edizio-
ne nazionale delle opere di Giacomo Puc-
cini, sezione terza - Disposizioni sceniche e 
Livrets de mise en scène», vol. 4. Specialista 
dei secoli XIX e XX, e in particolare di te-
atro musicale fin de siècle, è autore di estesi 
saggi su Berg, Boito, Massenet, Verdi e al-
tri, apparsi su libri e riviste specialistiche 
europee e statunitensi.

		  È socio fondatore e membro del comitato 
scientifico del Centro studi Giacomo Puc-
cini di Lucca (1996) e curatore di «Studi 
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pucciniani»; inoltre ha presieduto l’Edizio-
ne nazionale delle opere di Giacomo Pucci-
ni (2007-2012) e curato «La Fenice prima 
dell’opera» (2002-2015).

	 1	 Shakespeare, The Midsummer’s Night 
Dreams, V.1, 117-126 (Oxford 1914). «pro-
logo: Se vi rechiam offesa è per buon co-
re / e cor ch’è buon intende ben le offese. / 
Dell’arte, vi mostriam l’umíle ardore / ch’in 
alto mira, e ha ben basse pretese. / Eccoci, 
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1990, pp. 402-455.



39 

Acrobati e saltimbanchi. Incisione, fine XVIII secolo. Montréal, Tohu, Cité des Arts du Cirque. 



96 

Edizioni della Fondazione Teatro Regio di Torino

Pubblicazione a cura della Direzione Comunicazione e Pubbliche Relazioni

Coordinamento scientifico e editoriale
Simone Solinas

Ricerca iconografica
Gabriella Olivero 

Progetto grafico, editing e impaginazione
N.d.R. - Servizi redazionali

www.ndr-redazione.it

Pubblicità
Teatro Regio

Tel. 011 8815223

Si ringraziano gli Uffici stampa e gli Archivi storici dei Teatri coinvolti   
per la gentile concessione delle foto di scena riprodotte nelle tavole a colori.

L’  Editore, restando a disposizione degli aventi diritto, si scusa per eventuali omissioni  
o inesattezze occorse nell’identificazione delle fonti iconografiche.

Finito di stampare nel mese di gennaio 2017
presso la tipografia Agit Mariogros, Beinasco (Torino)

© 2017 Fondazione Teatro Regio di Torino
Piazza Castello 215, 10124 Torino
www.teatroregio.torino.it
ISSN 1825-3504

  12 

COPIA OMAGGIO

ISBN 978-88-99577-15-5




