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Sommaren 1991 fick jag av foreningen SWEA (Swedish Women’s
Educational Association) ett stipendium. fér forskning om receptio-
nen av Hjalmar Soderberg i Sveriges nordiska grannlinder. Detta
arbete tog sin borjan dir; utan SWEA:s generisa stéd hade jag aldrig
kunnat inleda projektet. Stort stid har jag ocksa fitt av Svenska In-
stitutet, for vilket jag tackar Lena Daun och Elisabeth Seth. Persona-
len pa Kungliga Biblioteket i Stockholm, Géteborgs Universitetsbib-
liotek, Abo Akademis bibliotek och Universitetsbiblioteket i Hel-
singfors har varit till stor hjélp under mitt arbete. Ett tack till min
professor i Skandinaviska sprik och litteraturer vid Universita degli
Studi di Milano Margherita Giordano Lokrantz samt till professor
Fausto Cercignani pd Germanistiska Institutionen vid samma uni-
versitet. For goda rad, végledning, inspiration och hjilp tackar jag
mina vinner och kolleger Eva Banchelli, Kerstin Ekelund, Michel
Ekman, Fulvio Ferrari, Roger Holmstrém, Mario Maffi, Simone Met-
ta, Siri Nergaard, Gian Piero Piretto, Maria Luisa Roli och Barbro
Stahle Sjonell. Ett alldeles sirskilt tack till Pia Forssell och Bure
Holmbick, som med tdlamod och kompetens har sprakgranskat och
kommenterat mitt manuskript. Och ett kollektivt tack riktar jag slut-
ligen till mina méanga nordiska vinner, som varje sommar mottar
mig med virme och mdjliggér mina vistelser och mitt arbete.

Denna bok tillignas mina forildrar Giovanni och Maddalena.

Massimo Cigravolo



I Inledning

Ett lasarorienterat perspektiv

Den litteraturteoretiska utvecklingen under véart sekel har inte minst
sedan 1960-talet skett i manga olika riktningar och stimulerat fors-
karna att forfina sina verktyg och att testa dem i konkreta fall. Det
syns mig att den omstindigheten att Hjalmar Séderbergs forfattar-
skap blev viktigt i Finland vid sekelskiftet 1900 och under &ren dar-
efter utgdr ett sddant fall, diir de ldsarorienterade teorierna kan hjl-
pa oss att bittre analysera och forsta verken.

En teori i litteraturen kallas for reader-oriented,! nir den fokuserar
ldsarens, eller lisarnas, reaktioner infor ett diktverk: deras motta-
gande eller reception av litteratur. Dessa teorier beskrivs darfér ofta
som “receptionsestetik”. I synnerhet har Hans Robert Jauss {1921-
1997), vid universitetet i Konstanz, byggt sin receptionsestetik pé ett
utpriglat medvetande om litteraturen som historisk féreteelse, vil-
ket har kommit honom att ifrdgasétta det av romantiken &rvda be-
greppet "litteraturhistoria”, i ett forsok att etablera det pa nytt.? De
resultat som han ddrmed §stadkommit kan, som Claudio Guillén
har skrivit, inte lingre férbises av den moderna komparativforsk-
ningen.’

Vad dr det som gor att ett litterart verk blir till och betraktas som
sadant? Det dr naturligtvis forfattarens skapelseakt, men inte en-
bart den. Nér det vl 4r skapat ingdr verket i det litteréra kretslop-
pet och blir lisarnas egendom, och deras samfund stricker sig ge-
nom epoker, decennier och sekler, i olika linder, med eller utan
hjilp av Gversitiningar. Det faktum att det litterdra verket har ett
eget historiskt liv, dven efter produktionsakten, ger nytt perspektiv
at begreppet litteraturhistoria. Det litterdira verket “ar” inte en gang
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for alla, utan det “blir” gang pa géng till och avsldjar sina estetiska
mdjligheter progressivt, genom tid och rum. I denna kommunikati-
va process spelar adressaterna — lasarna — en aktiv roll. Jauss an-
vinder i detta sammanhang ndgra nyckelbegrepp som “hiandelse”
(Ereignis) och ”"forvantmingshorisont” (Erwartungshorizont). "Han-
delsen” syftar pa den konkreta situation dé texten och ménniskor-
na mots och det litterdra verket dirmed blir historiskt. Men ocksa
lisarna ar historiska varelser, och nir de méter texten bygger de pa
sin epoks férkunskaper, koder och normer, som orienterar deras
forstdelse under lisprocessen. Detta dr den forvintningshorisont
inom vilken lidsarna uppfattar verket, stiller vissa fragor till det och
soker vissa svar.

Verket bidrar kanske i sin tur till att vidga den gamla horisonten,
mot en ny. D4 har man vad Jauss kallar “horisontférvandling” (Hori-
zontwandel); triskeln till det nya flyttas framat, och den litterdra
kommunikationen gér vidare i ett dialogiskt samspel mellan nutid
och forfluten tid. Jauss ser ldsakten snarare som social praxis av
(litteratur)historisk betydelse &n som enbart individuell erfarenhet.
Uppfattningen om en forfattares bocker bestims av vad de blir inom
ramen av en gemensam kulturhistorisk horisont, i form av det som
~ definieras “konkretiseringar” eller "aktualiseringar”.*
 Event, concretization och actualization utgdr nyckelord ocksd hos
Wolfgang Iser, dven han frén Konstanz. Iser har emellertid studerat
ldsprocessen som det samspel som dger rum mellan textens struktur
och den (ohistoriska) “implicita” lisarens forverkligande av textens
potential — till skillnad frin Jauss, som &r intresserad av historiskt
verkliga ldsare.®

De tankar som Jauss pa ett lyckligt sétt formulerade i sina teser
fran 1967 anknét forst och framst till Hans-Georg Gadamers her-
meneutik i Wahrheit und Methode (1960):¢ allts3 till insikten om tolk-
ningens historicitet, vad betréffar bade det tolkade objektet och ut-
tolkaren.” Bland Jauss féregéngare ingdr ocksa den tyskjudiske filo-
sofen och litteraturkritikern Walter Benjamin (1892-1940).> Man
kan pésta att Benjamins méngfasetterade produktion — ofta frag-

mentarisk och osystematisk, men buren av djup insikt och intuition -
— var banbrytande ocksé i friga om de receptionsestetiska teorier- .
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na. Han bestrider till exempel uppfatiningen om konstverket som
en fullindad och sjilvstindig enhet, och hivdar nédvindigheten
av att frigbra det fran placeringen inom en stillastdende tradition,
for att aktualisera det genom métet med mottagarna. Ett konst-
verks historia sammanfaller darfér redan hos Benjamin med dess
receptionshistoria.®

Aven i Soderbergforskningen har det receptionsestetiska tinkan-
detiviss mén redan tillampats i praktiken, och den bedmning hans
verk fick i kritik och handbécker ingér numera i vira allménna kun-
skaper om forfattarens litterédra profil. Det ar till exempel betecknan-
de att Bure Holmbick valt att i en presentationsartikel ge en tydlig
oversikt 6ver 1900-talskritikens vixlande uppfattningar av férfatta-
ren.? : :

Vi vet att madnga av Séderbergs samtida i Sverige i honom sig en
"osedlig” skribent som hotade samhéllsordningen. For en tidstypisk
reaktion stod psykiatern Poul Bjerre, som angrep den fiktiva perso-
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nen doktor Glas, huvudfiguren i Soderbergs roman fran 1905 med
samma namn, och uppfattade honom som en sjuk, rentav farlig fore-
teelse.™ Frin och med Doktor Glas borjade Fredrik Bo6k ocksa ford-
ma Sdderbergs pessimism; han betraktade Soderberg som en efem.é'ir
uppenbarelse, en stilistiskt begdvad litterar provokatér. snarare &n
en riktig diktare.? Trots Soderbergs obestridliga pubhkframgang
bland de samtida kom Books negativa bild av forfattaren att domi-
nera i Sverige pa 1910- och 1920-talet.

En avgorande vindpunkt kom pa 1930-talet, da kritiker som Olle
Holmberg, Sven Stolpe och Ingemar Wizelius pa olika sitt bidrog
till en positiv omvirdering av Soderbergs verk.’® Intresset och upp-
miirksamheten har sedan dess 6kat, och under de fyra senaste &rti-
ondena har en rad virdefulla vetenskapliga arbeten om Soderberg
och hans forfattarskap kommit ut. 1 dag dr Soderberg erkéind som
en levande “klassiker” i svensk litteratur. Beteckningen kan visa sig
en smula farlig, om man med “klassiskt” menar nagot slutet i sin
fullindning, ndgot som inte lingre talar till de nutida lasarna. Bety-
der ordet diremot att ett littersrt verk fortsitter att ge svar och stil-
la fragor, att det moter nya forvantningshorisonter och a.nvéilnds pa
nytt av nya generationer, kan vi godta det, men samtid1g.t inse att
epitetet “klassiker” inte dr ndgon evig, kristalliserad sanning, utan
ett historiskt betingat faktum som varje ny epok kommer ait om-
prova.t

Denna studie vill fokusera ett sarskilt, positivt moment under det
forsta skedet av Soderbergreceptionen. I Finland satte de svensk-
sprakiga ldsarna ett stort virde pa hans forfattarskap. S.i')derbe'rg
blev en modell, ja, en kultfigur £5r minst tvé unga generationer fin-
landssvenskar. Den forsta av dem samlades kring tidskriften Euterpe
mellan 1902 och 1905, och bestod forst och frimst av litteraturkriti-
ker och kulturpersonligheter. .

Euterpes insats, om &n kortvarig, blev grundlaggande for littera-
turkritikerna, som fortsatte att uppmirksamt recensera Stderbergs
verk dven efter 1905, medan en yngre generation prosaforfattare
viixte upp och etablerade sig. Denna grupp fick smaningom bendm-
ningen “dagdrivare”. Ordet, som &t mer eller mindre synonymt
med flanér, kom att fungera som allmén etikett for ett tiotal fsrfattar-
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skap fran 1907, d4 Gustav Alms roman Héstdagar kom ut, till dren
omkring 1916, da flanérmotivet allmant borjade betraktas som slitet
och otidsenligt, och da - bland annat — en ny revolutionerande epok
i (finlands)svensk litteratur inleddes med Edith Sédergrans debut.
Runar Schildt, som hade tillhoért dagdrivargenerationen och for vil-
ken Soderbergs bocker alltid spelade en viktig roll, gav dock ut sina
bista prosaverk mellan 1916 och 1920, varfor jag har valt att sitta
1920 som tidsgréns for min undersdkning.®

Flanoren och moderniteten

Soderberg, den mest kiinda flanor{Grfattaren i svensk litteratur, bil-
dade skola for en generation finlandssvenska flandrer, vilka anda
utvecklade egna varianter av motivet. Men vem var flandren? Fér
att hitta ett svar pa den fragan far man ater vinda sig till Walter Ben-
jamin, som siledes i dubbel bemaérkelse utgdr en referens for denna
studie. Han 4r ndmligen dven den som har givit 1900-talet den mest
kiinda tolkningen av flanorgestalten, sedd i samband med storstads-
fenomenet i den vésterldndska civilisationen. ‘

Alf Kjellén, som har skrivit en bred motivstudie &ver flandren i
europeisk litteratur, och som behandlar bade Hjalmar Séderbergs
och négra finlindska dagdrivares verk, nimner Benjamin vid ett
enda tillfdlle, och tyvérr utan att beréra hans skrifter och anteck-
ningar om flandren.”

ISverige har framfor allt Ulf Peter Hallbergs insats varitavbetydel-
se for den senaste Benjaminreceptionen och for aktualiseringen och
problematiseringen av flanérrollen. Hallberg, som har Gversattnigra
av Benjamins verk till svenska, &r forfattare till Flandrens blick, en
fangslande bok som ledsagar oss genom Europas och USA:s svar-
gripbara 6vergdngstillstand efter 1989 ars politiska omvilvningar.
Genom portritt av forfattare och i samtal med dem skildrar Flandrens
blick skrivandets konkreta villkor pa 1990-talet samt erbjuder en ly-
hord reflektion kring modernitets- och postmodernitetsbegreppen.'®

Walter Benjamins civilisationskritik, for att nu aterkomma till ett
tidigare sekelslut, ingéar i Claes Ahlunds grundliggande diskussion
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av den svenska dekadensprosan kring sekelskiftet, vilken han ur
ett europeiskt perspektiv betraktar i samband med den ”or.nska-
kande och forvirrande modernitetsupplevelse”” som hade sitt ur-
sprung i storstaden. Ahlund analyserar bl. a. den finlandssver}ske
forfattaren Karl August Tavaststjernas roman [ firbund med doden
och tva verk av Soderberg, novellen "Med sirdmmen” och roma-
nen Doktor Glas. Flanerie och samhallskritik, “passivitet” och “enga-
gemang” var sammanfldtade hos Soderberg, vilket framft:)r allt
Holmback har fokuserat® Detta far relevans i Ahlunds studie och
har det ocksa i min, med hinsyn till de olika aktualiseringarna av
flandren i den finlandssvenska dagdrivatlitteraturen, men ocksa till
den nyare tysk- och engelsksprékiga forskning som i flanoren har
sett en av modernitetens nyckelgestalter”™ Moderniteten, som en-
ligt min mening fortfarande préglar vér historia, och modernitetens
rotter i det nittonde seklet har Marshall Berman, fran Bronx 1 New
York, tolkat i en fascinerande och gripande bok, som jag starkt har
inspirerats av.”

Soderbergs kontakter med Finland

Nir det galler Finland, anade Soderberg knappast att detta grann-
Jand skulle etablera en s intensiv dialog med honom och hans verk.
Fér honom, en son av det moderna genombrottet i Nordens littera-
tur, kom sambandet med Danmark och Norge utan tvivel att betyda
mera, och om den centrala roll som Georg Brandes, J. P. Jacobsen,
Herman Bang, Henrik Ibsen och Arne Garborg (for att ba?Ia nimna
nigra av de viktiga forfattarna) spelade f6r Soderberg, vittnar ha.ala
hans verksamhet som skribent? Men visst forekommer det ett in-
tresse for Finland i hans produktion. Som en kuriositet kan man
konstatera att Finland finns med bade i bérjan och i slutet av Soder-
bergs forfattarbana: fran den entusiasm for allt det levande - i f(?rm
av kanslor, tankar, minniskobden — som den unge kritikern i en
osignerad recension av Anor och Ungdom (1891) av ]ae?. Ahren'befg
tyckte sig finna i litteraturen,™ till den fortviviade f&ordlglteten infér
diktaturerna och krigen, dd han nastan femtio ir senare, i slutet av
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vinterkriget, skrev i sitt sista brev till viinnen Carl Laurin: “Den lilla
finska ljusgnistan — den sista i morkret — har slocknat. Och vér reger-
ing har gjort sitt till f&r att slicka den. — Vara barn och barnbarn och
deras efterkommande ha nu en ohygglig tid att viinta. Sjilv har jag
ndstan ingen.”®

Soderberg skrev uppskattande, om 4n kortfattade, artiklar om
Zacharias Topelius, K. A. Tavaststjerna och andra finlindska férfat-
tare.” Thyllningsartikeln till Topelius, skriven 1898 vid dennes attio-
arsdag, pdminner Soderberg om den gladje som ldsningen av den
populira foljetongsromanen Filtskiirns beriittelser (18531867 i bok-
form) beredde honom som ung. Séderberg blev alltsi, som sd manga
andra “rikssvenskar”, delaktig av Topelius romantiserade framstill-
ning av Finlands historia, eller snarare, av Sveriges och Finlands ge-
mensamma historia, under 1600- och 1700-talet.

Resultatet av denna lisning &r dock att Séderberg blir tolk for en
modernare horisontkénsla, vilket snarare relaterar honom till attio-
talisten Tavaststjerna och till dagdrivarna. Om Euterpes redakitrer
och dagdrivarna, som vi skall se, ifrdgasatte den idealbild av Fin-
land som Runeberg och Topelius hade skapat, konstaterade Stder-
berg, ur en mera neutral synvinkel, otillriickligheten i Fiiltskiirns be-
rifttelser: "Den var och dr en historisk roman, sddan som man i mitten
av drhundradet dlskade att fi den; men det vore hyckleri att vilja
séga, att den i den dag som &r har nagot att bjuda de andligt vux-
na” _27

Séderberg hade ocksd nagra personliga kontakter i Finland: med
Finsk Tidskrifts redaktor R. F. von Willebrand, som bland annat re-
censerade Sdderbergs novellsamling Historietter, men kanske fram-
for allt med den finlandske professorn, litteraturkritikern och diplo-
maten Werner Sdderhjelm, som han recenserade® och blev recense-
rad av, och med Séderhjelms familj. Brevsamlingarna vittnar om
kontakter med Werner Soderhjelm, som var en central gestalt i Fin-
lands kulturliv i bdrjan av 1900-talet, medarbetare i de bdda tidskrif-
terna Eulerpe och (Nya) Argus, med Werners son Henning, aktiv i
dagdrivargenerationen och senare litteraturkritiker och journalist i-
Goteborg, och slutligen med Werners syster Alma, Finlands forsta
kvinnliga professor.® Antagligen medférde dessa personliga forbin-
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Stderbergs intresse for Finland framgér bland annat ur hans bn?viixlmg
med vinnen Carl G. Laurin, hiir avportriittemd av Oscar Bjdrck.

delser ocksa en viss politisk insikt hos Soderberg, som :férsvarade
den unga nationens sak i samband med bade Alandsfragan 1919-

1921 och, som sagt, vinterkriget 1939-1940.3

Soderberg i finlandssvensk litteratur

Fran shatet av 1910-talet, d& Soderberg nastan helt_ hadt_a upthrt
med skonlitteraturen, borjade han f fiera persorjhga Vlt:mesbord
om den roll han hade spelat i Finland med sin'fl backer. Varen 19"1f9
deltog Runar Schildtien forfattarkongress i Képenhamn, tf\in 1:c)ra -
fade inte Hjalmar Séderberg som han hade vel‘at eftersom ‘C:)o erberg
lag pa sjukhus.® Efter hemkomsten skrev Schildt emellertid ett brev
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till Séderberg. Det dr daterat den 14 juni 1919, och dess forsta del ly-
der:

Forfattaren Hjalmar Soderberg.

Tallménhet brukas det ju inte att man tackar fér ett tacksigelsebref, men
det maste vara mig tillatet att uttrycka min glidje 6fver att ha fatt motta
ett bref af Er hand. Jag tror inte Ni har nagon riktig aning om den roll Era
bécker spelat i hela min generations utvecklingshistoria (jag talar nu om
det svenska Finland) — den éir namligen alldeles utomordentlig.  synner-
het for dem af oss som inte kunde skrifva vers, men i stillet ville veder-
véaga det vanskliga forsoket att skrifva svensk prosa i Finland, var Ni
mistaren, den oupphinnliga forebilden; jag tror att man med litthet
skall kunna varsna Martin Bircks spar hos litet hvar af oss — for att inte
tala om véra forsok, véra fafinga forsék att efterhiirma Er historiett-
konst. Huru som helst, om det lyckats oss atti vér afligsna utmark ska-

pa en svensk prosa med modernare snitt och mindre beméngd med pro- -

vinsialismer &n hvad till exempel Tavaststjerna nigonsin nadde ill, sa &r
det i mycket hdg grad Er frtjanst.®

Schildts ord ger, bortsett fran de viktiga indicier de ocksé erbjuder,
omedelbart en klarare uppfatining om vilken hindelse (jfr ovan),
dven emotionellt, som ldsningen av Soderbergs litterdra verk gav
upphov iill; och denna hindelse angick en hel generation, i vars
namn Schildt talar. Detta intryck bekriftas av ett utdrag ur ett annat
brev, som Henning Séderhjelm — néra vin till Schildt —sdnde Soder-
berg den 2 juli samma ar, till hans 50-4rsdag. Det finns uppenbara
likheter, &ven om Soderhjelm tydligen stir pa mera fortrolig fot med
den svenske forfattaren:

Denna enkla gratulation kommer mycket fér sent. Dérfor skall jag icke
heller lyckénska utan bara tacka — tacka fér Dina bcker. Vad de betytt
for oss dér borta i dster skall jag inte heller beskriva med ménga adjektiv.
Saken dr sd enkel: Du var for oss den som férstod livet, den som verkli-
gen visste vad det var. Vi gingo omkring och citerade Dig for varandra
och for oss sjilva och vi funno sjilva kiirnan i allting uttryckt i Ditt me-
lankoliskt pirlande sprik. Vi finna det vél dnnu, men Du var fér oss
ungdomsirens uppenbarelse, och det betyder ju mest.

En jamforbar utlindsk “Stderbergkult” dgde rum i Norge pé tio-
och tjugotalen, da unga och radikala forfattare som Sigurd Hoel,
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Arnulf @verland och Helge Krog (denna gang inga ﬂ@orer) laste
och beundrade den svenske forfattaren® — ett dmne som jag hollgaas
kunna utveckla i en senare studie. I bada fallen, F.llnlands (_)(2:1111 b{)r—
ges, gick Soderbergs texter over de nati?nella grénserna o ((e;
en kanske inte obetydlig del av den litterara kommumkahonenkott—
det kulturella samspelet inom Norden. Medvetandet om upﬁs a -
ningen av Soderberg i bade Finland och Nm_rge spelade eg rci_ siré -
re, ndr det gillde att rehabilitera hans V(?rk i hemlandet. Sto E; bor-
jar sin bok om Stderberg med att pdminna om de:nnft omsd korgl.
het, och Bo Bergmans minnesteckning slutar medﬂett MHaée
staterande, bland annat genom att citera brevet fran Schﬂil’c.d i
Man far inte heller glomma, att Soderbergs betydglse for ]-I,;g ;1—
varlitteraturen varit foremal for intresse och al}alys idenf .anf. s-
svenska litteraturkritiken. Anda till idag har sa go.t‘:t som vatje fin-
landssvensk litteraturvetare tminstone namnt Sode’rber_g i iadril—
band med dagdrivargenerationen. Reda{'t C“)laf Homén, i( en bladi
och engagerad bok om dagdrivarna, ser 1 Soderberugs verk en de
tematisk och stilistisk forebild” ochien upPsats fr?n }928 ;Ien vi
tig inspirationskalla for mitt forskningsp:ro}ekt - fc‘)]lisofeg dinsnmi
Siderhjelm svara pé fragan varfor just So_derberg ’-[1 talade ktivge )
finlandska prosaisterna® Ur det recephonseste@ka Izerspe p
kan man konstatera, att Soderhjelms resonemang oclf’sa“fm}’gie-ra ﬁe
som direkt svar till Botk, som péstod att Sﬁderberg? ﬂ(.)ﬁ; Sn;s :
losofi hade framgéng under en alltfor bra OC}'\ bekvam tid. \ 0 kif;_
hjelm invinde att dagdrivarna var beviset p4 motsatsen, och s

rade deras forvaniningshorisont; de utgjorde faktiskt en ung gene-

ration som aktivt deltog i Finlands frihets.kamp -lrmfler ofa?dsle\ren
och som hade sina historiska och psykologiska S]fal till besvﬂq.e ;e(.)

Uppgorelsen med Books omdéme Eeir ?cksé utgingosplir;lgge:; ;3 ard(
Barcks viktiga studie “Martin Birck 1 haxskogﬂen frén kl o
anknyter till Henning Siderhjelms analys fran 1928 om skalen o
Soderbergs inflytande i Finland och utV(icklar sitt resonerl?ﬂaldlf v1e =
re till en komparativ undersgkning av Soder]:.:ergfs, och Sc ;\é i:
och av deras respektive fiktiva gestalter Martin BECk. -och Jaco : ;;n
mir, den sistndmnde huvudperson i novellen "Héxskogen

1920. Sjélva titeln pa Barcks studie far jaina som illustration pa hur
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Soderbergs verk hamnade i relation till en specifikt finlandssvensk
horisont. Till Homén, Henning, Soderhjelm och Barck, och till flera
andra forskare i finlandssvensk litteratur, skall jag aterkomma.

Varfor denna studie?

Denna tillbakablick gors i dvertygelsen om att en undersékning av
det historiska mottagandet — férutom att den belyser dimensioner
och tolkningsmdjligheter i texter av Siderberg, Schildt och andra
forfattare — ocksa kan séga nigot om litteratur som levande kom-
munikation mellan ménniskor. Intresset for Séderbergs forfattar-
skap har varit en subjektiv utgdngspunkt som jag inte kunnat (eller
velat) bortse ifran. Utgangspunkten har sedan under arbetets lopp
givit mig tillfille att uppticka ett mingfasetterat litteraturhistoriskt
fenomen som de finlandssvenska dagdrivarna, och en dkta forfatta-
re med egen profil, Runar Schildt, som utvecklade sig ur denna
grupp, och som omdjligen kan reduceras till en séderbergsk epi-
gon. _ ,
Att mitt val och min vag ar oundvikligt subjektiva gir mig med-
veten om min kritikerposition hir och nu, da jag placerar mig i den
historiska rdckan av litteraturliisare; det finns en “hermeneutisk dif-
ferens” mellan min horisont och den horisont som blir féremal for
undersdkning, och detta kraver — efter Gadamer — ett klart medve-
tande om bade objekiets och “sjdlva forstdelsens historicitet” ! Men
just detta kan bli intressant ur en litteraturhistorisk synvinkel: att i

den tid, d& verken blev till, framstilla den tid, som igenkénner dem,
det vill saga var tid.#
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Fére Euterpe: Forvillelser och Historietter

Mottagandet av Forvillelser bestamdes i Sverige i hog grad av den
osedlighetsstaimpel som romanen fick framfor allt genom Harald
Molanders recension i Aftonbladet, ach den skulle dven i fortsatt-
ningen belasta Soderbergs reputation bland atskilliga samtida.” Be-
rhttelsen om den burgne Stockholmsynglingen Tomas Weber — som
flanerar, lever flott, samlar skulder och har tva parallella kirlekshis-
torier, med den fatiiga Ellen och med »familjeflickan” Marta — véck- -

om vi kanske har svart att forstd idag, med hansyn

te anstdt, ndgot s
till romanens sparsamima erotik, men som far en bitire forklaring

om vi tinker pa den tilltagande kiinsla av tomhet, hemldshet och

brist pa rikining som ledsagar Tomas nedstigande kurva, efter det

att han gjort Méarta med barn, plivit offer for en ockrare och slutat

med ett tafatt, och misslyckat, sjalvmordsforsok — en kinsla som
annu griper oss nutida lasare.?

Bland de fa samtida litteraturkritiker som avvek fran det allman-
na moraliserandet och forsokte analysera boken som litterdr text
fanns Oscar Levertin och finlindaren Ernst Grasten® Med en spé-
dom i slutet av sin artikel tar Grasten klart avstand fran den ogillan-
de reaktion gentemot romanen, som tva veckor lidigare startats av
Molander, och markerar s3ledes sin distans till skenheligheten i det

svenska oskarianska samhillet:

Det ar att forutse att “Forvillelser” icke skall undga att stimplas som en
i hijgsta métto omoralisk bok. Denna den miinskliga dumhetens tribut
it den smaborgerliga anstandigheten utfaller denna ging desto sdkrare
som forf., hvilket icke &r vanligt inom den svenska literaturen, latit det
vara en ung dam af familj, som dukar under for sinnenas frestelser.*
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“De hade kommit in pd en av de sidogd ira til
i inyp gdngar sowm fiira till Molins fontin”
(Sdderberg: Forvillelser, 1895). Foto: Frans Gustav ch,’r1f.u‘nij;1,;1 -
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Forutom att finga le désenchantement de la vie som bé:l_rande iI'lOth i
romanen,® och att hirleda det fran “den franske me-létaren Mau—l
passant, tillerkdnner Grasten Hjalmar Soderberg en sjilvklar plats i
den samtida svenska litteraturen, och detta inte pa grund av ska"n—
dalsuccén utan tack vare forfattarens stilistiska talang och hans for-
méga att skapa en fiktiv historia kring det urllga pan.e't 'fomas 0(:*h
Mirta, som enligt kritikern “dr djup och sann”, och c_:'.lar denenskll—
da scenerna sluta sig till hvarandra som pirlor, Fradda pa guld-
trad.” Inte ens Levertin, som &ndd yttrade sig positlYt om romanen,
lyckades se fordjupning och sanning 1 den:é. Grasterlls anmalan
innehaller ocksd invandningar mot kompositionen, till exempe?l
dverflodet av storande bipersoner och situationer ur Stockh(.)lms]._'l—
vet, vilket Tesulterar i omdomet att Pb’rvillelse?‘ s.om helhet inte dr
nagot “fullfirdigt konstvark.” Det var emellertid just det faktum att
Grasten satte det konstnérliga i centrum, som gladdfa der.l d.ebute—
rande forfattaren” Denna forsta Soderbergsrecension 1 Finland

fingade dessutom tva aspekter — den stora stilen och pessimismen -

— som skulle vara av vikt i utvecklingen av St')derbergsbﬂde:n. )
Aven Alexis von Kraemers kortfattade recension av Forvillelser ax
vilvillig: “Det &r en bit virklighetsskildring, skafrpt be.lyst, .t.alaung-
full”, sammanfattar han? Boken motsvarar tydhg?n vigsa forvint-
ningar p4 realism och god stil och skandaliserar. inte: Tomas We-
ber ir, skriver von Kreemer, en igenkﬁnnbar typ i htteratureni och
inte heller hans forvillelser ar nya, &ndé ldser man boken gérna.
Beriittelsens kvalitéer visar sig i framstéllningen av forha]lar}.det
mellan Tomas och Mirta; och framfor allt skildringen av Mirta
som litterir kvinnogestalt har fort med sig nagot nytt, avslutar
von Kremer. : ) 3
Det omdome man formulerar i en kort recension, om an p051t%vt,
kan ocksa skapa problem, ifall verket i fraga — Siiderber?;s san_ﬂmg
av prosastycken, Historietter (1898) — ager en komplexitet, v1]ke1;1
forst senare lisare kom att uppticka under loppet av 19(;)0-t?let.
Det sker i R. F. von Willebrands recension, som knappa}-st. nar langre
#in till det obligatoriska berommet av den goda stilen. Bo-r] anoch sh_.}—
tet pd anmilningen kan fjana som illustration pa Eletta; intressant ar
det ocks3, att Sdderbergs nya alster vécker igenkinnande tack vare
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béade Forvillelser och den tidiga forekomsten av enstaka prosastyck-
en i den finlandssvenska pressen:

Svenska Dagbladets publik aterfinner en del gamla bekanta i denna
samling. Afven vara tidningar hafva, mahinda med god ritt, men i alla
fall med god smalk, ur Sv. D. reproducerat en eller annan af historiet-
terna. De éro i sjilfva virket i hog grad lasvirda. [...]

Hjalmar Séderberg har sdsom stilist och berittare med denna bok yt-
terligare gjort sig fortjént af det bemérkta rum honom af flertalet literirt

intresserade ldsare villigt tillerkéindes redan for hans debytarbete Forvil-
lelser.!

I recensionen understryker von Willebrand tva aspekter: den “kal-
la”, skeptiska livsdskadningen — som enligt honom harstammar fran
Anatole France —och humorn. Bakom kylan skymtar recensenten ett
patos, som forfattaren déljer bakom en mask av s kallad “indiffe-
rentism”, som till exempel i "Gycklaren”, historietten om den fére
detta mobbade skolkamraten som har blivit skidespelare. Men
overhuvud taget visar von Willebrand en viss villradighet infér kon-
centrerade prosastycken, dir mycket ligger osagt under textens yta:

Typisk for S6derbergs manér att vid hvad han fortiljer lata reflexionerna
gora sig sjilfva ir redan den forsta beriittelsen Tuschritningen [...]. — Nér
man arbetat sig till en sddan knapphet i komposition och utryckssitt, sa
lyckas man ej alltid med full klarhet framstilla hvad man menar.!

Cassirer anknyter till detta omdéme hos von Willebrand pa tal om
Soderbergs ironi, vilken som sadan kraver knapp form och aterhall-
samhet, och som framkallar méngtydighet i texten.'* Att den uppen-
bart vilvillige recensenten férnam en dunkelhet i texten visar hur ett
verk som Historietter dolde ndgot for de samtida ldsarnas férvant-
ningshorisont och pekade framét. von Willebrand forbisag jagbert-
tarens medkénsla med gycklaren, och hans ingalunda indifferenta
samhiillskritik. Det utsatta barnet som en géng i tiden fick sta ut med
de starkare gossarnas grymma mobbning har nu blivit skidespelare.
“Kanhénda”, avslutar beréttaren, “kommer han da s smaningom
att férvandla sitt undantag till ett paradigma, efter vilket andra fér-
soka bdja sig som beskedliga regelbundna verb.”??
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Euterpe-kretsen och dess forvantningshorisont

Grastens, von Kraemers och von Willebrands artiklar forblev ensta-
ka episoder, men de utgor intressanta moment i den man de visar att
den svenske forfattaren motte en vélvillig uppmiarksamhet hos de
finlindska recensenterna. von Kraemer skulle nigra ar senare bli en
av Euterpes redaktorer; och forst med kretsen kring denna tidskrift
skulle en utpriglad forstaelse for Saderbergs verk bli central {6r ge-
nerationen, och en hindelse av litteraturhistorisk vikt.
Fanns det sirskilda forutsitningar och en specifik resonansbotien
i Finland, som méjliggjorde sverenskommelsen med lasarna? Hur
sag den férvantningshorisont ut, inom vilken Soderbergs verk aktu-
aliserades p4 andra sidan Ostersjon?
Den redan existerande musiktidskriften Euterpe togs 1902 6ver av
en rad unga intellektuella fran Helsingfors, som forvandlade den
ill sitt eget kulturella och litterara organ. Denna sirategi var delvis
ocksd en nodvindighet, pd grund av den risk for censur som dé
radde i det ryska storfurstendomet Finland. "Tidpunkten” — forkla-
rar Olof Mustelin i sin bok om Euterpe — "var visserligen inte tack-
sam for grundandet av enny tidskrift: det som mest sysselsatte alla
tankar, den ryska fértryckspo]jtiken, fick inte behandlas offent-
ligt.”* Sedan 1880-talet hade nimligen en forryskningspolitik pa-
gatt i Finland, efter flera decennier av relativt stor autonomi. De
ryska myndigheterna hade pestimt sig for att kuva de allt starkare
frihets- och sjélvstﬁndighetsstrﬁvandena, och dirigenom under-
stryka Finlands status av rysk provins. Just kring sekelskiftet nddde
forryskningen och spidnningen en hojdpunkt, dé den reakiionire
generalen Nikolaj Bobrikov blev utnamnd till Finlands generalgu-
vernor, och Finlands autonomi 1 forvaltningen och lagstifiningen
kraftigt begrinsades genom det sa kallade februarimanifestet fran
1899.

Parallellt med det Skande ryska fortrycket under 1800-talets sista
sriionde hade det finska sprikets och den finska kulturens fram-
marsch under ledning av bl.a. »fennomanen” Yrjo-Koskinen blivit
ett faktum, som objekiivi hade ifragasatt och forsvagat svenskans
stillning i Finland som kulturens och forvaltningens sprik.® Om
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. Tidskriften Euterpe dverfogs 1902 av en grupp ungna svensksprikiga -
intellektuella. Kosmopolitismen var en viktig ledstjirna for de liberal-radikala
skribenterna.

Runeberg och Topelius, Finlands nationella skalder, sjilvklart be-
traktac_:le sig som finnar som skrev pa svenska pa hela Finlands vig-
nar kring mitten av 1800-talet, var det nu inte lingre s&; redan éttig-
tahstt.en Tavaststjerna, fodd 186{), var medveten om att ’han skrev pa
fatt Imno%tetssprék. Begreppet “finlandssvensk” lanserades och btl')jr-
]:iljki anvindas pa 1910-talet' —jag anvinder det delvis anakronis-

Or.(_)n Over att tillhéra ett minoritetssprak verkade inte direkt spela
en vasentlig roll for Euterpes redakttrer. Tidskriften blev snarare ut-
tl:'yck for en liberal-radikal svensksprakig finlandsk ungdom i Hel-
singfors, som atog sig uppgiften att samtidigt verka patriotiskt och-
kosmopolitiskt. Deras radikalism kunde vara fargad med socialistis-
ka sympatier, fastin de flesta av dem var "6verklassbarn”” och av-
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standet mellan dem och arbetarklassen var stort. Deras socialism var
mera av intellektuell art, och nér konflikten mellan “réda” och
vita” skarptes i landet, for att kulminera i inbordeskriget 1917/
1918, hade “euterpisterna” redan gvergivit socialismen och stod en-
tydigt pa de vitas sida.

Det var inte latt for Euterpe att forena fosterlandskirlek och kos-
mopolitism. Visserligen utgjorde Runebergs episka diktcykel Finrik
Stdls signer (1848-60) och Topelius Fiiltskiirns beriittelser, med sin be-
toning av det fosterlindska, en gemensam bakgrund ocksa for

euterpisterna, men de unga var eniga med Tavaststjerna om att det

samtidigt var nodvéandigt att ta avstand fran den starka Runebergs-
kulten — kanske starkast just under ofirdsaren'® — och att frigora sig
fran det romantiska arvet, for att soka nya vagar, ocksa genom kon-
takten med utlandet. “De ungas reaktion mot Runebergskulten” —
skriver Mustelin — “och deras trigna strdvan attleva sig in i de stora
internationella kulturfragorna innebar ocksa en reaktion mot en pa-
triotism, som i deras 6gon tog sig ett alltfor sentimentalt uttryck.””

Sjalva faktum att medlemmarna i Euferpe var svensksprakiga opp-
nade dem mot den nordiska samhérigheten och mot Sverige i syn-
nerhet. De var finlandska patrioter, men ville bidra till sitt lands vl
genom att nd kontakt med de modetna kulturella stréomningarna i
de stora europeiska linderna och i Norden. De inhemska héndelser-
na engagerade starkt, samtidigt som det patriotiska problemet kun-
de inge en kinsla av instingdhet i “det tranga rummet”,? och sle-
des ett behov av storre vyer.

Dessa ar var avgorande for Finland, och det visste man vél &ven i
Sverige, dar man alltid vat pé sin vakt infor “jatten i dster”, Ryss-
land. Det var en tid av spanningar, kluvenhet och oro som ség en
rad viktiga, ofta dramatiska, politiska héndelser. Landets definitiva
sjalvstandighet naddes, som sagt, inte utan ett blodigt inbordeskrig.
Ocksa litteraturen levde bokstavligen med i de potitiska och sociala
fragorna. [ juni 1904 mérdades Bobrikov av Eugen Schauman, vin
till Euterpes redaktorer. Gunnar Castrén, en av tidskriftens for-
grundsgestalter och senare professor i litteratur, mottog Schaumans
sista brev for forvaring, innan denne genomforde attentatet och be-
gick sjilvmord.™
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Euterpekretsen ﬁmr svensexa for Emil Zilliacus pi restaurang Catani 1905
Catani var ocksd ett stamlokus for de ungn dagdrivarna. .

kDen eI.a-het.hga%, ideala virldsbild som Runeberg och Topelius hade
s ;c\pat foll i spillror. Finlands nya historiska verklighet visade sig
?angfasetterad och mangtydig. Kampen for autonomin kunde ena
insk- och svensktalande och samtidigt kunde sprakstriden skilja
d?m. Konflikterna mellan underklass och 6verklass — torp och her]r—
gérd ~ den snabba urbaniseringen och industrialiseringen bid
ytterligare till den mangtydiga bilden.? g 8
. Euterpe-kretsens nérhet till S6derbergs horisont utgor inte nagon
lsolerba'r foreteelse: den uppenbarar sig parallellt med dessa sou::;g 1
och pohtigka utslag av moderniteten, och ingar dessutom i en kuliu?
rell och“htterér dynamik.? Vi har sett att Gréisten och von Wille-
I;]:f;nd hénvisade tﬂl Maupassant och France i sina recensioner av
Gderberg. Fra.rlmlkrﬂ<e .stod tydligen i centrum for intresset ockséd hos
E‘uterpes redaktorer, vilka var sjdlvklara elever av naturalismen, och i
hkhet_rned Soderberg sag Flaubert, Zola, France och Mau e;ssfmi
som sina litterdra méstare? Samtidigt var de nyfikna pa VI:ld som
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foljde efter naturalismen i slutet av 1800-talet och kring s?kelskift(it.
De kom i kontakt med Baudelaires och symbolisternas tyrik, framfor
allt genom von Kramers formedling,® och var f61:tr0gnrfl med.de
nJekadenta” stromningarna i litteraturen. Deras dlsku.sspn krmg_
dekadensens betydelse intog, som vi snart ska se, en viktig p.lats i
tidskriftens spalter.”® Aven Euterpe ville komma &ver den sena 1.dea-
lismen, och siledes fornya de litteraturkritiska metoderna: Sainte-
Beuve och Taine, Georg Brandes och Oscar Levertin blev nu led-
-
St]g)rrioggrdens kulturella samhorighet skriver Mustelin: ”Un'der‘
slutet av 1800-talet och in pa vart sekel betraktades icke de ensk'llda
nordiska lindernas litteratur blott som litteratur for just det speciella
landet, utan som en kulturytiring som angick hela Norden.”? Maz—
zarella tilligger att det moderna genombrottet omfattade ocksa Fin-
land: “Parentetiski kan det vara virt att paminna om att den_gemen-
samma nordiska bokmarknaden som i dag mest ar en from forhopp-
ning bra 1angt var en realitet vid tidpunkten for det moderna ge-
nombrottet och att de nordiska kulturkontakierna knappa§;t vaf
mindre tita da #n nu. Redan 1880 uppfordes Ibsens Et dukke]'?em pa
Finska teatern och vickte upprorda diskussioner, samma ar Som
Herman Bang avlade det Finlandsbesok som ﬁck:betydelsne for .saval
Tavaststjerna som Lybeck - alltsa 1885 - gastforeldste ?cks'zi Snoﬂsljzg,
tva ar senare kom Brandes och efter ytterligare ettc ar ]-3]ornson. .
Apropa bokmarknaden konstaterar slut]iguer'.L hls'torlkernn Matti
Klinge att Strindberg och de andra svenska attiotalisterna salde en
tredjedel av sina bocker i Finland® o
Just i forhallande till arvet efter Strindberg och attio télet kan man
finna ett konkret exempel pd gemensam horisont -hos: Sodejrberg och
hosen av Euterpes redaktorer. 54 lydde Soderbergs aterblick 1901:

Jag var &nnu ett barn, da namnet August Strindberg forst ﬂij-g u’: i via‘rul-
den med bud och 1often om en ny var. Nya himlar och"en ny jord! Def:_ alr
sant, den forsta svirmen af illusioner dunstade bort ritt snart',_ och. virl-
den forblef sig lik i det hela; men linge var dock det namnet for mig det
forsta i detta land

Och sa yttrade sig Castrén om Strindberg och attiotalet 1902:

28

Det var viren, da alt gror och spirar och luften ér tung af 16ften. Det var
sa ofantligt mycket, som fylde [sic] sinnena, tusen tankar som skulle
fram, det fans [sic] mod och stridslust. Minga 16ften ha sedan brutits,
modet har ofta gifvit vika for nedslagenhet och drémmar ha upplosts i
tomma dimmer; som vindarna skingrat.®

Synvinklarna liknar varandra, il och med i valet av bilderna; bada
beskriver en parabel fran férvintningar om panyttfodelse till ned-
skruvade férhoppningar och besvikelse. Man mérker dock en skill-
nad, om man sitter in Stderbergs och Castréns uttalanden i deras
respektive sammanhang: det finns en stirre skepsis och bitterhet
hos Soderberg, som i det korta, polemiska svaret till “Ninguno”
(Anna Maria Roos) uttrycker sitt totala ogillande av Strindbergs nya
metafysiska tendenser i dramat Till Damaskus. Samma ogillande
finns i Castréns artikel, men den finlandssvenske kritikern betonar
snarare attiotalets framtidstro och handlingskraft, som han ser tll-
baka p& med glddje, tacksamhet och lite saknad.®
Ocksé for euterpisterna var attiotalets kampanda och tendens

mera ideologiska utgdngspunkter an estetiskt program. Ocksd for
dem, som f6r Sdderberg, blev naturalismen en f6rutsittning for en
utpréiglad kriskiinsla. De liste den nordiska dekadensens miistare

J. P. Jacobsen, vars Niels Lyhne beundrades intill dyrkan.** Via Bran-

des kom ocksa det viktiga intresset fér Nietzsches filosofi och civili-

sationskritik, en aspekt som starkt priglade Nordens — ocksa Soder-

bergs —horisont p& 1890-talet och kring sekelskiftet.® Det svenska
nittiotalets lyrik blev ytterligare en impulsgivande faktor for Euter-
pe® "Over huvud synes det som intresset kring sekelskiftet mera
hade riktat sig mot lyriken &n mot prosan. Detta hindrade icke”, un-
derstryker Mustelin, “att Strindbergs bocker alltid méttes med stora
forvintningar och att Hjalmar Soderberg vann livlig genklang.”®

Martin Bircks ungdom och debatten kring dekadensen
Det finns ett samspel mellan det lokala och det universella, mellan’

egna forutsitiningar och stérre sammanhang.®® Euterpe-kretsen stri-
vade efter ett bredare nordiskt och europeiskt perspektiv, och inom
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HJALMAR SODERBERG

MARTIN BIRCKS
UNGDOM

m

.\mzn:T::::s?\I;M;nnmu, P 3: é Omslaget Hil originalutgﬁwn
¥ | 4o Martin Bircks ungdom
P 1901

denna horisont intog Soderberg en témligen CE-‘:nt‘fE}I staflzl.mrtlg..- tSt?\Eh:
digtbestaimde tidsbakgrunden och F1'nlarllds sarslflldab oru saerk Egﬁ
ar euterpisternas sarpriglade aktualisering av Soder czl‘gfs v e-rr.led_
vitmesbord dirom ér de artiklar som skrevs av fyra é erf mec
lemmar: Werner Soderhjelm, Emil Hasselblz_;ltt, Qunnax das re:f;9 o
Rolf Lagerborg. De tog alla romanen 5VIartm Blrckf ung c;n; a(l o ,
Soderbergs genombrottsverk, som utgangspunkt for sina ’ ei(l Sio.n
Soderhjelm, som var nagot dldre an de andra, sk}‘ev sg\ ]rje ension
samma ar som romanen kom ut, kort fore Euterpe-tiden. :ak orsta
han fister lasarens uppmérksamhet vid dr former.} och SP}‘S eb 08
Spderberg. Sasom de tidigare recensenferr:a belfomde .,SO tifr eh§5
stilistiska talang, koncentrerar sig ocksd Soderh)elm‘pﬁ :: Ie;r}_der—
den svenske forfattaren och forsoker fanga dess ?eym% e .t ccl)ition
bergs fall ter sig dessutom en jﬁmfiirelsfa mefl atl':-mta ets 1:;}1 e
naturlig. Séderhjelm placerar forfattaren i ett litterdrt samm g,
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dér han samtidigt fortsitter och férnyar attiotalets prosatradition.

Visserligen, papekar recensenten, skriver Séderberg mindre dn Gei-
jerstam och Strindberg,

[mjen sd dr allt vad han skriver konst, det mesta [rsta klassens konst.
Knappast nigon av det yngre Sveriges forfattare synes mig besjilad av
ett sadant ansvar infor sin konstnirliga uppgift som Séderberg. Det som
sa manga glémma, det minnes han bestindigt: att i litteraturen, sisom i
all konst, ingar som villkor en behirskning av de tekniska medlen, vil-
ken icke vinnes annorlunda én genom striing skola. (s. 256)

Soderhjelm prisar Séderbergs stil, dess rytm, villjud, klarhet och
skéirpa (s. 256 f) och forsoker granska forhallandet mellan denna stil
och innehéllet. Han ser “en fullstindig harmoni” {s. 257) mellan de
tvé nivéerna, och avser da den knappa formen i samband med den
ironiska, distanserade livssynen. Langre fram i artikeln, i direkt an-
knytning till Martin Bircks ungdom, ir han mera beniigen att se en
spanning mellan den “kalla” behérskningen i formen och det “var-
ma” patoset under ytan (s. 258).

Vidare kritiserar Sgderhjelm romanens mellersta avdelning “Den
vita méssan”, som enligt honom bryter “kompositionens knapphet”
(s. 258). Recensenten ogillar beskrivningen av studenternas mote
med glidjeflickorna; inviandningen ér emellertid inte av moralisk
utan av estetisk art: “skall man gora realistisk litteratur &nyo, s& sker
det vil icke genom att upprepa ttiotalets detaljskildringar ur verk-
lighetens nattsidor” (s. 261). Har ansluter sig Soderhjelm, trots in-
véndningen, till de synpunkter som Séderberg sjilv utvecklade i
egenskap av lifteraturkritiker: Strindbergs prosa var en vinning,
men vilka méjligheter fanns det till en ny, konstnarligt mogen rea-
lism efter Strindberg och &ttiotalet?® Soderbergs kritiska synpaden
sexuella dubbelmoralen i det oskarianska samhillet far daremot,
enligt S6derhjelm, ett personligt konstnérligt uttryck i Martin Bircks
funderingar; Soderberg kan verkligen tivla med Strindberg:

Med originell styrka har han déremot gjort sina ﬁppskakande reflexdo-
ner Over mannens uppfatining av kirleken och limnar hir i breda vyer,

i lugn framstallning, i bitterhetens djup sin foregangare langt efter sig.
(s. 260)
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Det som #r mest intressant i Soderhjelms artikel &r hans forstdelse
for pessimismen, for det som huvudsakligen skrimde och oroade
den konservativa delen av kritiken i Sverige och Finland. Om Gra-
sten kunde fanga le désenchantement de Iz vie som bdrande litterdrt
motiv i Forvillelser, ser Soderhjelm ”den minskliga tillvarons tragik”
(s. 257) i Historietter och “ett tragiskt patos av hemnsk och skiirande
art” (s. 258) i Martin Bircks ungdom. Slutet pa recensionen samlar in-
trycken av Martins dde: han har avstatt fran sina diktardrommar
och blivit “en maskin i ett &mbetsverk” (s. 262), men han far ocksa,
om &n i hemlighet, uppleva lycka och kirlek. Soderhjelm ser en
spanning mellan pessimism och langtan:

Beklammande och dsligt dr intrycket av denna bok — kanske ocksa dér-
£61, att man ser hur forfattarens reflexion gravt sig in i djup, fran vilka
den knappast mer skall flyga upp i livsmodets rymder. Hans personlig-
hets hallstaimpel ar given och kan vél icke utplénas. Men om hans pessi-
mism #r granslos och bitter, sa skilver dir Lingtan och vemod bakom,
och om, ndr man tinker pa hans konst, det r som att se ut dver ett snd-
ticke med tusen lysande iskristaller, & vet man att jorden vilar dér-
under, med alla sina méjligheter att tina och blomma. {s. 263)

Fragan om pessimismen paminner 0ss om att Euterpe-redakifrerna
hivdade den moderna litteraturens virde gentemot en ildre skola
som, dven i Finland, appellerade till Idealet och endast sag upplos-
ning i samtidens krisfylida vitterhet. I en polemisk artikel i Euterpe
1905 viander sig Werner Soderhjelm mot professor Waldemar Ruin,
som i en foregiende artikel forfaktat det forsummade arvet efter
Schiller. Soderhjelm svarar genom att hinvisa till Sainte-Beuve,
Brandes och Levertin; han fornekar att den moderna litteraturen
saknar tankar och innehall och talar for “en djup respekt {6r formen
och en strang fordran, att den skall motsvara tanken.” Det dr sam-
ma synpunkt som vi finner i artikeln om Martin Bircks ungdom. Slutet
pé svaret till Ruin innehéller den princip, som ocksd ligger bakom
varderingen av Soderbergs roman fyra &r tidigare: ett uttryck for
“hans personlighets hallstimpel”. Om den nyare litteraturen pre-
senterar eit innehall som kan te sig skrammande och negativt fir en
ildre generation och trotsa deras horisont, ligger det bista forsvaret
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]T; nc:;: "nl);a, enligt Sf:')derhje;]m, pa det formella planet; det sanna
Kon drliga utl:rycke:‘. har virde i sig: "I och for sig dr det absurdt att
Sore ]i: ;-tt ett l.<onstva1'k skall hafva nigot dndamal — utom det att
ﬁ;; ng-”42 Or oss 1 en afslutad, uttryckssann bild sin skapares koncep-
Mustelin péapekar i sin rekonstruktion av Euterpe-tiden, hur tan-
karn_a ofta kretsade kring stilfrigan, “en ordkonst, som rii'c;le ett
sonhfb_rt temperament bakom formulermgarna"-‘*"; men d]et ar k})er—
att .Sc)derhje]ms forstaelse av Soderberg byggd’e pé en geme o
horisont, som inte endast handlade om formuppfaﬂmii ; Sljsdam
bergs prosa hinvisade inte bara till sig sjilv, utan skildradgel kr(?ti el:_
det samtida livet. Stil, samtida verklighet och pessimism blir dl S1 t
ment som Werner Séderhjelm laser in i Soderbergs verk -
Emil Hasselblatt, en av redaktionsmedlemmarna i Eu;fe e, t
serade_ Martin Bircks ungdom, men inte i tidskriftens s alire’rl‘“elce?
recension ger han, i en kanske ofrivillig dialog med V\Femer- Si)’dilllj
lﬁ]e]m.,' sin tolkning av spanningen mellan pessimism och lingtan
105 S_oderberg: den stora frigan om livets mening finns nnu f ;
fér dlk-tal'm.l, obesvarad. Det ér en illusion att tro sig ha st ;‘:1'
s50m }ustonetten “Tuschritningen” berittar, men en illusion g’r dn’
ocksa att tro att man blir kvitt fragan: “

Tvi . . .
; g;agtom Vlsaell'rl det mesta Séderberg skrivit, att han fortfarande har den
gonen, churu avskuren genom en negation: livet har intet mal —

utom déden. Men i . en negation: '
. 187) innanfér denna griins férblir frégan i alla fall Gppen.

D:kn acc.entrala fré'llgan om livets mening dr “8ppen” hos forfattaren
]c)) ﬁia iden meningen att han hyser ett intresse for de konkreta livs:
1 e "gelseima i d'et samtida samhillet. Det finns inte bara existentiel-
; sp;)rs’x’nal (varifrdn, vart och varfér?) utan ocksa sociala och etiska
g 81;;‘.): hure;un(;lant dr livet och vad géra vi manniskor darav?” (s
, sammanfattar H i i in Bircks syn-
h_ asselblatt sin tolkmg avr Martin Bircks syn-
; H;ss'elbatt koncentrerar sig p4 "forhaliandet mellan de allménna °
,;VS ftmgelsema och de resultat den enskilde faktiskt avvinner
em” (3. 187). Fragan dr om individen, som lever ett liv han &r djupt
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Georg Brandes litteraturkritik var forebilder fér Euterpe-kretsen som
ocksa odlade det moderna intresset fér psykologi.¥ Ocksi Werner
Soderhjelms forsvar av verkets egenart sdsom en spegling av ska-
parens individualitet, bortom varje moralisk bedémning, ér snarare

! missndjd med, kan forindra och paverka det, OII'-l-haI.:l kaﬂzlb;a;ta]m:
| sitt 6de. Om denna fraga, enligt Hass.elb.latt, ror sig é;nj ]11 ks

- ungdom. Och svaret blir negativt; Martin flllnner ]"nget mal i ::3 o0
| ingen meningsfull rolli samhallet. Hans héga drémmar oma

gronskande trad till skydd for alla, en som sprider. -lyc_ka och skgnl;:
och sanning kring sig,® blir till intet i sammanstétningen mih vom
dagen. Dirav den pessimism som kéinm_atechar romanlazn,;o s
Hasselblatt, i likhet med Werner Soderhjelm, understryker:

Drémmarna svinna han som rék och tomheten blir bestéefnde. ]'?f k%ripels;
i 6dsli imi 4lar hans framtid hems

den bittra, 6dsliga pessimism, som ma : . )

EEII: zr‘:formig som den langa vinternatten. Och konklusionen blir ned

slaende, om &n icke trosflds. (s. 191)

Ocksa Hasselblatt ser pessimismen som rattfardigad av den V&rkhg-i
het man lever i. I detta bestér ocksa Sﬁderbergs_ realism. Den poestt
man finner i denna realism uppstér kanske av dlktar'ens"fiimiaiga ah
beriitta om den svara vardagen sa att den till sl}lt blir forldarlig Sﬁ i
far en mening.* Det existentiella ar ff’)rankrflt idet konkli";—‘:);a,t t0 hi
den prosaiska verkligheten kan poesin bo. 5a lyder Hasselblatts

slutning:

"Martin Bircks ungdom” &r vad man med ett géngse slal%ggl k;:ﬁ:j:;
isti 0 2 i en jordman av alideles
la en realistisk bok. Dess rijiter gé ned i en jor "
5 itti i blommat. Men poesi finnes
an den mark, vardver nittiotalets d]kmmg at. Men .

i i Dess rost dr hrd och bitter
dir indock, livets egen, betvingande poesi. ros -
02;:1 a:rﬂan Tyssnar till den gripen, om ¢ heller av glidje. Men man kan ju
siaga med Martin Birck: sadant dr livet. (s. 193)

En annan aspekt i artikeln, forutom den numera ob]igailm]:'miczi ]_:]);:
minnelsen om stilens kvalitet, &r den ”httera’t’urpsyko ogiska ]
stillningen hos recensenten, som garna vill se mannen bakonE (;rae;e
ket”. Hasselblatt xGjer detta ﬁllvéigagéngssatt“ nér ha:l ut;xhnI vid °
identifierar Soderbergs person med beréittafrosten i"Tus 1tr'1’1c111g

en”, och nir han pé tal om forfattaren anvander uttryck som \ en
vakna och misstrogna skepsis, som bildar ett av grunddrageni ”al(ls
naturell” (s. 186), eller "Han ar en alltfor reﬂekter.ande natur ;.l
188). I detta sammanhang bor man minnas att Sainte-Beuves o
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relaterad till denna grundtanke, 4n med en plidering for art pour
Iart.

Samma kritiska metod anvinde Gunnar Castrén med évertygelse.
Hans essd i Euterpe 1902%° utgér - tillsammans med Bo Bergmans
artikel i Ord och Bild samma &r* — ett av de absolut tidigaste forsoken
till en kritisk $verblick dver Soderbergs forfattarskap som helhet.
Presentationen omfattar Forvillelser, Historietter och Martin Bircks
ungdom, och ndmner, om in i korthet, Soderbergs roll som litteratur-
kritiker.

Castrén anser att sedlighetsdebatten kring debutromanen har bli-

vit en kuriositet. Det dr romanens stil, komposition, karaktirsteck-
ning och miljobeskrivning som dnnu imponerar: Forvillelser ir, en-
ligt kritikern, rentav “en af de bast skrifna bécker den svenska litte-
raturen dget” (s. 1). Stilen och formen ér enligt Castrén Soderbergs
stora meriter. Over Férvillelser "var en elegans, som aldrig svek, en
knapphet, som var beundransviird, aldrig ett oberiknadt eller dfver-
flodigt ord” (s. 1); och Historietter "4t en samling raffineradt utmiijs-
lade miniatyrer, dér Sdderbergs sprdkkonst och psykologiska analys
fira triumfer” (s. 2). S6derbergs intresse for sjilslivet och formagan
till psykologisk analys, som uppenbarar sig forst i Historietter och
sedan i Martin Bircks ungdom, ér aspekter som ocksd Castrén under-
stryker. Och samtidigt som han tillerkinner Séderberg psykologisk
insikt, forsoker han sjalv ge ett psykologiskt portritt av den svenske
forfattaren. I detta avseende skymtar han mannen bakom verket lit-
tare i Historietter och i Martin Bircks ungdom. Castrén forklarar ironin
hos S6derberg som “ett skyddande pansar” (s. 3), och fortsitter med
en karakterisering som, liksom hos Werner Séderhjelm, praglas av
den metaforiska motséttningen kallt/varmt:

Men bakom denna skyddande férkladnad spérar man en djup och stark
kénsla, som mérk och tung ligger som bakgrund &fveralt. Minst fram-
trider den i Forvillelser, dir forfattaren med en debutants naturliga
dngslan haller sin personliga uppfattning tillbaka — den stringa, kalla
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2 cstorietter
opersonligheten leder tankamna tll Maupanant. Men bade Ezs:c:;el et
och Martin Bircks ungdom ha en varmare targ, ochflen serlu1 e samlar !
sig somien brinnpurnkt néstan alla de tankar och kanslor, hivilka

da skymtat fram i de tidigare bockema. (s. 3)

" . s Jiskus-
Intresset for personen Soderberg pragl?lli( fortsatmtglliirl g:d:;sa riit
i ar fo a ch fiktiva ges
sionen, dir forfattaren, berattaren o va alter o ot
st £ tidig definition av Sode
sammansmalta. Castrén ger dessutom en lefinitio ]
berg som flandy, vilket fixerar ett begrepp Sc;;?l dsa sr.r-.aI\ommi;‘o;rz1 rkisr;r;_
i o ikt for Soderbergbiiden 11

mer att bli av avgdrande vikt for Soaet bilden o e
., men ocksé inom litteraturkritiken: namligen ren”
gxrigﬁizynr; med ytlighet och motsatsen till allvar (Socl:elrIt:lerg Sa.1.:,dsa
' ar, i den” ingen flanor): ”Hjalmar S0der-

som allvarlig konsindr, "1 grumn ngen ): "Hjalm er

0 d det ironiska smaldjet, ar 1 grun
berg, den blaserade flanbren me _ ! i len
eir?rtterst allvarlig mari, och hans allvar ligger gamf_c;i'tfﬂt i -ine:fi{;t
i 5nheten” (s. 6). Det viktiga ar,
ifven dyrkan af konsten och skonhe . '
gen fiﬂl‘z'\yll;dske kritikern, att verket genomsyras av forfattarens ut
priglade personlighet:

a lighet. Ty &r-

i Allet &r stindigt helt pragladt af hanf egen personlig
ﬁé]h];r;iihSéderbergs kanske allra mest ﬁ@ﬁadmde kaﬂ;lftzrignmg';ﬁ[,;i
_Och enhvar, som bakom behirskade, kyhga. rader kanssil_sd rberg1 ver
skonhetsdyrkan och tryckande tungsinne, fjnner hos" fotte kgn e,.
som sist och slutligen &r det enda och det hogsta en forfattare ge:

hans egetjag. (s.7)

Vi vet (och Castrén visste), att Sﬁderbelrg som krit:ilfer giilrna t;ll]?n;:
pade samma typ av litteraturpsykologlskt gr](:ellz'p,d v1]k(i:ea1fs3{(’:f6r§1 -
i 0 horisonthos aen s
re ett vitinesbrd om en gemensam . 1 _
idiga finla Det sist anforda citatet, som
h hans tidiga finlindska tolkare. ¢
;re:;s?éi\s zvslumii\g, paminner sldende om vad Soie;berﬂg i]alv
i borg: “Han tillhér — och det ar hans
skrev om till exempel Ame Gar _ ot ar hene
i 3 i i litteraturen; han har vid s
ldrig bleknande #ra — bekinnarne 4 ; d siu
:f rzgrmiskosjéilen standigt sokt tillbaka till den enda urkallan: det
jaget.”™ ) )
eg([;:s]tr%,n ser i Martin Bircks ungdom framfor 3111: enhbe:?ttcils:dzgr
" de forandrades och utvec
huvudpersonens tankat, “om hura . . . : '
(s.4). ];)et existentiella problemet om livets mening skildras i utveck
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lingen av Martins antireligitsa asikter. I religionsfragorna var Euter-
pe-generationen 80-talets och naturalismens avgjorda arvtagare;™
detta dterspeglas tydligt i Castréns essd, dir han kanner igen sig i
Martin Bircks utveckling pé ett nistan for sjalvklart satt:

Den utvecklingen ha manga gatt igenom, kanske de flesta i den genera-
tion, som nu &r ungdomen. [...] Nu har hela denna fraga forlorat nagot af
den bréinnande karakir den for icke lingesedan hade: fornekandet och
hédelsen vicka icke lidelsefull entusiasm dérfor att ocksa tron har forlo-
rat det mesta af sin betydelse. (s. 4)

Bade Tigerstedt och Mustelin skriver om den roll individualismen
och personlighetsdyrkan spelade for euterpisterna.® Detta kan ses
bl.a.i intresset for bade individen bakom verket (frfattarens per-
son} och i verket (den fiktiva gestalten). Redan Hasselblatt berorde
motivet om konflikten mellan den enskilde och samhillet i Martin
Bircks ungdom och Castrén fokuserar det pd kirlekens omréade:

Men {6r den, som tinker 6fver kirleken, blir den en kritisk punkt, dér
individen blir revolutiondr och reser sig mot samfundet, den enskildes

moral kommer i strid med den, som det stora, oansvariga samhillet for-
kuninar. (s. 5)

Martin Birck som “revolutionar” ar en viktig synpunkt. Det finns i
denna sidregna tolkning av romanens gestalt ett klart samband med
en central debatt som dgde rum pa Euterpes sidor. Nagra av dess re-
daktorer férde en kulturell kamp for att fSrsvara individens réttig-
heter mot samhiillets krav, och samtidigt hivda att detta forsvar av
individen inte var samhillsupplésande — “dekadent” — utan 13g till
grunden [or det nya samhélle man hoppades kunna bygga upp.
Castrén och Lagerborg stod i centrum fér denna debatt,® som till
sin natur omfattade savil litter4rt-kulturella aspekter — till exempel
lasningen av Nietzsche* — som socialt-politiska. 1903 publicerades
en artikel av Castrén, “Dekadens och Individualism”, som svar tll
statsrddet Thiodolf Reins angrepp mot de formenta unga deka-
denterna i Finland.* Artikelns borjan ér intressant, dérfor att den
visar bide hur fértrogen man i Helsingfors var med bilden av flané-
ren redan nagra ar fore dagdrivarnas genombrott i skonlitteratu-
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1 var att den levnadstrott och

adenta ungdome o

i ilden av den forment dek ; :
Stngiziiiiundmdfe‘pﬁ Esplanaden. Euterp:stem;z de;a;;ir;ﬁ?lgx% o ens.
uppfattning i sitt forsvar av individens frihet gentent

esplanaden 1906. Foto: Atelier Apollo.

' flandrer och de-
ankopplingen mellan d
p hurpflfanérer och dekadenter allmént
som tvingade fram en forsvars-

ren® och hur sjalvkiar samur
kadenter verkade, men daxl:)nll

des som negativa begrepp, 3 e
upp'ft?:r? Igi dekadenta dagdrivarnas beteendemonsi;r:;ch k?a r: u
}'?o?:)rml‘ﬂerade redan hér, i koncentrerad f?rmi oc5_11 (:t 15)1]1-'1 kliCh,é:
Zrastrén skildrar n&got vélkint, som redan ér pa vaga

i Fi drar i Hel-
Dekadensen har plotsligt tagit fart i leand.uUélgciorr;?in e:a:(.h a:ir LHer
singfors langsamt lefnadstrdtt, blaseradt pa Esp. Iela.lns]lappt el
F f & cigarren, SO . :
och ddanstringt o e tstt(r)i:r')Lgtgcafé och stirrar ned i absintens

i itter denpé e ed
- 1;p£ﬁ1ﬁ22ﬁgﬂ oc}E: tror sig pa glasets lff_Ottt:‘_‘l"l skonja den stora
?ﬁ};\i&esn som lockar och fjusar med virldsgétans 16sning.

54 skulle man tro pé afstand.

i .157-158
Och Euterpe skall utgdra en af dekadensens centralhiirdar. (s )
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I sitt forsvar forscker kritikern definiera betydelsen av ordet deka-
dent, och dirmed motsiga den allminna, populéra uppfattningen.
Diérmed visar han sig fértrogen med de modernare strémningarna i
europeisk litteratur: dekadens, papekar Castrén, 4r juigrunden en
bendmning pa en litterér riktning i Frankrike, som reagerade mot
naturalismen och senare, kring 1885, fick namnet symbolism. I den
bemirkelsen kan man inte, enligt Castrén, kalla de unga i Finland
for dekadenter. Euterpe-redaktorerna ir inte alls motstindare till na-
turalismen, ett f5rhillande som Castrén forklarar 1t ironiskt: “Det
forefaller mig som hade de rikiningar, hvarom nu &r fraga, och sym-
bolismen bra litet gemensamt. Eller &r det naturalismen man forsva-
rar gentemot 0ss?” (s. 158). Ocksa denna stdndpunkt har en parallell
hos Soderberg, som mellan Zolas naturalism och Huysmans’ deka-
dens utan tvekan viljer den forstnimnda, och som visar oférstaelse
for de franska symbolisterna. Men det finns en vidare betydelse av
ordet dekadens, som Castrén definierar som "tillbakagéng i lifsdug-
lighet och lifsintensitet” (s. 158); och det &r den betydelsen, inser
Castrén, som Rein tinker pa. Enligt Rein beror denna negativa in-
stillning hos de unga pa dyrkan av personlighet och férsummandet
av de hoga plikterna gentemot gemenskapen. Reins invindning,
som Castrén citerar, ir talande:

[...] man vill g evigt existera blott f6r gemenskapen, fér nationen, fader-
neslandet, fér samhéllet och dess forbittrande i den ena eller den andra
tiktningen, man vill géra sin personliga egenart gillande och icke bija
densamma under opinionens tyranni eller ens under det pastddda all-
miénna bista. (s. 158)

Naturligtvis kan Reins paminnelse om fiderneslandet hir ses som
allmén patriotisk princip, anvindbar i vilket land som helst. Andg
kan man inte undga att skénja en inhemsk, specifikt finlandsk di-
mension av problemet, sett mot bakgrund av den politiska oron: att
syssla med individen innebar antagligen, i Reins Ogon, ett férraderi
mot samhillet och mot folket, mot Finland och dess nationella stri-
vanden.® Castréns svar forblir emellertid pd de allménna principer- -
nas niva. Han héiller med Reins karakteristik av individualismen,
men inte med dess negativa fortecken. Och hans replik lyder:
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Men kan nu en varldsaskadning, hvars gru.ndval ar personligheten, en-
dast pa denna grund kallas dekadens?

tror det icke. . -
}2@ tr(())l; tvirtom att just pa personligheten och dess utveckling kan

grundas en etisk uppfattning, som langt ifran att forminska lifsrikedo-
men i stillet hojer den. (s. 158 )

Om man inte har Guds vilja som hégsta princip — :)chﬂvt har asr,f’;tl ﬁ
artikeln om Soderberg att Castreén n']uilt; 223;-?;&;%?;;2 n i
12 pris £olia principen om personiighete r ing,
::;]’zarpa koniell()vensg:na dirav, “om de ocks::a kom51191a t: S’::tlrcén m;edr
samfundets institutioner och moralens bu. (s. 1. ”). a159) st
mdjligheten att kombinera “denna Rerso.nhg%}etseh;kl (i.l o) med
det allménna intresset i socialistisk rlktmrllg ( .Ocksfa ]agh arsoct
alismen med sympati”, s. 159). Han hénvisar till Nletzls;ai eioma ;.
tung aller Werte (s. 160) och betonar “att de mort.xhskatd ansrV a a0
en produkt af utvecklingen” (s .(}163). 1:Iha2 lﬁvsfolr :;cits’;l(aer\:llaﬁ,ﬂsmen
sn. da tomrummet efter Gud ocit de :
Eﬁiﬁi”c accepterat faktum; ingen blir férvanad. Om Rein med detta

avser dekadens, da ar ju alla dekadenter:

Statsradet Rein sdger sjalf att 7dekadensen” fulodar fo:" nMaar;a;l;aﬁig
inom en del af skonlitteraturen i de stora kulturlanderna .k"n]itteram_
uttrycka sig betydligt skarpare: nastan hela den modema 5 odess T
ren, som nu spelar nagon stotre roll, skulle, om Finland vore

Jand, stimplas som #Jdekadens”. {s. 160)”°

Att nistan hela den moderna litteraturen 1~t.unde bena;nnas jstoii trcﬁl;:
kadens, dr i sjilva verket en stark formulering. Det hade C:rarled tres
sant, om Castrén hade forklarat narmare valc.ﬂ.l han menzi:l e tr:l Lo
na utbredda europeiska dekadens. Han ndjer s1g med aff 1 s
antyda “en brytningstid” (s. 160). Men det mtr}essanil:? abr c11 a 2ol
tvetydigheten, i vilken man dekadens for Cast’re;n utgdr badee o
jektivt tillstand man lever i, och ett skede man fe.lr komr.na_ overévart-
trogenheten med dekadens leder honom mt'e tn pessm;sr:l,nh ol
om; individen kan utgdra kirman till en ny etik och ettnytts )

G4 lyder hans slutsats:
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Och alt starkare och starkare trider personligheten fram med kraf pa att
erkdnnas som lifvets centrum, som det hvarefter alt annat skall miitas
och vigas. Dess friare utveckling skall skiinka framtidens Kf mer rike-

dom och mer djup — icke dekadensens utan framstegens viig ir det den
betecknar. (s. 161)

Aven Castrén, i likhet med Werner Stderhjelm och Hasselblatt, kéin-
ner igen pessimismen i Martin Bircks ungdom och hos Soderberg i all-
miinhet: “Pessimismen &r ett af de djupaste dragen i hans lifsupp-
fattning”, skriver Castrén.® Vi bor darfor ligga mirke till den opti-
mistiska betoningen i hans artikel om individualismen. Om Soder-
berg skildrade konflikten mellan den enskildes etik och det moder-
na samhillets skrivna och oskrivna regler, men inte kunde skonja
nagon positiv utvig, sa ser Castrén didremot en méjlighet till positiv
losning av samma konflikt. Denna synpunkt kommer ait ha sin be-
tydelse ocksa for den framtida utvecklingen, bade i litteraturhistori-

en och i Castréns fortsatta bana som kritiker: problemet att komma

over ”den sjuka pessimismen” och “livsodugligheten” blir lika cen-

tralt under Sveriges 1910-tal som hos de finlindska dagdrivarna.

Kanske mirker vi redan hér, pa ett tidigt stadium, borjan till en hori-

sontforvandling: frin medvetenheten om krisen till behovet av att
komma &ver pessimismen, mot nytt hopp och ny styrka.

Kort efter Castréns artikel "Dekadens och Individualism” blev det
Rolf Lagerborgs tur att férsvara ungdomen mot dekadensbeskyll-
ningen. Ocksa Lagerborgs artikel dr ett genmale, denna gang mot
professor G. G. Rosenqvist;®* men den skiljer sig fran Castréns inlagg
dels darfor att den &r mer inriktad pa samhille dn pa litteratur, dels
for det retoriska patoset i tonen; hir finns en appell tll viljans opti-
mism, som lyder &nnu starkare an hos Castrén. Till en borjan protes-
terar Lagerborg mot dekadensetiketten som Rosenqvist formulerat:

Dekadensen ifraga skall vara “ett dadiést och fullkomligt ofruktbart f61-
tarande af den egna kraften i brist pa stora ml”. — Och &nd4 har mahéan-

da aldrig en ungdom varit rikare pd “stora mal” an den som s oférsynt
domes. (s. 235 f) ' i

Lagerborgs higstimda forsvar av de ungas kraft, mod och idealism
fortsitter lingre fram:
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2 & as " # —jaget sommali
Fn individualism, sddan den f6rebras dekadenten}a ,~Jage
sig, sjalfnjutning, en i sin isolering ofruktbar fullindning, —en s.édan
troithetens individualism ar fjarran frin en ungdom, som griper sig an
med lifvet i jublande mod. (s. 237)

Lagerborg #r forsiktigare dn Castrén, nar det géller att se ]:aget som
livets centrum; det finns faktiskt storre mal, ty tillvaron vinner me-
ning och virde endast af forestillningen att man varkar. for. e_tt mal,
som gar utdfver ett stackars manniskolif” (5:.237.). Den .%nd1v1due¥1a
frigorelsen, pastdr dock Lagerborg, r férutsdttningen for den socia-

la:

anni 4 istori i orden: frigorelse af
Minniskosliktets hela historia kan sammanfattas i orde :
individen. Men denna emancipation betingar det allminnas framskn—
dande, individernas fria tanke och fria V'zirksam-het skf.pa.samhallc.ets
Kkultur, Och trots alla olycksaliga begreppsdistinktioner forbli personlig-
het och samhillsvirkan synonyma. (s. 237)

Lagerborgs starka tro pa minniskans fornuft och frarr_lsteg yttreu: sig
i en historisk aterblick, som fran antikens Grekland, via upl.alysr.l.mg—
en och den franska revolutionen i ett svep nér dnda fram till masta-
ren Henrik Ibsen:

3 iga betingelserna for for-
Att paskynda uppvaknandet, att skapa de z_mdhga . or £
nyelpgen,)':; det narvarandes kanske mest bjudande u_ppglft; rr_Led man-
niskoandens revoltering” skall samhillets icke utebli. - Det finnes intet
af forfall eller upplosning i denna frihetsstrifvan. (s. 238)

Den starka optimism som artikeln utstralar mﬁste. dnda lasas i lj.uset
av den dystrare och mera pessimistiska avslutmngen, som_ d11'ek.t
syftar pa den samtida situationen iFinland, .den n:';ltmne]la c_l.uner.llm-
onen. Det ir en bekriftelse av vad Mustelin skriver org.forutsatt—
ningarna for Euterpes tillkomst och existens; da den politiska verk-
samheten i nuet &r omdajlig, inser Lagerborg att det kulturella, upply-
sande virvet for framtiden &r det enda som aterstdr:

At efter mattet af sin kraft kimpa mot fordomar och ft')rv?nda tinkesitt,
upplysa minniskorna, rena deras samvete., hdoja deras }-1a°g, deras sdml?k,
deras syn pa lifvet, hoja samhiillets al]m.bnna kulturnivd, den ar_td ﬁa
staindpunkt enhvar omedvetet tillegnar sig bara genom att lefva i detta
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sambhiille, det &r det bdsta man kan gora for den kollektivitet som fostrat
en. Det ér i hvarje fall det enda, som synes dtersti i detta land, och det &r
kanhiinda att bygga dess framtid. (s. 239)

Varfér den dekadenta tréttheten dr en anklagelse som Lagerborg dr
mén om att tillbakavisa, forstar man biittre da forfattaren, i artikelns
slut, skildrar ~ med ett avgjort “dekadent” ordforrad — faran for

misstrostan som reell i landet, i samband med motgéngarna i de fos-
terlindska strdvandena:

Vi genomlefva en tid af felslaget hopp och forluster, svdra och bittra som
gillde didens tag en av de egna. Forhdllandena afla stunder, da all
strifvan synes forspilld, da allt i lifvet synes likgiltigt, all virlden i kallt
och frimmande ljus. Modlésa, mérka stunder, d3 de tvifvel, som alltid
lura, f8 makt med ens sinne [...]. Man har lefvat pa illusioner om sitt folk

[...]. - Det finska fosterlandets ideal sjunker; tron dérpa réicker ej lingre
till. (s. 239)

Lagerborgs engagerade reformiver far honom séledes att ta avstind
frén pessimismen, som dndé starkt priglar slutordet; engagemang
och pessimism var uppenbarligen tva kategorier, som svérligen gick
att skilja &t for det moderna genombrottets mén och deras efterfoljare
kring sekelskiftet. Det dr vért att pAminna om att ocksd Soderberg
hénvisade till det ibsenska mottot “menneskeaandens revoltering” i
sin essi om den norske dramatikern, men med pessimismens férteck-
en, for att understryka sista stadiet hos Ibsen, som frén och med Vild-
anden tappade “tron pa méjligheten att revoltera minniskoanden.”®

Fér euterpisterna levde litteraturen i en strém av viktiga sociala
och historiska héndelser. De kunde darfor ocksd lasa det sociala
budskapet i litteraturen. De synpunkter som Lagerborg anligger i
artikeln om dekadens och engagemang bestimmer hans lisning av
Martin Bircks ungdom i en annan artikel i Euterpe 1902.% Det budskap
han lyfter fram i romanen &r nédmligen inte alls den desillusionerade
pessimismen, utan den direkta uppmaningen till fordndringar i
samhéllsmoralen. Artikeln intresserar som tydligt exempel pa det
som Jauss kallar “hindelse”: den litterdra texten aktualiseras genom-
lasningens konkreta akt, och lasningen blir social praxis. Lagerborgs
utgdngspunkt for inldgget i kvinnofrigan och sexualmoralen i (det
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' it O -fi £l
g ilj s qvstand, hon gick uppdt Ostermaln och forsoann
e (o pi:;:SMarﬁn Biféks ungdom, 1901). Ostermalmiorg ca

jst i en port” (Soderb ié
sirtenp 1900. Foto: Lars Larssons Afeljé.

finlindska) samhillet &r det Véﬂ(ﬁl’lda. stillet i mittf:lelen a;rui\:glrrttat
Bircks ungdom, “Den vita mossan”, 1 vilken huvuq_ﬁglm.an ) e

dver de konventioner som kvaver kvinnot:nas .kal}slohv, ocd s?m
kulminerar i fragan “Vad gora vi med vart liv, vi mén, och vad gora

orj i d att citera det langa
. med deras?”® Lagerborg borjar artikeln med & .
avenittet i ; for oss viktig inledning:

avsnhittet i dess helhet, men efter en

Det finnes i "Martin Bircks ungdom” ett stille, hivilket likasom s:;\ r;mdang
andra i Soderbergs senaste mﬁsterviit:k ir ﬁannt som upper}ll a:.u ;an;
Hjilten ar p& bal, grubblande gtar hanien dorrsmy% och se}r{ hu]ﬁ_) e
sen hvirflar forbi, ser de unga flickornas halfslutna dgon EC' ab Ef:en-
munnar och biafvande brost. Och det gorhonom ondt om kvinnobal :

hvad tinka de p4, hvad drémma de om? {s. 1)
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Den litteréra texten har hér gett en insikt, eller atminstone bekréftat
den. Frigan dr nu, om ett litterért budskap ocksé kan vélla en om-
vilvning i samhéllsmoralen. Lagerborg tror pd majligheten, och vi
finner ordet "revolution” dven i hans kommentar till detta citat:

Detta “hvad géra vi med deras” 4r en synpunkt, som Martin Birck dr
temligen ensam om. Men den skulle fortjdna niistlas in i de unga mén-
nens sinne. Den skulle kanske dstadkomma den revolution i deras lif,
hvilken man fafingt efterstrafvar med att bota och moralisera. (s. 2)

Lasningen av Martin Bircks ungdom genomsyrar hela diskussionen
av det sociala problemet:

Man undrar med Martin Birck, hvarfor det, “som hos mannen dr sa natur-
ligt och enkeit och lika litt att tillstd som hunger och térst, for kvinnan
skall vara en brinnande skam, som maste kvifvas eller doljas?” (s. 2)

Lagerborgs artikel 4r inte nigon litterdr analys, utan ett krav pa for-
dndringar i samtidens sexualmoral, som i sin tur férutsitter en ny
samhéllsordning:

54 usla dro &nnu lifsférhallandena hos oss att kvinnan sjalf nodgas be-
handla sig som en handelsvara; hon far sillan lefva for att dlska, hon
maéste tinka pa att dlska for att lefva. Kvinnans sedliga frigrelse hinger
samman med hennes ekonomiska sjalfstindighet, men dessa vinningar
hora bida till dem, hvilka endast socialismen firmér skiinka. (s. 4)

Anda spelar litteraturen och den estetiska erfarenheten av den en
viktig roll for att frimja en ny ménniska och ett nytt samhille. Martin
Bircks ungdom blir slutligen f6r Lagerborg ett lyckat exempel pa hur
litteraturen kan verka engagerande i Brandes’ anda:

Vi maste skapa om oss [...]. Vara skriftstillare m& mana oss till det [...].
“Dertil har et Folk en Literatur”, har Brandes ndgongang sagt, “at det
kan faa sin Synskreds udvidet og sin Livsanskuelse konfronteret med
Livet”. Skriftstéllarena bora tvinga oss attbehjarta frigan: "hvad gora vi
med vart lif, vi man, och hvad gora vi med deras.” (s. 5)

Det finns hos Lagerborg klara (och hoga) forviantningar: att ha eft
folk och en litteratur; nya forfattare som kan tolka nuet i Finland,
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. N or-
vara nationens samvete och mojligtvis ge svat, Vls‘;?ﬂj tEilg:I:- o};ﬁ?nte
borg snuddar vid fragor som kom att bli tamligen e get o
sd lattlosta — for dagdrivargenerationen. Intressafld F e O s
just Martin Bircks ungdom, en bok av H].z.':lhnar S';J1 er un%,er i
som forebild for en litteratur som kan sitta pro demf‘fjrfattare art
Man kan pasta att Lagerborg 1 Soderberg f?lI"II.l en v
"talade, och talade ’fydligt!”,"S som de?_\ f11<’c12.’a1 gg; ;{S S_anunkt
Birck efterlyser. Lagerborgs Jasning bekrafta't.rf o mka S
om en produktiv ” dubbelhet” 156 derber;gﬁs forfattarskap
jonslés skepsis och vaket engagemang. = ] ]
sl(,),r];Selr'eittelsEn kvarlamnar djupa intryck. ,sd lyder sh;tet pz; ;1;]:(;:;_
fattad och osignerad recension av Martin Bircks tng 31:11 S1e i
skrift.¥ Det enkla omdomet samman'fat"t::{r den bety e s
ningen av denna roman fick i Finland 1b0r_] an av iet t;ugtterait e
For euterpisternas generation blev Martin Birck en e oo,
\annbar figur, vilken i sig bar mycket av det arv 59121 e
ken i Norden: J. P. Jacobsen, Tbsen, Strmc_l_berg, 51.tt10 a Sema e
kritik och pessimism samt nittiotalets skonhetssmrttf.t e et
gestalt, som gav sin skapare det stora genombrotte e
koncentrerade i sig den summa S{V h‘tifelarif:;iﬁ?eni; tawé e
var beredd att dela. Den unge Mar _ . e
samhillslivet i sitt ofrankomliga behc.)v av aﬂ-bh1 \ml)(:}t::3 :1221 Ejhg_
ningsprocessen visade sig slutligen bli en besvikelse 0 -
het for honom.® Martin Bircks ungdom blev ,romanetil E m en ung Be.
neration, som hade upplevt forlusten av ’bar.na O éraﬁon ™
Guds franvaro sokte efter en ny etisk .mé’_ctsltock, en C%ert " Sam};ﬁﬂet’
striivade efter en rikare mening med sittlividet modern: e
utan att hitta den. Martin Birck fungerade antagligen s0 e
mellan den nordiska samtidslitteraturen oc.h Euf_e:rpe-gen mer-
Men denna funktion hade inte varit mojlig, 1fa:11 Sodle;})erbgsk ;Ie; -
_ dast hade representerat ett mode_.69 Som Schildt sk ! ccla 1;':11 o2 b
en senare generations vagnar ("jag t.ror att man n}’ " cande Martin
Junna varsna Martin Bircks spar hos 11’Eet hvar af OE: e N erns
Bircks 6de berdra de unga i Finland pa ?tt speciellt s& ., mota Jees
horisonter, stilla dem infGr veﬂdiga ffallgor. Kor"tttseigt.n e b
Martin Birck lasa och forestdlla sig sjilva. Berattelse
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holmsynglingen kunde ge dem en tolkning och en forklaring, bade
av den socialt-politiska dimension som de just upplevde och av de-
ras situation som individer: av deras idealism och av ett medborgar-
patos som riskerade att mynna ut i misstrostan och pessimism; av
deras behov av férandringar i samhiillet och deras krav pa landets
emancipation; samtidigt av deras objektiva svarighet att spela en
social roll som skriftstillare och intellektuella; av konflikten mellan
den enskildes krav och det stora, opersonliga och éverindividuella
sambhiillets regler. Enligt den tyske socioclogen Georg Simmel &r det
just storstadsmiljén i det moderna sambhiillet, som &kar denna van-
maktskénsla hos subjektet, som konfronteras med teknikens och
framstegens allt odverskadligare “objektiva anda”.™
Betriffande den specifikt finlandssvenska foérvintningshorisont
inom vilken mottagandet av Soderbergs verk — av Martin Bircks ung-
dom i synnerhet — skedde hos euterpisterna, f&r man inte heller
glomma den roll som Tavaststjerna spelade som forebild och im-
pulsgivare. Som Mazzarella skildrar, blev hans debutroman Barn-
domsuvinner fran 1886 typisk for en litteratur som dmnade vara sam-
hillskritisk och auktoritetstrotsande i Attiotalets anda, men som
samtidigt var genomsyrad av undergangsstamning och forlusterfa-
renhet. Ocksd mottagandet av denna roman, som Mazzarella beskri-
ver, blev paradigmatiskt for Svenskfinland, i och med att man bekla-
gade att den “stora”, “breda” romanen, i stdnd att terspegla sam-
hillets samtida utveckling, hade uteblivit.”* Ben Thomén, romanens
huvudfigur, beskriver en livskurva, som har beréringspunkter med
Martin Bircks. Bdda gestalternas uteblivna bildningsprocess ir dess-
utom strukturellt bdrande i flera av den nordiska dekadensens ro-
maner, vilka, enligt Per Thomas Andersens analys, géirna gestaltar
misslyckandet av ett livsprojekt och en radikal verklighetsforlust
som foljd dirav.”? Liksom Martin hamnar Ben slutligen i det som
Tavaststjerna kallar “det stora samhillsmaskineriet”.” Brytningen
med familjebandet uteblir; kirleken misslyckas, singarkarridren k-
kasd; hoppen och drémmarna tillhor det forflutna. Vad som terstir
dr utsikterna till en gra och enformig existens. Tavaststjernas Barn- -

domsvinner ingick sannolikt i euterpisternas horisont, nir de liste
och tolkade Martin Bircks ungdom.™
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K.A. Tavaststjernas Barn-
domsvanner beskriver, i likchet
med Soderbergs Martin Bircks
ungdom, en erfarenhiet av
nederlag och forlust hos
huvudpersonen.

4n dessa tidiga och lyhorda lasare av
intresse ocksa for de litteraturfors-
har studerat detta verk.

Forst och framst bor man lagga marke till att e1_1terpis’cer{\as.d analyzir-
redan vid ett tidigt stadium akfualiselfade de sammanflita ”e gIsE e
terna “pessimism” och rsamhallskritisk syn, engagelﬁangen. Om Bo
Bennich-Bjérkman med rétta pépekar att romanen 130]eljd. stans
mellan forfattarens livspessimism och Marfin Bircks ticuga

i s amst en stark uppma-
stegstro,” sé ldste Lagerborg i den forst och framst PP

srandri ille vara modern — och
ning till sociala forandringar- En roman som ville v

detta visar Mazzarellas analys av det kritiska“mottaganc.l'et any?rr;:
domsvinner — maste skildra det samtida samhillet, och gérna iirag

satta den givna ordningen. Nirvarande i texten finns Soderbergs

i i ilhasi mhillspatos som kunde appellera
visserligen desillusionerade samhallsp o8 o etk crfo

; . 11 bor
starkt till en lyhord lasare. Att Lagerborg _ ; ]
renhet av texten i ett socialt-politiskt syfte, betyder mindre: han an

Skiftningarna i omdomena fr
Martin Bircks ungdom kan ha sitt '
kare som under de senaste decennierna
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viinde texten och gjorde av litteraturen en levande social praxis och
ett kommunikationsobjekt.”™

Euterpisterna var annars benédgna att lasa Martin Bircks ungdom i
pessimismens tecken. De tenderade att tolka huvudfigurens slutliga
kirleksférhallande till den anonyma kvinnan som négot kanske
dkta, nigot som gor livet en aning mindre bittert, men som inte dnd-
rar dess kurs i positiv rikining. Det fanns dock nyanser: Hasselblatt
skrev om en verklighet, som &r “ett vardagligt lappverk av fattig
gladje, tarvliga sorger och ignobla bekymmer” (s. 190); Castrén sig i
Martins kirleksforhéllande “en liten brakdel af den lycka han drémt
sig” (s. 3); men Werner Séderhjelm var mer positiv: "De tva sista si-
dorna sjunga om dessa tvd ensamma ménniskors kirlek i toner, som
glodande och klangrika plotsligt bryta sig mot allt det foregdendes
ddmpade stamning” (s. 263).

Nyanserna i euterpisternas ldsningar kan ha sitt intresse med hén-
syn till romanens svértolkade slut, kyssen mellan Martin och hans
dlskade, som har varit foremal fér motsatta analyser hos 4 ena sidan
Holmbick — “tydlig positiv skildring av kirleken, en férening av
andakt och hdngivenhet”” - och & den andra Bennich-Bjorkman:
“erfarenhet av livet som drar forbi [...] Bircks definitiva och slutgilti-
ga kinslodéd”,® och Olofsson: “en grym och tragisk kyss.””

Jag anser att tolkningar som utesluter ambivalenser i romanen
bortser fran en del av dess innebord.® Martin Bircks ungdom &r en
pessimistisk roman, som skildrar en radikal forlust och en omdilig
”sundhet” hos huvudpersonen. Men som Lagerborgs ldsning klar-
gor, framkallar Martins nederlag — just som nedetlag och misslyck-
ande —ocksd ett bejakande av kirlekens méjlighet och av individens
forverkligande i livet. Martin Bircks ungdom stiller krav pa en littera-
tur som “talar tydligt”, en litteratur som visar det moderna indivi-
duella och sociala livet som det &r, dven i dess negativitet. Vilka mdj-
ligheter har den enskilda individen till sjalvforverkligande i det
dverpersonliga samhéllsmaskineriet? Ska man avsta fran att skildra
detta behov, bara ddrfor att det mynnar ut i pessimism, dr “deka-
dent”? Varfér inte genomga det negativa i moderniteten, och ge in--
sikt i det? Martin Bircks ungdom forefaller mig som ett spanningsfalt,
dir dekadens och engagemang inte utesluter varandra. Det dr sant,

49



Gustav Adolfs torg fir i Martin Bircks ungdom symbolisera dest dekadente

“vidsla for torget”, dvs. riidsla for det urbana rummet som

orafobi,
poetens agoraf uttryck for det moderna.

s ironiskt 1 romanen® Men allt
dente poeten framstills iroms ) 5
e , r termer som ”dekadens och “deka-

berot pa den betydelse man ge : aden: -
d t”'pen reducerad betydelse, eller en htteraturlustonsljzt mera o
tan ocksa i euterpisternas dis-

fattande betydelse — spanningsfaltet finns

kussion, som vi har sett. o
Berittaren beskriver den dekadente poeten, som Martin Birck

kinna, och siger bland annat, att han har agorafobi: “Ingenting 1

virlden skulle kunna formé honom att ga snett over Gustav Adolfs

torg.”® Det ér en intressant bild: en ironi &ver d]lchtaxe SO-I-I:%-I;:; "
der dekadensens och symbolismens yttre g;:ter _for tht‘r 1:;1 & 03{ i
i 0 7. 80 forfattarskap visar ’
en “ridsla for torget”. Stderbergs e
0 i i ska se i kap. III, modet att "¢
54 genom flanormotivet, som v1 S : C ’
torzevf att betrakta stadens offentliga rum (agom?, at’fb ga gerll((l)‘ixg
, — gven om detta innebar en .
staden och genom det moderna — aven ¢ : et o
i snning: Martin Birck finner “poes
Qch ytterligare en spanmng: a
blomz'ta”f‘3 otillriicklig; inda slutar romanen om honom med en vi
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sion full av romantisk Sehnsucht — kanske en markering av ambiva-

lensen mellan var forankring i verkligheten och vart ofrankomliga
behov av drém.

Frimlingarna och Doktor Glas

De héga férvintningar pa kulturens och konstens fornyande kraft i
samhillet och pé de intellektuellas sociala roll, som Rolf Lagerborg
uttalade i sina artiklar, drabbades av den krassa verkligheten. Euter-
pe levde endast till 1905, d& den lades ned pa grund av bristande
genklang och resurser.® Tidskriften Argus, som bérjade komma ut
med ett par provnummer i slutet av 1907, och som blev Nya Argus
frén och med 1911, kom pa sitt och vis att fortsétta Euferpes virv och
program,” och av allt att déma med béttre framgang, eftersom detta
kulturorgan fortfarande lever och verkar i Finland. Under sin livstid
hann Euterpe i alla fall presentera ytterligare tvd bicker av Soder-
berg: novellsamlingen Frgmlingarna (1903) och romanen Doktor Glas
(1905). Bada recensionerna skrevs av Gunnar Castrén, men de 4r sin-
semellan ganska olika, beroende av de tv4 verkens olika vikt och
betydelse. Artiklarna réjer 4nda ett gemensamt drag, i det att bada
uttrycker saknaden av Martin Bircks ungdom, den roman som diir-
med profilerar sig som den centrala for Soderbergs finlindska tol-
kare i borjan av 1900-talet. Den korta recensionen av Frimlingarna
jamfor omedelbart detta verk med tva foregéende av samma forfat-
tare: “Man gér klokt i att glomma bort Martin Bircks ungdom innan
man borjar denna bok. Hilst ocksa Historietter, med hvilken jamfo-
relsen ligger nirmast till hands.”* De flesta novellerna i Frimlingar-
na, skriver Castrén, &r bagateller som har varit tryckta férut pa olika
héll. Bara “Spelarna” stir i hojd med texterna i Historietter. Men S6-
derberg ér i recensentens Ggon en numera etablerad mistare, och
dven i sddana alster av mindre virde aterfinner Castrén hans stora
stil och konst. : :
Ett liknande omddme om Friimlingarna uttalar Emil Hasselblatt® -
medan Werner S6derhjelm ger en utférligare redogorelse for novell-
samlingen.® Séderhjelm medger, att Frimlingarna innehaller novel-
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ler av varierande varde och av mera tillfallig ka_]lfaktéir-. Men fwerL da
Spderberg inte skriver ndgot helt nytt, menar Sqderh]g]llln,t \];15::5&2;1
sig som en stor forfattare, vad bade stilen och m}'xelﬁ (; e der;
Recensenten verkar tydligen vara pa samma Va.glang s:lm den
svenske forfattaren och vinnen; och framft')r. allt vill han urlll er; Ty

ka det som i Soderbergs forfattarskap inklusive dessa novel i; ums
av utmanande samhillskritik —ja, kampanda snarare an trotthet:

[...] men det hindrar dem [novellerna] icke ?tt uppvisa IL}mga slu:glr eif
Hjalmar Soderbergs utmirkta konst, framfGr allt natur g’cvlstt155 d:
hvilken &r som en fin nal ristad i koppar. De utgor dessutom eCh " gd—
ligt utslag man kan tnska sig af forfattarens temperament 0
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ning, hans ocbarmhértigt blottande syn pa all halfhet och allt karaktirens
elinde, som undergtifver lyckan i virlden, och hans omattliga forakt fér
tarfliga, konventionella, inskrinkta minniskor.

1 likhet med Hasselblatt yppar ocksa Séderhjelm i sin recension av
Frimlingarna allménna forvintningar pa nagot storre dn en ojimn
novellsamling. Efter Martin Bircks ungdom vill publiken ha en ny ro-
man: “Den nya roman, som man af forfattaren till ‘Martin Bircks
ungdom’ hoppats pa till viren, kom. icke. Kanske kommer den n3-
gon gang, blott man vintar tillrackligt.” Och den nya romanen, Dok-
tor Glas, kom dntligen ut 1905. Gunnar Castréns recension av den®
ir eningdende analys, som har den fortjansten att den férmar disku-
tera Doktor Glas som litterért verk. Detta ir av icke ringa betydelse,
med tanke pa den indignation romanen vickte hos samtida lisare
och kritiker i Sverige pa grund av sitt innehdll. Romanen, poingte-
rar Castrén med insikt, éir inte nigon tendensbok om réitten att déda:
“Hans bocker aro fylda af tanke-problem; men likvil dro de i sin hel-
het aldrig problembdcker, tendensbicker” (s. 427). Doktor Glas "#r
ett stycke ur ett lif” (s. 426): den koncentrerar sig pa ett enskilt min-
niskodde. T detta fiktiva minniskotde, en “misterlig psykologisk
analys” (s. 427), fingar kritikern nigra vasentliga drag: doktorns
stillning som utanforstaende, hans ensamhet och oméjlighet att n&
andra, “denna intensiva, tysta smirta som ensamheten foder hos
den evigt ensamme” (s. 427), hans behov av en avgérande handling
- mordet pa pastor Gregorius — som dnd4 inte frilser honom, och,
kanske viktigast, en skakande kinsla av tomhet och brist pa rikining
och mening: “kénslan af att virlden saknar centrum, att intet haller
att gripa fast vid, att lifvet ir en vandring mot det intet, ur hvilket
det sprang fram” (s. 427).

Annu idag har man nigot att liira av lyhordheten i Castréns analys
av Doktor Glas. Man har ofta drijt vid diskussioner kring huvudfi-
gurens dsikter och fdrbisett skildringen av ett egentligen tragiskt
minniskodde, vilket inte kraver godkdnnande; utan insikt.® Fred-
rik B&6k och psykiatern Poul Bjerre kom med harmset moraliseran-
de angrepp. Deras kritik visar tydligast en sak: styrkan hos Doktor
Glas som literér gestalt, hans férmaga att fA relief och leva vidare
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“Helgeandsholmens grd hus, den gamln bastuns sondriga gotiska ‘tlmurkztel;—l

tur som speglades bruten i det rinnande vattnet, de storq gamla pi gr;w:, é:ﬂ

doppade sina blad i strgmmen.” (Soderberg: Doktor Glas, 1905.) Foto:
Peter Curtian.

inda till vara dagar.” Jag instammer i Ahlunds ord, dd han, .efter tz;t
ha namnt Séderbergs omddéme om doktolr Glas som en steril nakh:
forklarar: “ITjalmar Soderberg stter hir ﬁ.ng-ret pa romanens ver :
ga centrum: steriliteten. Men denna sterilitet skulle inte fortsatta a
fascinera oss om den inte vore en avspegling av en.hel kulturs mo-
derna ofruktbarhet. Doktor Glas r infe ett isolt—irat s]uk.domsfal}; vi
kan innu idag hivda att han &r en av oss. Det ar verkligen en & e:s
ironi att forfattaren till Doklor Glas — ett av tld;ens mest klarsynda
blottligganden av detta hotfulla moderna tﬂlstanq —av docera’n e
\ritiker och romantisande nervlikare sjalv blev stimplad som "ste-
17 92

rllD-et ar ur detta perspektiv jntressant, att ogksé Castrén, en av sam:
tidens {4 lyhorda lasare av Doktor Glas, beddmde romanen som un:
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derlagsen Martin Bircks ungdom. Genom att jimféra Castréns virde-
ring med Ahlunds far man en illustration av den hermeneutiska dif-
ferensen mellan olika férvintningshorisonter:

Konstnirligt sedt stir Doktor Glas pa samma hojd som Martin Bircks ung-
dom. Det oaktadt gor den icke ett lika djupt intryck. Det beror viil dirpa
att sjilfva det motiv, hvarpd boken bygges, mordmotivet, i nigon man
rycker doktor Glas in i en afskild stéllning: trots alla forsok att genom
den psykologiska motiveringen ge hans handling den prigel af allmén-
miinsklighet, som fordras f6r att fullt rycka oss med, kiinna vi oss dn-
dock nagot frimmande och utomstéende och kunna icke helt g& upp i
doktorns tankekrets. (s. 427 f)

I de drag som Castrén uppfattar som brister i Doktor Glas kan man,
som i motljus, 14sa de egenskaper han och flera andra i Finland hade
funnit i Martin Bircks ungdom. Den narrativa pakten, métet mellan
forfattarens intentioner och kritikerns férvintningar, har lyckats
mindre bra i den senare romanen. Castrén ser nigot abnormt i den
nya litterdra gestalten. Menar han att S6derberg med Doktor Glas har
"gatt for langt” i sin pessimism? Att forfattaren riskerar en brytning
med den samtida publiken och dess forvantningshorisont? ‘

Fran Féruillelser till Doktor Glas ar ett godt stycke vig. I Forvillelser lekte
och lockade dnnu ungdomens solsken, glinste och glittrade trots bak-
grundens dskmoln. Nu 4r solen borta och molnen ligga jamna och tita
och intet ger 16fte om ens en fattig smula lycka. Tristlés som  Martin
Bircks ungdom it Doktor Glas, kanske in tréstlosare. (s. 426)

Kiénslan av att Soderberg, genom att skildra den ensamme likarens
mord pé en prést, hade tagit steget fullt ut, kan lisas mellan raderna
i en annan, speciell recension av Doktor Glas i Finland. Gustaf Matts-
son, kemist av facket och central, vitaliserande gestalt inom den fin-
landsssvenska journalistiken® — som vi skall granska narmare i kap.
1V - skrev ett kort, f6r honom ritt typiskt kaseri, i vilket han &mnar

recensera Doktor Glas “ur kemisk synpunkt”. Késeriets andra del ly-
der: : ‘ . .

Saken dr sdsom ként den, att doktorn i friga drépte pastorn Gregorius
med ett cyankaliumpiller, som doktorn en lingre tid bevarat, forst i en
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bordslada och sedan i sin ficka. Emellertid har cyan'kaliun"l_ den nli]éﬁ
svagheten att efter relativi Kkort tids kontakt med vanlig luft Gverga

det nagot prosaiska och tamligen ofarliga dmnet potltaskg. 1_3"?’: arvililtia;
ganska siikert att Doktor Glas” gamla cyankaliumpiller i 5j adva verke!
voro forlegade och att pastor Gregorius ﬁlck en sats pottascl;(a, en 1113 dp;n
sin hojd kunnat foranleda en — vad skall jag nu saga — suAt{ snai'or Sen
man avger vid hastigt inmundigande av kolsyrelvatten. pash e
gorius i alla hindelser ramlade kna;f(;c}];‘ fall, bev;zire siﬁie;s ;;:{( : :?GMS
i av hiartslag och icke av gift. Frgo var lokto

E:ﬁs %nglemali och d%tta bér rattvisligen giva enhelt annan gang”a;:( h:;s_
tankar i bokens senare del. Jag hoppas fijrfattaren, hird up_prﬁai( sE -
gjord, med det forsta presenterar en korm_gel"ad uppla.ga_ Tél ﬁlﬁl ok.
ocksa bor man giva densamma titeln “Forvillelser, ny foljd”.

Hemldsheten blandas i debutromanen med ungdomsglidje och :;01-
sken, skrev Castrén. I slutet av Fb'rvillelser_gér Tc.)mas Web_er et:”. 1’: datt
och misslyckat sj slvmordsforsok. En tragisk fapllog unc?wks sélec ei;
#ll skillnad fran Doktor Glas, dir den egentliga tragedin bes:car ia
den extrema handlingen, mordet, lyckas, men utan att ge nagcc:n ?;
mening eller rikining doktorns tomma liv. Allt detta yerkar t us ar'L
Mattsson ha uppfattat vil, och dérfor dr hans svar skam‘;samk, m;l'
inte ytligt. Detta var typiskt for Gustaf Matfssons journa istis al csl‘,r il
han foredrog ofta att lyfta fram den soliga s_1dan av livet, men ald ;5-
pa ett naivt sitt. Han undvek inte obehagliga l?roblem och motéz;
ningar, och hans lilla kemiska bidrag till t(?lkmngen av Doktorb a's,
diir han ironiskt dnskade sig lite mer optimism, kan ses som ett bevis

pa det.

Efter Euterpe: Gertrud

Aven efter Futerpe fortsatte intresset for Séc’ierbe.rgs ve:rk i F]II‘)la;d,:
Det problem man kan skymta bakom Castréns diskussion a(;.f t;) to
Glas — d.v.s. problemet om ett nihilistiskt b\lldskap som. kunde h(jr sa
epokens forvantningar och vicka anstot — fick allt tydligare .1.(01.1 er
i och med att forfattarens pessimism djupnade. Teateranmahunﬁiar-
na av skadespelet Gertrud (1906), Soderbergs debut som dliramii1 b;‘;
aterspeglar aven i den finlandssvenska pressen den livliga de
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kring kérlekens natur och villkor som pjasen gav upphov till, ocksa
genom dess for samtiden skandalésa motio “jag tror pa kottets lust
och pa sjilens obotliga ensamhet” *® Men de vitinar ocksad om hur
framgéangsrikt, etablerat och omdebatterat Séderbergs forfattarskap
i sjdlva verket hade blivit, i Finland sasom i Sverige.

Férutom en timligen negativ artikel i Nya Pressen, skriven av den
rikssvenske journalisten Thore Blanche i samband med premiéren i
Stockholm,” finns det ytterligare tre anmélningar av Gertrud som dr
forfattade av finldndare, i samband med Betty Nansens gdstspel i
Finland i april 1907, Castréns brev till Svenska Dagbladet” koncentre-
rar sig pd den sceniska prestationen och pa publikens gynnsamma
reaktion, snarare dn pa diktverket, men man mirker hans fortsatta
forstaelse for Soderbergs konst, hur smértsamt och tragiskt dramati-
kern dn framstéller manniskornas forhallanden. Fru Nansen, menar
Castrén, ir en stor skadespelerska, som ldgger mycket av sin natur i
Gertrudgestalten; Gertrud har séledes “gjorts vekare, mindre spén-
stig, mindre &verlidgsen”. I Fru Nansens personliga tolkning ser dar-
for kritikern en begrinsning av dramats mera allménna budskap:

[...] det forflytiade i viss mening tragediens tyngdpunkt — denna “sji-
lens obotliga ensamhet”, som lik ett tungt 5de ligger 6fver dramat, hade

sljutits undan, och Gertrud hade i stallet blifvit det gripande dramat om
ett enskildt fall.

Ocksa Hjalmar Lenning presenterar premiiren i Helsingfors,” och
aven hans kritik ar i stort sett vélvillig. Den bekriftar verkets fram-
gang och den debatt som den har viickt. Enligt Lenning dr Gertrud

teatersisongens viktigaste hiindelse, och han ndmner orsakerna till
detta:

Framst naturligtvis skadespelet sjilft, hvilket i egenskap af debutarbete
for scenen af en sa framstidende och hos oss uppskattad forfattare som
Hjalmar Soderberg sjilffallet intresserat hela lasvirlden och nitt den for
ett diktverk nu till dags sé ovanliga hedern att verkligen vicka en dis-
kussion till lifs. : )

En litterdr gestalt dr ett 6ppet paradigm, som kompletteras av ldsa-
ren (kritikern, recensenten) i den man denna ér bendgen att lata sig
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Dbertras, att kinna — eller inte kiinna — den litterdra gestaltens kc.)n-
flikter som sanna. Lenning kan i pjasen se en brist pa dramahslf
handling och spanning, och till och med skonja ndgot konstruerat 1
Gertrud. Men temat — Gertruds erfarenhet av kérlek —uppfattar Len-
ning som nagot i grund och botten verkligt (till skillnad frén Blan-
che, som i det endast sig nagot livlgst och tomt): “Forfattarens skar-
pa och fina iakttagelseforméga fornekar sig lika litet hér SOm annor-
stides och hans manniskoskildringar ega i pafallande grad djup och
sanning.” _

Ett liknande intryck av intresse och engagemang hos recensenten
f4r man genom en tredje, lang anmélan av Gertrud, skriven av Ge-
org H. Theslof.” Kritikern berors framfor allt av ensamheten 'och
melankolin i dramat, av dess nihilistiska budskap. Rent tekmslft,
papekar ocksa Thesldf, innehdller pjdsen brister; scenernas folid
saknar dramatisk stegring. Fortjansten ligger, menar }}an, i der:
fangslande psykologiska skildringen, och i dialogerna, vilket ocksa
Lenning papekat. Pessimismen gor inte recensenten g{ad, men flen
griper honom. Och det verkar som om han finner den alktaf och inte
betraktar den bara som formell, “dekadent” elegans: “Vidare ge-
nomtringes pjesen af en egendomligt tryckande stimning, .det ir
en siireget fornam, stilla melankoli ofver det hela som obetingadt
griper askadaren.” ) o

Lenning visar sig positivt instalid till Soderberg dven i sin recen-
sion av novellsamlingen Det mérknar dver vigen (1907)" som enligt
honom inte sager nagot nytt, utan bekréftar forfattarens go_fia egen-
skaper och utpriglade personlighet. Anmailningarna av melmgar:
na visar att denna typ av hedrande omddmen forekommer ocksd
nir man recenserar ett mellanverk av Soderberg, da betraktad som
en etablerad och stor forfattare. Soderbergs skeptiska och desillu-
sionerade livsaskidning, mellan ironi och melankoli, existerar en-
ligt Lenning tillsammans med ett moraliskt engagemang, _ett behov
av att observera och begrunda. I denna recension, som nan?.ner no-
vellerna “Sibyllans grotta” och "Blom” som samlingens bésta, be-
skrivs Soderberg som obvertriffad méstare i den korta prosan.
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Hijirtats oro: Castrén borjar omvirderingen

Castrén fortsétter att recensera verk av Soderberg. Men det &r tyd-
ligt, att "ungdomsdrens uppenbarelse” (for att anvinda Henning
Soderhjelms uttryck i brevet till Soderberg) har mist sin ursprungli-
ga fascination for honom. Kritikern kinner sa sméningom behov av
att ta avstand fran sekelslutets pessimism, betrakta den som ett sta-
dium man far lov att komma éver om man vill leta efter nya former
och tankar i litteraturen. Denna horisontférvandling bérjar som be-
kant gora sig géllande i Sveriges litterdra utveckling under 1910-ta-
let. Castrén blir ett sprakedr f6r den i Finland; han vill se framat mot
nya horisonter; och hans fSrvintan pd en omvilvning blir uppenbar
i en artikel frin 1910, dir han skriver:

Det finnes bland romanernas och novellernas massor flera goda, nigra
mycket goda verk. Men stker man sidana, som beteckna i allménnare
mening nya insatser, blir resultatet knappt. Det har tradt fram nigra nya
talanger, men dessa bada tillsvidare icke ndgon revolution. Och de dldre
ha i regel fortsatt pd sina banot, sadana de tidigare tecknat sig.1

Enav “de ildre” dr Sdderberg: artikeln bestir av korta recensioner av
nyutkomna bicker av olika svenska forfattare, bland dem Hjirtais
oro,Soderbergs “tankebok” fran 1909." Enligt Castrén ror det sig om
en angendm och intressant ldsning, men inget mera. Hjirtats oro ar
mindre viktig &n Soderbergs tidigare bocker. Recensenten sammarn-
fattar de teman som bokenberdr och invander mot Sdderbergs nzj till
kvinnans rostriitt. Bristen pé egentligt intresse och engagemang yp-
par Castrén i sin avslutning: “det dr alltid roligt att ldsa en klartankt
mans reflexioner 6fver virldens géng” (s. 493), men man vet redan
“var man har” Séderberg, hans verk har forlorat fsrmégan till forny-

else och har numera i recensentens gon inte ndgot nytt i beredskap.

~ Den allvarsamma leken -

Mottagandet av Den allvarsamma leken (1912), Séderbergs sista ro-
man, visar hur hans forfattarskap ocksd bland de finldndska kriti-
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kerna borjade uppfattas som iviss mén otidsenligt.® Det bliste nya
vindar i litteraturen och Séderberg tedde sig nu som gammal masta-
re, representant for et tidigare skede som fortjanade uppmirksam-
het och sjilvklar beundran, mern vars pessimism man nu ville ta av-
stind ifran, Denna karakterisering far dock inte tolkas for entydigt:
de tre kvalificerade recensionerna av Den alfvarsamma leken visar, om
an pa olika nivéer, hur beddmningen av romanen skapade problem
och spanningar; Soderberg kunde dnnu engagera och fortjusa sina
\asare, samtidigt som man hade svart att acceptera den radikalisera-
de pessimismen i hans verk. Denna ambivalenta standpunkt hos
kritikerna 1912 har sin betydelse, med tanke pA att de finlandssven-
ska dagdrivarna vid det hiir laget debuterade med romaner och no-
veller (se kap. IV).

P& samma satt som Gabriel Lidmans reflexion om kottets lust och
sjilens obotliga ensamhet var det skandaldsa motto som kravde ett
stillningstagande i bedomningen av Gertrud, har nu mottot, "Man
viljer inte sitt 6de”,'™ en liknande provocerande funktion i roma-
nen. Fragan om Soderbergs fatalism och pessimism utgor sdledes ett
centralt foremal for kritikernas diskussion.

Arvid Morne, poet, romanforfattare och kritiker, recenserade Den
allvarsamma leken i dagspressen ™ Han borjar med att beteckna 56-
derberg som fatalismens mastare, vars linje &r given:

Hijalmar Soderbergs hela diktning har byggts pd en enhetlig lifssyn,
hvars forutsittningar tydligt skonjdes redan i de tva alstren frin ung-
domsaren, “Forvillelser” och ~Historietter”, och hvars grundpelare ned-
Jades i “Martin Bircks ungdom”. De Sderbergska bockerna dro den
obegransade fatalismens {srkunnelseskrifter. Ur dem talar tviflet pa
hvarje annan lyckomdjlighet an den, som satts oss i handen som en
skink af slumpen, och 6fvertygelsen om den minskliga viljans intighet,
om ddets allmakt.

Ast sundhet i handlingen - bortom nihilism, forlamning och pessi-
mism — ir Mdrnes forvantningshorisont, visar hans pastdende i fort-
sittningen: “Strafvandets, kampens och arbetets lycka saknar jord-
man hos de Soderbergska minniskotyperna.” Arvid Stjarnblom, ro-
manens manliga huvudperson, ar enligt Morne helt enkelt en ny
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Arvid Mirne.
Foto: Atelier Apollo.

gestalining av Martin Birck; allt &r férresten “typiskt” sdderbergskt
personerna lika vl som romanens allménna karaktir. Bara Lgdia’
Arvids kvinnliga motpart, dr en delvis ny, gatfull frande il Ger¥rud’
Romanens struktur dr enligt Morne 16s; erotiken dr det centrala te—.
mat, medan episoderna kring journalistikens virld inte hanger sam-
man med huvudhandlingen. Trots den timligen negativa kritiken
undelz-rstryker Morne emellertid i slutet av sin recension, att en bok
av Soderberg, den stora stilens méstare, &r ndgot angeléiéet:

Behdfver det tillaggas, att en roman af Hj 5

ch 82, jalmar Séderberg dock alltid
hor (ti]é_l de.m man bor 1dsa? Och att hans konstnirliga uﬂ'rycismedel inte
snudda vid det flacka och férbrukade, ens da de, hvilket ibland zr fallet

i “"Den allvarsamma leken”, sakna di
alb P et drag af suverdn & i
man blifvit van att finna hos demn.1% 8 : ffverlgsentet

Ocksé Bertc.ellAppelbergs langa och ingdende recension'” innehaller |
negativ kritik, samtidigt som recensenten tydligt visar hur han
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fangslas och engageras av Den allvarsamma leken, vilkenkl;?x} lii]:rzr
en “mirklig” bok (s. 33). Soderberg iir en etablerad SVEI.:;; 011( a fﬁr:
och ett nytt alster av honom ar en hiandelse som allti °‘§Cd er o
vintningar, som artikelns bérjan visar: “Den 1a1.1gt.a beba" ar e sto 2
stockholmsromanen av Hjalmar Séderberg har till julen dntligen u
it” (s. 33). o
kOII{]iclT:I::se(nten)blir besviken i sina férvintningar, darfor” att dgn rgi
romanen inte anses vara “ett alideles felfritt 1fo'nstverk (s. 33). | Et
ar dock inte stilen som ér problemet; den ar”’ lfka East och ryh:us i
valljudande, lika smidig och behéixskad_, som f?rut gs. 33). Dle ‘;i]i.l
kar enligt Appelberg som om bristerna ligger pa ett d}l;pare p! a;;\n .
giller romanens budskap. Man férm'mme':r genom he ; anrsadémer
viss villradighet hos recensenten, som ogillar de'zt som han te e
som en tendens mot dkad — steril — intellek.malilsm, och mol e. -
minskat “kinsloelement” {s. 33). Den rad1.1.<a11serade lze?sumsrll:\e .
medfor enligt Appelberg en forandring i S?derbergs. fol.: attacrlsf"azi
inslotomheten har nu tagit dver: “Det ar for att tfﬂa istil me dord:l
talet till Forvillelser, som om dniu ett styd_(lt.a av manen falht”ne‘ g?’)
som om all patos och lidelse fortart sig sjalv eller smt 1}tk (s.t ark,;
Mottot “Man viljer inte sitt dde” ar enligt Appelberg mt? ilka Z_ et
som Lidmans trosbekidnnelse, och man konfront'eras héar miém "
ot och fatalistisk resignation infér det man mte orkau;1 “ 1;1 !
emot” (s.33). Ansaiserna till en steril inteuekt.tfahsm SOM d:)da: "
delsen fanns, fortsitter Appelberg, redan 1 Hijiirtats oro, 0 . ti r
symptomatiskt att recensenten i detta sam.n.lanhang (:1te°racr1 f:n o
da avsnitt i denna bok, dér Soderberg kritiskt tar avstand fran
et are_lUB
yrll\(/feilofl arfilzil;(t:]i\zkaar?dra del yppar recensenten sitt f—:ngageman%_,l ge-
nom att beritta om handlingen och personerna 1 romanen. aﬁs
omddmen ir inte entydiga; & ena sidan skrlvi:’r han att de"n sx:relils e
forfattaren, dven i sin senaste roman, skapar . levaxtfle ménnis (?:11." ;
14t vara att de aldrig grips “av handlingens friskhet” (s. 34), 4an k]; i
sidan understryker han de fiktiva persom::mas bt?roendie av bsm sﬁk_
pare: “Den stora romanforfattarens forméaga besitter Sode{; berg de
vill icke annu; han formar icke att av sina personer skapa 1stae’I’1
manniskor, vilka tinka och handla enligt sin inneboende natur (5.
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34). Ocksa omddmet om den totala kiinslodéden i romanen motsigs
av uppskattningen av de partier dir Arvids och Lydias kirleksnatt
skildras ("den férkittrade scenen” kallar Appelberg den, och visar
oss dérigenom en glimt av samtidens anstit); kritikern gér en intres-
sant iakttagelse, nir han i detta ssmmanhang skriver om “kombina-
tionen av det stimningsrika och lidelsefulla med det banala och var-
dagliga” (s. 34). Det verkar som om det just dr det vardagliga och
prosaiska i romanens kérlekshistoria, som avgdr det shatgiltiga om-
démet. Appelberg skrims inte av Séderbergs pessimism, faktum &r
att han inte lingre lyckas se langtan hos honom,; i detta bestdr, enligt
kritikern, forfattarens nya, férindrade stdndpunkt:

Ur hans féregdende bocker utldste sig en stimning av trostldshet och
grahet, av skymning och déd vilja. Hans hjéltar voro aldrig aktérerna pa
scenen. De sdgo blott minniskoma glida férbi som skuggfigurer, men
samtidigt kinde de den utanfir stdendes hela brannande och vanmakti-

ga lingtan efter livet och handlingen. Nu ar det tomheten som domine-
rar. (s. 34 f)

Henning Stderhjelm recenserade Den allvarsamma leken efter 1910,
da han publicerade en artikel som pa siitt och vis far betraktas som
dagdrivarnas forsta manifest, och fére 1915, d4 han debuterade som
skonlitterdr forfattare i de unga prosaisternas led (se kap. IV).1%
Hans recension intresserar genom sin olosta ambivalens mellan in-
ghende forstaelse for pessimismen och lingtan efter en kommande
sundhet: den stindpunkt som var hgst symptomatisk bade f6r de
nya vindarna som frén och med 1910 bérjade bldsa i litteraturkriti-
ken och fér dagdrivarnas konstnirliga problematik. Visserligen for-
blir Séderberg en mistare i recensentens 6gon, men omdémet ver-
kar pendla mellan tva olika uppfattningar om. litteratur. Henning
Soderhjelm forblir vertygad om Soderbergs storhet och aktualitet,
men samtidigt &r han medveten om en ny férviintningshorisont,
som han tar hénsyn till i sin lasning. Bergsons laror fran Frankrike,
som genom férmedling av John Landquist nédde Sverige; betoning-
en av “den fria viljan” (Landquists avhandling Viljan. En psykologisk- -
etisk undersdkning publicerades 1908); det faktum att man bérjade bli
trott pa “irgttheten” och pé determinismen ~ dessa aspekter utgér
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den nya horisont man skymtar 1 recensentens mecllvetande. 54 ka-
rakteriseras Soderbergs fiktiva virld i borjan av artikeln:

Det it en egendomlig virld, dér individens vilja icl_(e fexisterar oc}} ddr
orsakskedjan spannes ofver kinslolifvets och dr]fﬂlfvets labyrmti;;
undvikande allt det, som bir namnet fast beslut, fri vilja, egen kraft o
energi. (s.219)

Mottot “Man viljer inte sitt 5de”, om an inte direk"t nimnt, ligger till
grund dven for Soderhjelms diskussion, som forisitter med att ytt'ei'.r-
ligare understryka bristen pa fast kiirna, egen k.raft och‘ egen Vi ]3
hos Soderbergs litterara gestalter. deerbefg r?.kﬂdrar smi m?nm”
skor med “stilens misterskap” (s. 220); anda kidnner man 1 111:11 teno
ett negativt mottagande av deras pessimism. Nu tror man hellre pa

annat:

Men hans minniskor och den lifsaskidning som de representera Tllltzla
icke alla. Alla de, hvilka i lifvets strid gatt fram med“rask:a talgCi alla de,
som vant sig vid att lita blott pa sig sjilfva, alla de, for hvﬂlka en Zg]::;
handlingens kraft ar idealet och hvilka se k-roppens och sjélens susn thet
Klarast uppenbara sig i den hoppfulla sjalftilliten — a]le: dessa t;s,e i t;)n .
bergs personer stackare, finna hans viirld underbart tridng och instangd.

(s. 220)

Den mangsidige Henning Soderhjelm stude_rade ocksé 'psykologz
och just 1913 disputerade han pa en avhandling om Ir:tstmktewlza oc
det miinskliga kiinslolifvet."® Han drar séledes. nyttaav sina kuns aple(r
i denna recension; Soderbergs konst far enligt honom vard(i och“a -
tualitet i och med att den bekriftar den nya vetenskap‘t_ans ‘ron, nalr}-
ligen att det rationella endast utgor en bré.lfdela av manmskansbva:
sen, Henning Soderhjelms iakttagelse 1913 ar nagoi.:, som uppir{ :r
ligen dnnu ingér i vdrt medvetande i slutet av det tjugonde seklet:

Men denna lifssyn kunde knappast gora det starka. intryck Pz‘i l'asa.reri
som den dock gor, om den ej innehdlle mycken sanning. I?et ar rlocg1 1£Egn
en tillfillighet, att Soderbergs personer ffjr.ete en 54 stor h.k}lzet me.éilSlif
psykologiska vetenskapens sammanfatiningar af mam.usttacjllrsi ﬂs(]r aﬂer.l
[...]. Julingrein vi tringa i sjalslifvet, desto l:thgare sevi .afﬂjfv aten
41l manniskans handlingar utspringer ur kanslo- och dri et, de:

mindre afgérande finna vi de intellektuella elementens roll blifva. Hos
Soderbergs personer forbindes handlingen direkt med dessa djuptlig-

gande, ofta dunkla motiv, och de intellektuella faktorerna falla helt och
hallet bort. (s. 220)

Soderhjelm hidvdar alltsd Soderbergs aktualitet, tll skillnad frin
Mérne och Appelberg; och det liter som om han talade i egen sak d&
han menar att det &r mest troligt att ungdomen — osiker, ind4 sokan-
de efter en kallelse och ett positivt mal - kiinner igen sig i Soderbergs
personer och berdrs av deras 6den. Vi aterfinner i foljande citat den
centrala frigan om férhallandet mellan den enskilda unga méanni-
skan och “maskineriet”: kan hon paverka det, elier 4r hon bara dess
offer? Det ar, som vi har konstaterat, en omtyckt bild allt sedan Ung-
domsviinner och Martin Bircks ungdom; typiskt for Henning Soder-

hjelm &r hans vilja att “gripa in” i stillet for att stanna pd triskeln,
utanfor:

Det ir vanligen ungdomen som i S6derbergs lifssyn finner sin egen. Nér
framtiden &nnu 4r mork och osiker, nir ingen bas af eget arbete och
vunnen erfarenhet annu pekar mot ett bestimt mal, utan kompassnalen
dallrar och snurrar rundt utan att stanna, dr det som kinslan af den egna

maktlGsheten, oférmégan att gripa in i maskineriet med det ritta grep-
pet pa det ritta stillet i det ritta 6gonblicket starkast trider fram. DA ser
man i S6derbergs hjiltar sig sjilf. (s. 221)

Arvids och Lydias relation dr en smértsam kiirlekshistoria som leder
till “undergéng, tomhet, intighet” {s. 222), men nihilismen skrimmer
inte recensenten, som tvértom kéanner sig fingslad av denna roman,
"en mistares arbete” (s. 222). Och till skillnad fran Appelberg laser
Henning Soderhjelm till slut bade pessimism och langtan i roman-
personernas tden: “De se lifvet1opa dem ur hdnderna, glida forbi och
dock élska de detta lif och vilja utrannsaka dess gator” (s. 223).

_Castrén néarmar sig Book

Castréns kortfattade recension av Soderbergs novellsamling Den ta-
langfulla draken (1913Y! bekraftar hans avstandstagande fran 56-
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derbergs forfaitarskap. Det nya alstret, menar Czjli;tren, EiI(‘i meé g‘iyr*:
delsefullt, med undantag av enaktar.en Aftor?st]ama;; ”mm;v[ oder:
berg inom en miniatyrram pressat in verklig trag : e
ifragasitter Castrén Soderbergs stéilh?mg somnverkhgt 8 1 forfatir
re verhuvud taget: “Vardet av Hjalmar Sn:)del.'bergscl g st
skap” — skriver han — ”ar ju for nirvarande ga}nska foa]nil : et aav ,51.;
Den talangfulla draken, avslutar kritikern, kan i alla fall inte avg
A 113

frikgtin (:‘,astréns avstandstagande fran Sﬁderbt.arg ?,tér i s?mband kr?i
hans nirmande till Fredrik Book som forebild inom. ]{ttel'*.si}'urd i -
ken, visar sig klart i en berommande ar’Fikel som Cas_il:re.rl foljan I:e:a
skrev om Books kritiska gaming.** Artikeln sktlig; tfoﬁx;t}aar;ta ér; mere
ing analys dn som hir kan ges, men vl ar, ,
E‘(ize;‘g;a resirvationer, gor Books strﬁ.ngt normglv?mdt; ?r(;irz:‘i
till sitt, vl medveten om att detta st'aillmr.lgstagandeux?lx('t? atrr nav
gjord omvérdering. Castrén vet — och sknver_— a.tt Boo azh ;n e
nens forsvarare och naturalismens, brandes1amsn_1ens (_) fin e
siscle-dekadensens avgjorda fiende. Men' en ny or1enter111<1gl,) ezfovet
rar Castrén, ar nddvindig, och den beriithgnas av, ’det st_ar ”a behovet
av att fylla tomrummet med nagot nytt (ndgot memhgi:t ,tls ke}slori_
samt”, “kraftigt”, s. 114) inom littera‘mren,} med en ny este

sont. Om Books uppfattning skriver Castrén:

Den kan atminsfone bli en mer direkt ingripr:md?jl kyggrf‘al(;’;oﬁ titi:; ;1;,222
i i dttigande 1 tider,
art, och den har i synnerhet sitt beréttig 1, € u
:;mk;“m i dsdvatten eller hotas dirav sasom fallet varit i Europa over
huvud under det senaste decenniet. (s. 114)

Den nya estetiska horisonten, vars frémsta sprékro'r Bool}c1 allirvtsegl;g'f
Castrén, pekar mot starka slagord: sundhet, ham'ilm%.oc s in%e
lighet. Castrén hanvisar till Books ord, 'och‘ en nutida asareh"r nte
i&ta bli att frapperas av en paradox, pamligen att det nya ha sam-
manfaller med det goda gamla som éterkommer“(obse.rvera e; e
bet dnyo). Den “nya” litteraturen far forst och framst inte oroa.
skriver Book, citerad av Castrén:

angilt i A hyperindividuella, det sunda,
t allmingiltiga, icke det siregna eller hyp . : /
glie det pag;]){ogiska eller intressant forvridna, det livsdugliga och har
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moniska, icke det brustna eller mattlssa, det klart besinningsfulla, av vil-
ja och férnuft beharskade, icke det laglésa, upproriska eller kinslofros-
sande — 54 te sig dnyo for allt flera de higsta tinnar, som dikten kan stri-

va att bestiga, och dér ménniskorna kunna hiimta klarhet och styrka. (s.
114 f)

Klart &r att detta program kréver ett avstandstagande fran Soder-
berg. Castrén inser det: “Det &r ytterst viljelosheten och den etiska
likgiltigheten som vacker hans [Bosks] djupa motvilja hos Hjalmar
Soderberg” (s. 115). De facto protesterar Castrén och invinder mot
Books omdéme om Soderbergs verk, men det hela sker dock inom
ramen f6r hans kritiska omorientering. Castrén miste namligen riitt-
fardiga sitt gillande av Soderberg (sdsom han i samma artikel maste
rattfirdiga sitt forsvar av individualismen), men inte desto mindre
blir S6derbergs profil starkt reducerad:

Jag tror icke heller att Books bagatelliserande av Hjalmar Soderbergs for-
fattarskap ir alltigenom berittigat: 13t vara att denne icke ir skapad till
profet och energilirare, s4 finnes det dock i hans vemodiga drémmerier
en skonhet, som ar dkta fastin den icke 4r skapad av ndgon vingstark

fantasi, och hans Martin Birck far betydelse genom det djupt tidstypiska
han med intensitet uttrycker. (s. 115)

Stutet pa Castréns artikel bekriftar hans nya orientering, da han pa-
stdr att Book "obestridligt intager den frimsta platsen bland Sveri-
ges nu skrivande kritiker” (s. 116).
Efter en kort anmalan av Jafves eld (1918),15 Soderbergs forsta bib-
liska studie, skulle Castrén dven under senare ir Aterkomma till ho-
nom och hans forfattarskap. Man kan séiga, utan att fordjupa sigien
analys som skulle falla utanfér ramen for denna studie, att Castréns
kapitel om Sdderberg i Schiicks och Warburgs litteraturhistoria fran
1932 bekréftar hans kritiska distans och en relativisering i linje med
Fredrik BoSks uppfattning,* medan minnesartikeln i ssmband med
forfattarens dod 1941 och den linga recensionen av den posturna
Sista boken ret dirpd har en varmare, nostalgisk firg, och pa nytt

formedlar den starka kinslah av Soderbergs verk som en av ung-’
domsarens stora upplevelser.lV”
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Senare recensioner och tillbakablickar.
Tva kvinnor sammanfattar

Aven Werner Séderhjelms nyldsning av Hjii.rtuts oro i. Vaﬂga?ag ttﬂl
Soderbergs 50-arsdag (1919) ar en t:illbak_a‘t:ullc.k.118 Artlkel.n disku e}—l
rar Soderbergs stillning i den litteraturhistoriska utve.cklmgen: cc{)c
de motiv som kannetecknar tankeboken fran 1909. H]alma“r S6 }fir-l
berg ar for den finlindske kritikern representant ocuh tolk for en S?
generation, (ver vars diktning “hjartats oro” kan. std som @?ltlio.fno:
derhjelm papekar de korta, bittra monologt?ma iboken, iv .e; (::
fattaren bekinner sin hemldshet, och det &r mtre.ssant att han i detta
sammanhang namner de unga finlandarnas horisont:

Dessa smé monologer blotta i sin bittra uttchksful]het e'tt mnltirsi‘{.’t ;najl:z
drag ocks méangen, som hor till en efterfoljande generah_({n, s 1 ) s
igen, Jag tror né ligen icke, att det ir ensar_r.lt genom s_t1 ens gm Sader:
intelligensens skarpa och kritikens obanrnm.art1ga s?.mfung, S?Fin]ﬂnd_
berg bland de yngre - Atminstone blal:td vara yngre _for attare II1l e
skapat sig en méstares stillning: det ar nog icke minst geno

pen i sjilva sinnelaget. (s. a1l

Flera andra finlandssvenskar recenserade Sﬁder.berg efter 1920. l];er—
tel Appelberg anmiilde Soderbergs tredje oc“h sista skad.espel 1(3 es-
timmen (1922) och novellsamlingen — ocksa forfattarens SlS‘tja - esmfi
till Rom (1929).° Resan till Rom dgnades ﬂera.andra recensioner un
der 1929 och 1930, bland annat en av modernisten Elmer letom}l?i
f6r vilken Soderbergs verk ocksa representerade en kontroversie
ungdomskirlek.1? o

1g929 fyllde Soderberg 60 ar, och det gav anledning fill nagr:li{ hyll-
ningsartiklar i Finland. Diktonius aterkom, 0(.:-h med honom ! agar
Olsson, Alma Soderhjelm, Olof Enckell och fére .detta dag.d]-uvaren
Ture Janson.? Jag skulle vilja avsluta detta kapultel om krmlferilas
mottagande av Soderbergs verk i Finland mt-ad nagra 1angrfi Cltfg ;}Jr
de tva kvinnliga forfattarnas artiklar; Visserhgen kom.de e 12.’ 1 ,
men bada ir tillbakablickande, och deras olika s.,.ynvmklar | ke yfs"er
sammanfattningsvis den svenske f5rfattarens mote med olika tor-
vintningshorisonter.
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Alma Stderhjelms artikel &r mera an en oreserverad hyllning, den
ar en grénslos kirleksforklaring. Artikeln ligger vikt pa lasarnas re-
aktioner och kénslor, pa den mycket speciella lisupplevelse som S6-
derbergs bocker skénkte. Forfattarinnan gar dessutom ett steg vida-
re, och papekar behovet hos senare forfattare att skriva “séder-
bergskt”, for att ddrmed stka upprepa samma starka upplevelse pa
det kreativa planet. Hon &verdriver kanske den soderbergska pro-
sans dominerande roll for senare forfattargenerationer, men hennes
synpunkt giller i alla fall for de finlandssvenska dagdrivarna, och
den leder oss rakt in i deras insats och begrinsningar. De ingér na-
turligtvis i Alma Sderhjelms medvetande, nar hon skriver:

[...] ingen férfattare har med sin produktion till den grad praglat sin tids
litteratur som Hjalmar Séderberg gjort. Allt som varit biist av all den
prosa, som skrivits under 35 &r, har betecknats som “Hjalmar Stder-
bergsk” —nastan utan urskiljning. Och faktum &x, att de flesta av var tids
prosaférfattare ha dels lirt av honom, dels forgives sokt efterhirma ho-
nom [...] ty hur mycket bicker som &n skrivits och till och med hur
méanga Hjalmar-Séderbergska bicker, s& har ingen kunnat skriva sada-
na, som kunde ersitta hans. Han ir och férblir mistaren. Hans bécker ha
ocksd varit av de fa, som icke blott lasts, utan Aterldsts och omlists, dis-
kuterats och aterdiskuterats. [...] Han bara ritade av livet, s& vackert och
sd grymt som det var. Oaffekterat, enkelt, sensationslést.

Vi, som pé den tiden voro unga, kiinde igen oss i hans bécker, icke
blott typer och tankar, icke blott frigor och undran, utan vér egen en-
samhetskinsla och livstdslighet.

[...] 58 hande det egendomliga, att det liv han skildrade aldrig ingav
forakt eller aversion. Hans pessimism fodde ldngtan och livskénsla i
stéillet for trotthet. Hans satir blev en vig till ett slags ny, intellektuell ach
osentimental idealism.

[...] Hir i Finland har han alltid varit list och njuten, dlskad och be-
undrad. [ en hel generations litterdra uppfostran och personliga utveck-
ling har han satt mirke. Ians bécker bidrogo pa sin tid till den stora av-
sattning rikssvensk litteratur hade i vart land.

Det modernas troskel flyttades emellertid framat, och nar “revolu-
tionen” hunnit etablera sig och bli auktoritet, kom en ny revolution,
en ny avvikelse fran normen. Det kom en tid, da Stderbergs verk”
inte uppfattades som levande och aktuellt lingre. For denna littera-
turhistoriska process talar Hagar Olsson, den finlindska moder-

69




Med anledning av Hjalmar Soder-
bergs 60-drsdag skrev Alma .
Soderhjelm en lovprisande artikel
om hans betydelse for senare
forfattargencrationer.

i en intressant kommentar till Soderbergs forf'at—
mellan tradition och modernitet
tikel, pAminner i kortfattad form
rmalisterna hade utvecklat.”

nismens sprakrdr,
tarskap. Det litterira samspelet
som Hagar Olsson skildrar i sin ar :

de teorier som de samtida ryska fo i t
(X]I;cikiln skrevs med anledning av bade Soderbergs 60-3rsdag och

publiceringen av hans bok Jesus Barabbas (1928). Den bibelkritiska

i 5 hoes eld, vallar dverraskning hos
studien, Séderbergs andra efter Ja e e aktuitt

iti i dera dver
kritikern och tvingar henne att fun : S6d :
]I;clen aldre forfattaren har namligen visat en oférandrad kampanda:

Man hade redan vant sig vid att betrakta forfattaren Hjalmar Soderberg

isk f6 infora hans litterdra
i historisk foreteelse, att hénfora ] -
i Hjalmar Stderberg debuterade for trzttlo—
i "ROrvi i ickte ett utomordent-
sr sedan med beriittelsen “Forvillelser”, S(l)mv : ot )
gr:ltf;;seende. Boken slog ned som en bomb i den stclllsimm; n;;il‘(;?ali_
afmosféiren. Den betecknade da hajden av “modernism” - 0

$Om en mer
giirning till det forgangna. [..]
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Hagar Olsson skrev i en hyll-
ningsartikel till Soderbergs 60-
drsdag att “den nonchalanta och
ironiska pessimismen, vars folk
Hjalmar Séderberg var — — har
spelat ut sin tid”, men iven hon
tillerkiinde honom stor betydelse
Jor den litterira utvecklingen i
Norden, “icke minst i Finlgnd”,

for lika hdcklad och lika dlskad som alla verk som springa fram ur tidens
egen anda. Med "Martin Bircks ungdom” slog forfattaren fullstindigt
igenom, och kunde sedan fréjda sig t en allt mer vixande popularitet —
liksom &t allt mera vixande upplagor.

Sedan dess har mycket fériindrats. Virlden har férindrats, och vi med
den. Det sprak Hjalmar Séderberg talar forefaller oss nu i ménga avseen-
den frimmande. Det fascinerar oss icke lingre, sdsom det fascinerade
ungdomen kring sekelskiftet, och det griper oss icke. Det viljelésa fla-
ndrskapets vérld, dar medkinslan inte har nigot rum, ter sig nu alltfor
trdng och schematisk, den fantasilosa rationalismen och den melankoli-
ska fatalismen ha mistat sin tjusning. Kort sagt, den nonchalanta och iro-
niska pessimismen, vars tolk Hjalmar Stderberg var — “en virldsmans
distinguerade melankoli” - har spelat ut sin roll. Sadana livsstdmningar
kunna blomma endast under skeden av allmint stillestand, av sorglis-
het och vélmaga, i en tid utan stora gemensamma provningar, utan inre

spanning. I vér tid har man férlorat lusten for att plocka melankoliska
blommor.
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gen anknyter till Fredrik Book;

- . war tids
mycket riktigt namns och citeras han i artikeln. Det kan i var i1

Det ar en uppfattning, som tydli

perspekiiv synas egendomligt att modernistenf?lssol? kun?li; :il:i_t
iona ar ocksa

Books reaktiondra program. Men man i .
i?\iszz'or? 2110’: mianken” och det rationella, avstandstag:—:mfhéc fratji:l
den pessimistiska tidssjukan, det livsbejakande spranget in ; Zr:h -
den och den profetiska attityden kénnetecknad;e Olisuoani;rg ;»)a;_r o

i | — hennes lasning av Sodergrans [yTix.

leiti?:l‘:glg;malismen hos en sadan utpraglad mtellekh}t:ﬂlil so?uHaiart
i ' ar i 1, menar jag, bade till yrke
tvivelaktig. Hon ar intellektuell, a > 1 t
Silis;);mhéllsfunk%ionen som forfattare och kn’clkefz‘1 och 1 sin sl_?ea
fika halining i denna Sderberg-kommentar, dar hon Overvager,

analyserar och resonerar.

Hans betydelse har varit stor for den litterdra utvecldijlrlgen i gordai
[sic], icke minsti Finland. Den som haften sa stor och flascmeran ;a“mﬁ !
t')ve1: sinnena som Hjalmar Séderberg, har ocksa kvarlimnat outplaniig

spar i utvecklingen.

Hagar Olsson understryker betydelsen av Séderberg1 iorfl: stile:[ns
A . maeor har ocksd hans stil haft en stor

mastare och som tinkare: Diarfor : on e
5 5liare. Klarheten har icke for

fostrande betydelse for hans efter ja hete cke for-
gﬂiklats med aren, lika litet som den oradda radikalismen1 Soder:

bergs andliga laggning toraldrats.” Hjalmar Soderberg har kvar sin

v ig icke —
ungdomliga kamplust: sNordens Anatole France fornekar sig 1

. »
jven om tHden fornekar honom.
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b.._w e

III Soderbergs Stockholmsflanor
i modernitetens perspektiv

Hagmans minnen

En anmirkningsvird aspekt p& Soderbergs mottagande i Svenskfin-
land var att hans lisare och uttolkare hyste en sd utpréiglad kinslaav
nérhet och fértrogenhet med hans fiktiva viérld, och dérfér ocksa
med staden Stockholm. Lasningens makt yppade sig bland annat i
den starka suggestionskraft som Stockholmsmiljderna hade pa an-
dra sidan Ostersjon. Populariteten hos Strindbergs verk hade bidra-
git till att det moderna Stockholm i Finland uppfattades som vilkint
redan fore Soderberg. Till denna kinsla bidrog, mera allmént, ocksa
Finlands kulturhistoriska samband med Sverige. Matti Klinge bju-
der pa ett perspektiv som nar ldngt tillbaka i tiden, nér han skriver
att Gotaland, Svealand och sydvastra Finland under storhetstiden
utgjorde Sveriges centrala delar, och att havet fore 1808/09 i alla fall
inte var ndgon “naturlig grins”, utan en forbindelseled. Klinge be-
skriver ocksd hur nationalstatens idé, som vi drvt av romantiken,
tenderar att anakronistiskt projiceras pa det forflutna: enligt den na-
tionalistiska historieskrivningen i bagge landerna (med Geijer och
Yrjo-Koskinen som fader) hade ett Sverige och ett Finland, sdsom de
blev efter 1809, alltid funnits tidigare, medan linderna de facto hade
utgjort vistra och dstra delen av samma rike.!

Litteraturhistoriskt kan man anvinda Klinges standpunkt for att
konstatera att forbindelsen mellan sydvéstra Finland och Stock-
holmstrakten inte férsvann fran en dag till en annan 1809, da Fin-
land blev ryskt. Ett starkt band mellan dster och vister levde vidare
hos svensktalande finlindare ocksd efter det att den historiska ut-.
vecklingen hade vallat en brytning och dragit upp en gréns. Detta
angick ocksa den litterdra institutionen under 1800-talet; det gemen-
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samma spréket, svenskan, framjade samhorighetskénsla och ofor-
medlad kontakt, fast man numera tillhorde tva olika nationalitetet,
och fastin intellektuella och forfattare — fran Aboromantikern Ar-
widsson till dagdrivarna jibbrjan av 1900-talet och vidare —utan tvi-
vel kiinde att de tillhorde Finland. Bandet blev salunda ett andligt
band, en bro av ord, gemensamma lasningar och personliga kontak-
ter dver Ostersjon. _

1948 skrev Nils Hagman, sotm Mustelin beskriver sasom “en av
dem som stod euterpisterna nira” ? en resememoar med titel En
ung man sey pi Luropa 1904. Forsta etappen i den unge finlindarens
resa viasterut var Stockhoim.? De tva forsta sidorna i kapitlet om
Sveriges huvudstad vittnar just om den starka suggestionskraft
som Soderbergs fiktiva virld wtovade; det verkliga Stockholm be-
traktades i borjan av det tjugonde seklet med sdderbergska glast-
gon:

Liksom doktor Glas, den géng han spisade sin ensamma middag vid
Djurgardsbrunn, inte kunde se brannvinsglasen jamte en assiett radisor
stitlas fram pa bordet utan att i en vision se August Strindberg inleda
sexan pa sin ungdoms Gtallmistargird med samma dryck och samma
tilltugg, sdgo vi ungdomar, som i seklets forsta ar ldste Soderberg, i hela
Stockholm bara en ram 0m Tomas Webers forvillelser, en bakgrund for
Martin Bircks ungdom, eller pa sin hisjd den skadebana, dir de soder-
bergska kirleksparen motts och kyssts och gitt ifréin varandra. 58 fAng-
na voro vi av den trollkrets Hijalmar Sdderberg med sin oforlikneliga
ordkonst — mer suggestiv &n sjalva Strindbergs, darfor att den till tid och
firg stod vara sinnen nirmare an dennes — dragit om sitt Stockholm.
Annu 1angt fram i livet har det hant mig att hela rader ur Historietier,
Forvillelser, Martin Bircks ungdom eller Poktor Glas kurmat dyka upp i
minnet under en stockholmsvistelse, ja, att in den ena dn den andra fi-
guren respektive scenen i dessa bocker framtritt for min jnre syn vid
passerandet av en eller annan plats i Sockholm, dar nagonting av intres-
se tilldragit sig i dessa hicker. Kungstradgarden till exempel, “dar sta-
dens dagdrivare, nagra gkalder, andra sokande sitt uppehille med att
spela komedi eller genom att frambringa skona laten, andra ater genom
att vara soner till framstaende man, slskade att halla till medan de van-
tade pa vad dagen kunde bringa dem av lust och kval”. Och strax intill,
i hornet av Arsenalsgatan, var det inte hir Tomas Weber, den gang han
sprang ifrén sin falska vixel, tornade ihop med den gamle kungen! Och
vattenbutiken bortom Karl XIiI:s torg, som man inte kunde gh forbi utan
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u .
;S'g g_i;llaflgre betraktade Stc?ckholm med sdderbergska glasdgon { borjan
man ser f;ﬁ Ffl “izsznfgzz)ui ;\-ﬁls Hagman som i sina resememoarer En ]unga v
a i sin inre blick ser vyer och per. g
bergs fiktiva viirld. Utsikt frdn Mosebacke caplgso?er ur Sader-

att mi N

Pasrtrcl)lrméisg E::' dezt var hir Doktor Glas smusslade cyankaliumpillret i
pastc MattsEO nu;; V:attenglas; en missgirning som dock icke, sdsom
Guss Mattsson en i;,m;? utlagt saken, behévde bereda honom ndgra sir-
et i sie. v hs 1, a"]ldenst.und kemikaliet, si linge som han burit
getpe a%con Vur;l unmnit fo“rlora sin giftverkan. Och bara ett stycke langre
Bird(, L st ?[t utanfér Blanche café; var det mahédnda hér Margtin
Dk kade ds som uppdelade sina medsystrar pa kirleksstigen i
lasser: de ordentlign som tog betalt f6r ynnesten och sli Som

gag) :;lgh}.lan av bara kittja. slinkomma som
oeh] ggii md:thnnangang, att man hade ett drende uppéat det sommar-
P l;syntes en vilket som helst av husen dar kunnat vara
det, dar Tomas ¥ 1:3 er och Ma’l;tal Behm [sic] en géing lekt den ljuvast all-

varsamma a1 har, mec{an “yinresterna glodde i glasen” pa bordet
och barnstimman pa den &de girden gentog ramsan:’

"Pappa dr inte hemm: att pé
o0 a, mamma har gitt pd torget, vad ska vi gora...” (s.
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Hagman ser tillbaka pa sin upplevelse i Stockholm 1904,. men .hﬁns
berattartid ar 1948. Detta faktum skapar en del anakronismer: ai
bérjar med ett minne ur Doktor Glas, som kom ut 190.5; ankn;(riter. \fr -
dare till artikeln frdn 1906 av Gustaf Mattsson, som vi notera (; 1k O
regiende kapitel; ndmner, om in indjre.kt, Den allvarsm;:ma e aleg:
som publicerades 1912; och citerar ur mmn't.etf ufan my(?k en ex ~
het, olika episoder ur Siderbergs bt’)ck:er, darlblanc}’bes Tivning ™
av dagdrivarna i Kungstradgarden fran novellen “En (;omm}?rsu_
ga”, som till storre delen skrevs 18;)7, g}nut;:;l Zox;:;vsluta es och p
i 13, i samlingen Den tatan a draken.
bh;gifiif ;rgén dessa asf)ekter ar det docl'c lasupplevelsens lftyrﬁa
som ger intresse: litterara gestalter far relief och genklang 0511 a
saren och lever vidare. Dessutom sterkommer parallellen mellan
Sdderberg och Strindberg: Strindberg fl:l‘l'lgel‘a.f so"mlgemeﬁs;?
forutsatining, men ocksé som mattstock for en jamforelse me 1%
derberg, som understryker en valfrindskap med den yngre aH :
tva svenska forfattarna. Den litterdra processen gesfaltas av ai
man som en lisningskedja: sasom Soderberg hade. la.st 0(:1:1 b;l-gl I:
rat Strindberg, sa ldste och beundrade de unga i Finland 50de
beFrE.rts'aitmjngen pa Hagmans kapitel om Stock]rfolm dr e?tt t.éimhgen
platt kaseri, dar reseminnena resulterar i en serie be.t';krwn.]lngde‘\’r a:t
stillen och situationer i Sveriges huvudstac.l. Viktigt ar det ag é-’t: :
den sdderbergska Stockholmsbilden inte l.angre motsvarar i;i a
rens erfarenhet i verkligheten, vilket gor att harul bhr' bes iken,
framfor allt i sina flanorforviantningar. Hagn'lans aterb‘hck txirlllttcrilar
om en ung finlandssvensk generations spec1elle_x. h}fllmng A 1?:
soderbergska flandren, men ocksa om den 9mstand1ghe’fen, 131 t i
teraturen inte stimde dverens med verkligheten. Enhg.t. linge
pendlar finlandarnas sorhallande till Sverige ofta mellan forvantan
och besvikelse, och féljande citat ur Hagmans memoaret ‘—i SOMM
syftar pa handlingen i 7En sommarsaga” — verkar bekrifta denna
synpunki:

Men d4 man vill var ute pa gatanigen tycktes en St(:ckho.llm varaI]_jI]_ga hntr:;
kigt som forut. Hade man till exempel spetsat sig npaoatt fo:;uton_l ja ar
Soderberg arm i arm med Leontes-Levertin ocksa £a beskdda sina andr
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vitira nittiotalsidoler pa promenad 1 Kungstridgérden, sisom den forst-

nimnde skildrat det i sina Stockholmskaserier, [...] var man ohjilpligt
for sent ute. (s. 38)

Och, ldngre fram, pa tal om Strandvigen, Stockholms vid sekelskif-
tet nya boulevard i parisisk stil, noterar Hagman:

Ej heller for 6vrigt lade man mirke till nigot som hade tytt pa att man
velat spela vare sig dandy eller mjéltsjuk studiosus vitae pa denna pro-

menad. Ocks3 hari skilde sig dessa ungherrar frdn Martin Birck och den-
nes samtida. (s. 41)

En analys av Soderbergs “En sommarsaga”

Hagmans lasupplevelse av “En sommarsaga” maste ha varit stark,
om han efter mera én trettio &r &nnu citerar ur minnet. Med utgings-
punkt i denna beréattelse skulle jag vilja flytta uppmirksamheten
fran mottagarsidan till Soderbergs text, for att sedan belysa samban-
det mellan Soderbergs flanérgestalter och modernitetens perspektiv.
54 lyder det inledande avsnittet i “En sommarsaga”:

Héromdagen forde mig slumpen ned till det hérn av Kungstridgarden,
dér stadens unga dagdrivare dlska att st med hattarna pa niisan och
balansera med sina kiippar, medan de viinta pa vad dagen kan bringa
dem av lust eller kval. Jag kinner de flesta av dem. Négra dro skalder,
andra sika sitt uppehille genom att spela komedi eller genom att fram-
bringa skana liten; och andra ater firsérja sig genom att vara soner tll
framstiende mén. Nagra ha till yrke att i sina medborgares stille syssel-
sitta sig med statens afférer; och dessa droihég grad avundsvirda, ty de
dtnjuta ett ganska hdgt anseende och behéva endast arbeta under fyra
manader av aret. Andra skaffa sig en ringa dagspenning genom att sitta
ien kateder och siga till de smé barnen: “du skall icke drdpa” samt dér-

efter ndrmare férklara, under vilka omstindigheter det dr minniskans

plikt att dréipa. Ndgra ha till uppgift att en géng i veckan vara klidda i

svarta rockar och beritta osannolika historier med fullkomligt allvarsam
uppsy; andra dter leva av att beritta sanna historier pa ett sAdant sitt,

att de behaga genom sin osannolikhet.®

Kjellén sdger i sin kommentar till denna text, att den har en viss bety-
delse f6r att bestimma vad Soderbergs sekelskiftesflandrer var i so-
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"En sommarsaga” (1913) drivs av slumpert ”nef Hll
stadens unga dagdrivare ilska att std et

hattarna pd nisan och balansera med sina kijppar...”.

Flandren i Soderbergs "
det hiirn av Kungstridgdrden, diir

o

cialt hinseende. Han talar om Soderbergs ”re.spektlijshet . Cyf,us_
mer” "overdrifter” och “paradoxer”, som till exef’npel den. Ifltt
I praster och riksdagsman . Han definie-

rangera in bland flandrerna > e,
A aneare och forfattare — som novellens jag
rar skadespelare, operasang e enlint tdene be-

a i orkatego

rittare Tuppy omfattar i flandr _ !

grepp personer med bohemtendenser”. Slutligen papek.ar han a;t

sven den unge rentiern ingick bland flanorerna, ochdettai saml:ian:1

med den penningtillgang som kapitalismens genombrott medforde

i storstiderna.® e o
Det anférda avsnittet kan dock saga 0ss mera n 56d

ska flandren som litterir gestalt, om man sitter in det i berdttelsens

sammanhang. Den jagberittare som, driven av slumpen, hamnar i

den soderberg-
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Kungstradgarden, borjar sin historia genom att presentera sig sjilv.
“Mitt liv har drommens skumma och séllsamt forvirrade firg”;” han
understryker ddrigenom sin inre dimension och ger lisarna inblick i
ett problematiskt jag.® Borjan ar dessutom ordagrant densamma
som 1 ett prosastycke i Historietter med den Baudelaire-inspirerade
titeln “Spleen”.” “Spleen” och “En sommarsaga” ingér bland de kor-
ta texter som Soderberg ursprungligen skrev for Svenska Dagbladet
1897 och 1898. Flera av dessa texter var signerade Tuppy, efter en fi-
gur i Oscar Wildes Lady Windermere's Fan, och de utgjorde dels glada
och sorglosa Stockholmskaserier, dels mera poetiska eller allvarliga
prosastycken. Det var den sistndamnda gruppen av texter som sedan
kom att forma huvudparten i Hisforietter, medan Stockholmskaseri-
erna inte blev omtryckta i bokform forrin 1943, da tretton av dem
ingick i kapitlet ”"Stockholmskrinikoren” i nionde delen av Samlade
verk (s. 56~85).

Skiljelinjen mellan de bigge typerma av kort prosatext med stads-
motiv har Séderberg sjilv implicit formulerat i en intressant recensi-
on fran 1892 av Képenhamnskasoren Gustav Esmann.”® Om honom
skriver S6derberg: “"Han kan en och annan ging tangera omradet for
det seridsa; men han 6verskrider icke griansen. [...] Hans forsta dygd
ir en gjilvbehirskning, som vl dr och méaste vara den finbildade
konstnirens, men som mycket sillan dr diktarens” (s. 247). “Es-
mann” - tilligger Soderberg langre fram — “har skenbart renonserat
pa poetens blick pa livet och anlagt trottoarmannens” (s. 249). Kése-
riets begrinsade omrade &r alltsa det oseritsa; men sjilva faktum att
en grans bestims, innebir att staden kun bjuda pa andra, djupare
motiv.

“En sommarsaga” intar i detta hinseende en siregen stillning i
Soderbergs produktion. Den ingick inte i Historietter, utan publicera-
des, som sagt, med ett tilligg i en senare novellsamling fran 1913,
men den “skulle egentligen ha haft sin plats i Historietter”, skriver
Soderberg sjélv i sina korta kommentarer till Skrifter.™ I likhet med
Historietter presenterar Stockholmskdserierna ofta en jagberittare

och “trottoarménniska”, som ror sig i hemstaden Stockholm. Men -

en visentlig skillnad ér, att medan huvudpersonen i kiserierna road
ror sig i staden och iakttar dess mianniskor, evenemang och egen-
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Hjalmar Soderberg ca 1910.

domligheter, kan jagberittaren i His torietter inte 1ata bli att ocksé rik-
ta blicken int, mot sig sjalv. Ironi och komiska situationer forekom-
mer ocksa i Historielter, men novellsamlingen rymmer ofta dystra
och melankoliska stamningar, allvarliga och samhillskritiska be-
traktelser, for att inte tala om den djuppsykologiska dimensionen
och angest- och skrickstimningar, dér framstillningen av det
omedvetna, som dyker upp i drdmmar och mardrmmar, intar en
viktig och banbrytande plats i modern svensk prosa. Om S.tock.-
holmskronikéren alltid ar underhallande och behaglig, kan Histori-
etter visa en obehaglig sida av tillvaron. Jagberattaren ilHiS'torie.tter
kan se sig sjalv i kritiskt ljus, vare sig detta sker genom s f:ilV]IOI’I;I el-
Jer bekiinnelse av smirtsamma upplevelser. “Spleen” utgor ocksa ett
exempel pa hur absurda, tokroliga situationer — samnt en satir ver
pengarnas lycka — inte kan dolja en bitter fond av svarmod ocht“en-
samhet. Aven “En sommarsaga” byggs pa kontrasten mellan sjélv-
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ironi och roliga situationer & ena sidan och en allvarligare fond 4 den
andra. Det ekonomiska problemet (hur skall man livnidra sig?) ar
centralt och birande i avsnittet om Kungstriddgardens flanérer och i
hela berittelsen; det understryks upprepade ganger genom uttryck
som “s6ka sitt uppehille”, “forsorja sig”, “ha till yrke”, “skaffa sig
enringa dagspenning”, “leva av” o.s.v. For en kategori av flantrer —
forfattare, skddespelare, operasangare — bestir problemet i att dra
ekonomisk nytta av sin intellektuella och konstnérliga férmaga, och
pA sa sitt leva upp till en borgerlig respektabel standard; men den
funktion som de fyller i sambhillet, eller borde fylla, marginaliseras
av beritlaren genom framstillningen av dem som sysslolosa dagdri-
vare. Sedan visar det sig dock, att hela samhillsbyggnaden utgors
av ménniskor som driver med dagen och saknar fast grund under
fotterna.

Ekonomin, staten, fosterlandet, undervisningen, moralen och reli-
gionen drabbas genom skildringen av deras flanerande representan-
ter av en foérfraimligande ironi som har subversiv styrka, hur ater-
héallsam den &n férefaller. Samhillsbyggnaden &r gungande,
(dag)drivande. Den pompdsa sociala hierarkin toms inifrdn, vinds
upp och ned och blir féremél f6r 15je. Det aterstar att forstd vilka
Tuppy menar med den sista grupp han ndmner: dem som, tll skill-
nad fran prasterna, “beritta sanna historier pa ett sidant sitt, att de
behaga genom sin osannolikhet.” Ger han kanske i denna slutliga
paradox a la Wilde en karakterisering av sig sjilv som beréttare och
skribent? I sd fall inskriver han sig bland de marginaliserade, intel-
lektuella flansrerna.

Sjdlvironin préaglar fortsattningen pa beréttelsen, da Tuppy och
hans nyss pétriffade vin Leontes bestimmer sig for att ga och dta
middag pé den fina restaurangen Hasselbacken. A ena sidan beter
de sig som djupsinniga, langtande, utanforstdende och nastan icke-
jordiska intellektuella och esteter, som melankoliskt funderar dver
det helas intighet och meningsléshet; 4 andra sidan drivs de av
mycket konkreta och materiella behov:. hunger, térst och livsnjut-

ning. Och de lever mer #én girna mitt i vimlet. Kontrasten mellan li--

vets andliga virden (vare sig de existerar eller inte) och marknadens
konkreta penningviérde drivs till sin spets, nér den tredje véinnen i
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Hasselbacken frekventeras av flandren Tuppy Sderbergs "En sommarsaga”.

séllskapet, journalisten Pellio, »gom livnir sig gen?m ‘att s{lj.)ﬂla I:tan;
niskornas hunger efter nyheter”, foreslar aatt det ar lika bra att g
darifran utan att betala, da ingenting har nago
som har en hederligare natur, betalar. o _
"1 flandrens gestflt” — skriver Walter Benjamin - "beger S;g mt;gln'
gentian ut pd marknaden. Som den sjélv tror fc_::r att ’5”5;1 Bera.mmjr,l
men i sjilva verket for att halla utkik efter en kipare. ] e1] -
kan i flandrgestalten se béde en iakttagare av markna 1{311 C;C'our_
fungerande del av marknadsekonomin, som mtelle}(t‘ue (]; “]tt "
nalist.”? Denna tvetydighet finns i “En sommarsaga . vars berd H?an
slutligen vinder upp och ner ocksé pa sig sjalv oc_:_h sina VaI’mf;'n jos
forlojligar deras roller som intellektuella, som kanner sig du .
men inte kan leva utanfor den sociala funktion som livnir dem ino

det borgerliga samhillet. Tuppy visar sig sledes pd en gang subver-

t virde. Men Leonies,
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siv och vanmiktig. Och om den ursprungliga berittelsen ind4 hade
ett sorglost shut i kvillsskymningen, sd star det mérka, brutala tillig-
get som Soderberg skrev 1913, efter sexton &r, i bjart kontrast till det
tidigare slutet, och talar om forintelse pa ett helt annat sétt. Livets
sommartid dr linge sedan forsvunnen och en ny beréttare meddelar
att alla personerna i historien nu dr déda, Leontes, Pellio och till och
med berittaren Tuppy. Den senare berittaren fornekar sitt tidigare
alter ego, men i sin lingtan efter ungdomens dndéa “glada”, kanske
lite 6verdrivna nihilism later han honom leva pa nytt.

“En sommarsaga” ir ett exempel som erbjuder en bra nyckel till
Soderbergs litteriira flandrgestalter. De ar ofta p& samma géng sub-
versiva och vanmiktiga; deras synvinkel utévar en stark kritik mot
det borgerliga samhillet, samtidigt som de sjilva ér en helt och hal-
let anpassad del av det. Deras kritik blir dérfr ocksa en sjilvkritik,
en forméga att betrakta sin kris och sina motsigelser. Deras borgerli-
ga korrekthet doljer en kinsla av djupt framlingskap gentemot sam-
héllet och dess regler; S6derbergs flanérer dr utanforstdende och en-
samma, men lever i gemenskapen och konfronteras med den. De
praktiserar passivt motstind, och inda rymmer deras dekadens en
civilisationskritik och ett ifrdgasittande som inte har forlorat sin
stytka. “De intellektuella” — har Marshall Berman skrivit — “madste
erkénna djupet av sitt beroende — ett sdvil andligt som ekonomiskt
beroende — av den borgerliga virld som de féraktar. Det blir aldrig
mdjligt att Svervinna dessa motsagelser om vi inte dppet och direkt
tar itu med dem.”™

Om insikten i och kritiken av civilisationsprocessen ér en form av
“engagemang”, i den bemérkelse som termen fatt genom Holmbicks
Soderbergstudier, sa dr Soderbergs flandrhallning ytterst engagerad,
inte alls trivial. “Det ar en utbredd missuppfattning” — pdpekar Ah-
lund — “att den svenska fin-de-siécle-pessimismen eftersom den ar
“trott” ocksa nodvindigtvis dr ointresserad av sin omviirld.”"

Som kort text berattar "En sommarsaga” dessutom om sina egna
produktionsvillkor. I Benjamins spar har Eckhardt Kéhn i sin utom-

ordentliga litteratursociologiska studie understrukit det strukturella *

sambandet mellan den parisiska flanorgestalten, den moderna, bro-
kiga och i stindig férvandling stadda stadsmiljé som han levde i, och
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thans verksamhet som forfattare till korta prosatext?r for dagsl:ires-
sen. Denna ]jtteréirt-joumalisﬁska verksamhet, -pozimgterar thll‘(l,
gjorde visserligen flandren beroende av det kapitalistiska pro ‘1; -
tionssystemet, men samtidigt méjliggjorde hans texter 011:;1 sta 1eln
ocksa sjilvforstaelse och igenkannande ho:i en allt bredare mf"ge;: gt
publik, som darigenom kompenserades for den erfatenhets"oa ui
som urbaniseringens allt odverskadligare processer }’nedfor e. .
Capitalism and the city”, sammanfattar Bruce Mazhsh, also furne
the writer into a commodity, subject to the vagaries of the maﬂ.(et. Hls
work becomes a sort of journalism, written for thf—:- man”:;flth five
minutes to spare. Thus enter the flaneur and the feuilleton.

Selander och Ekelof tolkar flanoren

Nir Benjamin pa 1930-talet inledde studiet av .ﬂax’}brgestalten, :ar
hans utgangspunkt visserligen 1800-talets _”nktlga , anonyma stor-
stiader: London och, framfor allt, Paris.'® deerber.gs Stockhoh:: var
diiremot ett relativt begransat och igenkinnbart Il’-'llkl'Ok-(-)Sn'.l‘OS 1t.)ad(—:j i
geografiskt och socialt hiinseende;® och det var 11°1te nodvandlllg;cjms
anonymt. Doktor Glas &r den ensamme S0 ar-l_da _standlgt vill bo i
staden och ha folk omkring sig, “frimmande manil:uskor vil att rr}a;
ka, som jag inte kénner och inte behdéver te_l.la med. 1_\./Ien et't typis N
drag i doktorns Stockholmspromenader ar att hjm kdnner igen oi(
hiilsar pa bekanta, med borgerligt korrekt fasad: En ochnannan nic }—1
ade 4t mig och jag nickade tillbaka, en och annan lyfte p3 hf\tten, g;:l
jag lyfte pA min hatt.”? Aven Tuppy i “En sv.:)mmarsaga kalllnlc;r 5 :
dagdrivarna i Kungstridgarden. Den formliga ka\.r'a]k?d av bekan -
som Tomas och Mirta i Féruillelser moter i Kungs’cradgarden', forall_x-mle
der dem att fly till Drottningholm (kap- X1); och annu ArwdkStjaIn—
blom dr omgiven av personer som han ka'nneF - ]us‘f i d.essa vz?.rter:
Sekelskiftets Stockholm uppvisade dessutom mtt.e —dtminstone intei
samma grad —de orovickande och skrammade suior_,_ som mdus’frla-
lismen och urbaniseringen hade framkallat i de.: storre eurc_>_pe1ska
centra; jamfort med dem bar Stockholm dnnu i mycket prégel av
idyll.”?
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I en artikel fran 1932 foreslar Sten Selander en tolkning av Stock-
holmsflanéren som en forsvunnen idyllisk uppenbarelse.® Selan-
ders perspektiv dr pa siitt och vis nira Benjamins, i och med att det
uttrycker avsmak for “nutidens totalistiska masscivilisation”. Forst
in pa 1930-talet visar sig Stockholm helt som modernitetens stor-
stad, med alla de negativa fortecken som redan var typiska for Lon-
don och Paris i mitten av 1800-talet: “de bradskande, tringande,
knuffande, kompakta minniskomassorna”; den standardiserade
elegansen; arbetstiderna och de olika formerna av néjesindustri som

bestimmer massornas forflyttning fram och tillbaka; trafiken. Allt
detta, menar Selandet, har férorsakat flandrens forsvinnande:

For tjugofem ar sedan tillhérde gatan allijimt den enskilde, i frimsta
rummet naturligtvis den privilegierade enskilde, flanéren. Gatan hade
dnnu inte blivit enbart en trafikled, som man passerade sa fort som méj-
ligt for att komma frin en plats till en annan. Det var ocksj ett stille dar
man vistades och férdrev tiden, flanerade fram och tillbaka i lugn och ro,

nickade gemytligt at vinner och bekanta och stannade en stund fér att
prata med dem man métte,

Selander inser, som Benjamin, att flanoren inrittade sig bekvimt i
staden, hus och gator blev till skadeplats och interior:

Gatorna voro bara en utvidgning och fortsiéitining av rummen i hans
eget hem, han kiinde sig lika mycket hemma pd det ena stillet som pa

det andra och kunde nicka vinligt och igenkinnande at allt det f6rtrog-
na, traditionella staffaget i stadsbilden.

I litteraturen méter man denna Stockholmsflandr, enligt Selander,
framfor allt i Soderbergs bicker, apropa vilka han skriver: “Lingre
kan man knappast gé i friga om att lata gatan bli skadeplats fér alla
privatlivets tilldragelser.”*

Selander langtar tillbaka till flandrens laingsamma tempo, i tydlig
polemik mot masscivilisationen. Det far honom att sympatiskt upp-
fatta Séderbergs flandrer som sorgldsa, tanklésa varelser, som und-
viker allt obehagligt och varken har idéer eller midnniskointresse. -
Det finns bertringspunkter mellan Selanders och Benjamins analys
vad betriffar bide flandrens beteende och hans éde: ocksé hos Ben-

85



jamin ér Baudelaires flandr en otidsenlig, sen och dédelémd uppen-
barelse i ett Paris, som kommer att domineras av tekniken ochjlog—
kapitalismen. Men som Keith Tester och andra ’-’ﬂan('jrfo.rskare hir
forklarat, byggs flandrens visen —bade Baudnelalres poetlsks_i ghessa -
ning och Benjamins lésning av den — just pa denna tvetydighet: pa
1830- och 1840-talen trivdes flanéren i passagerna, detta mellantmg
mellan gata och interitr,® som emellertid ersattes under andra kej-
sardomet, genom Haussmanns urbanistiska byggnadsprogfam, av
nya boulevarder och varuhus. Moderniteten skapade alltsa ﬂa1'1‘o—
ren, men modernitetens vidare utveckling innebar att gestalten for-
svann. Flangren som langsam och utomstéende: betra.ktarej blev dock
den som foregrep och tidigare &n andra insag ?Wecklu?gen mot
masscivilisationen. Saledes blir flandren modernitetens h]alte_, den
som forklarar den for oss; och, slutligen, den som moderniteten
stindigt aktualiserar i olika former.* )

En tglkning som nirmar sig denna andra méjlighet hos {lano.retn
ligger for Sverige nira till hands: den ges av Gunnar Ekell((;lfd— in Pi
bara stor poet, utan ocksa prosamastare och Stockho{mss ;a;e:.
Promenader och Utflykter — i en essa om Soderberg fran 1?41. or
Ekelsf ar Soderbergs flandrer inte, som hos Selander,“de 51'Sta repre-
sentanterna for en forsvunnen idyll, utan de som foregrl]i)er stor-
stadsstimningarna. De tillhor inte det forflutna, utan fé')r'ebadar nu-
tiden. Skilinaden mellan Selanders och Ekelofs uppfattnmjg om fla-
néren ir pa denna punkt avgorande: 4 ena sidan kan ﬂanorﬁg_{uxen
riskera att bli ett kiirt nostalgiskt objekt som man endast kan 1e:ngta
tillbaka Hll; & andra sidan kan samma figur g& oss moderna 1&:5are
till métes, i och med att storstaden och modemitete.n forblir .patag-
liga historiska verkligheter. Ekelof uttrycker detta i en tydlig syn-
tes:

De hemlfsa pAdrift-stimningarna fran andra 0<-:h storre s.tiidern ]m'z]o;te-
ras hit. Méanniskan blir ensam i vimlet av ménniskor. Om Pcksa Hj d?r
Soderbergs boulevardiarer och syssloldsa ele_ganter umgas i kl:«ftsar Dal;
alla kiinner alla s kiinner de likafullt ingen —ingen mer an sig sjdlva. De
iir storstads-stockholmarens fodelse. Och hur myclo(et av 1dy]1. s?lmfaﬁ
finns kvar i staden — i jamforelse med vara dagar —sa markerariallafa
detta idyliens begynnande d&d.*
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Ekeldf ser liksom Selander i masscivilisationens storstad en utpla-
ning av minnena. Ater snuddar man vid tankar som Benjamin ut-
vecklade ungefir samtidigt: flanéren dréjer vid minnena? och gér
stadens yttre rum till sitt inre. Eller som Ekeltf formulerar det:

Stockholm &r f8r Hjalmar Séderberg dess ménniskor och dess minnen.
Det &r inte en traditionslds stendken — s& som den senare pa manga hall
blivit —utan en traditionsrik. Hur mycket har inte Bellmans grav pa Kla-
ra att siga honom! Jakobsgatan ekar dnnu av flickskratt frdn hans ung-
dom, da hiir gick glatt till. Och alla de traditionstika néringsstéllena! Dér
brukade, i den soffan, den och den sitta och ddr den och den. Och alla de
gamla och nya husen. Dir har den och den bott och i det och det hérnet
har han sjilv vintat pa nigon gammal flamma.

Han har en underbar forméga att s& att siiga moblera staden At sig.
Den blir som en vilombonad ungkarlsvaning, fylld av minnen, portriitt,
och #drvda saker — men samtidigt av en fortirande ensamhet. Den ir pa

en géng 15jligt liten och skrimmande stor. Och utan tvivel var den just sa
under denna sin dvergdngstid.®

Utgangspunkten Benjamin och den éppna
flandrforskningen

Genom en storslagen, néstan surrealistisk mosaik av bilder i dialog
med varandra tolkar Benjamin flandren just som en 6vergdngsfigur
mellan en gammal virld och en ny: hans flanér dr en man i storsta-
den som stannar pé tréskeln, som tvekar och tvivlar infor en rationa-
liserad masskultur, dér allt har reducerats till pengar, marknadsvir-
de, ting.”' Hans féréma tvekan ér tecken pa passivt motstdnd; han
vill inte anpassa sig. Hans takt dr lingsam, nér allt omkring honom
ror sig snabbt;” han ger sig tid, iakttar, intar en ofta melankolisk,
estetiserande attityd, dir staden blir en skddeplats. I Paris pa 1800-
talet (“1800-talets huvudstad”) laser Benjamin metropolens fornhis-
toria, modernitetens grundlag. Flanéren lever i storstadens snabba
nutid, men hyser ett intresse {6r det forflutnas kvarlevor i den, han
dréjer vid dem. Han &r mitt i storstadens strém, samtidigt som hans-
instillning gor att han faktiskt stir utanfér strémmen, mot strom-
men. Genom sin langsamma takt markerar han en implicit, passiv
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protest mot varornas invasion, mot massfenomenet. Han vet, skri-
ver Benjamin, att han slutligen ska hamna p_él denya vafuhusen; ha'nhr
drijer dock sa linge han kan i labyrinten, diir massan fér honomb.
en drog och en sl&ja,® som hindrar honom att se avgr_unden. )
Massan och trottoaren &r, nér allt kommer omkl-‘mg', ﬂanor.ens
enda méjliga miljo; han kan inte fly frén stade.,n. Ben]anunsfasfaﬁe-
rande tvetydighet bestar i att hans perspektlv' stun_c_:lom f?re e; er
apokalyptiskt, stundom helt enkelt ofrénkomhgtl: for att Gver eva
moderniteten — ett ord som skapades av ]3vaude1.a1re5:"‘L — miste man
genomga den.* 11800-talets huvudstad letar Benjamin efter de teck-

-en som tyder pé det borgerliga och kapitalistiska samhéllets kris.

Och den visterlindska masscivilisationens kris avlﬁs:er han vi?serh-
gen i ljuset av sinf. §. oortodoxa marxism, men ocksd av den for ho-
nom direkta och tragiska erfarenheten av nazismen och av massor-
nas shutgiltiga inménstring och manipule-ring'.36 ) )
I Benjamins spar har Kohn tecknat en historik Gver ﬂanorgestfxlten
{ 1800-talets Paris, som fordjupar, preciserar och ibland f.orlbatl-ra.r
foregangarens perspektiv. Utan att referera till Kohns .s’md1e i detEI},
kan det 16na sig att i korthet ange de stadier som enligt honom. a-
rakteriserar utvecklingen av en ny, urban genre.” Red.l.an Merciers
Tableau de Paris, i tolv band mellan 1781 och 1788, bestamde _ramen
for den: den korta prosatexten som skildrade det sliamtida Paris, som
regel utan fiktiva element. Mercier var en kritisk iakttagare av verk-
ligheten i upplysningsanda; i likhet med den av honlom b.eundracnle
Rousseau insig han storstadens negativa sidor, men tllll skll]nfld fran
Rousseau ville Mercier inte fly staden, utan rora sig i den, pa gator-
na, 6vertygad om méjligheten till positiv féréindr-mg genom en u-PE-
lyst kritik av missforhallandena. En av modermt?tens arketypis ;
motsitiningar tog saledes form redan hr, mellan énskan att fly oc
iljan att iaktta.

w}]:riljrejlan av 1800-talet och under julimonarkin (1830—18.48) blev fla-
noren valkind som typ i den parisiska stadsbilden. Flan.oren uppen-
barade sig forst som aristokratisk — eller fore fiet.!:a arlstokrausk.—
dandy, som under borgerskapets guldalder forstkte rflarkera sitt
avstind till bourgeoisin genom yttre elegans oc.h en 1aktt:agaxtde
hallning. De passager han besokte var ett offentligt rum, dér olika
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samhillsklasser dock kom i kontakt med varandra, och i kontakt
med varorna, med marknadens standiga nyheter och moderikining-
ar. [ detta sammanhang &vertogs flandrrollen av den nya dagspres-
sens journalister, vilka anvinde sin iakttagartalang i passagernas
nya sociala rum, och silde den. Att befinna sig i passagerna och pé
boulevarderna betydde verkligen att vara mitti vimlet, i den moder-
na virldens hjarta.

Foljetongens korta prosatext blev siledes ett nytt sitt att skildra

storstaden, att gira dess forandringar och hindelser overskadliga
for den urbana publiken. Denna journalistik ur flandrperspektivet
tenderade dock — som bade Benjamin® och Kéhn poéngterar — un-
der 1800-talet att bli en okritisk hyllning till borgerskapets virld och
till marknaden. Det var tack vare Charles Baudelaire som flanérper-
spektivet undgick att trivialiseras och fick bdde en ny poetisk och en
samhillskritisk innebtrd. Promenaden p4 trottoaren visade en inre,
lyrisk och subjektiv dimension i avdelningen “Tableaux Parisiens” i
Les Fleurs du mal (1861), men framfor allt i de senare prosastyckena
av Le spleen de Paris (1868). Baudelaires Paris holl just da pa att ge-
nomgéa andra kejsarddmets djupa urbanistiska férindringar, nir
Haussmann lit riva ned det gamla medeltida gatunitet och bygga
nya, breda och langa boulevarder — ndgot som bland annat innebar
att passagerna férsvann och att den snabba drosktrafiken och varu-
husen fick ett genombrott.

Benjamins och Kéhns perspektiv ar relevanta ocksa fr Sdderberg-
forskningen. Med varuhusen férsvinner Paris historiska flanér, och
Baudelaires poetiska gestaltning blir dess sista. Det &r sant. Men fla-
néren som modernitetens nyckelgestalt fortsitter att leva annorsti-
des: “Baudelaire”, skriver Tester, “makes the flineur into a figure
who has two objects of specificity; Paris and modernity. This dua-
lism leads to the identification of other axes of specificity: the local
and the general; the particular and the universal. The advantage of
Baudelaire’s move is that it makes eternal his reflections on the
transitory; it makes Modernity out of his modernity”.*

Det ar i denna bemairkelse som Baudelaire, och framfér altt hans Le -
spleen de Paris, kan fa betydelse i vart sammanhang. Hade Siderberg
last den? Detta kan inte bevisas med full sikerhet. Faktum &r, att
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Soderberg inte direkt yttrat sig om verket Le s"pleerll de uPtlTlS, ?cth{n—
dar Ekners komparafiva rekonstruktion, om 4n pa manga satt be yci
sande, sager oss inte i vilken utsfrackning Soc'l.erb‘erg var bekant m;
prosadikterna. Allt vi har, ar en serie —1i och for sig virdefulla —indi-
rekta bevis.® Men nir detta ar sagt, representerade slutet av 1800~
talet i Sverige i stort seft samma kapitalistiska genombII*ott som re-
dan femtio ar tidigare formade Paris. Sammf"i quermte:t_sl_)roc':ess
inleddes, med borgerligt samhille, urbanisering, mdustna}l;er.mg,
ny dagspress och nya forlag. Arvid Falks stadserfartinhet Lntlzl; ;
bergs Riida rummet far anses — dven hiir - som en utgapgsp 16
den moderna svenska litteraturen, ocksé dérfor att {\rwd Falk tving-
as (och vigrar) att salja sig pd marknade%n som sknbe:nt. Stockhohlm
blev en modern storstad senare dn Paris; den blev inte — och har
4nnu inte blivit — sa stor som den franska .metrlopolen var 1870
(1.850.000 invénare); befolkningen var betydhgt rmrlldre och f.mizer
av smastadsidyll levde kvar. Men detta hmdr.ade inte att Hjalmar
Soderberg stod i ett yrkesforhallande till 1:{dsknfterna och dagrc,h]}l)gs—
sen (till Kristianstadsbladet* 1ingt boxta fran Stockholm, ?chd . a-
gens Nyheter och Svenska Dagbladet i hemstaden), som bc.astam e hans
villkor som forfattare pa marknaden.® Och parentettslld kan Ijlan
ocksé notera, att Ostermalms och Strandvigens nya ark1tf-ktux, Es—
planadsystemet” —en viktig del av den séderbergska.l' ﬂzinoren‘s miljd
— var kommunalpolitikern Lindhagegs m;:dﬁrema férsok att impor-
a Haussmanns parisiska boulevardmodell. o

terl Historietter lycklz.des Soderberg, i likhet med Bal.ldelalji'e i sz splfzen
de Paris, forena "trottoarmannens” och poetens blick, gora diktning
av den korta prosaformen, vars produktiortsvi]]kor“bestamdes av
den kapitalistiska dagspressen. Siderbergs intresse for korta prosa-
texter med stadsmotiv utgbr en bekriftelse, inom den gvenska h’tha-
raturens ram, av Koéhns tes om den korta formen som en _spec1f11(
genre av modern stadslitteratur. Kohn invénder fran bor]arlla mccl)t
uppfattningen, att det nodvindigtvis skall vara romanens preda
prosaform — och fiktionen, berittelsen dverhuvud taget — somfmo]-
liggor framstillningen av ett motsagelsefullt och sammansa}tt eno-
nen som storstaden® Det dr emellertid just denna uppfa@mg Sj\(jlm
utgdr utgangspunkten i en annan studie, The Finage of the City in Mo-
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dern Literature av Burton Pike, som skriver: “Technically, the city is
an ideal mechanism for the writer, especially the novelist; it enables
him to bring together in a plausible network extremely diverse char-
acters, situations and actions. [...] The basic problem is how to redu-
ce a cacophony of impressions to some kind of harmony."#

Dessa olika perspektiv hjilper oss att belysa en rad problem for
vidare forskning. Séderbergs Historietter motsvarar Kohns genrebe-
skrivning, men utan tvivel bérs de ocksa av det fiktiva och beréttan-
de elementet; de visar, som Nylander papekar, “néra anslutning till
novellens form”.* Kan man ocksé i denna bemérkelse dra en skilje-
linje mellan de mera episodiska Stockholmskaserierna, utan fiktion,
och Historietter, med fiktion? Kéhns och Pikes olika synvinklar bely-
ser dessutom — och detta intresserar oss nu mest — den typ av gen-
reproblem som f6rst Soderberg och sedan de finlandssvenska dag-
drivarna fick ta itu med. Tack vare Koéhn f6rstar vi att man inte kan,
som Kjellén gor, utesluta Hislorietier, och den yrkeserfarenhet som
lag bakom dem, frin en studie &ver flandrmotivet hos Soderberg.
Samtidigt dr Pikes omddme till gagn: det var en reell forvintning
och ett reellt konstnérligt behov hos Soderberg att omgestalta sin
stadserfarenhet ocksd i den “helstopta” romanen.* '

Och sa skulle det faktiskt ocksa bli for de finlandssvenska dagdri-
varna; de &mnade inte bli journalister och forfattare till korta prosa-
texter, utan sokte sig med storre eller mindre framgéng till romanen

som det “riktiga” litterdra uttrycket fOr sina erfarenheter i det samti-
da Helsingfors.
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IV En ny horisont: de finlandssvenska
dagdrivarna

Nir receptionen blev produktiv

Av lista verk arver man en rad fragor och problem som vintar p‘é’l
svar och 16sningar. Litteraturhistorien gestaltar sig som en foftskfl—
dande kommunikationsprocess mellan gammalt _och nytt, dér l].las-
upplevelsen och den Kritiskt-analytiska bearbetningen av det Ias_;ta
omsitts i nya verk och framkallar ny litteratur somm svar: receptio-
nen blir produktiv.' Ett sddant forhallande uppl_commer i samspeleF
mellan Soderbergkritiken och dagdrivargenerationens genomb?cftt i
Svenskfinland. Stderbergs bocker listes och recenserades.,_ flitigt,
men historien om deras reception 1895-1920 slutar inte dar.. Som
Alma Soderhjelm papekade (se slutet av kap. II), satte denna 1'nter.1-
siva lisning tydliga spér i talrika romaner och no_veller. N.aturhgtws
betydde dagdrivarfenomenet i finlandssvens.l.( litteratur inte enbart
ett svar pa de frigor Soderbergs verk hade stillt; men faktum lfvar-
star, att hans bocker blev foremal for en dialog hos unga prosaister,
som letade efter en ny form och nya motiv under 1910—t.a1et. .
Runar Schildts ord till Soderberg 1919, citerade i inledningen
ovan, ger uttryck bland annat at en genre- och stilaspekt. Bel.}o.vet av
modern prosa var starkt hos finlandssvenskarna sedta.n borjan av
1900-talet. De kinde att de hade en levande lyriktradition, men att
de hade blivit efter vad betréffade den skonlitterdra prosan, framfor
allt romanen. En del av den finlandssvenska kritiken — med Olaf
Homén i spetsen — hilsade dérfor dagdrivarnas genon}brott pa
1910-talet med 6vervigande vilvilja och gladje: det var ménga pro-
saister som debuterade d&, och fastin man var beredd E.lﬂ: erkinna
att kvaliteten och originaliteten inte alltid var fﬁrstklaﬁmga, glactde
man sig dver kvantiteten, 6ver det goda genomsnittet, over omstan-
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digheten att en modern svensk prosakonst med egen profil &nda
hade férmatt etablera sig i Finland.?

Dagdrivarna vixte ur samma jordman som euterpisterna.® De
flesta av dem var helsingforsare, och ett av deras mal var att skildra
nuet i sin stad. Deras vilja att litter#irt erdvra huvudstaden skall lisas
i samband med det specifika genreproblemet att skapa samtidsro-
manen.* Att litterdrt erdvra huvudstaden motsvarade inte bara ett
behov av att skildra hemorten; for den programmatiskt unga och
moderna dagdrivargenerationen kunde det betyda en mdjlighet att
tolka det nya som var pa vag, beskriva hindelsernas och motsitt-
ningarnas kirna, och sdledes fanga det cenirala av det som rorde sig
i samhiillet under en tid av stora omvilvningar for Finland, d& kra-
vet pa en litterdir aterspegling av den sociala utvecklingen var
starkt.”

Tack vare flandrperspektivet blev gatan ett offentligt socialt och
politiskt rum, som kunde iakttagas. Inom den finlandssvenska for-
vantningshorisonten kom Sdderberg darfor att bjuda ett ménster,
som man skulle kunna beteckna som skonlitteridr urban prosa. Ce-
derlof skriver: “Det lag i luften att man skulle skriva om Helsingfors.
Dagdrivarnas husgud Hjalmar Séderberg hade ju redan gett model-
len med sina Stockholms-skildringar, det gillde att efterlikna ho-
nom.”® Pastdendet framkallar redan vid det hir laget en for dagdri-
varna grundliaggande fraga: kunde det vara tillrackligt att “efterlik-
na” Stderberg? Och ett annat problem, som jag redan har antytk:
med Historietter hade S6derberg skapat en typ av Stockholmsskild-
ring i den korta prosaformen, medan dagdrivarna och den litterira

institutionen kring dem satte romanen framfor alla andra utiryck {6r
stadslitteratur.

Gustav Alm

Gustav Alm (pseudonym for Richard Malmberg) debuterade 1907

med Hostdagar. En helsingforshistoria. Romanen betraktas allmint -

som dagdrivarlitteraturens férsta alster och det dr betecknande att
den borjar just med att forflytta den s6derbergska flanéren fran
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Stockholms till Helsingfors gator. Resultatet blir en m:fl‘rllifrad c_liil];
kation, men samtidigt en i sin tur parodisk ocl't eﬂekﬂ 1 uflpr o
netrvindning av modellen, vilket ocksa tyder pa, ?;t banori n redes
iteti Fi f5rflytta den soderbergs -
var auktoritet i Finland. Genom att derbe fono”
i i Ot 3 samma gang forvandla
till en annan horisont borjar Alm pa sa ! andl
;ec?m Berattarjagets inledande steg i Helsingfors skildras pa foljande

satf:

Jag vandrade en méandagformiddag all E)ldenburgs sé([o}.lzncﬁal ;édhle\gle

kaelsgatan. Jag amnade kopa ett par k-ang‘c_)r; r.ie fe.':t;.da }f egn a%tfar ok
ruckit foregiende afton p ett beklagligt satt till folid a e A

Stip spark mot underlifvet af en onykter folket's ma?. Han hade

ngt fv Magasinsgatan rusat pa mig i onda afsilter.

Denna Sppning verkar som en direkt h'énvisrﬁ-r_lg till Toma? Wzblesﬁ
intride pa den lifterdra scenen, i borjan av Soderbergs Firville
tolv ar tidigare: N
En ung herre i morkbla varrock och rﬁcﬁxdhalaxgdrsll;zr E:lr_ln }?:dfjil;tb% o
ele: ,
vid Arsenalsgatan. Handskarna voro a
dem ibutiken.®

A ena sidan fungerar borjan pa Helsingforshistorien som pf)sitn;
i § i tt satt att meddela aft man aven
anmilan och programforklaring, ett sat n aven |
i s+ ioan fatt sin vandrande man pa namn
finlandssvensk litteratur antligen npa name
a si & in huvudstadsroman: nyhe
' ator — alltsa sin flandr och sin ¢ eten ar
ﬁ'z;‘n;[gn namner gatorna, har Elena Balzamo papekat apropa If-" ?w;it
Iels&lar inte forst och framst for att imitera ve.rkhghfeten, uta;'\ul {;Ifér_
utév; "namnets magi”, 1 "gvertygelsen att m_jgentmg kan Jor
verkligas om det inte far ett eget namn.” Hustdagar repres.erc\1 erar
nagot nytt i finlandssvensk litteratur, i och medu.':ltt d(;:lt Ir{r;(;tdugar
i ar i for miljpskildringen:™ me .
Helsingfors star 1 centrum ‘ n e
ilti i i Tket storsta delen av aag
13 det fiktiva universum inom Vi . dagdr
fzaiiz: produktion kommer att rora sig. Och den. ate_-ra.de b;):qal;tnf;]i
vil anses som skapelseakten, en riktig parallell till borjan 1 FOrU
SW(.)clos.é Henning Soderhjelm ser det anfﬁrda} awf?nittet ur I—icj):stdaga;rt
som “ett tydligt eko fran novellistiken i Sverige”; men han laser
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Richard Malmberg debu-
terade 1907 med Hostdagar
under pseudonymen

Gustav Alm.

samtidigt, och med rétta, som en markering av att horisonten, i vil-
ken den litterdara modellen hamnat, dr en helt annan: “Man kunde
drdmma sig till lyckliga nejder, men man fick med litet bitter galg-
humor finna sig i att den egna miljén var allt annat an idyllisk.”™

Kéngor i stéllet for handskar antyder att det i Finlands huvudstad
rader ett bistrare klimat &n i Stockholm. Den parodiska upp- och
nerviandningen blir ndgot mer, nar man inser att den finlandske bor-
garen inte kan kosta pd sig samma sorglésa flanerande och dandy-

ism som kédnnetecknar entrén hos den unge herrn fran Stockholm,

utan maste vara pa sin vakt och forsvara sig fran fysiska angrepp

frén underklassen. Han befinner sig helt enkelt inte i en socialt trygg
position.

Den allvarligaste fasen av férryskningspolitiken i Finland slutade

hosten 1905, da en generalstrejk fick de ryska myndigheterna att -

upphéva februarimanifestet frén 1899. Ett forsvagat Ryssland, bese-
grat av Japan i kriget och skakat av en inre revolution, férldnade
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storfurstendomet Finland Europas mest avancerilde repre§enta—
tionsreform: fyrastandslantdagen, dar svenskaruna annu"dormnera;
de inom adeln och borgerskapet, avskaffades for zla..tt ersattas'; av e :
enkammarsystem med allmén rostratt for béde. mén och kv1r}no_r. .
lantdagsvalet 1907 fick socialisterna en 6verva¥d1ganqde.ma]0r1ted
och svenskarna fick se bade sin politiska och sin sprakliga tyng '
starkt reducerade. En patriotisk och demc.okxatlsk seger ha"dc.e i
ménga finlandssvenskars dgon forvandlats till ett nederlag, bo_r]fm
till slutet. “Den svenska eran i Finland”, sammanfattar Claikfmlha(—)
cus, “hade fortgatt 1angt forbi det uppenbara griansaret 1809. : 1'3'((31
var den shut.”2 Det var detta tillstdnd som Gus’fav A]m.arn-l.la e
skildra i sin roman, vars bitjan samtidigt ar en de_d.ﬂ(atlo.n tﬂl.Soder—‘
berg och en pdminnelse om den sociala och poht.lska l31tuat10nen.1
Finland. Flandren har placerat sig inom Finlands historiska och soci-
alﬂlg]%r;tle kanske ritt i att driva lite med vad"han ansag va;a
Stockholmsflanorens avundsvérda sorgloshet. Soderberg kun g
kosta pé sig att i kaseriet "Forsta maj” fré’m-1897 ge en glad Odll 1:0':;l !
skildring av arbetarnas demor'.si:ra’cion-;13 i denna korta ’cex’icEf u:lll
flanGrperspektivet bjuda en framstillning av staden som 0 En g;
och politiskt rum, ett tryggt rum dar dialogen formade mannis ornatt
relationer. Arbetatrorelsen i Sverige utvecklades som bekant utan a
omstorta etablissemanget och den bestdende ordningen. lear:lds
historiska stillning var déremot helt annorlunda: c%ls qundfa landet
inte fritt bestimma over sina instifutioner fore s]alv-istanc.hg.heter;
dels var spanningen mellan under- och tzvsfklass storre 1 Finlan
itiskt samforstind kunde inte etableras. )
ocg:ttt kplelttelxsll:;:eriet var en sida av Sodetbergs ﬁ')rfattarska_l_n. ]_Det ar
till exempel inte lingre mojligt att som helhet kunna'tolka Forz;lle{;ef:
som sorglos och oproblematisk roman. Hur oheroisk och ytiig lo
mas Weber én kan forefalla, forkroppsligar han den unge borgaren
som inte kinner sig hemmastadd i fidernas w.:érld, som saknar delr(as
fasta grund och egna framtidsutsikter; ocksa h_ams ﬂanerandel_s er
pa gungande grund. I en textanalys har Carl-Eric Nordl:frg CEY lge?\
fordjupat denna aspekt, hemldsheten hos Tomas Weber,‘ oc relua
Ernst Grasten hade, som vi vet, papekat romanens illusionslosa

96

budskap. Dock karakteriseras Firvillelser onekligen av berittarens
fortrogenhet med hemstaden Stockholm — en glad fértrogenhet, at-
minstone i romanens forsta hilft — och av den trygga kinslan av att
dga sin stad och med spraket kunna bebo varje vra av den. Den
sprikliga tryggheten i Soderbergs hyllning till staden framtrader
kanske tydligast just genom en jamfirelse med Hostdagar. Den sena-
re texten sammanflitar namligen den sociala frigan med sprikstri-
den, och skildrar hur det ursprungligen 6verligsna, kultiverade,
svensktalande berittarjaget {vars kiingor hade spruckit “pa ett be-
klagligt satt”), férlorar sin rést och sin stad, och blir hemlés och ut-
anforstiende. 53 snart som den litterdra erdvringen av huvudstaden
hade proklamerats med denna roman, bland annat genom friascha
beskrivningar, som naturligtvis ocksé utgor en hyllning till staden,
férnekas den saledes av hindelsernas gang i samma roman. Gladjen
dver att sprakligt 4ga Helsingfors bestar i grund och botten inte.

Histdagar ar det alster av dagdrivarlitteraturen, som starkast fram-

stéller sprdkstriden som en avgdrande och central krisfaktor. Apro-
pa sprikstridens betydelse f6r dagdrivarna skriver P. O. Barck: “Yt-
ligt sett intar sprakfrigan inte ndgon framtriddande plats i dagdri-
varnas bocker, vilket dels beror pa att tiden rymde sa manga andra
konfliktamnen, dels pa den oengagerade hallningen som sadan.
Men om man éverhuvud vill tillméta dagdrivarstimningen i vér lit-
teratur en representativ betydelse s& dr det uppenbart, att den néra
sammanhénger med finlandssvenskarnas situation som nationell
minoritet.”

Pastdendet dr kanske alltfor forsiktigt; sprakfragan intar i mitt
tycke en viss plats i dagdrivarnas verk, och de fiktiva personernas
héllning &dr inte heller alltid s oengagerad. Spraket dr diktningens
fundament; sprékets kris har starkt paverkat hela den europeiska lit-
teraturen pi 1900-talet, och man kan siga att den finlandssvenska
litteraturen har varit utsatt f6r denna kris pa ett konkret och patag-
ligt sdtt, i samband med den egna, historiska sprakfrdgan. Berattar-
jaget i Hostdagar kan, i likhet med senare dagdrivare, inte riktigt f&
sina ord att verka, och detta dr en aspekt av deras utanférstdende.
stillning gentemot samhillet och den yttre verkligheten, som hind-
rar deras vilja till insats och deltagande. Raoul Granqvist forklarar:
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GUSTAV ALM

HOSTDAGAR

EN HELSINGFORSHISTORIA

STOCKHOLM Hostdagar av Gustay
ALHENT BONKIERS FORLAG ] Alm anses vara detﬁirstu

s . 4 alster som representerar
L _ .4 dagdrivarlitteraturen.

“Knappast ndgon annan litteratus, ivarje fall inte iNord(?r.ll,iviﬂ:ar iﬁ
obarmbirtigt upptagen med spréket, med ordens mojlig eko"
omgijlighet, och dirmed med tystnadens konsekvenser. Kans hed ar
det dirfor som poesin dr ett si omhulda?t uttryc'ksme.del. [...] $
kampen for ordet har inte bara utmynnat nydaningar m:;m poes w
och den poetiska prosans omraden, den har ocks-é stran a;i;fand
inf6r sina egna begransningar. Manga besk.yl%er 1da'g qer} ! ali‘\ths;
svenska litteraturen (och det samhalle de1.1 ir insatt i) for inkrokthe
och ensidighet. Var drdjer t ex den Finlandssvenska Romanen
716

[“gcksé Histdagar dr upptagen med ordets och t"ysmaderts kf(.)'nste—
kvenser. Att beréttarjaget ar utanforstiende vet ldsaren fran forsta
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bérjan. Den citerade dppningen av helsingforshistorien foregas i
sjdlva verket av en inledning pa tvé sidor, dér beréttaren befinner sig
i det varma Sydeuropa, och minns de hindelser som han for inte s3
linge sedan ldmnat bakom sig. Han har brutit sig ut ur “det tringa
rummet”, och nu foérefaller honom de hetsiga striderna hemma i
Norden som nagot fjérran och absurt. Pa det narrativa planet verkar
denna inledande ram som negativ fdrutsagelse genom resten av ro-
maner: vi vet att huvudpersonen, en representant f6r ”det svenska
elementet i Finland”, kommer att ge vika och fly frdn staden, mot-
séttningarnas centrum.

Att frdn sin synpunkt &terspegla samtiden - det vill siga att beds-
ma den - var forfattarens fréimsta intention med Histdagar. Finska
sprikets och underklassens frammarsch i Finland ir de tva faktorer
som framstills som ytterst hotande, i den mén de vill beréva svensk-
an och dess kultur varje existensméjlighet pa finsk mark. I bérjan av
1907 skrev Richard Malmberg till Bonniers férlag i Sverige, som se-
dan skulle publicera boken: “Jag har gjort ett frsok att pa basen af
tidningsuttalanden och enskilda iakttagelser skapa en bild af Hel-
singforslifvet f. n; berdttelsen &r vél alltfor lokal for att blifva fullt
rjutbar for en frimmande publik, men utgifven af ett svenskt forlag
borde den kunna férséljas i Sverige —bland dem som énska lira kin-
na det psykologiska underlaget for den nirvarande situationen i
Helsingfors.”

Det stammer att romanens langdragna, pamflettartade politiska
diskussioner verkar gatfulla, 4 linge man inte har Finlands historis-
ka horisont vid denna tidpunkt klar £6r sig. Att romanen, som inda
publicerades i Sverige med tanke pa eventuell forsiljning dér, ocksa
innehaller obversatta meningar pé finska, borde kunna lisas som
del av den berittarstrategi som Alm-Malmberg sjalv antyder i sitt
brev till Bonniers: att understryka budskapet att det i Finland radde
andra forhdllanden och inge en klar kiinsla av Helsingfors som
sprakligt gransomrade, dér svenskan stod infor hotet att tringas
undan. :

Hostdagar innehaller tre moment: de lénga politiska och sprakpoli-

tiska diskussionerna, dir framfor allt berittarjagets tva finska mot-
parter, magistrarna Séayniva och Lohisaari, har ordet; en tunn narra-
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| ] . landskap med
6 troviip eruring oo huoudstaden. Stadens lan
g o afer f knaf ur det flanerande jagets synvinkel. Norra

sroagnar och kaféer tec
ot Sp;rst;’lgnudgutan i Helsingfors ca 1910. Foto: Gustaf Sandberg.

tiv trad som handlar om en kort karlek under dess r}el;i.stigatrlld; k::.llz-

a Sken Angelica fran Visby; och de ce-

va, mellan berattaren och froken .

ripti i A dens landskap tar form ur

kriptiva partierna, ddr huvudsta _ . ;

;erla]ilde Ij)agets synvinkel, med sina gator, sparvagnar kaféer,
snskliea silhuetter och vyer. o )

m;r“;sdef f6r det mesta tigande och lyssnande berittarjaget vrdker

Saynivé och Lohisaari en hatfylld och valdsam fennomansk retorik

i 3 ktat som Overklass, deka-
mot allt svenskt och visterlandskt, betra dear

dens och forfall. Till skillnad fran vad man kunde ana av sp

i a iv in-
mot folkets man i borjan av romanen, intar beréttaren en pass

stilining i fortsdttningen. Han kommenterar aldrig, sdger aldng
ifrén hagr ingen rost att kidmpa med.®* Hans a;itYd g;n;emztn iavﬂ(yn:r
’ isaari & sktig och blaserad; han
4 och Lohisaari ar medvetet vanm d
Z;iden och bekriftar darmed fennomanecrnas omddme om honom
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som en forfallen manniska. Olaf Homén skriver med riitta att Alm i
Hdstdagar framstiller “skilda, of6renliga sétt att vara” och “éppna
klyftor.” “Principen,” - tilligger han for att understryka romanens
karaktdr av social aterspegling — “som Gustav Alm for sin del har
funnit, dr sondringer. I den lilla virld, han studerar och skildrar, &r
krigstillstindet permanent. Ingen kinsla af samhorighet forenar
dess inbyggare. Enhetligheten saknas i detta mindre samfund, dir-
for att den saknas i det stérre.”* Men betecknande #r det ocksa, att
den fullstindiga oférsonligheten mellan motsatta virldséskadning-
ar inte stdr beriittarjagets borgerliga artighet, vilken yttrar sig i
viandningar som: “Jag rackte handen till afsked at de bdda magist-
rarna” (s. 30) och Vi hade pratat och druckit te” (s. 35). Det blir en
paradoxal effekt att denna forndmhet motsvarar fennomanernas de-
klarationer som: “Nej, svenskan méaste utrotas och de konstitutionel-
la malas stnder” (s. 29), eller "Ni &r en degenererad usling” (s. 54).

Berittarjagets attityd i det besynnerliga vinskapsforhallandet till
sina fiender kan erbjuda paralleller med situationer hos Soderbergs
vanmiktiga flanérer i Historietter. Ett exempel dr “Kyrkofadern Pa-
pinianus”, ddr beréittarjaget dr en svensk resendr som flanerar i fla-
norernas rike, ett honom egentligen ganska frimmande Paris. P4
gatan i den franska huvudstaden méter han en motpart, en vinlig
fransk prést, vars synpunkt &r ofdrenlig med hans egen. Deras sam-
tal géller Dreyfusaffiren, den process mot den oskyldige judiske of-
ficeren, som dramatiskt delade Frankrike och Europa i tvé liger. Det
heta d@mnet blir féremal for ett artigt och dampat meningsutbyte
mellan tva viluppfostrade herrar, vilket dnd4 inte doljer Soderbergs
frina kritik mot den reaktionéra fronten som vill ha Dreyfus kvar i
fingelse ™

Almverkar efterstriva en liknande typ av underférstddd ironi med
hjilp av det osagda, en forening av kritisk medvetenhet och avviip-
nad, skenbart harmlds instéllning, som dr ett centralt drag hos Séder-
bergs flandrfigur; men effekten blir annorlunda i Hastdagar, kring-
rind som huvudpersonen &r av sina “vinners” hotelser. Soderbergs
flanérer kan bli provocerande, samhillskritiska och subversiva ~-
inom grinserna for borgerlig bon ton, sjalvklart — medan flanéren i
Histdagar intar en vanmiktig forsvarsposition och dr démd att férlo-
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ra. Genom att alltid 13ta Saynava och Lohisaari tala och genom att
avsta franvarje replik, visat sigjagberattaren harmlds och oférmogen
till motstand pa ett hopplosare sitt an Soderbergs flandr i Paris.

Med den enskilda vanmaéktiga individen som hotas av massan
fangar bade Soderberg och Alm ett viktigt drag hos den moderna
storstadsminniskan. Gasterna pd kaféet i “En kopp te”, de skillande
hundarna i “Vox Populi” (badai Historietter), liksom de finska magi-
strarna i Hostdagar, forkroppsligar ett massfenomen. Den retsamma,
samhillstrotsande, djupt civilisationskritiska férméigan hos Soder-
bergs vanmiktiga flanorer saknas dock hos Alm. Man kan snarare
pésté att Alms standpunkt ar (hoppldst) samhallsbevarande™

Jagberattaren i Histdagar framtrider som utstuderat blaserad.
Bade framstdllningen av forhallandet till Angelica och peskrivning-
arna av Helsingfors priglas av en nastan paradigmatisk stimning
av trotthet och upplosning. Det gar inte att gripa tag i verkligheten,
som #r ett flode av osammanhingande dgonblick utan mening;
stundens njutning i formav tarikar, minnen, fornimmelser och stam-
ningar #@r det enda som Aterstar? Berdttarjaget upplever en djup
sondring mellan sitt inre och den yttre vérlden; han Jever mitt i en
rorlig, kontrastfylld verklighet, men star utanfor. Simmel skriver att
storstadens dvermatt av stimulanser framkallar en forsvarsposition
av likgiltighet hos den enskilde, som séledes blir blaserad.? Pa fol-
jande satt kan en liknande attityd ta form i Hostdagar:

[..] och det hinder att en liten obetydlighet, en stamning, en flakt, et
ingenting fangar mig och haller mig bunden. Hn Jjus sky pa en bld him-
mel; sensationer, fina och flyktiga; en virld, sluten inom mig sjalf,
stangd med manga insegel for frimmande Plickar. Lohisaaris raljerier,
magister Siynavas fosterlandskarlek, den stora politiken och det heliga
finska folket krympa samman som en tom pallong infor denna svéfvan-
de sky, som haller mig fangen. (s. 45)

Denna betraktelse siger dessutom nagot om den motsigelse mellan
socialt-kritisk iakttagelse och flyktbehov, som man finner i Hostda-
qar: forfattarens uppriktiga vilja att begripa det dagsaktuella och
delta genom att litterart gestalta det (och foljaktligen framtrada som
modern stadslitterator), men ocksa bekinnelsen av en ofsrmaga att

102

|
|

beriittaren inkttar Helsingfors gator och torg. Salutorget 1907
Foto: Signe Brander. '

:ji?;la dsig v;rkligheten och handla i den, till och med att hysa intres
r den. Berdttaren, som har ett traki .
_ T en, gt kontorsarbete och kann
i‘;lfgt as:jr:; ﬂ)erii'(ttll;uﬁgh]ul i det hirliga samhdllet” (s. 125), tillfredsstéillz-
chov genom fantasier, flyktiga intr Amni
. L , ycl och stimn .
Iﬁti;ta h'fmseende ar det betecknande, att Alm-Malmberg i sit’zlllf_":r
ill Bonniers ocksd ndmner tva olika niva i
bild af Helsingforslifvet” och * e o
ch “det psykologiska underlaget”. I sja
. .. - ' S al
;grkit bjuder flandrperspektivet ocksa dgonblick av gléigdje ell:]er ;’: :
mms 1<()r1e av andrum, nér berdttaren verkar kunna ni ett slags ge-
enskap med den yttre varld han iakttar p4 Helsingfors gator och
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och ger ett intryck av 6g0n:
blicklig och flyktig frnimmelse, som i foljande avsnitt (borjan pa
kapitel XIV):

torg. Det sker i form av inre monolog,

ig morgon ute pd gatorna... i -
%r:a: ;];fg mig egn egen njutning att efter en 1-att frukast vafl;d’:‘li 2:\15 h%lfmm-:dl_
me eller sa, sorgldst, langsamt, seende mig qul‘mgl i?j e
daggslif, innanjag gick till mitt arbete. Sa d_I':ef]ag m;ti-l ’ tatla i
mc’)rgonfriska uppsyn, deras raska rc-)relsg'r och latt tt% ) %,Ch o
Ili; daggarbetet ej annu hunnit trycka sin pragel aiﬂ tlro hefr;“in R
eller nervos liflighet: tjanstefolk, som skynd;cllned e.: morgonvﬁﬂd’,
springgossat fran affirerna, motorvagnar me ador,

frisk och harlig. (s. 121)

Flanorperspektivet fortsitter i hela kapitlet, dar beréttarjsiiget, Ar;{geei:
lica och hennes vin arkitekt Selmer diskuterar (_i_.et mo :?E-lstem
singfors, beskrivet som €n huvudstad mellan vastern och © .
1lan kosmopolitism och isoleting. - L ]
meSkymnings-P och undergangsstamning genomsc}lrlral? o:l;isl lgixg(zll;sn
hosten och viniern,
levelsen. Efter sommaren kommer h _ ‘ ‘
:Efkra sagan slutar med melankolisk resignation hos baia par’giflr:z;
Selmer framstar mer och mer som Angelicas nya uppva tare.

.. LA
pa romanen verkar absurt och bellammande. Saynava dor mitt p

. . .
gatan, traffad av en mystisk sten 1 nacken under nagra kravalle

Lohisaari flyttar till London, dar han utbildar s:ig till Kmanqsillorf\;::

med en uttalad forhoppning att knyta forménliga komrt(?:;ezo t:xle(ia
bindelser med Ostern. Berattarens erfaxenhe’:i mylsrf_l-r u .
a dderut, lamn. .

stthet” (s. 171), och han tanker resa soderut, -

ocgggﬁmmgerf mellan viljan till socialt engagemans OCEI dui:(n ahezrei
' ' .o 1 en absurd verklighet aterkomim

kinslan av attbefinna sigiena ¢ :
1‘A]mmnd:: aflxc‘lsxa roman Herr Agaton Vidbiick och hans vanner ffran ig;i
Och i sitt sista litterdra alster, novellsamlingen Fﬁgﬁnggd ga:;sa wg;
isforni Ise och svartsyn. Ve

nér han botten av krisfornimme. " S

initivt 13 den och flanorperspextivet.

f5rfattaren definitivt lamnat staden och Her ) -

Eﬁl ?rio?n den finlandssvenska litteraturhistorien ﬁr ﬁh:t l;fa];?h
A ata: W dagog till yrket hela sitt IV

nagot av en gata: han forblev pe . ela sitt liv och

Eje;?l en%last pa dessa tre sparsamma ansatser fill ett litterart forfat

tarskap.”
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Om forhillandet mellan den enskilde intellektuelle och samhéllet
var en oppen, svarlost friga som bade Soderbergs litteriira verk och
de konkreta historiska férhillandena i Finland stéllde, sa lit den for-
ste dagdrivarens svar tdmligen negativt. En gammal kultur, numera
avmattad och utan sprakrér, skall ersittas av en som &r ung, stark,
aggressiv och hégljudd. Den moderna finlandssvenska samhéllsro-
manen kan endast skildra hur ohjilpligt den intellektuelle enskilde
star utanfor samhillet. I en verklighet som ter sig paradoxal och
meningslds aterstdr den utstuderade forfiningen, dgonblickets njut-
ning, isoleringen i jaget — och flykten fran staden, motsattningarnas
centrum.

Ocksa den forklaring som Henning Soderhjelm ger till Soderbergs
inflytande bland dagdrivarna r social och psykologisk, och tecknar
en parabel som gar frin tro och patos till desillusion: de unga hade
trott pa samhéllsforandringar och pa den patriotiska kampen, nu var
de besvikna; de hade velat spela en social roll och nu stod de med
tomma hénder. Likgiltigheten och illusionslésheten blev det svikna
engagemangets fljd hos dem. Han skriver: "I stillet sig man nu
nagra ungdomliga dagdrivare ingdende skildra sitt dadlésa liv, rycka
paaxlarna it alla stora fragor och mycket tydligt hylla Hjalmar Séder-
berg sdsom sin ndrmaste litterdra méstare.”* Och han tilldgger: "Vad
dagdrivarlitteraturen — ofta mycket ofullkomligt — férsdkte skildra
varsalundaickeifrimsta rummetkotteri- och flanérstimningar utan
ettandligtlage, dar kinslor av besvikelse och av ensamhet blandades
med en skeptisk-ironisk en garde-stillning till hela livet.”*

Henning S6derhjelm: “De unga”

Att kalla Hostdagar dagdrivarlitteraturens forsta alster ar, sedan Ho-
méns bok,” en allmént accepterad retrospektiv rekonstruktion, i
dubbel bemirkelse: for det forsta borjade kritikerna uppfatta de
unga forfattarna som grupp, och saledes ocksd se Gustav Alm som
en banbrytare, frin och med &ren 1910 och 1911 i samband med nag--
ra andra ungas debut; fér det andra fick gruppen sin definitiva be-
nimning efter romanen Dagdrivare av Torsten Helsingius, som kom
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ut forst 19147 Att Hostdagar dnnu efter nﬁgﬁra ar kanndes_ gkmellﬂ 1;;2
dels bero pa ett socialt-historiskt faktum: Pade sprakstri ;2 ]:en o
ryskningspolitiken skirptes igen UI.ldEIIT. dren efter fgortsﬂ : j o
representationsreformen, och den missrakning sorr.ld g ag:unm or
Alms skildring i debutromanen fortsatte att verka i e m11g< seine Sil,\
dels fanns det en mer utpraglat litterdr orsak: Castrén s rgre o
Schildt-biografi om tiden av forvantan 'me]lan Alms cz}ch ! :vai]m
ungas debut: “Den enda nyare prosaforfattaren var 1_111513- fors:
som i ‘Hostdagar’ 1907 antligen gav ett prov P?‘ den , g@;lg,a >
skildring man i ett decennium gétt och va.ntat pa. Men. o ]i i
uttdmde icke dmnet.”” Det moderna Helsingfors hade ?ntra e
raturen, men man ville ha mer; det fanns 1.1}31‘ autt_skmlr.a orrgl. oo
denna forvintan delade Schildt med andra jamnariga blivande
med en del av kritikerkaren. _ ;
fatlflaefnc;ncz Soderhjelm publicerade 1910, 22 ar fgammal,cirhkellirtltel_;);
unga”, som var nagot miit emellan ett s]alvforsva.r o ;nb Herdr
programskrift.* Tack vare denna uppsats, och den I:tha" ebat ten
vickte! kunde de unga intellektuellas pr_oblem at.er_ sagailg.; CAT_
trum §or uppmirksamheten. Artikeln publicerades i hc;s d1 “evr; o
gqus, vilken, som jag tedan har ndmnt, i flera avse?nden 1“a e oom =
git den nedlagda Euferpes varv. Ocksd "De unga l(an:rln1 asaz rsleraﬁo_
fortsattning av debatten mellan den unga och den gamla Ig peratio
nen som hade vickt sa Livlig genklang i Euterpes .s?alter. st it set
{5ljer Henning Soderhjelms resonemang samma l{p]er..sdorr}tl lem 51_
i Castréns och Lagerborgs tidigare inldgg. Aven fc_)r ?o eif 112 - ghEt
ler det att forklara de ungas tidssjylft?étderfa;s; it:f;gﬁ:;rﬁ: bof; dgn_az
Stthet, men — och detta ar vi - < ]
;;ﬁk;:‘;r;;tek;esamma ambivalenta attityd som hos”Ca:-stref\ oil: Le}t\g;e;s
borg, mellan insikt i dekadensproblemet (ocP darfor Fa sz:.:t (;cefter_
ocksé sjalvfdrsvar) och behov av att komma Over det, for attn
strivade virden som sundhet, styrka och hand]mg.‘ N
1 Siderhjelms analys lever de ng?o E;anT ﬁit ;;?gl%;lsg:;;?d eL ons”
en enhetlig verklighetsbild. |
ijgt;::;k(;? den al]méiﬁna kulturella konjunktu:oen i No;den OC:i
Finlands inre situation. Soderhjelm ser tillbaka pa det m(l frr:; ga -
nombrottet i nordisk litteratur fran 1880-talet och konstater
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kampen nu dr dver; férhoppningarna har férverkligats och omsatts i
praktiken, och det finns ingen stridslust lingre, ingen hénforelse,
inga nya ideal; man kinner ett tomrum. Soderhjelm koncentrerar sig
pa den specifikt estetiska och litteréira dimensionen av detta pro-
blem. Realismen och dess psykologiska detaljanalys har medfért en
sondring av en enhetlig livséskddning; helheten, buren av “stora

idéer” (s. 153), har fallit i spillror och blivit anhopningar av osam-
manhéngande atomer:

Inom var tids litteratur finna vi sdlunda inga ideal, vilka ungdomen
kunde kalla sina, och icke ens material till en stark och positiv livsaskad-
ning kan man samla ur den. Likasom den sénderdelat vart psykiska liv,
53 har den ocksd sénderdelat vara dskddningar och de ‘allménna san-
ningarna’, tills av dem intet annat fterstir dn atomer, vilka tillfilligtvis
ordnade nigon gang kunna frambringa nagot stort, vilket dock vid nér-

mare paseende ingenting annat ir, &n just denna tillfalliga samling sma-
delar. {s. 153)

Den moderna vetenskapen bidrar till att ytterligare sdonderdela
virldsbilden, och inte heller filosofin eller religionen férméar ge be-

sked om nigon mening. Tomheten, krisen och bristen p& perspektiv

far hidr en mer pessimistisk betoning &n till exempel i Castréns kritis-
ka relativism sju ar tidigare. Men kan Finlands politiska kamp — och
nu gar Soderhjelm éver till de inhemska férhéallandena - méjligen ge
livet mening? Aven hir ser han dock en helhetsbild som fallit i spill-
ror; och viktigt for vart sammanhang ar hans konstaterande att det
var skalderna och litteraturen som gav Finland ett nationellt medve-
tande. Som Runebergs och Topelius arviagare befinner sig de unga
infor en implicit fraga, som redan Lagerborg formulerade i sin arti-
kel 1902 om kvinnofragan och Martin Bircks ungdom: kan de yngre
forfattarna i Finland skapa en liknande "nationell litteratur” under

de nya férhallandena? Men Soderhjelm ser nu kluvenhet i stillet for
den gamla enheten:

Ofirdséren bragte den Runeberg-Topelitiska idealbilden av virt folk
definitivt pa fall. [ stillet f6r det eniga, tAlmodiga, sega, redliga finska ’

folket sdg man ett folk, som ivrigt kastade sig in i partistrider, kibbel,
gral. (s. 154)

107



Hennings far Werner skrev i slutordet av sitt stora verk om Runeberg

1904-1906; “Runebergs fosterlindska dikﬁﬁng}wﬂar I‘l'elt oc}}t ?i.lﬁt
paenheistanken”.* Idealbildens fall maste ha kiints sm?ﬂszlr(nl Ofrgm
unga. Som Hepning Soderhjelm kommer att upprepat ar E t;; fran
1928, vallar tillstindet under oférdsaren en psykologlsk rea fon &t
besvikelse, skepsis och brist pd illusioner. Men den sntorst_a; ors‘a e
landets nuvarande sondring ér, enligt honom, sprékstriden:

. . Gl att
Det ir dock icke enbart ofdrdsdren som har j hemlandet bidragit till a

iva ungdomen dess karaktar. Den storsta orsaken ligger nog i Epr:‘iﬁs;:z;
ﬁen, som atskilt de unga i tvd mycket olika grupper, den svensk-0c

finsktalande. (s. 154)

Om Soderhjelm, i likhet med Alm, betraktar prol')l.emet sgnsgﬁn;ln
laggande, &r hans installning oppnare och ?osmvare. \ al; o gat_
tolkar Soderhjelm finlandssvenskarnas farhdgor, men S-m,jsm,
minstone pa detta omrade, en mojlighet att korr_@la o.verh pes o
ens krisfaktor. Det svenska elementeti 1and9:t b.01: enhgt“ onc.)md -
arbeta med det finska, erkdnna finnarnas rattigheter, lira sig de

sprak och #ntligen ldmna den ridda forsvarspositionen. Sodet-

hjelms 3sikt fungerar ocksa som implicit svar till Alms Hastdagar:

Finskheten dr en fara, en fiende som vill fﬁrgtt')‘ra, vad svenili é(:lotuci

byggt upp under seklers lopp. Man beﬁ?nzr ﬁlghemgllézn SP;:E kon o
jkan’ i i detta land &r hopplos.

nagajkan’ och hela ens existens 1 o g ville pisth
. Nu ville jag dock pastd att resonnemanget e :

:;?I‘}aran’ och]’f-ﬁendskapen’ fran finskt hall i méngt och mycket &r syn:

villor och inbillningar. (s. 154)

Artikelns slut pendlar — igen — mellan pessimism och belfg)jfda;r ;E]:Ln
mism, insikt om tidssjukan och sokande efter su1-r1dhet. do e k] iy
maste erkinna att man lever "pa idealen.s baksida, under 8 '.etpett
cismens herradome” (s. 155); men samtidlgt. .ser han fra];n ezlno -
annat, starkare och handlingsrikare liv, och férkastar darfor den
kadenta (séderbergska?) posen:

Om nigonsin behdva vimi en dadkraftig un_gdom och icke en sicillr;
som tycker sig std hojd over hanfirelse och hvs?fnod 0(1;1 }slon:‘li gms d et
matt och skeptiskt smileende likgiltig betraktar livets och han

gang. (s. 155)
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Om man nu ska betrakta “De unga” som dagdrivarnas program-
skrift, &r den bra mirklig, genom att den slutar med att férkasta
skeptikerns askadarroll. Men just detta ar higst relevant for hela
denna generation, som flanerar med skuldkanslor och egentligen

stravar efter ett annat, sundare, "svargripbart” liv, sorn Torsten Pet-
tersson menar.

Henrik Hildén och Ture Janson: epigonernas roll

Ungefir samtidigt med Soderhjelms programskrift utkom ocksa de
ungas forsta litterira alster. 1910 debuterade Henrik Hildén med ro-
manen Indignsommar, och dret dirpa blev det Ture Jansons tur med
romanen Inga medminniskor. 1911 utkom ocksa Tomas Indal av Mikael
Lybeck, en roman vars pessimism och krisféornimmelse har bers-
ringspunkter med dagdrivarstimningarna, men som av litteratur-
historikerna brukar placeras utanfor dagdrivarlinjen, dérfor att Ly-
beck inte tillhérde samma unga generation, utan en dldre. Samtida
recensenter, som Book i Sverige och Holger Nohrstrom i Finland,
satte dock Tomas Indals gestalt — en annan av tidens trdtta méin — i
samband med Soderbergs fiktion.*

Som titlarna pa Hildéns och Jansons bocker antyder, fortsitter de
mera i tecknen av den programmatiska trostlosheten som inleddes
av Hostdagar, an i den positiva handlingens, som Soderhjelm efter-
lystei ”"De unga”. Hildén och Janson kom i sjilva verket att utveckla
sig till pessimister av forsta rangen, och deras tidssjukdom kom att
kristalliseras i en rad litteriira schabloner, som blir desto tommare
och banalare ju oftare de upprepas i talrika verk. De bida forfattar-
nas banor visar i fortsdttningen hur de sdker bota och komma éver
det moderna subjektets kris, for att dtervinna sundhet och dvertygel-
se;* pd detta sitt ingar deras parabler i den dialektik mellan sjukt
och sunt som Henning Séderhjelm fran bérjan férutsager i program-
skriften fran 1910. : :

Hildén och Janson nadde slutligen fram till nagon form av dverty- -
gelse, fast man far hysa vissa tvivel om deras tillfrisknande. Hildén
skulle senare finna det sa starkt efterstrivade "livet” i hyllningen av
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” ” 1 sam-
frsta varldskrigets aktivism, som novellen Iioilzgle;izsa& o
lingen Den rdda frun (1916) visar, oc.h !ansoxt': shu O o konst
nazismen.” Dessa fakta dr ioch forsig mget‘ EVI:npn oo
lig kvalitet i deras verk, men det tyder om ni\te o pt e
sl%ribenter inte bearbetade krisens gxfund.er sarskilt v};gr.t s
kris fick dem att g& fran dverkultivering tl]l former a: 4 ][]1 —
e o o raka;l 035#55;23(23 izb;rfg; sin betydelse som
Hildéns och Jansons dag r.1.v 1 A o itnings-
]Iiltte'rﬁrit dfiﬂ?ﬁanvﬁafésgfe;eie}(;nsom av alla dagdr:vgzn;
s i i st.
d?ei mest utstuderat ”sbderbergsk? , som i‘ﬁeszerzfiegim Som
dagdrivare var Hildén ddremot na_got avvikande, e
fiyr fran staden och framfor allt i naturen 8 den bog
o, det Tiv h den sundhet som skall bota dem fran ku'tur, o i
df)m, Cliilerl:n;(;t och forlamning. Med sina Klichéer héinvmacslgffii -
g H 38 an: —
Ic]ilglngkanske f5rst och framst till Km;:t Hams:lml,martnﬁeiarelp]igonemas
tigt vande sig till Sisderberg. Apropa de me Eﬂder ge A
inflytande pa receptionen av de stora fore ¢ de efternanten
1f" Ytr Boris Tomasjevskij — intresserad av den htteral:a P ocessen
sacf;saawikelse fran normen — en allman aspe-k’t’,E i;)rr; ;1 e;:) n{ ande
tes fangar karnan i vart specifika pr.oblem. t geni s m e
%er irmibﬁx alltid en litterdr revolution som Stoitarten domin®
railde kanon och upphdjer dittills ur;;ltii?;g;\;dz glzisoff.som anke
et hﬂgrzgsgizamg;%laﬁgtares tillvagagangssatt, Izepresen-
Vetsgmr:].‘il ppislzen foga tilltalande samling epigoner. Ep1go_m.=_rn]ai
tera];e‘;aar Entv anvind kombination av skrivsiitt, ci(ch lggra(;:;;gln;:e
o ionA i ang, blir denna kompin e-
o mvoﬁh;ﬁtﬁr?eﬁ#;;r séer}s-éig’:nl;gindrar epigonerna, ibl'fmd fm:
I?OWP_ e samtida fran att erfara den estetiska st-j.,rrkan:agde ex
o tllctli’ S'm‘?terar och misskrediterar darmed Si.I.la mistare. er
en]?tfss 22}1:11“ citerar detta stille hos Tomasjevskij,” biltylsi:: e:;rtuureens
tid en ::;nnan aspekt av samma fraga, da han mel;\:; aom S
historiska visen gar miste om en SPEElflk dlmensh Séora et e
41l den traditionella raden av masterverk och st e
1‘Aars'ldjra formalistiska ryska litteraturforskare, som Fichenba
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Tynjanov, hade faktiskt redan tidigare uttryckt behovet av att upp-
marksamma epigonernas roll i studiet av det litterdra systemet, med
samma motivering.” Dessa stindpunkter kompletterar varandra,
och definierar det rum inom vilket min analys av dagdrivarlitteratu-
ren i sitt forhdllande till Séderberg ror sig: dagdrivarna reducerade
ofta den sdderbergska nyheten till en kliché; men just deras anvénd-

ning av klichén i olika varianter visar oss ett tvirsnitt genom en
epoks férvantningshorisont.

Ture Janson som dagdrivare

Inga medminniskor av Ture Janson innehaller mycket sjilvbiografiskt
stoff och framstiller den unga Helsingforsgenerationens historia,
fran skoldren till motet med livet efter studentexamen, beriittad frén
huvudfiguren Gunnar Holmings synpunkt. Romanens fiktiva trad
dr tunn, som ocksé dess undertitel “fragmentarisk berittelse” anty-
der, och verket tenderar att mynna ut i en sorts till roman férkladd
kulturhistorisk essa &ver skedet frén sekelskiftet till aren nirmast
efter storstrejken. Men just dérfor dr boken en guldgruva av fakta
och tidstypiska situationer.

Jansons roman kan ses som exempel pa produktiv reception av
Martin Bircks ungdom, genom att den tar §ver en rad grundménster
i S0derbergs roman. Gunnar Holming séker férst som pojke och se-
dan som ung man, i likhet med Martin Birck, en kallelse och en
plats i det samhiille han lever i. Som Martin &r han djupt missndjd
med forhillandena. Som Martin grubblar han och vill géra en intel-
lektuell insats som skriftstillare, men misslyckas. Som hos Martin
torvandlas Gunnars medborgerliga patos slutligen till besvikelse
och nedskruvade férhoppningar: “samhillsmaskineriet” har segrat
over den enskilde. Men Gunnar Holming dr inte Martin Birck, och
redan forsta kapitlets tdmligen schablonmissiga beskrivning av en
ung pojkes yttre — “munnen bar redan i unga ar intrycket af stilla
ironi och bitterhet” — férklarar delvis varfor. Naturligtvis ar ocksa -
den historiska horisonten olik Martin Bircks. De ungas behov av

modernare litterdra impulser under 1900-talets férsta Ar, bide ut-
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| inti a tstand
| ‘l ! lindska och inhemska, far ilnga medminniskor rakﬂf;L li"f;;:]cll air\lgss:’sto-
i hos de traditionsbundna lararna, som appelle.rar. e ko
| re Fader” Runeberg.# 54 lyder en larares replik .t111 Johan . y
av Gunnars skolkamrater som gillar den nyare litteraturen:

odi h
' idi 6r pa Mi i 4 dessa nya herrar Froding oc
i ol idiot, hor pa Mig och inte pa ' ey
I‘ g::hf:lrg‘;g och Méme och Heidengren och hvad i ]es# nar?nofes;sz ];
K Levertin och Pjosk och Skralfelt och Skitzsche; ska du lasa nagot
‘l du lasa Runeberg, (s. 17)

j Som Histdagar vill ocksa Inga medmiinniskor finga deﬂ. moderna hu-
‘ © P iger. Flandrperspekiivet spelar en
vudstadens stimningar och miljoer. o P \nik hos den ut-
' viktig roll i romanen, men mera SOIM askadmngSte_ i 1
il l anforstiende beriittaren dn som motiv hos huvflfﬁie; adens b(;r~
B - 1 forst A till exempel ski
! Sleer berittaren .
SOdﬁr:er%i(eﬁkf;;? 7Manniskorna hade en glad stund; dv.?- halsua;ile FRAGMENTARISK
' iorr;;hggt %35 hvarandra. Haradshéfdingarna med sir};a portfol]edread;e DERJI‘E':B;%E
o ) < . or forbipasseran - -
‘ tineradt pa cylindrarna for ; o -
dl'OSfa 0;1(; gfﬁg strax eftgr denna karakterisering paminns lasa- Ture J m.*_lson's Tnga TURE JANSOM
mer” & n forskjutningstelnik som vi redan mott i Hostdagar, om me‘_i_mamuﬂ;m‘ (19;1) |
| ren, genom e dast delvis ar en viisterlandsk stad; den 1okala ho- tm.f. dver en rad grund- i ff,f,,.!;';fﬁ;ﬁ'j;
a‘tt Helsu'l'gforsa:tnnan inte Stockholms. Vi befinner 0ss i ett gransom- ﬁl”;ﬁ:‘g‘ i:fkiojflrbggi
rl"s(;):t:g;rkzr;ackern; s hotande narvaro mitt i den borgerliga idyllen g .
rade,
visar:

!
4 £
N

) . . krigssang, som genom- af Ord och Bild och Séndags-Nisse. De larde sig nu de nérmast forfluina
De morska mannen stamdﬁ QP};ISmaiﬁikwtiE:tge :lfmh df’gt utmanande _ arens intellektuella och politiska lif och uppfostrade sig att forsta sin
skars gfe a:;f-:gﬁ;i %11;1: mﬁ; T%lﬂan var underlig: ett"styck_e vasbtf;- egen tids miljé. (s. 33)

Timdoc aveny, pA hvilken ett typiskt dsterlandskt, biart farglnippe

oF ) ) i 4 r i .St()riSk OCh 80C ia]. Pl axiS, s501m Star i
H - .
talt mkastats. Man fragad Slg om " Sager 'a]]SS ir en h]

dialektiskt forhallande till den verklighet man lever i, och som inte
bara dterspeglar, utan bidrar att i sin tur skapa den. Men skolpojken
Gunnar Holming befinner sig i en objektivt besynnerlig och kluven
situation; han lever som i tv3 olika vérldar, i Sverige och i Finland.
Kan litteraturen samspela med verkligheten, om det sprik som ger
form at den triings undan av andra sprik? Finlands sprikproblem -
kommer in i romanen i form av gymnasisternas missndje med laro-
planen. Svenskan ges alltfor litet utrymme, och studenterna har sva-

Tillsammans med Johan Krank uppticker Gunnar den nyz;re létt;:::&

turen och bildar sig flitigt. Lasningen fbrstérkef hans samhal_lt e

Sverige, och hjalper honom samtidigt att férsta sin tid O(iI s:kta Orci
det andliga bandet med Sverige gestaltar sig som bro av try:
dver Ostersjon: -

ili dem helt i sitt vald. L..]De

igheten, ainnu i litteraturens gestalt, tog r L1
:ﬁ’:tl;hfll: :fr;ermiddagar i folkbibliotekets lasesal dfver gamla drgangar
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righeter med finska och ryska. Det finns bara ett indaél;mHsom. d;
a alet, svenskan. ennin

t kan bebo, och detta ar modersma , " _ s

tSr'g)rgegrhje]m i programskriften fran 1910 pladeradltir fo;;;l flktn; :;::r
Hilig 16sni A domens kriskidnsla, v

sprakighet som mujlig losning pa ung . A
]Snsongs standpunkt i detta avseende mer konservativ och rharmarnt:e'l
Alms; finskan och ryskan ter sig for hans unga romanpersoner o
frammande konstruktioner:

De sutto1 4tta ar och stirrade pé finska spré}(ets s-atsl?yggn;clll, ;o:é\siaé gﬁ
hade limnat skolan, kunde de int(ne léisceil en tﬁr‘l‘ISk ;ljfrl;i:gr te bor
- fran bérian igen. De sutto i dtta 8r och mirang, A gramm
Elirs?crclielci)l?:ta f?nesser, och ett &r efter slutad skolgang mindes de flesta af
dem icke en enda rysk indelse. (s. 48)
. _ 48 g ¥ 51
Efter ar av negativa erfarenheter 1 skolan, som foﬁfo?dﬁ . gs:;nhl’::s-
ineri” tar studenterna infor
lets malande maskineri” (s. 48), s 1 1for o :
eexamen Gunnar ar i skirgarden och forbereder s%g,d nfs*_r en 1_9_3(1«;
: Bobrikovs dod. Héndelsen vacke
kommer med budskapet om : VA
Gunnars patriotiska entusiasm och hopp, en avg]grt h_(zlg(tlscio f_
Kinsla: "Det hvirflade tankar i ynglingens hufvud, det gi

mande kinslor genom hans brost. Mod, mod, harliga Vé.l.s.ig;la:le
mod, som bar denna handling! Nya vidder &ppnades, mojligheter

for nya starka handlingar” (s. 54). Romanen beskriver storstrejks-

veckan och-dess manniskovimmel: har bjuder stadslitteraturen ater

ott illfalle att skildra gatan som offentligt rum, under_en SOﬂfb(})j;
politisk hindelse av stor vikt for Finland. }\_/Ier.l erlltusu:.;l_nenn bar
snart ut. En ny ung person, Ehrenfelt fors in i han _mged, .,
presentationen av honom star i samband mfed c{en ofta Cl‘tifa]_aeé 5sl ]
kert mest kinda och typiska dedikationen till Siderberg i he g

drivarlitteraturen:

Ehrenfelt var sjdlen i ett radikalt politiskt-litterdrt s'éllslle:ctl, :or-n ::l:
nimndes Deukalion for att antyda att dess medlf:fmar t1'a tra_ 1251 o
3 idning & former, som en tid efter sforsire -
dan den Aterglidning till gamla e S0 e e e
i iciella samhallet. Till sallskapet horde négta af rel
lgoc:f:k;fg; egz‘}f en klunga fina gossar, som utgatt fran P_nvatsa Sk]glin;
Man diskuterade Hjalmar Soderberg och mojligheten att inta Sveaborg:

(s. 61)
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Denna fyndiga véndning vittnar om den finlindska férvantningsho-
risont som Siderbergs texter befann sig i. Forfattaren var narvarande
mitt i den politiska oron i bérjan av seklet, i en fas av uppenbar des-
illusion. Litteraturen levdeiverkligheten, var en del av den, och kun-
de paverka tinkesitt och handlingar; litteraturen blev en social prax-
is som aktivtbidrog till att forma samtiden, &ven om den inte omedel-
bart bidrog fill att inta Sveaborg. Barck skriver: “Hjalmar Séderberg
blev inte bara en beundrad litterir mastare: han blev ocksé en del av
det passiva motstindet i ofirds&rens Finland.”%

Naturligtvis &r Jansons formulering lyckad, dirfér att den medve-
tet bygger pa en paradox, och paradoxen uttrycker en reell inre mot-
sattning hos dagdrivarna: for samtiden var Séderbergs mest typiska
litterdra gestalt just flandren, den avskilda, iakttagande, icke delta-
gande, passiva minniskan o.s.v. Hur kunde man diskutera honom
och tinka pa att inta Sveaborg? Hur kunde man samtidigt iakttaga
och handla, vara avvipnad och vipnad? Denna motsittning verkar
John Landquist tinka pa, da han nimner Jansons Deukalion-citat
och analyserar S6derbergs inflytande pa dagdrivarna: “Det kan sy-
nas paradoxalt att denna svala forfattare spelade en roll for denna
patriotiskt bekymrade generation, vars Iitta ton gémde ett himmat
patos. Man hade icke kunnat drémma att Hjalmar Séderberg skulle
bli larofader f6r just den generation, som ensam bland méanga slik-
ten i Norden skulle prova krigets méda och ur vilken jégarrorelsen
utgick. Likvil har han i Finland spelat en svensk-patriotisk roll. Han
har stirkt denna generations kirlek till svenska spraket och forfinat
dess forfattares konstnirliga smak. Hans kvickhet, hans bitterhet
och vemod ha dtminstone i ndgon man gjort det lattare for den att
genomleva ungdomens dr. —Man far naturligtvis inte forbise skillna-

den mellan Hjalmar Séderberg och detta finlindska slikte. Just den
tillbakahéllna handlingskraft, som fann en modus vivendi i Stder-
bergs kvietism, fanns inte hos firebilden, ehuru viil i dennes enve-
tenhet och orubblighet fanns ett med de finlindska lirjungarna be-
sliktat drag. Ture Janson har givit en kvick karakteristik av den

egendomliga intellektuella konstellationen, da han i sin {6rstlings- °

bok talar om négra Helsingforsstudenter, som diskuterade ‘Hjalmar
Soderberg och méjligheterna att inta Sveaborg’.”¥
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Ett indirekt svar pa denna tidiga bild av Soderberg som ”klvietisl;.’c”
kommer fran Bure Holmbiéck, som understryker den samtidiga ndr-
varon av bade flandranda och socialt engagemang i Séderbfergs
verk; och just den paradoxala formuleringen ur Inga medmiinnlslior
tas av honom, samstimmigt med Henning Séderhjelms analys fran
1928, som exempel pd en lisning som forenade bada aspekterne‘l.
Holmbick skriver: “Flandren och revoltdren, tva till synes of6renli-
ga livsattityder, tycks motas hos Siderberg [...]. Hjalmar Soderberg
formades i en skenbart paradoxal férening av dem bada, och en ren-
odling ger darfor en ofullstindig bild [...]. - Kritikel_'n Henning 56-
derhjelm har visat att ‘dagdrivarmentaliteten’, den ﬁnlandssve.nska
beteckningen pa vad som i Sverige brukar kallas flandranda, inga-
lunda ir oférenlig med ett haftigt engagemang i politiska och sociala
fragor.”*# . o

"Deukalion” —som existerade i verkligheten och som ocksd rikna-
de Runar Schildt bland sina medlemmar® - stiftades i tecknet av
den desillusion som intradde efter den kortlivade politiska optimis-
men i samband med storstrejken. I den moderna romangenren, har
Michail Bachtin observerat, forstér den omedelbara kontakten med
samtiden varje form av idealistiskt skimmer; i romen blir det
oméiligt att skriva distanserat och hogstamt som det nanon:ella epo-
set kraver® Detta dr fallet redan i Hostdagar, som vi har miirkt; och
det inser pa sitt och vis ocksd Henning Soderhjelm i programsk{if-
ten fran 1910. Den nira, svidande kontakten med en rérlig och &p-
pen samtid full av oberdkneliga handelser forstor den hogtidliga
fullindningen i det forflutna som. till exempel kinnetecknar Rune-:-
bergs Finrik Stdls signer. Ironi, paradox, illusionsléshet 0(‘.:h §kept.1—
cism blir nu de typiska konstarliga medlen, och mycket rlkugt blir

Soderberg en modell néir dagdrivarna forsoker skapa sin samtidsro-
man. $4 yttrar sig Henning Soderhjelm: “Nagon brist pa upplevelser
lag icke till grund for denna generations Séderberg—beundran.. D?p
berodde snarare pa ett dvermétt av upplevelser, Det hade varllt l.o]-
ligt att efter alit vad som hant framtrida med hogstamd pa.trloflsk
poesi.”** Dekaulion-citatet verkade darfor ocksa i denna rikining:

ning inte minst i Finrik Stils siigner, och & andra sidan Soderberg, en
representant for samtidens litteratur, for vilken ingenting mer tyck-
tes vara heligt i traditionell bemirkelse. :
Som tedan har antytts, skapar litteraturens aktiva roll gentemot
verkligheten ocksé spinningar och motséttningar hos Gunnar Hol-
ming, som kinslomissigt lever samtidigt i bade Sverige och Fin-
land. Motivet om Lingtan till Sverige som ett ideellt fidernesland
kommer att bli, parallellt med Jansons kande vantrivsel i det reella
faderneslandet Finland, ett starkt aterkommande motiv i hans pro-
duktion. I féljande avsnitt skymtar man Jansons "Gstsvenskhet”,

som skiljer honom frén till exempel Henning S6derhjelm och Runar
Schildt:

- Gunnar hade lefvat i 80- och 90-talen, i Sverge allts. Det hade grund-
lagts en varm kirlek ill det intellektuella Sverge, hvilken under rens
lopp viixte sig allt starkare, och nir forhallandena i det egna landet efter-
hand utvecklade sig allt mera tryckande och andieuropeiska, blef denna

kiirlek, som gick &fver hafvet, brinnande som hos en landsfirvisad. (s.
71

Som vi dock redan sett i Nils Hagmans memoarer, kan forhallandet
till Stockholm och Sverige valla kluvenhet. Gunnar bestimmer sig
for att bestka landet i vister, som han s& starkt langtar till. Bitresan
over havet fyller honom med glidje och férvantningar; men framme

i Stockholm uppticker han att den litteriira upplevelsen inte mot-
svarar verkligheten:

Stockholm lockade som en saga. Hur vil kiinde han inte dess gator och
minniskor frin de ménga, manga bisckerna.

Det var helt enkelt underligt att vandra omkring i den gamla svenska
staden. Den stod hans hjirta néra. Har hade han ju lefvat sin ungdom,
och det var néstan som ett aterseende. Och dnd4 var allt afldgset som i
drom och frimmande. Likafullt var det icke hans fadernesland. Han var
turist och alla ménniskor gingo forbi, frbi. Trots allt teoretiserande mot-
stind vaknade i hjirtats gdmmor en stilla fosterlandslingtan — en Ling-
tan till det egna fosterlandet, det smala kustbandet kring Finland. (s. 73)

som en juxtaposition av tvd bjirt kontrasterande element, & ena si-
dan Sveaborg, ett patriotiskt begrepp med starkt emotionell ladd-

Vad Gunnar uppfattar som sitt fosterland ir inte hela Finland. Fin-
landssvenskarna bebor en remsa jord och klippor mot havet och ir
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inte hemma i {(den blivande) nationen Finland. Det ér en ?te:ili{)g:
mande bild i den finlandssvenska litteraturen under dessa ar,

id Morne.* . )
en&ﬁ:ﬁ}fxﬂr&; sig vidare och hidmtar kunsnkaper inte bara ur sl;c:lr;:
Jitteraturen. Hans intresse for socialismen aterges med en imp ne
rande lista dver hans lisning: MarXx, Lassalle, uBe]oel, I(a?tsky, Jau d,l
Bernstein och slutligen Branting.” Han ar sa full av fores'a_tsero(CJia-
forhoppningar att han borjar skriva reformerande arukifltai i ]ala: rz <l
listisk tidning. Men sé& gor han u];_)_pltickte:}r ;trtl ;;1 Salilr ) :de; it s
ken forandrar eller paverkar omvarlden: - e

n tid med sina anklagelser mot det samh?ﬂle, som satt fattig
(iesystem, fann han att hans ljungande artl‘klar }cke bekor.r;lm]gec:&?'ﬂt(ai
samhille det ringaste” (s. 83)- Den store_l misstristan telaf vid. el
tiva elementet i romanen forsvinner nastan h(il’cf och a;lga renaﬁ]i
net kring den svenska splittringen i Finland borjar. Un. der ttaniktem ag
promenad samfalar Gunnar och Ehrenfelt om fra.mh su sil i
eller snarare, om bristen pd sadana. Alla orsaker till mlssno!:tugg::_
riknas en efter en. Det 1onar sig att cit%ra endel ur Qetta; avsl,(r:r tia -
for att det ger ytterligare insikt i de fragor som 1;111:1:[115 ausélw'j mEaI,l
men man méaste kanske ocksa erldiunnlila, ?titk t:c;s‘tsltgf}gﬁ :;. A
och retritten gor Jansons standpunkt utsikisios. = - bor-

rinsar sig till det svenska Finland; pojken klagar ove
lgna'gc;o;; :agmmanhé]%ning mellan de oliuka gvensktalande S?n;(l::z]l;:
grupperna. Det finska Finland, som sprék och som geogl(:;l is Lo
ride, intresserar honom inte, det uppfattas som framman ktse ocnki v

fulit. Det dr andd relevant, att berdttaren betonz.:tr de.svens pra i s
Kinsla av frimlingskap i Finland; det ron:}anhska 1dc:3alet]lo]]:ir,:tena o

ganisk enhet mellan sprak, nationell identitet och-nahom?r etl; iy
upplevdes av finlandssvenskarna sgrlr(lr oitant 1;;3;1;(1]; i::;s; ; ;Z?:t ugen
lemet aktualiseras med kralt av ,

E:itr?se;nf\:;?\et kanske just av romanet S0t Hastdagar och Inga med-

miinniskor:
Forst det, att det trots allt icke var ett folk som bodfie hl'air, ett if(;lkr ;’:
Kkénna sig hemma hos, hvart man #n kom. Med all sin tolerans 1 sp

a 'S i issgarni och bekiimpade
tiken — de erkande oppet fadrens missgarningar : :
gﬁhg?svenska isoleringen 1 Finland — voro de frammande i landet;
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tirdades de bort fran hufvudstaden, ett stycke in i bygderna, kinde de
sig som resande i frimmande land, om de ocksi kunde spréket, och
som sddana betraktades de. Men féga mer gemensamhetskinsla hade
de for sin egen ‘stam’, som det alltid talades hégt om, men som var
svar att fA tag i i verkligheten. Det var ju splittring lings hela linjen,
hela svenska folkelementet var séndersmuladt, ingen medborgarpragel
gemensam, inga gemensamma intressen, intet lif. Ofverklassen lefde i
stringt slutna kotterier, behirskade restaurangerna i stiderna och herr-
gardarna péd landet. Underklassen var lamslagen, tillintetgjord af be-
tryck, emigration och brist p4 sddana kunskaper, som duga i lifvet. Ing-
en samverkan, ingen strid, ingen debatt, intet forsok till forstielse utot-
ver kotterierna. Det var déden, den allt besegrande tankelikgiltigheten.
Och finnarnas svarta massa trangde pd och hotade kasta de sista jord-

brukande svenskarna i hafvet, lingre ut pa skiren, till stiderna eller
Amerika. (s. 110 1)

Och sa gar beskrivningen vidare. Ehrenfelt dr si trott pa Finland, att
han bestdmt sig fér att emigrera till Frankrike. Men han &r obotligt
sjuk och skall d6 ddr. Ett slags Big Chill dominerar slutet pa boken.
De f6re detta studenterna har blivit dldre och besvikna; projekten
har i stort sett misslyckats, de finner ingen roll i samhillet, de &r en-
samma och olyckliga. Gunnar har blivit en obetydlig journalist, vars
skrivformaga dgnas lijliga uppgifter, som den att intervjua drkebis-
kopen som brutit benet. Den en géng sa idealistiske Gunnar har sile-

des blivit blaserad, hans intellektuella funktion i samhéllet ar helt

marginell och Inga medmiinniskor slutar — som Hostdagar — beklam-
mande, paradoxalt och trétt: “Han tinde sin cigarr, gispade sorgset

och gick” (s. 125) — antagligen just pa ett sitt som Henning S6der-
hjelm inte 6nskade sig i programartikeln fran 1910.

Jansons andra bok dr diktsamlingen Mitt Helsingfors fran 1913.
Har sammanfattas de ungas pessimistiska virldsdskddning i en
tamligen konventionell form: motiven kretsar kring kinslan av tom-
het och fortvivlan, bristen pa illusioner, livet som fléde av bortrin-
nande 6gonblick dir ingenting blir bestaende, saknaden efter fider-
nas fasta grund. Som titeln antyder, &r diktsamlingen en hyllning till
staden med dess manniskovimmel och sociala spel, med dess typis- .
ka miljéer, arstider och stimningar. Staden dr poetens, och &nda inte
hans; medvetet intar han en utanfoérstdende, iakttagande position
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full av sjalvmedlidande. Flanorens perspektiv blir en k]ic,]flé som ,gisr
honom stod i detta, som i den programmatiska sonetten “Staden”:

Att vara framling i sin egen stad

och allfjamt stanna utanfor den ringen

af samforstand, som gbr en trygg och glad,
att vara utesluten, vara ingen...

Bak stingda dorrar alla rédslag ske,
bak stingda dérrar firas alla fester.

En solidarisk front bli alla gaster

mot den som ej ar afundsviird som de!

S4 aterstar att bli en kick flanor, _
som ir Hllfreds med detta utanfor,
att axla kappan och att g astad

till kvallens méanskostrom pé promenaden.
En séllsam tjusning skénker esplanaden
en ensam frimling i sin egen stad.

1 de tva fyrradiga stroferna &r poeten infe annu ﬂfmﬁr, 1..1tan be;lra en
mycket ensam manniska. Forst i diktens andra halft blir han andr
och bestammer sig for att iklida sig en mask Of:h en rol},, han ar
tvungen att latsas vara nagon han helst inte vﬂl“ vara ("5& ate_r—
stir...”). Och s4 finns flanérrollen dar, fardig men oonskelad, defensiv
och ofarlig. Denna tvetydighet kommer, som sagt, ofta Hll syn?s I;los
dagdrivarna: man ar det man egentligen inte borde vara, man ar tla-
or i brist pa annat. o
ncgglt;briligzn ir inte heller Gunnar Holming. i Inga "medzmanmskor
annu nigon flandr, och helt desillusionerad blir han ff)rst i slute_t av
romanen. Dagdrivarens mest typiska roller och situationer domm‘e—
rar diremot i novellsamlingarna Knock me Down (1914)_ _och Journalis-
ten Bergman (1915). Spinningen mellan den sanna smarta:n och d:en
mask man tar pa sig for att dolja den, blir bara starkarc?. P4 detta siitt
aterkommer forfattaren till samma dekadenta motiv upprepadfa
ganger, tills han sjalv mitt i krisen uttrycker ett starkt belntov a\lfép(()is}—
tiva budskap, som i romanen De ensamima svenskarna fran 1916, dar
nationalitetens problem ater dominerar.

120

1915 skriver Janson programartikeln “Den unga forfattargenera-
tionen. Ett resonemang, som liknar ett sjalfférsvar.”® Tillsammans
med ytterligare ett dagdrivarmanifest frAn samma ar, av Henrik Hil-
dén,” tar Jansons artikel upp trdden fran Soderhjelms “De unga”
fran 1910. Bada inldggen, Jansons och Hildéns, ar polemiska svar till
aldre kritiker, och aterspeglar saledes indirekt det motstand och den
avsmak som dagdrivarhallningen borjade vicka i Finland kring mit-
ten av 1910-talet.”® I sjilva verket stillde sig dven de yngre kritiker-
na, de som stod de nya prosaisterna nirmare, inte séllan tveksam-
ma, nir det géllde att beddma originalitet och djup i de anmilda
bockerna.®

Under sin forfattarbana® avldgsnade sig Janson langt fran “mas-
taren” Soderberg. Trots detta forblev Séderberg ett dlskat namn, som
dyker upp genom Jansons hela produktion, dnda till mdtet med
Martin Birck i ett slags mycket dilig science-fictionroman, Hotell
Universum (1946), och till memoarartikeln "Mote med Hjalmar 56-
derberg” fran 1950, i vilken Janson berdttar hur han som ung fin-
landsk journalist hilsade pa mastaren i Kopenhamn fér en interviju
som inte blev av.

Kasoren Guss Mattsson

Gustaf Mattsson, bittre kind som Guss Mattsson, skrev varken ro-
maner eller noveller, utan var tidningsman, kastr och reseskildrare.
Han &r ytterligare en finlandssvensk personlighet som man méste ta
hansyn till pa tal om Séderberg som forebild i Finland pa 1910-talet.
Mattsson spelade en utomordentligt viktig och stimulerande roll i
det finlandssvenska kulturlivet; hans skriftstdllarskap omfattar bl.a.
over 900 kaserier, av vilka hilften senare blivit omfryckta i bok-
form.% Tillsammans med Gunnar Castrén och Emil Zilliacus grun-
dade Mattsson Argus i slutet av 1907. I en programmatisk anmiilan i
tidskriftens forsta egentliga nummer 1908 anknyter han till landets
kaotiska sociala och politiska situation, som priglas av starka re-.
formstrivanden men fortfarande lider under det ryska fortrycket. 1
detta pA manga sitt svira lage havdar han behovet av det kulturella
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virvet hos finlandssvenskarna — eller 7syvensktalande finnar”, som
han skriver — om de éver huvud taget vill spela nigon roll i sitt sam-
hille. De tydliga ord som Mattson anvander belyser hans intellektu-
ella profil och hans medvetenhet om finlandssvenskarnas nya stall-
ning efter representationsreformens omvilvning. Det finns, enligt
Mattsson, ingen vig tillbaka, inget rum for nostalgiska aterblickar
och forsvarspositioner. Oppenhet, aktiv tvasprakighet och kosmo-
politism &r de lésningar Matisson foreslar, och de innebér en sjilv-
stindigare profil gentemot det "rikssvenska”:

I den andliga dubbelexistens de finska kusternas lilia stam sédlunda més-
te fora — skandinavisk till sprak, finsk till kynnet — ligger i nagras ogon
en svaghet eller en absurditet. Vi vilja icke diskutera detta, vi hélla oss
blott till faktum att var situation nadvindiggor ett dylikt arbete & tva
fronter. Den som finner sig skyldig att offra ensprakighetens bekvamlig-
het, den som bland Europas pulsar vill fsrnimma de egna slagen av Fin-
lands hjiirta, skall ur denna av ddet oss patvungna dubbla tillvaro hadmta
icke halvhet, utan 8kad kraft och nya initiativ. Ssom rikssvenska epigo-
ner ha vi foga att forritta, sdsom svensktalande finnar med modersma-
lets rykt for 6gonen befolka vi eit eget Jand pé odlingens varldskarta.®

1 samklang med den milj6 han levde och verkade i var Mattsson f61-
trogen med Soderbergs bocker. Hjalmar Soderberg ér dock endast
ett namn bland de ménga svenska, finlandska och internationella
som namns i hans artiklar och kiserier. Att kisera betyder for Matts-
son att associera fritt och binda tridar; han ér reseniren och helsing-
forsaren med fdrmagan att dppna fénstren och lata ny luft komma
in; han forstar och talar manga sprak, och hos honom existerar "det
tranga rummet” helt enkelt inte. Mattssons associationer ar uttryck
f6r en fri ande med oslicklig nyfikenhet: stort och smétt, in- och utri-
kes, politik, litteratur, kultur, vetenskap, anekdoter frén staden och
fran virlden, allvar och skdmt, humor, ordlekar — allt finns med, ock-
s4 Hjalmar Soderberg, som namns vid flera tillfillen bade fore och
efter artikeln om Doktor Glas, som jag tidigare har kommenterat.
Gustaf Mattsson var flitig resendr och kosmopolit. Han fillbringa-
de perioder av sitt liv pa sanatorium i Schweiz for att kurera den
lungsjukdom som sedan véllade hans fortidiga dod 1914. Fran
Schweiz och frin resorma genom de stora europeiska huvudstider-
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Gustaf (Guss) Maltsson odlade det journalistiska kiseriet, en
genre somm ocksd Stiderberg blev kiind for. Som stilkonstnifr
och Helsingforsskildrare foljde Mattsson med sina 1 dag-
kdserier den allminna tendensen i den finlandssvenska
prosan under 1910-talet,

na skrev han brevartiklar om den stora virlden fér sina landsmain. T
ett av dessa brev skriver Mattsson om de bristfilliga kunskaper om

Finland som man har darnerei Europa. Nagot bittre, papekar han -

v:idare, gar det for Sverige, som dr ett land p4 modet, dven vad dess
litteratur betréffar:
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Sverige ar genom sin litterdra alstring synner‘,!lgen uppgufet Tac;;n EZI;
nuvarande kontinentalpubliken. Namnen Strindberg, E;:]eri Ou,tt ;
och Lagerlof sta ungefér tika hogt, alla fyra rep.r_esent:arall :i\u’ gvensi(al.‘
m. hos annars ganska illitterata personer. Men afven mindre’ s e
kinmer man allmant. Ganska lustigt &r . ex. att h?ra en hter} m?grlzzrnn @
hemma frin yitersta kanten af Siebenbiirgen, hanryckt {Egla. Kennes
Sie Martin Bircks Jugend?’ Attjag seft Hjalmar Soderberg lifslevande g
mig en vildig gloria kring tonsutren.®

Men Mattssons journalistiska verk praglas inte av "s?)deffbﬁr%sl;ia
citat eller poser. Utan att bli epigon lyckas hzin med skmkhgk e ;ﬂjr
en genre, det journalistiska \aseriet, som Soderberg blev .anku i
under den tid han skrev i Svenska Dagbladet. Mattsson utnyttjar. aze
riformen i ett bredare spektrum av méjligheter an Soderberg]]i]lcir e
Anda réjer han, vad den kulturella standpunkten och den"af ttam:
attityden betraffar, en sjalsfrandskap med den sv:ar.lsk% f(?r a au:j:L .
En kserisvit av Mattsson, benamnd "Panoptikon ,"mgar i( Nyﬂ:) r-
gus fran 1908 till 1914, men hans mest kinda ogh \Tallyckade kas?.rll—
serie publicerades frdn 1911 till 1914 i Dagens Tzdnzwig, som ha:tl s .w;
grundade. De gar under rubriken ”1 dag-kaserierna ", darfor att var)
artikel bérjar med orden "I DAG - 1 dae
Gustaf Matisson, vetenskapsman av facket_, yppar sig i da;%
styckena som stilkonstndr och Helsingforsskl}drare, och pa Fj.; ai
siitt deltar han i den allménna tendens som kannet:scknar de:ll in:
landssvenska prosans utveckling under 1.910—ta1et. ]?et mof ]liznvi
Helsingfors blir hos honom ett joumalisuskt, snarar.e an ett e
universum, och bekriftar ddrigenom Kohns beslf’nvmn? av den
korta prosatexten med stadsmotiv. SOI‘I"L rubriken “I q.ag an;ymﬁ:;
praglas artiklarna av det dagsaktuella intresset, och lasa.rfer; e
hir en forening av stark Helsingforsfirg och kosmopolitis alr(l .
Bakom den kaserande och skimtsamma tonen uPPenbaras en kun-
skap om virldens hindelser och ett e.tiskt-pc_)l.mskt 1inﬂglagerna;lngl
mot kriget, som till exempel i de utnkespo];tlska a h"arna om
upprustningen och spanningarna pé Balkan. I:letta anzee” e
kunde Mattsson hinvisa till och aktualisera den ’ engagera e 5210
dan av Soderbergs forfattarskap. Det sker i ett"kaserl fran dt;cllz
mars 1912, i vilket Mattsson ansluter sig till Soderbergs kritik av
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Sveriges forsvarspolitik. Den s kallade F-bdten var en pansarbét
som byggdes for att forstirka Sveriges sjoférsvar, och Séderberg
yttrade sig mot upprustningen i diskussionsnovellen “F-batsmid-
dag hos generalkonsuln”, som forst trycktes i Dagens Nyheter i bor-
jan av mars 1912.% Det dr pa detta inldgg Mattsson syftar, ndr han
skriver: “Jag har bra svirt att sentera den déar I-baten. Vad Hjalmar
Soderberg skrev synes mig sa sant och begripligt. Men de 12 miljo-
nerna senterar jag. Fér dem kunde Sverige f& tusental av sina stner
tillbaka fran Amerika.”®®
Helsingfors dr ofta, som sagt, skadeplatsen fér Mattssons kaserier,

med sin arkitektur, sina namngivna gator och den nya biltrafiken.

Stadens arkitektur kan ocksd anvindas tokroligt, som en méttstock i

en religios debatt. P4 tal om en bibeltrogen lisare, som skrivit en

polemisk inséndare mot en frisinnad professor, resonerar kistren
kring arkens faktiska dimensioner. Han anslar en skdmtsam, Litt hi-
disk ton, men det dr framfor allt samforstdndet mellan helsingfors-
are, fortrogenheten med hemstadens rum, som han efterstrivar:

Om dess hebraiska mitt iiverfores Hill meter, finmer man latt att arken
hade ungefir universitetsbyggnadens hojd vid Regeringsgatan, var litet
bredare an samma hus och s& mycket lingre att, om foren stitt vid sagda

gata, Noak vid styret akterut hade befunnit sig inne pa Nordiska ban-
ken, ungefar bland kassoérskorna.®

”1 dag”-kaserierna visar berdringspunkter med den typ av prosa
som Soderberg under signaturen Tuppy odlade i Svenska Dagbladet.
Den snabba och lediga stilen; méjligheten att omfatta den stora sta-
den och att finga det flyktiga i det lilla formatet; den roade och
kvicka dskadningen, hyllningen av hemstaden som motsvarar en
kosmopolitisk kédnsla — det dr aspekter som de bigge skribenterna

delar. De tva nordiska huvudstiderna, med deras nagot dverdrivna

storstadspretentioner, kan bli foremal for ett liknande 16je hos de tva

kasorerna. I slutet av stockholmsk3seriet "Forsta maj” fran 1897

tvingas Tuppy, dnnu dkande i droska, ta en ling omvig frén Djur-

gérden in till stan, pa grund av stockning i trafiken. Tuppy kritiserar -
poliskonstapelns dtgird och later en uppifrdn betraktande “Véar
Herre” ha sista ordet:
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Jag tror sannerligen att Stockholm vill 1dtsas vara stcnfs’c_a(il och d]j:;lﬂz ;11;5
att det har trafik. Dumma manniskor! Londonuoch P?:‘ils a onordnjngar,
och jag kan inte erinra mig att jag har seft nagra sadana a‘ter Lungar
dér... Var dr angeln Gabriel? — Gabriel, flyg till min Eﬂ ]uplDet Pluvice
och bed honom regna dukfigt pa de dumma stockhol ) _z_a;-til\;én (Ringel,‘
du behover inte gora dig besvar, vi ha ju telefon nufdrtiden...

upp Jupiter Pluvius).™

Bilarna har sedan 1897 ersait droskorna, och Gustaf Matisson borjar
ett kaseri fran december 1913 sé har:

1 DAG kunna ju alla frnijelsefullt vittna att Helsingfors %nyo m:fﬁ(:;i af
sina extremiteter kraflat ur smastadshylsan. En automobil har s .

Charmant, charmant.”

Bade Soderberg och Mattsson lyckades anv'ana skamt;::c th Zﬁgﬁ;
som ett sitt att behandla den modem.a tekmkens"oc 8 o:e}ﬂ\iken
svargripbara verklighet. Och rent faktiskt hade stadefna, nien
och hela virlden forandrats snabbt under \(/ie fg:rllto;la 31 s;ﬂn;ﬂig ;]n-e
Tuppy-kiserierna fran I dag-késerierna. var
oo T s o
iort starkare. Inte bara frén staden, W ‘ i
alx‘irg?lyheterna oavbrutetintill redaktioru\en: ochblir, S-OCIE a;:];?e?el;t
doter fran byn, foremal for Helsingforsaskadarens bli f-._ ;1 ten 1::1 o
hade blivit snabbare, vilket sa smérﬁngfmf\ kom aijt for ;lﬂanar :
langsamma flanerandet: om Tuppy samtidigt var kaso;:O oc"ttaren -
Stockholm under den stora utstillningen 1897,-verkar .era ren |
dag-kserierna snarare som cn journalist som"31tter 7;2)5 sdm reda tion
och dirifraniakttar virlden, Helsingfors inberaknat. I. etta av}s\ e
de finns det kanske storre likheter mellan T dag-késerierna oc o
situation som Soderberg skildrade i roma.\nen-l?en ullvm‘sﬂmr{:a o er,l
dir huvudfiguren, tidningsmannen Arvid Stjarnblom, 1:tp}113 5;; e
liknande medryckande kinsla av den globala byfl —ava pavar
den i sin hand. Soderbergs formaga till ansmgrhg ;gl]fe?ﬂl e f_
méjliggor sedan, att denna konkreta situation blir en ai;lluS frisk
ning och motségelse hos huvudfiguren, som uP-PleYEig en usors
centralitet: Arvid star som journalist i centrum for vérl evi(s aln
delset, men som miinniska saknar han ett centrum 1 sma anslor.
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Torsten Helsingius

Genom romanen Dagdrivare av Torsten Helsingius, utgiven 1914,
fick de unga finlandssvenska prosaisterna sin definitiva bendmning
som grupp, men nddde ocksd hojden av trivialisering. Dagdrivare
bjuder pd ett starkt koncentrat av ytliga flandrklichéer: ungdomlig
lattja, trotthet och skepsis, kaféméten, blaserade samtal med alko-
holfértiring, stadspromenader o.s.v. Helsingius framstiller det to-
talt oengagerade och for tidens fragor alldeles ointresserade flane-
randet, och i detta skiljer han sig faktiskt fran bade Alm och Janson.
Den sociala och politiska férklaringen till dagdrivarlitteraturen, som
Henning Stderhjelm formulerar i artikeln fran 1928, galler inte just
den roman som ger forfattargruppen dess namn. Om Helsingius
skriver Homén: “Hos ingen [...] har viirlden i 53 hog grad reducerats
till kotteriet, den trdnga kretsen af goda viinner som inte veta af na-
got annat én gruppens angeldgenheter.” Och om personerna i Dag-
drivare tilligger kritikern: “De visa ingen framtridande formaga att
trida i relation till tidens fragor och dagens férhallanden.””?
Den direkta fortsatningen pa Dagdrivare, romanen Utveckling
(1915), skildrar diremot (eller kanske féljaktligen) den definitiva,
befriande uppgérelsen med flanérandan och hela dess utnétta appa-
rat, for att intligen gé livet, allvaret, ansvaret, sundheten, lyckan o.s.v.
till métes. Aven sett ur denna synvinkel betecknar saledes ordet
"dagdrivare” parabeln frin sjukdom till sundhet; det innehéller en
klar dubbelhet: denna grupp unga forfattare och deras fiktiva perso-
ner varvad dei grund och botten ville sluta vara. I detta avseende star
Helsingius tva romaner, som skildrar tvd skeden i en ung mans liv
och dérfor utgér en tematisk enhet, i samband med det svenska 1910-
talets uppgorelse med den formenta sdderbergska livsfilosofin. Sig-
frid Siwertz roman En flandr (1914) skildrar en jamforbar parabel hos
sin huvudperson, och kritiken mirkte parallellen.”

Otto Bergius, huvudpersonen i Dagdrivare, dr dnnu en Tomas We-
ber-typ: den oansvarige, bortskimde unge mannen som umgas med
sina likasinnade véinner pa kaféet “Catani” (romanen ir bland annat -
en hyllning till denna lokal pa Esplanaden och till dess kotteri), lider
standig brist pd pengar, dricker alkohol och drdmmer. Aven lisning-
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ens praxis blir hos Otto en ytlig kliché, ett tidsfiij..‘:dri\.f utan djlift;itrt(;
mening.® Schablonen priglar ocksé de unga I.nanm?ko;nas hoa
och blaserade iakitagelser under flanerandet i Helsing m;s_,d e o
brist pa fast mark under fotterna och deras saknad av fadern

trygghet, som symboliseras av den gamla herrgarden:

Vi vénner ha ofta, trista och tomma, vand.rat frén Easplanadens m;:jr:(lﬁ%i:
l6sa Hy ut till Brunnsparken och ddr sett {jusen strala]ur d"a]tl gr:’:it o
] s d. Da i rukat saga: Jag vilie,
ts 1 {nsterrad. D& har Mortimer b a : |
f:lirc?f'::g:n gammal herrgard och att den gamla herrgarden vintade oss!
(s. 21)%

En avgorande hindelse i tomanen 4r Ottos mote och bekar}xltskag
med den betagande familjeflickan Miérta. .Han tj.rcker om eﬂenn .
men hans kinsla frits av dagdrivarens typiska tvulvel och "t f e;?
mani”” “Han var skeptisk: Ar du viss om, att det a¥ l}em:le du t :ﬁ
i? Ar det inte snarare din kinsla for henne, som bhv1.t dlg_id(y‘r ax.d
(s. 62 f). Otto drommer om henne, men drdjer, och vetinte 1 tigt va
han ska gora:

Och han sl6t dgonen och sig Marta, hennes rena, nagot mdléfﬁrzﬁs E:ﬁ:
fil hennes rika hér, hennes dgon, som VOTO 5ma o"ch varken bla o
na( men som kunde roja si mycken varme och 1_<ansla, framssprungn
me’:dvetandet av det egna stimningslivets méjligheter... (s. 63)

Som Tomasjevskij observerar, kan man péi_ en géﬂng .1m1tera Oz_h ;r;sasl-—
Kkreditera sina modeller. Det anforda avsnitiet Izammner omdx e v
le i Farvillelser, dar Tomas Weber ocksa sluter dgonen och1 (;)cllxun
om sin Miirta. Men Soderbergs skildring har en sensugﬂ aﬂk rlmg:
en enké]het och en klarhet i att visa begdret sasom det ar, vilket av
snittet ur Dagdrivare saknar:

Tomas tinkte pi Mirta Brehm. Flan behdvde endast §1uta dgonen ft’)tﬁ att
kéinna hennes mjuka flickgestalt glidaini rumny:et, sjunka ned pa sotfan
vid hans sida och linda armarna om hans hals.

Ocksa den omedelbara fortsitningen pa avs-?'\ittet ur I?agdﬂfi'f}at?‘ief 1:>ﬂar-1
minner om Tomas Weber 1 Firvillelser, men ar samtidigt 1an§ "1;:1
honom. Tomas har svartatt raka Miirta i Stockholm, men han férsoker
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Torsten Helsingius
Dagdrivare uthom 1914
och kom att i efterhand ge
upphov till begreppet
dagdrivarlitteratur.

gora det. Han gar och hilsar pa henne under férevindning att han
lovat ldna henne en bok (det dr Anor och Ungdom av Jac. Ahrenberg).
Tomas starka begir stoter samman med det borgerliga samhillets
forbud och normer, som Mérta sjilv pAminner honom om under sam-
talet i husets trappa. Hos Otto Bergius i Dagdrivare sanktioneras for-
budet ddremot inifran, av den egna reflexomanin, trots begaret:

Han hade icke rdkat herne sedan den géngen hon provade baldrikten.
Han inbillade sig, att det var bist s, ty han fann det bekvidmare attf icke )
utsiitta sig fér den kéinslosamhet, som plagade instilla sig, d& Mirta sagt

adj&é och han blivit ensam utan Méarta. Han undvek att triffa henne och
lingtade att gra det. (s. 63)
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Ocksa andra episoder i Dagdrivare paiminner om Pﬁrvillelﬁer: en gang
dker Miirta Hising férbi i en sparvagn (pa en sparvagn triffar Tomas
diremot sin andra alskarinna, Ellen), en annan gang ser"Otto henne
pA teatern i ndgon annans séllskap, sﬁson}-Tomas .ser"Mafta Br;lhm.
Otto dréjer och later tiden gé utan att bestamma sig 'for nago; ;mts
flanerande genom Helsingfors blir ocksa uttryck for hans obeslut-
samhet och tveksamhet:

Genast efter middagen kunde han g ut, ensam th utan _arenie, sp;:ttse—
ra till Brunnsparken, ga upp pé vallama och se sig omlkrmg, Honsimrie;a
huru vacker utsikten var: och kinna sig tom och bESV]kEEl. Eller 1 e
han om morgnarna, d& det dnnu lag is 1 r‘einnster}ama, gora eic(t slag pa
Norra kajen, glidjas at lugnet under de naﬂkna hnd'ama, at sd ogeg lij
holmarna och &t solens gang, men endast kinna en 1ak.‘r’ragagu e, ;e e(S
terande gladje. Varen vickte hans lingtan, men kunde icke stilla den. (s.
65 f)

I likhet med Tomas lever Otto ett bekvamt liv, flanerar, samlar sku.1-
der, forsummar studierna och kénner dﬁligt'samvete gel.ltern_ot 512
far. Men nistan tjugo ar har gétt sedan Forvillelser, och ill skllln?
fran Tomas Weber dr Otto en hogst medveten ocl.1 ut.:studerad flanor.
Under ett samtal med viinnen Roding pé “Catani” for“klarar Otton, e?t
riktig pappas gosse, sin dagdrivarfilosofi. Intress,?nt ir dﬁt ocksa a
medvetenheten om den férsummade plikten (“arbetet “) skymtar
bakom Ottos flanorlira; forfattaren forbereder den upp g.or_else med
flanérandan som helt uppenbarar sig forsti Utvecklmg.. Vi finner den
vanliga dubbelheten: man ar dagdrivare, men man inser att Tlam
borde vara nagot annat. Aven i sina skonliiterara .ver1.< ir de sjilv-
upptagna dagdrivarna ofta teoretiskt-programmatiska:

Fast jag misstinker, att det dock sist och slutlig“en ar arbetet, SOIl‘.l laé Esas_
greppel pa tillvaron, siger jag ingenting om vart liv so:ln C'ls,é.tdal:: aS e
nera kan vara en utsokt njutning, bara man gor det med det rétta

laget, utan évermod. Och bara man har rad till det. Men utan pengle:r
saknas den reella grunden. Jag hat redan en he!_ del skuld?r: flere s‘l?rg :
en avdelningstrattor, 1&n av kamrater, ett par vaxla::, all’g forfallet till be-
talning inom det nirmaste Aret, Hur skall. det g hll: [...] Det lilrl s
manga, som inte ha rad att leva efter den livsuppfatining, som skolan
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och konventet meddelat dem. For dem blir verkligheten en desillusion.
De besjilas av en viss estetisk humanitet, de ha starkare stimningsliv in

arbetsformaga, de se ned pa Strebernaturer och — férbli tamligen rotltsa
i tillvaron. (s. 82 ff)

Dagdriveriet innebér att Otto ocksa forsummar sitt kansloliv. Han
har slagit dank sa linge att hans férhllande till Marta aldrig har ut-

vecklats till ndgot, och han inser det, just medan han extatiskt dansar
vals med henne:

Men i hans ljusa drém stack hans skepsis fram sitt satyrhuvud, med ett
elakt smil: Dére, du glémmer vem du ir och vad hon &r vird! For fem ar

sedan dansade du med henne som nu. Vad har du utrittat sedan dess,
dagdrivare? (s. 109 f)

Och straffet kommer. Otto uppticker att han har fatt syfilis; nu har
han dntligen en god anledning till att glomma bort Mirta och ta av-
sked fran flanerandet. Det ir en vacker majdag i staden, da Otto, mot
slutet av romanen, riktar sina steg mot ldkaren. Stimningen ute dr
solig och glad, men Ottos lynne ar dystert:

Han gick in i Runebergsesplanaden, som var fylld av lekande barn, ské-
terskor, médrar, mormédrar. Gummibollar flégo i luften, och sm3 knub-
biga hinder missade dem under stor glidje, gula tunnband rullade,
skallror skramlade, ballonger skimrade i solskenet. Livet i esplanaden
distraherade honom... {s. 131)

Aven vid detta tillfille finner vi en liknande beskrivning i Férvillel-
ser, fastén de respektive romanpersonernas situation ir motsatta. Sa
lyder skildringen i bérjan av Stockholmsromanen, efter det att To-

mas vid utmérkt lynne har kispt sina nya handskar och rakat vinnen
Johannes Hall pa gatan: '

Gatorna vimlade av minniskor. Det var en av de forsta vérdagarna, ty
véren hade kommit sent. Vid vartannat steg motte man en svartmuskig
och godmodigf leende ballongforsiljare med sitt farglysande knippe av
gummiblasor, fyllda med gas. Mitt pa trottoaren vid Karl XIT:s torg stod -
en grupp av gapande barn och halvvuxna gossar med nisorna i vidret

och 6gonen riktade mot en réd prick i den bla rymden ~ en losskuren
ballong, som seglade bort &ver taken.”
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“Han gick in i Runebergsesplanaden, som var fylld av llekande barn, skiter-
skor, modrar, mormidrar.  (Helsingius: Dagdrivare, 1914.)
Foto: I. Timiriasew

Det ser ut som en parabel, flandrparabeln mellan Stockholm 1895

och Helsingfors 1914. Medan Tomas Weber gar sin ﬂapﬁrerfar?nhet
till métes, dr Otto Bergius promenad till lakaren den sjuke flandrens

. . . li
vig till slutstationen. Helsingius roman visar hur Otto blir allvarlig

och vis av egen skada. Men slatet dr inte bara beklimmande, utan ur

narrativ synvinkel oméjligt: “Han var syfilitike:inu. Nu b61]ad“e en
pultande virk dver dgonen; han orkade ¢j klargdra sina t'an%far lang-
re. Han var trott. an gick till sitt tysta rum for att sol'<a vila” (5. }38).
l Apropa Torsten Helsingius skonlitterdra prodl'.lktlon, som fofx:;:t—
om de tva romanerna endast omfattar novellsamlingen Ungdom fran
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1917, skriver Warburton: “Torsten Helsingius tre sma bicker viger
visserligen litt i den finlandssvenska prosan, men i stilistiskt avse-
ende ér de dndé beaktansvirda. De ir inte piverkade av Hjalmar
Stderberg, atminstone inte medvetet, men skrivna med nagot av
samma sparsmakade grace som utmarker ‘Forvillelser”.”® Personli-
gen skulle jag inte vilja jamstélla Forvillelser och Dagdrivare heller pa
det stilistiska planet; &nda & Warburtons kommentar intressant i
sammanhanget, ty nir han ifrigasétter Séderbergs direkta inflytan-
de pa Helsingius, syftar han kanske pa vad denne skrev i sin memo-
arbok Det var, 1947:

Nir jag hade framtritt infor offentligheten som skribent, fastslog kriti-
ken pd manga hall att jag var en larjunge till Hjalmar $éderberg; ocksé i
Sverige har detta gjorts gillande. Pastaendet ir ju pd intet satt nedsit-
tande, snarare tvirtom, men det dr osant. Hjalmar Soderberg hirde inte
till mina profeter i de unga aren, Under konventtiden liste jag visserli-
gen Martin Bircks ungdom, men med livlig ovilja. Jag var ganska sent
utvecklad i intellektuellt avseende och vid denna tid, trots ménga fel, pd
sitt och vis idealist: fér Hjalmar Séderbergs illusionslésa skepsis hade
jag ingen resonans. Forst efter det jag debuterat blev jag fértrogen med
Soderbergs forfattarskap; nu férstod jag att beundra hans utsélta rena
stil, odvertrdtfad och formodligen oovertrifflig i sitt slag, och jag forstod
dven att uppskatta &rligheten i hans verk. Men jag &r 6vertygad om att
ingenting av vad jag skrivit hade blivit annorlunda, i hindelse Séder-
berg aldrig hade skrivit en rad ™

Helsingius pastar att han som gymnasist och under tiden fére debu-
ten med Dagdrivare inte hade sinne for illusionslos skepsis. Anda
berittar Dagdrivare om unga min och om deras flanerande som “den
livsuppfattning, som skolan och konveniet meddelade dem” (s.83).
Om man bara 6gnar igenom de citat ur Dagdrivare som hir har angetts
(och detrir sig om enstaka utdrag), finner man féljande ord: trista och
tomma, skeptisk, tom och besviken, iakttagande och reflekterande
glidje, desillusion, rotlosa i tillvaron, skepsis, trétt. Boken yppar i
sjélva verket en stark resonans for illusionslos skepsis. Man stéller sig

enannan fraga, med tanke pa de pafallande parallellerna med Férvil- -

lelser: hade Helsingius last den nir han skrev sin debutroman? Han
fornekar omstindigheten i Det var, och vi far kanske tro honom.
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En annan hypotes ar da, att Soderbergs tex’cel]:( fanc{ls i::]jl;f;:?l t ;r}:]:t;
i borj Helsingius kunde _
land i borjan av 1900-talet, och att o e
i finns i bord om hur de unga i g
ha last direkt. Det flera vittnes ] &
fors brukade citera och diskutera Sderberg, om hur han:r?sc;ﬁ&g ;x-
ett offentligt samtalsamne och l'ésning;m a;r c;llelec{:; tﬁe;r;isﬁg nprax
i e - a .
is; denna hypotes behover darfor inte fore alla, A e
ten verkar gen Warburton luta &t denna n’lo;hgh?t, I‘LE;.(I ]:;an_ sl;gc\lrsr-
att Helsingius “atminstone inte medvetet” v?r Paver ad av 5der
berg. Detta kunde ocksa forklara varfor Hebmgluﬁ e ;rnsenare
en avgjort dekadent terminologi 1 Dagdrivare och m gaen Senare
hiivda sin undomliga idealism. Kanske VaI: han"ver . 1gf3_n S
som med Dagdrivare zmnade fanga en tidsstamning; ?ochfﬁrfat-
stamning rdkade vara genomkorsad av sbderbergsl;i\ citat, N
4 maf i jsskrediterar en It
taren plockade litet pa méafé: epigonen s _
Strﬁnull)ing, men hans Kliché forklarar ocksa ep.ok(?ns ki](lrnat.fortsﬁtt-
Dagdrivare har inte nagot riktigt slut. H.elsm%migsl < e:a forsat.
ningen pa Ottos historia i romanen Htveckhnng fran y B
6de kompletterar en parabel och c;nan fair fﬁ:ﬁiéon?; :refragan ten
lutar. Och just i samband med deita slut a t 4
SHZI:;ngius r]nedvetenhet om Soderbergs verk. Tr_t_e ar har g?t.t Sefi:;l
sjukdomen; nu &r Otto helt frisk. Men han har 1a111nat He ?far 5;
negativitetens centrum, ochbornuien S{nastad, dér han a;:1 a&: mifs_
en bank. Han har forsokt att utbilda sig till p;:da‘glc:%, f';zrtle ar s
i i &id med ett mekaniskt a
lyckats; nu dr han i alla fall ndj o e or
i i har skruvat ner sina forhopp
kriver ndgon intellekfuell insats. Han. y 1 PP
ningar, mEn ar glad over att ha kommit gver mgdom$5h$jz;
het. Kirlek uppenbarar sig igen som mojlig var}'dp e 1.1 e .OCh
riddning och ett tillfdlle till utveckling. Rea Falk dr va a,r e
bildad, och vill girna ha honom, merll han We;a?éi;?:;a b o
tackar blaserad nej. Hon kanner s ar B
?E‘I:I"l }o\illo;f Under tiden har Otto nart férfattarambltlonfer Og\1 %1\71:
ut en bok om sin ungdom; det at skrivandets probleré)l?thkl é)ser P(;Z
i i Aterkommer. 0 -
orha till det verkliga livet, som aterkommer. -
’i)olgtlrilelta:tii mycket tvekan. Nir boken vil ar fardig, mtré?iirar gtetr;
honom inte lingre, eftersom det verkliga 1ivetl .ger.mle)ral; v :Irllhade
Bergius trotinade snart pa att hysa intresse for sin bok.
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avslutat ett skede av hans levnad, och nu rikitade han sin blick mot
framtiden, medveten om att han dnnu hade mycket att lara.”®

Otto dtervinder till Helsingfors och rakar Rea pa teatern. Nu ar
han kér i henne, han dr siker. De férsonas och ér lyckliga. Mot slutet

av Utveckling kinner Otto sig dntligen mogen, hans parabel ir lyck-
ligt fullbordad. Han séger till Rea:

Jag kiinner mig stundom som en segrare, stundom som ett barn. Tidiga-
re har livet ofta forefallit mig meningsldst, gatluilt, niistan overkligt -
har du eji ljudldsa nitter legat och grubblat Sver tillvarons och férintel-
sens problem med en skrimmande kiinsla av en gétfullhet som gickar
alla I8sningar? — men nu finner jag mig rotfast i livet, nu vill jag leva, leva
intensivt s linge jag far, ty nu &ro vi tv4, och sjilens obotliga ensamhet,
som stundom forefallit mig sannolikare 4n jag haft mod att medge, tror
jag inte lngre pa. (s. 146)

Helsingius tar definitivt avstand fran den sjilsliga sjukdomen och
fran krisen i slutet av Utveckling, genom att ta avstind fran det kiin-
da och omdebatterade mottot i Soderbergs skidespel Gertrud: “Jag
tror pa kéttets lust och pé sjélens obotliga ensamhet.” Séderberg stir
alltsa helt for tidssjukan och krisen; han &r synonym med dem. Kan
man fortsitta att tro Helsingjus, nédr han skriver i sina memoarer att
ingenting av vad han skrivit hade blivit annorlunda, *i handelse S6-
derberg aldrig hade skrivit en rad”? Eller visste han inte att denna
rad var av Soderberg?
Med sina tvd romaner tar Helsingius upp s& gott som alla de kin-
da motiven — det ungdomliga flanerandet, behovet av en kallelse,
livsprojektet som misslyckas, skrivandets svarighet, kirlekens méj-
lighet, behovet av sundhet och helhet - och banaliserar dem till det
yttersta; han misskrediterar problemet med det moderna subjektets
kris och dess konstirliga gestaltning inte bara hos Séderberg, utan i
en hel litterir tradition i Norden frin Jens Peter Jacobsen till Runar
Schildt. Att bli sund ér for Helsingius att komma 6ver syfilis. Forr
var man sjuk, nu dr man sund; férr kunde man inte zlska, nu ilskar
man lyckligt. Forr grubblade man Gver livets gator, nu ar dessa fra- -

gor likgiltiga; férr var man intresserad av att skriva en bok, nu kan
det kvitta.
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i i odar de sam-
ar den typ av epigoneri Som d

tida lasarnas fallenhet att fornimma den estetiska styrkan i de exem-

i i inne-
pel han imiterar. Modernismens genombrott 1 Svenskfinland

iviali ¢ . Jarl
bar ocksa en reakiion mot den trivialiserade flandrens norm J

Helsingius representer

ebut skedde 1915 med berittelsen Fantaster,

Hemmer, vars prosad 5 : sen [t '
protesterade mot det han kallade ”“stderbergismen: 1 finlands

svensk litteratur® Bade han och Hagar Olsson uttr.ycl(.te sin avin?k
for dagdrivarhllningen, och i synnerhet for Helsmgn;s }\Iferk. Ole;-
a 3de Hemmers debut och Flagar L.15°
dan #r det en annan sak, att bade 1 >
sons, Lars Thorman och dden (1916), &t geno;nsyrade a;esta;?,rgi;fi
ins s ifran. Det finns myc -
kinsla som de forsoker komma it v
varsjuka dven i dessa antidagdrivarverk, och detta kan vara €

smne for vidare studier.

Gunnar Alléen

Aven Gunnar Alléens debut Det ounduvikliga (1914()1 aﬁ" en ro}r:\an zzrsr;
i i Sderbergska modellen och av
omfattar en diskussion av den 80 - O o
§ dpersonen Henrik Alm vill iden
betydelse for de unga. Huvudp e e,
i o blaserade och dekadente hjaltetypen.
sig med den olycklige, . a etypen b
ik & lig familj, denna gang
rik dr dock en ung man av borger e
alki han hatar och han bor fortfa
Han har ett trakigt kontorsarbete som . o
ina fora 6 kar Henriks band till mo
hos sina fordldrar. Framfor allt ver
ga;‘r(rile fcl)fil av omtanke om den fordarvade sonen — mlg(rcket s.ta:;l:;,1
. Lir Henrik kdnna
a2 ouppldsligt. Under loppet av en sommar !
]‘i‘a’icirg%m k%:)ka Hjordis och fordlskar sig 1 henne. Hon II;epresc—:-l;;f;el
Gjli ill rd i hans fértvivlan, men hennes vat-
rar en méjlighet till rdddning ur . . en hennes 72
iga ki i dlidande sjukskoterskas.
villiga kanslor liknar snarast en me ) i,
addning ta inte hennes karlek, och ra s
starka behov av réddning tander in . .
i ik ma i i i sitt misslyckande och nederlag.
en uteblir. Henrik méaste finna sig 1 st ‘ e
Fn tillvaro i total desillusion, med alkohol. och vilt kofterﬂlv ;:;E
enda trost, ar “det oundvikliga” perspektlveti som v.an_ne;n t
berg - de:o: cyniske Overliggaren — forkunnar for Henrik 1 slutet av

romanen.

Ingredienserna 4r, som synes, inte nya. Man aterfinner den tvety-
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dighet som kiinnetecknar dagdrivarlitteraturen i allminhet: 4 ena
sidan forstaelsen for den unge hjiltens irétthet och livsleda, och &
andra sidan det sunda livets synvinkel, representerad av Henriks
mor och av Hjérdis. Narvaron av ytterligare en synvinkel, Sahl-
bergs, komplicerar tolkningen av forfattarens “egentliga intention”.
Denna tredje synvinkel ges 6kad vikt i och med att den avslutar ro-
manen. Sahlberg lever ett tomt och olyckligt liv, men han ar dtmins-
tone inte ndgon sjilvbedragare, till skilinad frin Henrik. Sahiberg
skildras som den cyniske men intelligente viinnen, som genomska-
dar Henriks livslégn: Henrik tycker om att dromma om kirlek,
men dr egentligen inte kér i Hjordis. Han forbiser den riktiga kirle-
ken — fore detta flickvinnen Hertti, fortfarande fast vid Henrik —
genom att behandla henne illa och limna henne med en forevind-
ning.

I romanens monster ingar, som sagt, Soderberg: han dyrkas och
citeras av Henrik, men verkar skandalés i mammans och i Hjordis
dgon. Vad var Soéderberg: en sann mistare eller en ungdomens forfo-
rare? Det beror p4 synvinkeln, och boken bjuder pé flera synvinklar
som ldsarna kan vilja mellan. En aspekt som utgor et dterkomman-
de motiv i romanen &r Henriks bendgenhet att tala med fardiga fra-
sef, att anvinda litteraturen som en skidrm mellan sig och det verkli-

ga livet. I andra kapitlet fr hans oroliga mor veta att han kan bega
sjalvmord néar som helst:

I denna ldda —han lade handen pa skrivbordet —finnes en laddad revol-
ver jamte ett brev, skrivet redan i januari detta &r och adresserat “till alla
dem som vill 1dsa det”. Alldeles som Olle Montanus i “Réda rummet”.
Maste jag forklara mig tydligare?®

I samma samtal fortsitter han att ge sin oroade mor liknande blase-
rade svar och sentenser. Han forklarar, att han finner “det hela sa
meningslodst och intigt, utan mal och innehall” (s. 25). Litteraturen
omramar Henriks pastdenden om sjdlvmord och livets intighet, pé-
stdenden som fér hans del bérjar med Strindberg och slutar med 56-
derberg. Mottot ur Gertrud tjanar dnnu en géng som ett férdarvande -
nihilistiskt evangelium, och mamman vill att sonen ska ta avstand

fran det:
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Tror du inte ens pa kirleken? ) , iterad
— "Tag tror pa kittets lust och pé sjilens obotliga ensamhet”, citerade
han léngsamt och hogtidligt. _ } )
— Kom inte med Soderberg! Lir av livet, som du ej tyckes kiinna. Lar
dig alska, och du talar ej mer om sjilens obotliga ensambhet. (s. 26)

Mammans och Hjbrdis synvinkel bygger pa uppfattningen att l_1tte-
raturen inte har nagot med det verkliga livet att gora. Femte kap:ttlet,
i vilket Henrik och Hjordis férdjupar sin bekantskap och samtalar
om kirlek, bérjar med en skildring av flickan. Hon &r hemma:, med
en halvt uppskuren bok i knit, di “(t)ankarna drogos bort fran bo-
kens livldsa ord, mot livet och verkligheten” (s. 67); och kort eﬂ(fr
talar beréttaren om “hennes sunda forstand och ofdrvillade o_md.o-
mesforméga” (s. 68). Niar Hjordis gar ut i parken och ser.Heank, .s1t—
ter han daremot och liser den tyske poeten Heinrich Heine, den 11:?-
niske och desillusionerade postromantjkern, en forfattare sop:t Soj
derberg beundrade och éversatte till svenska.* “Heine och jag, vi
forstd varandra”, forklarar Henrik (s. 73). . )

Andra soderbergska ekon tycker man sig férnimma i fortsitt-
ningen. En scen ser ut som ett rent plagiat ur Soderbergs .nove]l
“Kyssen”,”” som skildrar en pojkes och en flickas tankar i tve%-
samhetens och avgorandets dgonblick, da han ska .k.yssa her:ne for
forsta gangen. Tyvirr dr Soderbergs grace och ironi 1n_te att aterfin-
na i Alléens episod, som verkar paklistrad och utan djupare anled-
ning;:

Och hon tinkte:

— Nu kysser han mig,.

Och h0¥1 tankte vidare, att nir han gjort det, skulle hon skratta, skratta
honom mitt upp i ansiktet; hon tyckte att han maste skratta.

Och Henrik Alm tinkte: .

— Skall jag kyssa henne? Men han gjorde det gj. (s. 81 )

Slutligen inser Henrik att Hjordis inte dlskar utan bara tycker synd
om honom. Efter midsommaren, hoppets h&jdpunkt, kommer ne-
derlaget och fallet, d4 hosten nirmar sig. I tionde kapitlet har Henrik
och Hjordis ett sista samtal under en hostlig kvillspromenad. Helt
plstsligt byter hon &mmne och talar om bocker:
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— Har ni list Séderbergs sista bok? brét hon med ens tystnaden. Ar den
inte grislig?

—Jag vetinte det, den ar lik hans tidigare bécker, méjligen nigot sim-

re, svarade han. R4 och oanstindig for den, som blott ser till ytan, men

under denna déljer sig mycken skénhet, om man blott forstar att tringa
djupare ned.

—Men jag tankte nirmast p hans kvinnofigurer. Aldrig har han skild-

rat en enda stor och stark kvinna. Alla dro de s erbarmligt sma och full-
komliga slavar under sina drifter och begar.

— Han tar sina kvinnotyper ur livet, sade Henrik, och dar har han vil ]
triffat andra. De stora kvinnorna éiro livets helgdagar, men Soderberg ar
vardagsskildrare. Han élskar att méla viljornas kamp mot begiren, och
dérfdr maste han taga vardagskvinnan, Storheten intresserar honom

inte, ty denna har mestadels vunnits genom begarens underkuvande. (s,
172)

Diskussionen fortsitter. Hjordis tycker att Ienriks syn pa kvinnorna
som sinnliga varelser beror pa hans negativa erfarenheter, vilket
lockar henne att frdga honom om hans férflutna liv, och han berittar.
Men 13t oss stanna vid det just citerade avsniitet, som ater visar S6-
derberglésningens betydelse for dagdrivarlitteraturen, och samti-
digt den témligen ldga och triviala diskussionsnivan i Det ounduikli-
g4. Den omtalade men inte namngivna boken &r av allt att doma Den
alloarsamma leken, som kom ut tva ar fére Det oundvikliga. Hir ter-
speglas skandalen och anstéten som det erotiska motivet i romanen,
besldktat med pjasen Gertrud, vickte hos ménga samtida. Naturligt-
vis finns det en del att invéinda mot Henriks tolkning, dven om han
senare lyckligtvis tilligger att den sexuella driften ocksa finns hos
mén (s. 175 f). Hentiks och kanske framfér allt Hjérdis omdéme om
Lydia Stille som en uteslutande sinnlig varelse visar, férutom att det
ar minst sagt diskriminerande, ocksd deras och en del av samtidens
of6rmaga att se hennes smirtsamma, ja, romantiska lingtan efter
ndgot som inte alls &r sinnligt eller gripbart.

Pa vilket sitt dr Det oundvikliga en dagdrivarroman? Till skillnad
fréan. Hostdagar och Inga medminniskor, och i likhet med Dagdrivare
och Utveckling, avser Alléens roman inte att aterspegla den sociala -
situationen. Kirleken, och det majliga/oméjliga “tillfrisknandet”
tack vare den, blir ddremot det tema kring vilket allt ror sig. Det
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oundvikliga utspelar sig som sagt i Abotrakten: pa landet, didr Hen-
riks och Hjordis familjer har sina sommarvillor, och i staden, dit de
tva unga minniskorna &ker fill sina arbeten, och dir Henrik till-
pringar sitt 6desdigra utsvavande liv pé krog tillsammans med Sahl-
berg och hans krets. Det ar framfor allt krogmiljperna — med sorlet,
societetslivet, dandyismen och alkoholftrtaringen — som beskrivs,
medan stadsskildringen inte intar nagon viktig plats i romanen, vil-
ket skiljer Det ounduikliga frén alla andra dagdrivarromaner som har
analyserats.

Betriiffande stilen foljer Alléen, enligt Homén, ett dldre och omo-
dernt stilistiskt ideal. Till skillnad fran de andra “nya forfattarna”
skriver Alléen en prosa som betecknas som vidlyftig, svallande och
svulstig.® De nya forfattarnas framsta stilistiska vinning &r enligt
Homén just enkelheten, den knappa elegansen, den kvicka vand-
ningen, en vinning som han forst och framst tillskriver Soderbergs
inflytande® Denna formella aspekt &r relaterad till innehdllet: Dei
oundvikliga yppar, enligt Homén, en tendens mot det melodramatis-
ka, som efter Soderbergs alster ter sig som alldeles inaktuell i littera-
turen. En nykter, postromantisk desillusion (som Soderbergbl. a. lart
just av Heine) utgor den forvantningshorisont inom vilken den fin-
landssvenske kritikern virderar dagdrivarlitteraturen. Apropd ro-
manpersonen Henrik Alm talar Homén om “ett slags posthum skol-
pojksweltschmerz”, och tilldgger: “Som litterdr typ tillhor han en art,
den rasande och tandagnisslande, stormande och hidande, pa hvil-
ken Hjalmar Sderberg gjorde ettbradt slut med Forvillelser och Mar-
tin Bircks ungdom. Han lefver inte i den milda eller bittra resignation,
som utmirker de senaste jugo arens olika Tomas Weber. 90

Henning Soderhjelm som dagdrivare

1915 debuterade ocksd Henning Soderhjelm som skonlitterar forfat-
tare med romanen Lirospin. Aven detta ar ett svagt verk, som yppar
klyftan mellan programmatiska intentioner och faktiska resultat hos
denna generation av prosaforfattare. Romanen rymmer en typisk
dagdrivaranda, i den meningen att den, som fiteln anger, handlar
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I Henning Soderhjelms Liro-
spén dterkommer minstret frin
Martin Bircks ungdom: en ung
mans erfarenheter, kris och behov
av mening och riktning i livet.

om en ung mans erfarenhet under uppvixtaren, om hans kris och
behov av mening, rikining och kallelse. Den pdminner om det ater-
kommande Martin Birck-m&nstret. Romanens huvudfigur, Jan Tex-
el, kommer emellertid ur éverklassens led, snarare dn ur medelklas-
sens som Martin Birck; han &r det solida, praktiskt inriktade borger-
skapets sena frukt: “Jans far var den femte likaren med namnet Tex-
el, Jan sjdlv ville dock €] folja traditionerna. [...] han hade sinne {o6r
livets estetiska varden —nagot nytt inom slikten.” Jan lever i en rik
dverklassmiljt och dr missndjd med sitt liv. Tillsammans med vin-
nen Gosta letar han i litteraturen efter svar pé tillvarons fragor. De
tvd kamraterna delar emellertid inte litteraturuppfattning: Gosta ar
fortrogen med de moderna svenska forfattarna, medan Jan langtar
efter en dldre tids idealism. Inom Jans horisont representerar Séder-
berg ndgot negativt. Vannernas olika asikter siiger kanske nigot om’

Henning Séderhjelms egen kluvenhet som ung, mellan dagdriveri
och strivan efter sundhet:
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Skéntitteratur slukade han diremot, men helst litet dldre dylik. Bockli:;:
na med de stora kinslomna, de valdsamma passi"onerna, de bergfad?tzilbaﬂ-t
raktirerna anslogo honom mest. Han var stolt gver at.t rer.llt mile'lfF"lt_
kunna beundra Tbsen och han skimdes smait dver sin kaﬂe_ il ka -
skdrns berittelser. Strindberg och Séderberg, Gijs.tas sfcorsta smllen:Et ;ga
de han inte férsona sig med. Han blev beklimd, illa till mods av att la
dem, de héjde icke sjélen, de sankte den. (s. 35)

Jan drémmer om en intellektuell insats i ver@gheten. Han sku];e
vilja skriva bocker och artiklar, dock inte skénl.lttefaturn; han.s. trtneEr;
borgarpatos kréver ett direktare, konkretarte“ tﬂlvagz?gar}gss.a”1.\/I
aterkommande asikt dr, att litteraturen &r fjgrran fran hv.et. _ e?
skonlitteraturen var ju blott en omskrivning av udet v'(.erlfhgah livet,
den verkliga viriden, Ville man sla ett stort snlag, sa varfor .mte uggi
direkt in p4 manniskor och forhallandena sidana de faktlsfkt Voro(.1
(. 36). Konflikten mellan den enskildes behov och. 'det aheér:ian (;
samhillets krav profilerar sig i Jans med.veta_mde, nér han ttik e: % '
sitt livsprojekt sdsom intellektuell. Martin B]Icks_‘, proble:n; x uéi g '
forutsittningen for Jans funderingar — den_Martiﬂ som "5 u ed ;gln
sitt liv 4t att sdka efter sanningen och att giva mar'mlskorna V.':31 : aft
fann eller trodde sig finna av den”,” och som slutligen hamnade e
ambetsverk. 53 uttrycks Jans dilemma:

Dessa tankar och planer innehéllo harnls ]-fleﬁ-l.l..'lga, men satl:ra ﬁ;rzgcli;
hopp. Dirfér ville han aldrig tinka pi sig sjilv som. n;r;nh Zﬁ:ts e
yrke, som en mekaniskt arbetande figur, ett kug_gl’_qul is et mast
heri. Han ville bli en fri ménniska, som levde isina tank.?r o 'c:l)’ 7)
och gav miinskligheten allt det som formade sig i hans hjarna. {s.

Gosta ir mognare och mera vuxen. ans kunskap om den mo;i;}l;.r_lla
litteraturen — en kunskap som tydligen fortfar?.nde tr’c’)tsar sai" zcll -
lets normer — gor honom distanserad och c'?verlagsen_': Hallz P aga0 ’ 1(_31
lasa upp valda stillen ur Strindberg och Soderberg for flic orr:aoan_
gjorde det sa hogtidligt, att dessa inte kunde tro Da’ft det ‘iilfi sat ™
stindigt som det 14t” (s. 41). Jan hyser en annan asikt; konfron e;
med Gostas forkirlek f6r de moderna forfattarna, understryker han
sitt behov av idealism, av ett hogre, adlare sammanhang, av en e:;._
hetlig livssyn: “Han [Gosta] Kinde fakta, men han gav dem ing
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sjal. Jan var 6vertygad om att han sjilv dndé visste mera om livets
stora, barande krafter in Gosta” (s. 42).

Beskrivningarna av huvudstaden finns ocksa i Lirospin, fastéin fla-
nerandets motiv som sadant intar en obetydlig plats i denna roman.
I jaimforelse med Soderbergs Stockholm (faktiskt ocksd med Alms
och den tidige Jansons Helsingfors) ser man hir en avgjort moder-
nare 1900-talsmilj6, ocksa om Helsingfors forst langre in pa 1900-ta-
let borjar fa drag av riktig modern storstad. I Lirospdn borjar bilarna
forekomma som karakteristiskt drag (som hos Mattsson och
Schildt), och Jan uppfattar storstaden som den alienerande massci-
vilisationens centrum. “Allt var stort och smatt samtidigt, proportio-
nerna voro nya, allt var avsett fér mangden, for dem som individer
betydelselosa, men lampat for dem sdsom massa, hop, hjord” (s. 44).
Denna aktualisering av Martin Birck-dilemmat - den unge indivi-
dens kallelse konfronterad med modernitetens anonyma och oéver-
skadliga samhéllsmaskineri— belyser Jans synvinkel, som innefattar
ett tydligt civilisationskritiskt syfte.

Jans borgerliga tillvaro verkar ga sin gilla gdng; han tar studenten
och férlovar sig med Daisy. Men han ir fortfarande missndjd. Gosta
har blivit kasdr och journalist, och Jan skulle ocksa vilja skriva. Hans
naivitet, brist pa erfarenhet och hégspéanda idealism fir honom att
satsa pa ett storartat och nagot vagt projekt, “den stora litterdra
bragden” (s. 86). Den lycka han upplever med Daisy dvertygar ho-
nom om att han mdste skriva en artikel om lyckan f6r hela ménsklig-
heten, och dela med sig av den. Minskligheten kommer att panytt-
fodas genom hans skrift, som erbjuder en jordisk lycka och avvisar
religionens humbug. Martin Bircks tidiga projekt om att “skapa
lycka och skénhet omkring sig och skingra villfarelserna” gér igen
i Lirospdn, fast pd ett annu naivare sétt: "Han 6nskade och hoppades
att de ord han skrivit skulle genomstrémma ménniskorna som en
varm véag, ge dem levnadslust och livsglidje, fa dem att férsta och
kinna livets egen rikedom” (s. 95).

Jans forhoppningar utsétts for bakslag. Det dr Gésta, som i en iro-
nisk recension avsléjar Jans firdiga recept. Efter besvikelsen inser -
Jan att han varit barnslig; nu dyker hans solida borgerliga arv upp,
och han vill gottgdra sitt felsteg genom flit och arbete. Han bestim-
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mer sig for att studera nordisk litteratur i Kép.enhamn, th sﬁled(.as
bryta sig ut ur Finlands trdnga rum. Beskrivningen av"batliesan till
Stockholm far — som i Jansons Inga medmiinniskor — en sérskild bety-
delse, i och med att den &ter vittnar om hur litteraturen gav deunga
finlandssvenskarna en fértrolig erfarenhet av Sveriges huvudstad,
och om hur denna erfarenhet viickte férvantningar:

Stockholm dok upp. Ett tidigt Stockholm med svag solfijrgy]lnil}g pa
tornspirorna, med ett didmpat brus frdn hamn och gator,nen tunn slja av
dis och ok under bergen pi Soder. Jan hade tillbraugt nagra sommarda-
gar i Stockholm som fjortonarig gosse. Minnena frin den tldf:‘.l’l VOro ré-
dan cklara, men de otaliga Stockholmsbilderna i den nyastenhﬂ-:.eraturen
hade tiiitt i stillet och han tyckte sig komma till en bekant, valkm}d stafi.
Historia och litteratur hade lirt honom att kiinna Stockholm béttre &n
han kiinde Helsingfors. (s. 113)

Men i Stockholm ar Jan pa genomresa. Han bositter sig i Kpen-
hamn, déir han vantrivs och kiinner sig ensam och olycklig. Den sto-
ra f6rvirringen och depressionen tar vid; han foérstar att han inte ar
intresserad av sina studier, kinner sig oduglig och utanfér, utan roll
och utan kallelse. Aven hans forlovning med Daisy ér ett misstag.
Jan kdnner att han endast skérdat nederlag och besvikelser i sitt liv,
och han undrar varfor. Han letar efter ett fiste i livet, varden han kan
tro p4, ett gravitationscentrum. I Jans langdragna funderin_ga:t i sllu-
tet av romanen aterkommer dubbelheten mellan akut krisfornim-
melse och behov av sundhet. Sokandet efter en kallelse i livet resul-
terar i beshitet att atervinda till Finland och bli journalist. Jan tar
baten till Finland och kommer hem, och lisaren far inte veta nagot
mer om hans 6de. Slutet kan kanske karakteriseras som "dppet”,
men dr snarare narrativt omajligt, i likhet med hela romanen.
Henning Soderhjelm skrev ytterligare tvd dagdrivarromaner,
Griinsmarksluft och Familjen Magnus, bada tva utkomna 1917. Den
firra skrevs redan 1914, men publiceringen forsenades pa grund av
censuc® Romanen liknar Lirospdn i sina motiv och dven i sina bris-
ter, trots det utpriglat politiska innehéllet och férmé.gan till en bre-
dare skildring som omfattar flera personer. De unga i romanen upp-
lever sina problem och sitt behov av férverkligande i en social och
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“Historia och litteratur hade lirt honom att kiinna Stockholm bittre in han
kéinde Helsingfors”, konstaterar beriittaren om huvudpersonen Jan i Soder-
hjelms Larospan, di den unge Jan anlinder med bit tll Sveriges huvudstad.

: Foto: Alfred Mohn.

politisk dimension, och till skillnad fran Jan diskuterar de éppet Fin-
lands framtid, svenskheten i Finland och sprakfragan. Det lonar sig
att papeka att huvudfigurens synpunkter pa sprdkfragan stimmer
dverens med Soderhjelms uttalanden i “De unga” fran 1910, och de
utgdr dessutom kérnan till Soderhjelms historik Finskt och svenskt i
Finland. En orientering i sprik- och nationalitetsfrigorna (1935), en bok
som bekréftar att han var en langt battre kulturkritiker och histori-

ker dn beréttare.
Kriget som svar pa krisen
Krisfornimmelsen och kaoset i Familjen Magnus sitts i tydligt sam- -

band med en ny skakande och avgtrande hindelse, férsta virldskri-
get. I denna roman férdémer berittaren kriget och skildrar det som
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en modern Ragnarok, dar "alturens mask hade falhjc ockl;i ;’;115;7,1(;::
sprutade sin galla &ver en plodande och sa_rgad r?\@set ghet en
Ivlien en kultur i kris kunde ocksd beréx.mna kngeli O]i i, o
positiv utvig: en form aC\;1 sun;izigii::f e;oir:] ;j ;l ::ﬂl A elta.
i ing och mal. =
13;‘\3:1{% 1;6:-11’;? iﬂ 5:: e%t fenomen som berdrde in’:el_lektuzzjllla;l (BJE.Ch Infg;l
%attare over hela Europa, inte bara 1 Finland olibf 1.Nﬂc:zneet_.t et
den finlandssvenska litterara horisonten blev a t1v15’c .
svar pd dagdriveriet, som undet 1910-t'f11et represlen :ﬂl i st
voritklichén och den form av kulturkris man he sgmjn ¢ beftia o8
ifran. Hildéns novellsamling Den rdda frun .(19162’1(.1.1 oy
3celsel-1 "Konvalescens”, dir det sunda knge:.t ( YaT:ldenli e e
gien” kallade de italienska futuristerna det) sz.a..tts i direkt koni
det sjuka dagdriveriet som mafn vill koxrulma ov;ar. © vilket agherit
"Konvalescens”” bestér av ett brev.fran fronten, b e et
tarens vin Mikael tar till orda och skriver ett bl'e;‘: om sn e pa tlo
som soldat. Han ligger svért skadad (utfm ben, ard r_nare e
tet) och dikterar sitt brev for en sj?kskc:’terskéz T1_ 11;52 o, i
dadlss dagdrivare, medan han nu ar en ny maxmcllls 'a b(;rt e
belcnner for sin adressat: “Manga ganger lingta "e t]1 “ga po
lifvet, som var mitt och Ditt och alla d.e andras i:rosboét g
dir hemma” (s. 235). Mikael reste till uﬂandet, 11" . e;;};k by
tranga rummet och hamnade i kriget och i _ett upp evea b s
bondliv bland stora massor genom ett skovla_t_ 'E.uroPd .rbergSk '
denna tillbakablick hos Mikael finns det en mo]-hg 50 it e
miniscens, som far ett visst intresse som H}&t}f&l_‘lﬂg avd(; e e
tagande frin den moderna minniskans kris: Vi voro o Pa’v-a.
foraktade. Som hemldsa, herrelosa hun.dar dre’f’vo v12 o Eizelon
arna, fran gard till gard, fran land till land” (s- 4 t e
iun ¢ 4r ett stiende uttryck pa svenska, men 0-31;5&;8 : Sekf1 ‘]?en o
prosastycke som avslutar Historietter, en kort be? ?1 B e
dan 1894 som en allegori om mémlisk?n t{tan G-l-_l f,“e N
utan mening och rikining i livet.” ”Man@ska; ar osn e her;e &
det i Soderbergs beritielse, "det O@.mlga’ or‘s_yis h;mdhvets ar
e e fﬁﬂi:;f;gﬂgi:nsd ‘Ia;eirris);:}pt‘tuiagresenteras just de
ning.”* Iinledningen
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1815

1918

For en del av dagdrivarna blev kriget och jiigaraktivismen den mening med
livet de hade triingtal efter. Hiir en jigaraktivists syn pd den firvandling
Sfinlindarna genomgick di de uthildades vid Lockstedter Lager i Tyskland.
Skiimtteckning av “Gruppenfiihrer Malmberg”.

herreldsas sjilstillstind: “Ingenstides fanns dir en tiggare, som var
fattigare, elindigare 4n vi. Ty ocksd tiggaren hade en Gud, som han
trodde pé, en konung, som han hyllade, ett fidernesland, for hvilket
han drog ut i kriget” (s. 5). Réddningen kommer f5r Mikael, just nér

han blir aktiv som soldat; den fére detta dagdrivaren finner i det
vackra kriget sin mening och sin rikining;

Nu ligger jag hér och tinker, att du borde f4 héra om allt det, som vi
upplefde vid fronten. Men det ar s4 stort och skint och rikt, att det Iyms
nog inte i ett bref. Det blir en tjock bok nir jag en ging skall tala om det.
Den férsta dagen, da vi kiddde oss i khaki, var det som om vi med den
enkla uniformen hade tagit pa oss all virldens hérlighet. Vi voro stolta
och granna som hirskare, vi voro rika som furstar, vi voro Iyckliga som
lyckliga batn, nir leken gér dfver grona grislindor i sommarens Guflig-

het. Ty vi visste, att vért lif inte mera var den dir konstrikt sirade lilla

Pjdsen, som man likgiltigt tummar p4 och tanker, att den egentligen r
en ganska onyttig och virdelos liten pjas. Utan vi forstodo, att vért Lif
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betydde en handsbredd jord, vért lif betyfl-de ka-nske hf\get tfor t:fr(f;
andra minniskor, lifvet med sorger och fréjder, lifvet me fs t:?rmbbds_
stilla djup. Och det stod alldeles klart for oss, att }'ned véra ttaf 11%(51 blods
droppar kunde vi kanske kipa freden och framgangen at ett 1olk,

land. i _
Dir sutto aldringar och kvinnor och barn och vantade, att v1 skulle

forsvara dem. Dir raknade konungar och statsmén, att vi skulle utvidga

deras riken, starka deras maktvérlden. ) N )
Och si d;ogo andra minniskor ut for att kiimpa mot oss, for att doda

oss, for att fillintetgdra oss. o o o
15et var ett sadant stort och skont och rikt 1if, som plotsligt fallit pa var

lott, niir vi, elindiga dagdrifvare, gingo till storms med unga och starka
och glada kamrater. (s. 244 £}

ir noterar man den diametrala motsatsen ‘t]:ll allt detﬂsom goier-
berg alltid statt for. Som intellektuell och skr1b?nt beliaT\pa el-a ;;
kriget, bade forsta och andra v'airldskriggt; och dven nar . an Er e
rade for Sveriges militara forsvar av leand- 1?.‘[:1(:1&1.' vinter 1§ :
gjorde han det med oro och fortvivian t'wer c1v_1hsat10E1ens urn haer]l:S
gang. Kriget var en av de faktorer som bidrog tl-l‘l a'tt forlamaz1 an
skapande krafter, nigot som bland annat b{evvaxlmgen rrwlle.:tt -
Laurin pa 1930-talet vittnar om. Men en av Soderbej.:'gs sena f{ e{kte
anstrangningar var pjasen Odestimmen (1922), dér han f-?rssﬁet
askadliggbra irrationalismens krafter, som k_:_m besegra {orm et
och leda till ett virldskrig, betraktat som span_nan.de 0(31 vac tir_
aventyr. Den fore detta dagdriva;n Hildéns skildring i “Konvale
"8 el pé dessa krafter. .
chllsma;::f('emlm;;lgskf horisonten fick aktivismt?n i’fijrsta virldskri-
get yiterligare en betydelse, som inte in.gé‘r i Hildéns nov?litUx}ga;
finlandare, forst rekryterade bland idealistiska st'udent_er, sokte s1ga
hemlighet till militar utbildning i Tyskland och deltog i stnde;'nat pr—
stfronten. Dessa “jagares” dvningar i krigets konst‘hade etnt ols( e
lindskt mal i sikte: att befria Finland fran Ryssland. Jagama a'ter _ 01?
till Finland niir inbdrdeskriget brot ut i borjan av 1918, och ingick i
i ita armé.
M?Jnt::ggieﬁrgi; 1ﬁ‘an det dekadenta, numera helfc nfagaijivt uppfatta-
de dagdriveriet till jagaraktivism uppenbarar sig 1 tva r()mazﬁtﬁn;i av
Erik Grotenfelt,® eller snarare, i Svergangen fran den ena en
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andra: Bengt Walters” lycka (1916) och Det nya fosterlandet (1917).
Bengt Walters’ lycka — ett intressant alster inom dagdrivarlitteraturen
— framstéller huvudfigurens flanerande och eleganta dandyism som
det definitiva nederlaget, som livslégn. Den unge och 16ftesrike
mannen visar sig slutligen som en odugling genom att viigra ta 6ver
morbroderns herrgard — den sista svenska herrgarden i ett numera
helt finskt omride — och féredra ett ytligt marionettliv® som férmé-
gen rentier i huvudstaden. Aven i denna roman blir budskapet tve-
tydigt, hir genom den sympatiske morbroderns férsvarstal for de
unga och for dagdrivarlitteraturen (s. 135 ff).

Grotenfelts tvi verk kan betraktas som en annan av dagdrivarlitte-
raturens slutstationer: forsta varldskriget, ryska revolutionen och
den jisande oron i Finland under 1917 krivde i mangas tycke mod
och handling, inte pessimism och f6rlamning.'® Att reaktionen mot
intellektualismen och flanérhéllningen i Sverige och Finland ocksa
innebar ett mer eller mindre uttalat flirtande med krigstanken, ir ett
kulturhistoriskt faktum. S3 yttrade sig Castrén i sin Runar Schildt-
biografi frdn 1927, foér att motivera forfattarens avstindstagande
fran dagdrivarattityden efter den andra novellsamlingen, Asmodeus
och de tretton sjilarna, fran 1915: "Sikerligen medverkade ocksa kri-
get och dess verkningar till att Schildt brét sig ut ur den litet sterilt
intellektualistiska krets, i vilken hans tva forsta bocker rért sig.
Overallt i virlden, i de krigférande linderna som i de neutrala, so-
pade dess storm bort den 6verlidgset trétta och indifferenta betrak-
tarhdllningen gentemot livet och frigjorde varmare och innerligare
kinslor av samband med andra som leva och lida, frigjorde ocks
hos ménga en dittills tvivelbunden, paralyserad vilja, som icke haft
kraft att triida i berdring med det verkliga livet.”%

Irrationalismen gentemot civilisationsprocessen, gentemot det
Sigmund Freud kallade Das Unbelagen in der Kultur,)™ tog sig olika
former. Bland alternativen i férnekandet av moderniteten i borjan av
1900-talet, skriver Marshall Berman, fanns det ett okritiskt bejakan-
de av tekniken, ocksa i dess militira anviindning, som hos de italien-
ska futuristerna; det andra alternativet var att fly fran det hela, och -
forneka historien: "Det moderna omfattas antingen med blind och
okritisk entusiasm eller fordéms med nyolympisk distans och av-
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en sluten monolit, som inte

manniskor. De dppna visio-
Bade/Och med

smak; i bada fallen uppfattas detdsom
e erna

kan formas eller férandras av mo

det moderna livet har ersatts med slutna,

#1105

nerna av

i Eller. o .
A?)t'lei?:fgifrn x/rar det kanske inte s3 dumt att vara MV;;PTEE? Rll?fn(;:-
ott varldskrig. I nasta kapitel ska jag forsok.'fl bes ;:ﬂ et gy
Schildt vagade genomga staden och mod.ern‘l_tetf:;h o
honom modet att inte bortse, hur han aldrig fonekaae ,

. .« och
hur han darfor gestaltade kriget, det moderna kriget, som kris 0

katastrof, till skilinad frén vad Castrén pastar i den nyss citerade

kommentaren.
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V Runar Schildts vig

En egen profil

Som prosaforfattare deltog Runar Schildt (1888-1925) aktivt i sin
generations strdvanden, men redan med sina férsta novellsam-
lingar, Den segrande Eros (1912) och Asmodeus och de tretton sjilarna
(1915), vilka allmént betraktas som hans dagdrivarproduktion,
slog han in pd en personlig vig, som klart skiljer honom fran for-
fattarkollegerna. Det dr omdjligt att bortse frdn sambandet med
dagdrivarlitteraturen i Schildts alster, men det ir ocksa ett faktum,
att hans konst hdjer sig avsevirt Gver epokens genomsnittsni-
va. Schildt 6]l aldrig for det klichéartade och blev heller aldrig na-
gon Soderbergepigon, fast han var en flitig lasare av Soderbergs
bocker.

Just Schildts belasenhet och rikedom p4 litterira influenser — som
forskningen har belyst' — och samtidigt hans livsviktiga behov av
att hitta sin véig som forfattare, gav upphov till ett centralt problem,
som var bade konstnirligt och existentiellt. Den konstnirliga di-
mensionen av problemet var att fa allt det lista — vimlet av citat — att
intligen limna plats &t den egna kreativiteten; i detta avseende ser
man att Schildt ganska tidigt klart, ironiskt (och sjilvironiskt) tar
avstdnd frin tidens typiska "soderbergism”, som andra dagdrivare
hade fastnat i. Pa det existentiella planet kunde allt det I#sta - och s&
smaningom det skrivna — riskera att te sig som en mur av papper
och ord melian honom och det verkliga livet. Ordets vanmakt och
livets ondbarhet skapade ett komplex av problem, som sikerligen
spelade en roll vid Schildts sjilvimord, vilket man ocksa pé flera hall -
har papekat.
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Runar Schildt.

Siderbergpaverkan, men i vilken grad?

Att Soderberg var och forblev en mistare fér.?childt“éir en omst?tn-
dighet som den finlandssvenske forfattaren sj al?r erkdnde 1Idet cite-
rade brevet fran 1919 (se ovan, kap. I), det vill siga under sin konsf—
narligt sett bista och sjalvstandigaste periocnl. Me.n detta faktur;l 1?:
ser inte fragan om Soderbergs inflytande pa Schildt, el}er o;n erfi
ringspunkterna mellan deras forfattarskap. D‘epna fra'ga ar 1];:( a
aterkommit i den finlandssvenska litteraturknhken., dir man an
sammanfatta tvd tendenser: en dominerande tolkning p?angterar
Siderbergs betydelse for Schildt, hos till exempel DCastren (1?.27),
Barck (1936) och Cederldf (1967), medan en nyare standpynkt gz;n:n{;ajll
ifragasatter vad som hunnit bli en sjdlvklarhet, hos till exerrlljl:.)b
Schoolfield (1989) och Mazzarella (1989 och 19?53 ). Om {aderns ib-
liotek skriver Goran Schildt: “Att Hjalmar S(')derbz?rg ar kc')mplett
representerad forvanar inte” * Uppgiften ar utan tvivel viktig, men
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just forestillningen om ett sjilvklart och obestridligt inflytande kan
bli riskabel pa det kritiska planet.

Bade Castrén och Cederlsf visar hur Schildt sa tidigt som. 1905 sag
en skillnad mellan det kicka och friska i Strindbergs Rida rummet
och “den hopplésa resignationen i Séderbergs ‘Martin Birck’.”> Mel-
lan dessa motpoler, som nog ocksa var typiska for dagdrivargenera-
tionen, rérde sig den unge Schildts tankar om den moderna littera-
tur han laste och dlskade. Castrén nimner och citerar i dess helhet ett
tidigt dokument — foredraget om J. P. Jacobsen fran 1908 — som hir
blir av speciellt intresse, eftersom det visar hur Schildt kunde aktua-
lisera Jacobsens verk via ldsningen av Soderberg. I foredraget tolkas
nimligen Fru Marie Grubbe som foregangerska till Gertrud:

Ocksa hon offrar namn, rykte, social stillning, allt for att séka denimagi-
niraste av alla fantomer, den absoluta kérleken, om jag sa far uttrycka
mig. Ocksd Maries liv gar i spillror pa kéttets lust och sjélens obotliga
ensamhet, men hon #r som personlighet odndligt mycket rikare, mer
mangskiftande dn Gertrud.*

Slutet av Jacobsenféredraget visar en inre spanning hos Schildt, mel-
lan dekadensférnimmelsen och langtan efter “friskare vindar”.”
Detta faktum skapar intressanta motsigelser; Schildt konstaterar att
Jacobsen blev miistare och bildade skola i Norden, men hivdar att
han aldrig borde ha fatt nagra larjungar. Han pastar, att det var
omojligt att gi vidare pa den vig Jacobsen slagit in p&, men kort dér-
efter ndmner han Bang, Nansen, Esmann, Stuckenberg, Jorgensen
och, slutligen, Séderberg: “I Hjalmar Soderberg har Jacobsen statt
upp i foryngrad gestalt. I Martin Bircks adror flyter mycket av sam-~
ma blod som i Niels Lyhnes.”®

I likhet med Castrén understryker Cederltf de tidiga ambivalen-
serna mellan “trétthet” och “friskhet” hos den unge litteraturlisaren
och recensenten Schildt. Sdderberg och tiotalisten Siwertz ses som
representanter for dessa motsatta begrepp. Schildt recenserade
Siwertz i mycket positiva ordalag och anvinde “sundhetens” starka
paroller som “stalsatt vilja”, “hdrdade ndvar” och “dventyrslust och.
manlig ansvarskinsla”.’ Men Cederlof betraktar entusiasmen for
“den sunda livsgladjen” som en viljeakt hos Schildt:
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Schildts hinférelse dver den sunda livsglidjen i Malarpirater har en nis-
tan desperat klang, det ar som om han skulle fﬁrs:t')ka tv'inga sig till att
folja Siwertz i sparen. Men for Schildt var situationen inte 54 enkel. I
hans inre kimpade korsande impulser om herravéldet. Ett.av gn'mgldra-
gen 1 hans viisen — benéigenheten for trott och illusionsfri pessimism —
hade ju tidigt lett honom &ver till Hjalmar SE')dlerberg och ulzpenbarat en
viisensfriindskap péd djupet, som han vissetligen kunde forneka, men
som han innerst inne var medveten om hela sitt liv. (s. 77)

Cederlof havdar den avgorande betydelse som Soderberg haft s0Mm
stilménster for Schildt och for dagdrivargenerationen. Om den sti-
listiska paverkan menar han utan vidare

[...] att Soderberg praktiskt taget format de finlandssvenska tiotalist_ell'—
nas stil. Det var i hans anda Schildt lirde sig skriva en kort, kn-app, spiri-
tuell och 16pande svenska. I badas stil finns samma.skjftmng av av-
standstagande ironi, ofta spetsigt och epigrammatiskt .utforrlr_l_ad. “I
Schildts stlstrivan fanns dessutom en fullt medveten purism = ]amfpr
brevet till Soderberg. Det gillde att bli fri fran de genan’caafmlandls-
merna och ansluta sig s nira som méjligt till rikssvenskt sprakbruk. (s.
77 ) :

Denna stilistiska modell siitis av Cederlof i samband med en soder-
bergsk virldsaskadning, som dagdrivarna kande igen si_g i, och som
sammanfattas med “ironisk skepsis, vemodig resignation, sensua-
lism, och et passivt avstindstagande i forhallande till omgivning-
en” (s. 68).1 . -

Nir Cederlsf gar dver till att analysera stilen med hjilp av statis-
tik, visar han att Schildts prosastruktur kvantitativi ligger narmast
Soderbergs. Bdda forfattarna foredrar en enklare meningsbyggnad:
Forvillelser och “Hixskogen” har som regel et ligre antal bisatser,
satser per mening, ord per mening och ord pet sats ijén}férelse med
prosaverk av forfattare som Rydberg, Heidenstam, Strindberg, La-
gerlof, Levertin och Hallstrom (s. 178 ff). o

I essin “Martin Birck i Hiixskogen” frdn 1936 forsoker Barck dra
en bred motivisk parallell mellan Soderbergs och Schildts f&')rfa.ttar—
skap. Han dr mera angeldgen om att visa Soderbergs och Schildts
aktualitetsvarde, dn att ge en analys av de litteréra influenserna eller
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av stildragen. Pa 1930-talet rehabiliterades Soderbergs verk av den
svenska kritiken genom Sven Stolpe, Olle Holmberg och Ingemar
Wizelius; Sten Selander skrev 1932 om Stockholmsflandren och Eke-
16f gjorde det nagot senare, 1941. Under trettiotalet arbetade slutli-
gen Benjamin pd sitt “passagearbete”. Antagligen bjod decenniet pa
en historisk verklighet, dar flantrernas och dagdrivarnas kriskinsla
kunde ldsas med en ny innebérd. Avslutningen i Barcks essa vittnar
om den hotade humanismens férvintningshorisont, som aktualise-
rade Séderberg och Schildt:

Det enda véirde som f6r dem har en djup betydelse ar det rent ménskliga,
vars existens ar kringgérdad och hotad i en tid av brutalitet och mekani-
sering. Férsvaret for ménniskan forefaller ofta som en yttring av valhiint
dagdrémmeri och den humana gesten far ett drag av hjilplashet, som
gor att den gér &nnu mera obemiirkt forbi. Men var och i vilka former
detta forsvar dn etableras utgdr det alltid en positiv giird till livet. I den-
na mening dr bade Soderbergs och Schildts diktning positiv: den &r ett
offer till de humana makterna. Frén sina ensliga utsiktspunkter gora
Martin Birck och Jacob Casimir upp sitt vemodiga bokslut och &verlim-
na ansvaret it dem som leva i nuet och med blind inrikining pa férging-
liga mal striva att gestalta en plantés och férvirrad virld. I deras 6gon
for denna striavan bort frdn ménniskan och dirfor stilla de sig utanfor
och stka i stillet livets kallspring i sitt eget skymningsrike.

Om Cederlof hos Séderberg ser ett “passivt avstindstagande i for-
héllande till omgivningen” och talar om “denna ansvarslésa frivoli-
tet”" apropa Schildts samlingar Den segrande Eros och Asmodeus och
de tretton sfilarna, menar Barck att flantrrollen hos Séderberg inte
var ndgon pose, utan hans hemloshet var dkta och ett resultat av en
allvarlig uppgorelse. Schildts dagdrivarnoveller i Den segrande Eros
var inte heller frivola; genom hela hans verk, menar Barck, mirker
man déremot hur dagdrivaren inte férsvinner, utan mognat, for-
vandlar sig, gang pa gang aktualiseras i olika 6den, fér att kulminera
hos Jacob Casimir i “Hixskogen”. I bétjan av sin essé skriver Barck:

I Finland har Hjalmar Séderberg varit tillflykten fir en hel generation av
forfattare, vars erfarenhet gjorde den disponerad for att starkare &n an-
dra férstd och uppleva hans dikining. En av dem, Runar Schildt, har ur
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dessa stimningar himtat inspirationen till den finaste prosa finlands-
svensk litteratur dger och med sin gérning gett flanbrens livssyn en sam-
tidigt tragisk och sublim forlossning. Han har visserligen i ménga avse-
enden utvecklats langs andra linjer 4n Sderberg — men dar finnes
méanga hemliga lankar i detta sillsamma vapenbrodraskap dver Botten-
havet, och ur badas dikining atertonar en livskénsla, vars nira frénd-
skap ingen kan undga att observera. {s.13)

Barck lagger mirke till Finlands specifika forvantningshorisont,
som “disponerade” till en viss Soderberglisning. Hans centrala po-
ang ar att Soderbergs verk blev tolk for en djupgdende andlig kris
under 1800-talets sista decennier. Det var positivismens kris, utveck-
lingsoptimismens slut, tomrummet efter “Guds d6d” som folid av
de naturvetenskapliga forklaringarna, den glidjelosa determinis-
men. Rationalismen hamnade i kris, men. Soderberg trodde inte pa
nagon lattkopt flykt i till exempel mystiken; diremot uttalade han
trotthet, tvivel och pessimism.

Denna kris var smartsam, och Soderbergs klarsynta pessimism,
menar Barck, blev motsatsen till en nihilism som flydde undan pro-
blemen: ”Att hans position blev flanérens sammanhingde inte med
nagon fran borjan intagen attityd av manniskoftrakt och kall skepti-
cism” (s. 19). Genom ait direkt anknyta till Henning Soderhjelms ar-
tikel fran 1928 papekar Barck att Sdderbergs sekelslutskris aktualise-
rades i Finland av en ung generation, som pa 1910-talet kom med en
bakgrund av egna krisfyllda upplevelser: det ryska fortrycket och
spréakstriden. "Spderbergismen”, menar Barck, blev mera uppenbar
hos Alm, Janson, Helsingius och Séderhjelm &n i Schildts debut Den
segrande Eros, i vilken Schildt visade ett bredare spektrum och ut-
mirkte sig som béttre Helsingforsskildrare:

Runar Schildts register var rikare och dagdrivaren blev blott en facett av
den verklighet, i vilken han sokte sig sjdlv. Men i ett avseende var han
redan nu flandr i Soderbergs spar: han tecknade med finare penna an
négon annan profilen av sin hemstad, forkrigstidens Helsingfors, sasom
Séderberg hade tecknat Stockholm och blivit dess diktare framom an-
dra. (s. 43}

Barck papekar hur Schildt i fortsattningen utvidgar sin konsts moj-
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Runar Schildt.

ligheter: han skildrar landsbygden i nigra beréttelser och sedan en
ny, problematisk verklighet i Helsingfors och i Finland, mot bak-
grund av inbérdeskriget. Schildt forblir “dagdrivare”, enligt Barck, i
den man han star utanfor och kinner framlingskap och f('jrlamnjn’g
Denna kriskénsla ber6r ocksa forfattaryrket och konsméirsproble-.
¥naltiken: sdsom Soderberg hade bekint sin skepsis gentemot dikten
i Hjiirtats oro beskriver Schildt hos Jacob Casimir i “Héxskogen” skri-
vandets vanda och tvivelaktiga gava.
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Den slutliga parallellen mellan Martin Birck .och ]ac?b Cal.(sun;]rl i
Barcks essd ar kanske nigot vag: bada kinner sig utanfor, s E;/[ -
flyki i kdrleken och resignerar i sitt ode. Barcknverkar uppf;;cta a -
tin Birck” nirmast som summan av de olika sderbergska gurern;.
en sinnebild for hans forfattarskap och for dess betydelse"h%sl e
unga, en fiktiv gestalt som med styrkan av en konkr.et .him ; se
préglat lasningen och mottagandet av Soderbergs verkiFin al?r L

Under senare ar hat, som sagt, Schoolfield och Mazzarel{a aga
satt den normgivande roll som Soderberg kan ha spnelat _fo; iu]r;r
Schilds. Deras kritik uttrycker ett problem: om man laser in chi ]is:
forfattarskap i en soderbergsk bur, gir man mlﬁte om des:s or1%-_1-n? :
tet. Det intressanta 4r att Mazzarella (1995) projicerar SChl-l-dtZ}?lr ad
tarskap i modernitetens problematik, och detsammt.l gOT - " u;:) !
(1994) med Soderbergs verk: det finns tydligen aktu?htets-vzsrl i hos
bigge forfattarna — nagot som Barck konstaterad..e pa l-ret“tlo alet ¢
som fortsitier att verka i var forvantningshorisont. .Har, tror.]gg,
maste vi soka sliktskapen mellan Soderbergs och fchlldts ver]i(( e;
ras formaga till civilisationskritik, som genom en borgerllxg ikto.réit
ser och grundligt ifrdgasétter modernitetsprocessery; der.a_\s ins h alll

existentiellt tillstand dir de gamla virldsbilderna inte langre er;
och dir man inte funnit nya; deras mod aft fa itu {ned tomrumme:_
utan littkopta 1osningar eller forskoningar, och dérav 'derafs:l ll?eszl
mism; deras brottning med skriv- och skaparprocessen. 1 d.et Oljande
skall analysen dréja vid den hos Schildt aterkommande b11.detn av ner:
vandring genom staden, och vid nagra begl-f_epp - modermted, Et(; di_
at, krig och upplosning — som av honom flatas samman med ¢ e
motivet. Men innan Schildts verk kan betraktas som eit sjilvstin ;g
forfattarskap i dialog med Soderbergs, 16na1: detsigatt obse::):;‘rerasOuml':l
Schildt i borjan av sin kartidr medvetet taritu meid e’Ft problem

han maste 16sa: hur han skall utveckla sin sjalvstandighet.

Frigorelsen frén epigondikining

Ett mindre motiv som ibland férekommer i Den segra?de Eros —tre-
presenterat till exempel av den unge Erik Wallin — &r kontrasten
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mellan de verkliga upplevelserna och den fattiga ersittning man far
for dem genom litteraturlisningen. Temat engagerar Schildt, som
utvecklar det vidare foirst i en berittelse fran 1913, "Diktarens gava”
—som han inte it publicera i bokform™ — och sedan i Asmodeus och
de tretton sjiilarna.

I “Diktarens géva” objektiverar Schildt med sjélvironisk distans
viktiga, personliga fragor. For andamilet anvinder han en fiktiv
stockholmsk skald, Axel Bergstrand. Berttelsens sjilvklara stock-
holmska miljs ar den aspekt som forst drar till sig uppmarksamhe-
ten. Berittaren kinner inte ens behovet av att introducera den viil-

kiéinda staden, som i borjan presenteras genom ett av dess da typiska
flandrstrak:

Séllan har en manniska kint sig sa néjd med tillvaron i dess helhet som
den unge skalden Axel Bergstrand gjorde denna vackra decemberkvill,

d4 han med raska steg sneddade 6ver Gustaf Adolfs torg och tog kurs pd
slottet. (s. 121)

Den unge mannen gér i Stockholm och tinker pa sin kallelse; han
kénner sig nojd, eftersom han slutligen forstitt att han vill leva en
undantagstillvaro som skald och vara den iakttagande och avsldjan-
de. Schildts forfattarproblematik formuleras redan har, om an i litt-
sinnig form. Bergstrand, den sjilvutvalde outsidern, visar sig under
beréttelsens lopp vara en naiv sjilvbedragare, som hela tiden bibe-
hiller en litterar sléja mellan sig och verkligheten, och for vilken
verkliga ménniskodden endast utgdr material for fiktiv inbillning,
till personligt, fantastiskt broderi. Berittaren intar Bergstrands syn-
vinkel, {6r vilken allt blir litterdra reminiscenser: i en beriittelse pa
nio sidor stSter lisaren pa inte mindre &n tio viktiga forfattare (forut-
om Bibeln och Tusen och en natt; mark vil: Harun-al-Raschid som
strévar omkring pé sin huvudstads gator): Oehlenschliger, Ander-
sen, Flaubert, Maupassant, Strindberg, Levertin, Soderberg, Linnég,
France och Goethe. Just p4 tal om de tre Stockholmsskildrarna fun-

derar skalden 6ver nagot, som belyser hans (allts& bide Bergstrands
och 5childts) konstndrsproblem: '

Axel Bergstrand lat blicken fara ver allt detta vilbekanta och dock stin-
digt nya, slottets ddla fyrkant, Strémmen, Grand, Operan, lykireflexer-
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nas indlosa rad av semikolon i det mt')rkajratmet. V_a_lclq*age ;21 ;a‘;gggs;
lag Stockholm framfor honom, och han k'fmde ett v;xané :er hoy ait 8¢
degt sedda utldsning i den skonaste (ilikter'l_ska f'ortm an e R
miktig av. Men han kunde inte f4 nagot lamplig g}'etpgcﬁ ot
han vinde och vred pa det var allisammans 1_1tnytt]a ch St vl
$4 drog han sig till minnes Flauberts ruad t1]l Mat:l:{:le trakt.a mdu
skildra en flammande eld eller ett trid pa slatt?}, 5?;1 e e eponting
eller detta trad tills du ser det som ingen annan ore f cllerndgon e
i den stilen. Han sag och sig, men hur han shg, var et ho e
Lr:tz}ligt att- fA sikte pa nagonting som-icke Stru;dbergé I:z\lrjlrue o e
derberg - for att nu inte ta.la om d:-:1 Snuilifnriepic;it;ﬁs e t sig av.
gorﬁoéztzig Iﬁgiohril;lzf:r{:\g%slivaﬁa ssnfédda diktares lott ﬂci:genichg(e: :;1’-
d; jude béisgta motiven for linge sedan a'a‘rnbortplod(?del.l\;' an;r]l uflg-[-nﬂjg
dem som fatt vara med begynnels:en, da skg_lc(l;n arin22 5
mark varthin han s styrde sina drommars fard! (s.

Det finns en Jitteraturhistorisk dimension 1 detta konsta;zizlgidlzeii
nom att Schildt var en senrealistisk prosaist medi-:-;to_ra O sig
Han lopte risken att bli epigon, en som genom .asnu;i N liher
med traditionens ogon O;h inf’;e Eid?;l dfia;r; ;]lf?—;:; :ﬁ‘g ot T

0 i in verklighet fick oc¢
g?;cliﬁo}];ttgci éterv'ainga till Helsingfors, en process sc];rreln};?rr;::i

od framgang redan genomfort med debutsanﬂmgeon _ fn e
%ﬁms som vi snart skall se. A andra sidan kan man fraga sig om e
]ittel’:aturen i varje epok och for vatje forfattare geiﬂ.taiﬁ’fr Iidg ﬂifare e
lektisk kommunikation mellan gammalt och nytt v e e k"
fatt “vara med ibegynnels;n”?t\igkileh;;(:;:;lt jung

ivit inspirerad av tidi ? o
utgjlle;t;;?gﬁ];‘c;ﬁ(ﬁpsgroblem fortgéitter att upptg:lS;hﬂt.i..’:i Z\Irszr;fstﬁz
6 om trendskapande lektyr och de SOCETH=5"

dz:::;:'iSlgigfz;z%ssﬂelsmgfors bI])jr ettprivile g.ierat for;ma}of;; ::J;Z]-:
Ei i Asmodeus och de tretton sjilarna.’® ].Den. 1é.nga_ htelnltj;rais i;n e
om djavulen Asmodeus, som beger sig till nutldef: fandg o
forsdk att vinna tretton sjélar pa tre dag_?r. Den kase e o
hadiska tonen, framstéllningen av en d]avul.som ga\;1 dge om den
finska huvudstadens gator” (s. 29) och mohveﬂt me e e rer
pristernas instillning till djavul och helvete paminn
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“Axel Bergstrand lit blicken fara dver allf detta vilbekanta och dock stindigt
nya, slottets adla fyrkant, Strimmen, Grand, Operan, Iyktreflexernas rad av
semikolon i det mirka vatienet.” (Schildt: " Dikiarens gdva”). Foto: V. Bruce.

bergs Hjiirtats oro fran 1909, vilken borjar med métet mellan jagbe-
rittaren och djavulen i Kspenhamn, en elegant metod att ta upp den
da inom teologin aktuella debatten om djévulens existens. Men for
ovrigt &r “Asmodeus och de tretton sjilarna” en originell text: den ir
forst och frimst en timligen godmodig och litt samhillssatir, dér
den édlskviirde djéavulens intriger anvinds for att driva med ménskli-
ga brister och de heliga tingen. Asmodeus ser Finland for férsta
gangen; det sjdlvklara iakttas med nya égon och blir diirmed frim-
mandegjort och ifragasatt. Till skillnad fran Hjirtats oro, som ut-
miirks just genom att inte ha nigon handling och avsiktligt avsta
ifrdn fiktionen, fdngar Schildts novell intresset just genom beriittel-
sen: kommer Asmodeus att hinna med sin uppgift pa sa kort tid?
Asmodeus skaffar de tretton sjélarna utan problem, och har dess-
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froken Ellen Blom, som han till-
4. Fran forsta borjan presenteras
backer och bara laser (s. 32). Léng_re
ammans med en dldre ogift kvin-

na, froken Kingelin kallad tant Fatiniza, som bor pd samma pensio-

utom roligt. Roligast har han med
bringar sina tva jordiska natter me
hon som den som har manga
fram beskrivs hon mer i detalj, tills

i A vinkel, och djavu-
nat. Den roade berattaren anlagger Asmodeus syn s helvete

len saknar inte soderbergska referenset. ?‘J]&ljierb:ii :Ee i
h pikant kommentar fill den
tjanar som road och p

renommé som osedlig och hadisk:

. . s 3k MOT-
Ellen Blom hade stora sammetsogon och diromkring ett forradis

:cade att hon tillhorde Gertrudtypen. I
ke&%(:l?n‘:rsgaderberg ar mycket upp:llzgftzlc:u oac;l;za} ;r];iv;‘;e;,s ‘(Di:; tg{at.
i en lyxupplaga, tryckt1
gett ut hans verk i en lyx

tOFI'.) + Fatiniza daremot hade framlefvat ett 1angt liv i sjalens Just och
an .

kittets obotliga ensambhet. {s. 72 f)

forvarvade poser anderstryks i beréttel-

FEllens genom beldsenhet fonatk. Asmodeus mirker "att

i forfattar
sen, liksom hennes egna k. AS  maner
hennes kanslor voro citat” (s. 92), och nar djavulen gar :; 1a e
rum for deras avtalade rendezvous, ser han att scencn

z & dia
s = Smmni de karieksmétet mellan Ly
rad; ménstret ar det stamningsladdade e nd amnat tinder

id i leken, dér Ly
ch Arvid i Den allvarsamma : ydia t .
Své ljus framfor en spegel ¢ S ser Ellens imitation ut:

i i floden bakom en rullgardin

a allde manskenets occiderade silfver nb: '

Df;;e :;H Oi ;Etl hvardera sidan.  en kristallvas pa d1vanbc;::%elt. ;ﬁé |
1v:llale harlljs tu?‘lga mérkroda rosor. Framior spegeln brunno de foa ljusen.

122)

st
Niir Ellen sedan inbillar sig att hon ser Aftonstjirnan genom fons

jgen av
ret (Asmodeus vet att det ar en annan stjiirna), ekar det ig

Séderberg: enaktaren Aftonstjirnan, men kanske‘ o;l;sal ic:nﬂer\};
Martin Bircks ungdom, ddr Martin Birck och Henrik Rissle

OTj Kirlek, for att strax efter bli
4 himlen och borjar samtala om , : : !
Ifli‘;lrslb%igade av den blaserade Markel.” Ellen bekinner faktiskt for

1 ) &
Asmodeus att hon identifierat sitt tiv med just denna tex
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Hvad ér all annan vetenskap vid sidan af kunskapen om stjirnorna... [...]
de hir sakerna kénner jag egentligen genom Martin Bircks ungdom. Lis
om den boken ndr du fir tid. Dir {inns ocksd mitt 3de. Det var genom
den jag ldrde kénna mig sjilf. (s. 123 f)

Om man nu minns de ord som Schildt skrev till Sdderberg 1919 (“jag
tror att man med latthet skall kunna varsna Martin Bircks spér hos
litet hvar af 0ss”), blir det klart att Ellen, om #n som en &verdriven
och parodisk figur, gestaltar en reell upplevelse hos Schildt.® Jag
tror inte, som Castrén pdstdr, att parodin av den imiterande attity-
den visar Schildts behov av att nd kritiskt avstdnd fran Hjalmar So-
derberg sjilv som forfattare;'® det dr epigonattityden han vill &t, S6-
derberg som kultobjekt.

Parodin fortsitter 1 nista novell, ”En urtidsvision”, som ocksa ut-
spelar sig i Helsingfors. Fru Maggie har varit gift i nidstan ett &r och ar
missndjd med sitt dktenskap; hennes man Karl-Olof 4r en hygglig
men timligen trakig karl; hon haller av honom men lingtar samtidigt
efter ett rikare liv. Det enda méjliga livssurrogatet ar bockerna, “hen-
nes gamla fortrogna” (s. 178), men medan hon helst skulle vilja glém-
ma sitt eldnde, berir litteraturen henne: “Men till och med biéckerna
sveko henne nu; de géfvo henne ingen forstroelse och glomska, ty i
allt hvad hon liste fann hon ndgot, som kunde tillimpas pa henne
sjdlf, och s& var det lika illa igen” (s. 178). Fru Maggies inlevelse i

bockerna dr en foreteelse, som ldngre fram far en ny, ironisk formule-
ring:

Ofverhufvudtaget hade hon gjort den erfarenheten, att de starkaste sen-
sationerna och de mirkligaste sjilsupplefvelserna i hennes lif nistan all-

tid dgde motsvarighet i nagon af hennes favoritbicker, rentaf som om
forfattaren tagit henne till modell.

Det gick s langl, att hon ibland inte riktigt kunde skilja pa hvad hon
verkligen upplefvat och det som hon bara list. (s. 186)

Fru Maggie, som har last litteraturhistoria och skriver egna noveller,

anvinder ett litterért raster p sitt liv d& hon ska fatta ett viktigt be-
slut, némligen att lamna hemmet: ‘ :

Nu kiinde hon plétsligt att det stora beslutet birjade virka fram, det be-
slut som sd manga starka kvinnor fére henne lidit sig fram till, Noras och
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som blifvit oviirdig och

Gertruds beslut: att kasta ifran 51g en tillvaro,

outhirdlig, kort sagdi att ga sin vag. {s. 180) ﬂ | -
Hemmet ir “byggdt pa en logn” (s. 1812, och 54 fax’}pse;:la;dz M n.%i

ie att hon lammnar det, och att mannen angregr slg, ]zta d :

gl'ofedirbergs ‘Gertrud’” (s. 181). Men det verkliga livet dr nag?t ;nl:n;;;
och Karl-Olofs prosaiska nysning ur det stangd_:':lttrununen ii ;?snef i
Maggie ur hennes dagdrommeri. Det som b"era afx e oyen

derstryker, ar faran att genom den htterafa erfarenhet 5E
1IJI}‘cslott som foga har med verkligheten att gora; det l.1tterf1ra ga et
;;ir en fiykt fran faktiska forhallanden. EfEersom c}e htter(a;; :g;lshit_
terna slutar dér papperet och blicket ocksé slutar, far var

ta sina losningar i verkligheten:

s fat-
Hvart skulle hon alitsi g&? Hvart gingo Nora och Gertrud? Det ha forfa

3 inte fa
i ehallit for sig sjilfva, s af dem kunde hon inte
kamligt nog behallit for sig sjaiiva, s nde hon
;:;g:ns v?lglegtningg. Kanske Gertrud hade sin mamma i lifvet; lilla fru

Maggies var tyvérr dod [..]. (s. 182)

Schildis karakterisering av gestalter som lnever sig in }11 létter;at:ie; ;2_
tresserar i ett lasarorienterat perspektlv.uBade Isz:1 (:c N ;odér Siude
rat samspelet mellan den individuella lasaren o ' e:; 26 Jan laearen
kompletterar det 5ppna paradigm som texten erb]w::1 er. Len e
del vigleds lasaren av textens struktur iett samsipén 1 erilleaman an:
ningar och svar; texten #formar” sin lasar?; men . mdel 8
liisarens unika erfarenhet som skall utlosa mo]hghete.r ur te en
- h Iser betonar ofta den berikande och reella mm.abor. eni
tiska ert om an av litterér art, inte blir mindre
verklig for vart medvetande och vart 1?\?.2.2 ]—al-..lSS u{:};l;;f\tryfl;ir sicclla{as:é
tt litteraturmottagandet utgor en viktig forqtsa g idar
aka ande: forfattarna, liksom kritikerna och h’tte'rat-uﬂrhlsi:o}r1 eE ﬂ;
;arptidiga,re varit litteraturlisare.® Hos fru Maggu.e', ia:torr;n gi hji*dt
Wallin, Axel Bergstrand och Ellen Blom, gesta%tar for a1 Hare o
da em:;)t risken for verklighetsflykt genom hfteratur Asning (e
ar de vanliga motiven i varldslitteraturen, paptika.r ]aushf'.,‘b oc ﬁhlii_
:Mer om Don Quijote och Madaime Bovary sc_l_mnzihe }z;;;f; f ::hagor
testen Fille einer Pathologie der Romanlekture. ). ans farnieer
bemdts av en modernare forfattare, Italo Calvino, m

Jauss o
denna estetiska erfarenhet som,
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tycke vackert svar, som ligger nira det lasarorienterade perspektivet
inom litteraturteorin. Det sker i det frord som Calvino skrev 1964
till sin debutroman om det italienska partisanmotstindet, II senfiero
det nidi di ragno ("Spindelbonas stig”) fran 1947: “Lésningarna och
livserfarenheten ir inte tva universum utan ett. Varje livserfarenhet
hanvisar, for att tolkas, tll vissa lasningar och smilter samman med
dem. Att béckerna alltid f6ds av andra bécker, ir en sanning som
endast skenbart emotsiiger den andra: att bdckerna fods av det prak-
tiska livet och av férhallandena mellan ménniskor.”*
Andra delen i “En urtidsvision” gér bortom den kvicka tonen mot
en allvarligare framstéllning av tvd makar som inte kommunicerar
med varandra. Nir den verkliga konflikten uppenbarar sig, forsvin-
ner citaten ur Maggies huvud och berittelsen tar fart. Maggie och
hennes make dterkommer slutligen i "Kungsdrnen”, en annan kvick
och ironisk beskrivning av societetslivet i Helsingfors, som firar den
store norske skddespelaren Asbjorn Oslos gistspel. Helsingfors
framstills som det provinsiella och tringa rummet, som blir helt ex-
alterat av det utlindska bestket. Oslo kysser fru Maggie, och detta
aventyr villar hos henne drémmar, som stills i kontrast mot Karl-
Olofs prosaiska verklighet och praktiska forstand.
Asmodeus och de tretton sjilarna slutar med en allvarligare berittel-
se, "En sparv i tranedans”, som pekar mot den psykologiska for-
djupningen, mot den enligt Schildt grundliggande motsittningen
mellan starka och svaga i livet och hans avgjorda medkénsla med
forlorarna® Fjortonaringen Eriks smirtsamma fiasko med den
vackra och nyckfulla Betsy pa skoldansen bjuder, som Erik KihIman
har skrivit, “en god nyckel till de inre rummen i Schildts diktarverk-
stad”.” Helsingfors utgdr skideplatsen i samlingens alla fyra berét-
telser, men dagdrivarmotivet, sa centralt i Den segrande Eros, ir fran-
varande hir, eller - efter Barcks tolkning — pa vig att forvandlas ill
ndgot annat: tondringen Erik vandrar ensam och fértvivlad hem ge-
nom ett januarikallt, nattligt Helsingfors ”efter sitt livs forsta stora
nederlag”.® Som Mazzarella papekar, tjdnar denna sisom senare
beskrivningar av nattvandringar i staden hos Schildt till att "illustre-

ra stadens grymhet - eller dtminstone likgiltighet — och individens
ensamhet och utsatthet.”®
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1 artikeln “Helsingfors i skonlitteraturen” pekar R;mar Sc}:f!dt pi J%i;sgﬁe;};z
ill bri i i ildringar: staden var for ung
till bristen pd moderna Helsingforsski 2 S
0 i i 1 hirighet med landets kultur
ttarna viicka en kiinsla av poetisk sam. et 1 . _
fggj;tna. Jirnwiigstorget i Helsingfors ci 1913, ttllrmnster stationsbygget, i
mitten Finska Nationalteatern. Foto: Gustaf Sandberg.

Ett slags program: “Helsingfors i skonlitteraturen”

Staden som motiv genomldper Sckllildts ;lrerk. I f]llzzﬁl 1211_%‘;19:;121;&:‘5&1;
erar som forfattare, skriver han ar In “H

Zligniii(tetzlrl;tuxen”, publicerad i samband med }OO-ars]ubllrlset 1‘1; I;:;ll:
singfors som Finlands huvudstad.® Redax.x hér, efter Ad 5 g hJan
sons debuter, visar den unge Schildt en djup och hos . agf T ama
unik insikt i de estetiska problem som en modern Helsmg atfr:s i
ring presenterar. Hans analys ar en ftirbe.redelse och enfsil ;f{ecl);in -
ring som tar upp grundlaggande fragor, till exempel varfor e g
fors hittills haft en underordnad roll i finlandssvensk litteratur:
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Ar 1912, nar Helsingfors firade sitt 100-drsjubilewm som huvudstad, var
staden fortfarande i “slyngeldren”, som Schildt uttryckte det. Nya Linga
bron byggs intill den gamla.

Orsakerna hirtill &ro manga. Forst och frimst dr Helsingfors trots sin
respektabla officiella dlder af trehundrafemtio &r de facto en fullstandig
parveny. Vi dga ju icke ett hus, icke en gata som vore ildre in litom oss
siga fran i forgar — siledes icke ett enda minne frin svensktiden, om vi
franse Sveaborg; och det minnet ir ju inte af vidare glidjande art. Dirfor
har heller ingen forfattare kunnat utlgsa de poetiska méjligheter, som
ligga i kiinslan af samhorighet med lingesen svunna tider, af att befinna
sig i ett lands och ett folks historiska och kulturella hjérta. Helsingfors ir
i detta nu en stad i slyngelaren; det har intet af smastadens charm, inga
gamla kvarter med slingrande grander och pittoreska kikar. Det ér icke
heller en storstad, som i sin mikrokosm innesluter kvintessensen af sam-
tidens Iif och dess hgsta resultat i godt som ondt. De typer, som hir sta
forfattaren till buds, dro ensartade och en smula gradaskiga. Vi dga ju
intet hof, ingen (egen) militir, ingen rik adel, ingen judiék storfinans,
ingen demimonde etc. etc., d.v.s. vi sakna en god del af det som ger firg
och sirprégel t. ex. &t Stockholm.
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Det ir salunda mycket forklarligt att Hel}:‘,ing_fors 1ckf-:' kgn uppvtlgin 1:).?;
got som helst motstycke till Stockho]msslflldnngen, till 1(aen?a u omor
dentligt rika litteratur, som vuxit upp kring -Iakobs kyrka, c:lr a:t Jna
Torsten Soderhjelms uttryck. Ty en sédz.i.n litteratur k;rf:r enﬂ o 1121( 2
fram ur en gammal kultur, ur rotfasmetskansl?n, som krifver fle stak
led for att komma till utveckling, samt framfor allt ur en brmfnan aﬁtf"r
undran och kirlek. For att vicka en sddan dyrkan har__I-Ielsmg}:)rstt ellc::r
litet af yttre foretrdden — hvarken Strommen eller Sod'ers bs ug fer
#glottets ddla fyrkant”. Vikunna til]kémpa oss en teoretlsl‘;" eury rat?éls_
Engels stilrena, stringa kejsarstad, men vi skola knappast ldra oss a

i ikyrkan. .
ka'Ili\]Tl]l:ic]'ll’il 1cll(eytrta kommer att vira mer betydande forfattare systemattxfkf
undvika att skada dagens ljus i hufvudstac.len. [.] Af‘{en d(.annadoms ffﬁs
dighet bidrar i sin mén till att Helsingfors 1cll<e kommit att inta den p
i vér litteratur man mdjligen kunde vénta sig.

Helsingfors som var en smastadshala under svenske.l hdt.an blevken
viktig stad, Finlands huvudstad, under den ryska tlderu'm, malfldran
dirfor sakligt konstatera att den inte raknar med. ' ménga 3 e,
svenska minnen. Det intressanta i Schildts a-nalys af mf]kten om
samspelet mellan nutid och forfluten tid i fiirsbkeit att ut{osa ll:ZSEhS—i
ka méjligheter” ur den urbana miljon. Det behov? en foran ting
det forflutna, formagan att kunna igenkdnna det fol:_ﬂutnas man;lillen
och spér, férnimma sina xotter, och séledes hysa en kansl? avs * c;:
righet med sin historia. Men 4 andra sidan behovs ocksa dgt ﬂonstt
narliga modet att framstilla nutiden, i form. av allt det som padg(t) ¢
och ont pagar i samhallslivet och som har sitt ce'ntrum i huvtu sta
den; av modellstaden Stockholm ger Schildt en bild som tydhg.’c nog
priglas av bade tradition och modern sammansatt‘!:let o_ch bro.klghet.
I den svira balansen mellan modernitet och hlstorls}ct djup ser
Schildt en majlighet il stadsskildring, men for den mdste man ha
ramaterialet: en stad som ar bide gammal och modern. Det & mo-
dernitetens grundliggande insikt, som forst formuleradeg av Char-
les Baudelaire i konstessder som De ['Héroisme de ln Vie moddem.e
(1846) och, framfor allt, Le peintre de la vie ﬂ.zoder_ne (1863): mo erzl*u:c
teten, det 4t for Baudelaire att finna det poetiskaidet vardagliga, de
iga i det flyktiga.™ )
evé%hjldt fé‘mygar gaspekter, som vi ocksd funnit i analysen av flan5r-
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ens perspektiv hos badde Benjamin och Ekeldf. Benjamin skriver att

flantren dlskar att dréja vid det forflutnas kvarlevor och genklang i

den moderna storstaden; Ekelof papekar att utplaningen av minne-

na ér masscivilisationens tecken, och att Séderbergs gestalter ror sig
ienblivande storstad, som &nd& uppenbarar sig {6r dem som ett tra-
ditionsrikt rum. Schildts synvinkel belyser dirfér, om &n indirekt,
vissa aspekter i Soderbergs verk, ocksé med tanke pd att jimforelsen
med den moderna Stockholmsskildringen i svensk litteratur i hans
artikel ter sig alldeles naturlig och omedelbar. Det ar sant att Soder-
bergs beriittelser utspelar sig i sekelskiftets Stockholm, men ocksa
att hans urbana skadeplats innehaller stindiga pAminnelser om #ld-
re byggnader, statyer och monument, om stillen laddade med min-
nen, tradition och auktoritet. Man kan friga sig vilken roll de spelar,
eventuellt iven pa en symbolisk niva. Séderberg &r kritisk mot bide
kyrkan och samhillsbyggnaden, men klockorna i Jakob sjunger och
dénar i borjan av Forvillelser. Kungliga slottet blir en referenspunkt i
Tomas Webers vandringar, och hans tvd méten med kungen, pa sta-
dens gator, i borjan och i slutet av Forvillelser, ramar in romanen med
en konfrontation mellan den hemlése ynglingen och den faderliga,
fasta, gammaldags auktoriteten, som Tomas virdar men omdjligt
kan kiinna igen sig i. Och Tomas och Mirtas utflykt till det kungliga
Drottningholm bérjar som sorgldst dventyr for att sluta som angest-
fylld irrfard.

Om Séderberg hos sina stadsbor skildrar kénslor av bade rotfast-
het och rotléshet, samhérighet med det urbana landskapet och utan-
forskap, dr det emellertid viktigt frén Schildts synpunkt att under-
stryka det som Stockholm har och Helsingfors saknar: langvarig sta-
tus som stad och huvudstad, konkret niirvaro av tradition och histo-
ria i stadsbilden, stabilitet i politiken och institutionerna. Allt detta
ger i hans 6gon en trygghet, som IHelsingfors saknar. Hans inhemska
bild préiglas av ovisshet: Finland har en huvudstad, men &r inte
sjalvstidndigt, och ryska armén sitter kvar pa Sveaborg.

I fortsittningen av sin artikel ndmner Schildt de finlandssvenska
forfattare vilkas Helsingfors-skildringar har haft nigon betydelse. I -
synnerhet piminner han om Tavaststjerna, som i Barndomsvinner
framstillde 1880-talsgenerationens “grubbel och oro” och i nagra
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kapitel av romanen bjod pé ett tvirsnitt genom huvu(:_;‘.tafiens 1:;
Men den egentliga vandpunkten vad de.n litterdra g"est tmngirim '
Helsingfors betraffar, skedde enligt Schildt 1907, nar ?us;\v s
Hostdagar kom ut. Schildt marker framfor alit den loka a ? a fuer
la horisonten i romangestalternas flanerande, en utpréglat po
horisont:

Aret 1907 bragte den ojamforligt méirk]igastei’helsmgforsskﬂdrmg;;( Ef
ver hufvud dga: Gustav Alms "Hostdagar”. Den ger 085 eE {kaﬂe;g
rundbild af hufvudstadens lif sadant det gestaltat sig ef.ter se elis Har
Stamningen, tonen #r inte bara dkta, den &r absolut orplssk.a:ng1 ég N
och ingen annorstides héra de hemma, dessa _t_yper Lohlsc';lan 0 fal?}irzlke
v#, de kunna icke tinkas trampa andra gator &n Esliilana ens aksl ;Imat
debauchera annorstides &n pa Princess, icke_ }1pp5ta och utvecklas

in i storstrejkens sallsamma andliga atmosfér.

Efter Histdagar av Alm, som Schildt kalla? “#en af vara allrabasta }s{txl—
ister”, diskuterar Schildt Inga medminniskor av Ture ]ansdoi." :I‘;
uppskattar dven denna bok, och understryker pa nyf.’t betyde ei M
den historiska aterspeglingen i romanen, vilken “ger 1;ttryc N
mycket af det som rort sig inom den yngsta gener?nonuen, ezlh gir:) .
ration, som hufvudsakligast fatt sin préigf:l- af ofards'aren 0 11s o
strejken”. Trots sitt intresse {6r historia kr1t1ser.ar Scl;\ﬂdt" emel ei -
Inga medmiinniskor som ren nyckelroman, som infe nar hcigrfe ar;n o
talangfullt referat”, och saknar den konsimirliga omgestalning
ha&iii?ailalys vicker de kinda fragorna kring naﬁonalétetslfol—l
blemet och dess inverkan pé det litterdra planet. Huvudstaden sf alk
vara "ett lands och ett folks hjdrta”; nu har dett.z_i land och ’clle.tfat (:”?
tva sprak — kommer det att finnas plats for bagge tv? i };}Iai a !
Kommer det att finnas en mojlighet fill en svenskspralflgu e limg-
forsskildring, nar staden i sjélva verket varken 1.131* varit e ez:1 ! orcrlla
mer att bli "svensk”? Ar de svensktalande helslmgforsoarl_na 1-0?
att bli rotlésa i sin stad? Och hur kommer den fmsks‘}::ratkl_ga it eria(—
turen att ta itu med den nya huvudstaden, sc.\m orn’:ksa Pa.ﬁnskal\)s; -
nar traditioner, men befinner sig mitt i en #finsk” nutid i snabb tor-
vandling, vilken kriier litterar omgestaltning?
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1 artikelns avslutning papekar Schildt, att den finsksprakiga Hel-
singforsskildringen nu har stdrre utvecklingsméijligheter och upp-
gifter an den svensksprikiga. Det visar Schildts Sppenhet: fastin
han som fjnlanc_issvensk delar farhdgorna om finskhetens och un-
derklassens frammarsch — och hans ord i artikeln ger ocksa det in-
trycket - vill han dnda betona en intresserad och objektiv instéllning
infor det finska. Han inser, i likhet med IHenning Séderhjelm och
Gustaf Mattsson, att den historiska utvecklingen &r ofrénkomlig:

Och skall ingen skildra bondestudenten fran det djupaste Finland i den
nya miljd han finner hir nere? Skall ingen bli tolk for de mérka myllran-
de massorna dédrborta norrom Langa bron och deras dunkla psykoelogi?

For alla dessa uppgifter dga de finsksprakiga forfattarna sjalffallet vida
stirre betingelser &n deras svenska kolleger.

Den segrande Eros

Problemet var inte enkelt, och som svensksprakig forfattare kunde
Runar Schildt i alla fall inte 1ata bli att skildra finlandssvenskarnas
undergéngskinsla. I debutsamlingen Den segrande Eros framstéller
han unga, svensktalande mén och kvinnor, som bor i Helsingfors
och av olika anledningar dr rotlosa, missndjda, lingtande efter nagot
de saknar® Mazzarella menar att denna bok bor betraktas “som en
modern mosaikroman”, s3 starkt sammankopplade dr de olika epi-
soderna.® Det stammer att Schildt belyser olika bitar ur samma tav-
la, och dven om man inte kan se detta verk som fullindad roman,
maste man medge, att forfattaren forstker viva samman de olika
tradarna och ddrmed visar en férmaga till mangstammighet, bredd
och djup, som dtminstone tyder pa ett romanprojekt. Om de flesta
typiska dagdrivarromanerna skildrar en manlig huvudperson, som
vanligen stir forfattaren néra, anldgger berdttaren i Den segrande

Eros flera personers synvinklar. Lasaren méter olika 6den och per-

spektiv, som dndd hamnar, traffas och korsas i huvudstadens smlt-

degel. Helsingfors spelar magnetens roll, dven nér berattelserna ut-

spelar sig utanfér staden, vilket i sjalva verket sker i fyra noveller av
sex.
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i a binds tekniskt samman genom att samma person, eller
salxzrllarljg dsile;(‘lt, fsrekommer i olika noveller. Samlingen Sppnas .mecé
den historiska beritielsen "Den segrande Ergs”, so.m uts"pelar sig pa
den bergenfeltska herrgarden Seiflax och_ _i Abo: T‘1.de.n ar 1;321, CE:;
gamla goda tiden. I berédttelsens lopp namns i forblgaen e t?]cl: d
“broderna Weydel pa Numlax”* det vill siga an.faderna1 te
unga kusinerna Mikael och Birger Weyd.tel, som blir det‘ elegan 15;\
dagdrivarkotteriets gravitationscentrum 1 de ovriga samtidsnovel-
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le];n;;en andra berittelsen, “Det gynnsamma 6g0nblicke’is .gud”,:"6
tillbringar fru Nina Malkovski, en bedarande ryska, en tralflg sor:ll—
marvistelse pa en liten finlindsk badort, “efter den anstraqgaE e
petersburgssisongen” (s. 67): kontrasten rfle]lan de]lf.l stora Vlirﬂ dren
och Finlands tranga rum betonas fran bér]an:"” ]:’:erattaren 8 a ar
denna kontrast bland annat genom en beskrivning av smastaden,
antagligen Lovisa, ur den ryska damens synvinkel:

es enda forstroelse var numera promenad_en genom staden utat
Enerc]lzbygden, utsiktsberget och forsen. Tillen btir]an hade det IO:Itl ::‘3]1::2
obeskrivligt att se-dessa sma fyrkantiga, %u]malade hus, ;01:11 2 voro
lika varann och paminde om bygglador for bar.n. Staden fa em < .fér
fallande punktlighet, vird en bittre sak, brunnit upp vart edmtlon i
och hade siledes mycket fi pittoreska gax'nla okvarter. .A]lt. Et 1f1tya :1'1 N
byggt efter stringaste ruinitssystem. Ocl} invanarnas liv glck e de;‘ -
nét, ocksa det; inga slingrande morka grinder, inga overraskande p
spektiv, allt rakt och jamnt och sikert. (s. 68)

Den unge Erik Wallin blir foralskad i den Vackr;a ryskan. Har]tl ko?t;
mer fran Helsingfors och besoker sliktingar pa orten. Han zx
gott huvud och ar en flitig litteraturlisare, men en tafatt uppvaktare,
som talar bocker och kultur i stillet for att fanga cjet gmama
dgonblicket for kirleken. Efter hans fiasko vantar den p];lsaltnﬁ
och trista verkligheten” (s. 78), lindrad, med h]eTlp av en al 51{’1. o
av tréstande drémmar om fotfattarskap och parlsﬂ?nera‘md_e: isina
l6nnligaste framtidsdrémmar lingtade han nu att fa s sﬂ? liv i?rrutl-
na med absinten pa Paris’ boulevardkaféer, medan glanmsk(; a_.ve S
eviga svall drog forbi, stindigt forbi” (s. 81). Fantasin kan paminna
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Helsingfors med sina iindlosa vintrar var inget flandrernas paradis — man var
dagdrivare i brist pd biittre.

om Markels plan i Doktor Glas att ”férsvinna i ndgon millionstad och
sitta i ett kaféhdrm och dricka absint”.*® Markels projekt sker i ett
annat sammanhang, och Eriks drém behéver inte tolkas som soder-
bergsk reminiscens,” men om inte annat tyder faktum pa flanorkli-
chéns nirvaro inom forvintningshorisonten, och Schildts anvind-
ning av den, f6r att belysa den beléstes synvinkel, dr symptomatisk.
I stéllet for flandrernas paradis far Erik emellertid néja sig med
Helsingfors, antagligen bittre én den lilla badorten, men &nd3 ett
avgjort trangt rum. Dagdrivarlivet gestaltar sig dar inte alls som ett
fritt val eller som en rolig verksamhet, utan som ndgot enformigt och
utsikisldst. Har aterkommer motivet som vi ofta mott i det foregden-
de kapitlet, att man 4r dagdrivare i brist pa bittre.

Erik greps av medlidande med sig sjilv vid tanken pé att han var tvung-
en titlbringa hela den @ndlésa vintern i Helsingfors, och inte bara denna,
utan ocksa nista och kanske alla kommande. Han kiinde varje gata, var-
je hus till leda och fértvivlan; han kunde g4 och bli rasande p4 hederliga
minniskor, som inte gjort honom annat ont &n mott honom alla dar, pa
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gatan, pa teatern, pa restaurangerna, Gverallt. Han visste é(;fknsé bp;i:f
hiir han skulle kinna det, nar han om en vecl'<a akte hem frdn ang 2 an,
langs Esplanadgatan, dar vannerna redan gingo av och an, avt OdCiEd:
gom i en histvandring, och den lilla 15jliga skoka-n Nap(-)leorﬁ: ?{ o
lunds hérn, som hon gjort sa langt Brik kunf_i.e minnas tllcllba d ];;I i
det Ake Holm hade sagt, en gang di de trotta“ och utleda vi ?11 dg_ i
omkring frén krog till krog? “Hér ska vi alla langsamt stekas ill do
vid pobelaktighetens sakta eld.” Ja, herregud! (s. 82)

Skadeplatsen for nista novell, » Akilleshalen”,* ar just Helsl;lgnfo;"fl
pa vintern. Den berdttar om slutet pd en k'eirleksaffaf, men ?c dsfa o
karlekens villkor i det borgerliga sambhallet. \./'ifeharad?hov (lingfen
Gustav Eytzing gor slut med sin dlskarinna, frlsorsk‘zm S1gn?, ar tor
att han nu r intresserad av familjeflickan Dora Wallin, som ar .sys er
4ill Erik Wallin fran den foreggende novellen och ett_ gotl.; parti. ]i?:.)n-
det mellan nutiden och datidens herrgérdskultm: visas 1_att en 3—
ron Bergenfelt” (s. 156) ndmns som deltagande i kotteru’a’t;h huvu ]
personerna i den historiska novellen “Den segrande FEros” har samm
m]?)iiti;n;?;mhga erotiken, samhillets konventionella s‘,-exualmml)(ral
och det sociala rollspelet — centrala motiv i Sﬁderbergs. 'forfattarskap
_ aterkommer i Schildts debutsamling; och som Sodslarberg all'\
Schildt inta kvinnornas synvinkel. Motivet om den manliga dubl:::1 -
moralen understryks i ”Akilleshalen”, dar soc1.'f1_1'f\ klyftor :;--Ch 5 -a-;
konventioner gor fria kirleksforhallanden f)mo]hga., och ar trtnren
nen girna utnyttjar kvinnorna. I novellens fbrs-ta del intar beratta o
den férsmadda flickans synvinkel. Perspektwetn ﬂyttas :.sledfem i
Gustav, som med manlig aningsloshet tanker pa S1g1-1e: [f]r_nhod
stidad, mer in ménga flickor af god familj, sot och Pigs/ detﬁlf{\de
hon varit [...]. Sorgligt var det ju for henne sialf, att hon horde h e
kvinnor man inte gifter sig med” (s. 156). T och med att nc)jrebtegs
handling - Signes hamnd — utvecklas, presenteras kretsenludaru ade
Gustav, Signe och Dora, trots olika soci.ala Pal_<gru1_1der, r}(:]; ;E_
“[D]et weydelska kotteriet” (s. 165) roar sig pa b]u(.imnga}" oc o
er och representerar, kort sagt, den Ve.zrkhga societeten (i.“r N1
Helsingfors. Som bifigur framtrider Mikael V\{eydel redan hi

den typiskt blaserade, skeptiske och illusionslése unge mannen.
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I”Ett nyttliv’® dr Ake Holm huvudpersonen, men hela den unga
dagdrivargruppen deltar i handlingen. Ake kommer inte fran adeln
ufan lever pa ett litet familjearv, som han egentligen redan forbru-
kat. Det ekonomiska motivet dr viktigt for handlingen och under-
stryks i borjan genom att Birger, Mikael och Ake spelar kort for att
fordriva tiden. Ake, i en redan underligsen social och ekonomisk
position, forlorar sina pengar. Ocksa Erik Wallin kommer in i bilden,
han forblir drémmaren som olyckligt langtar efter kirlek och ersit-
ter verkliga upplevelser med litterdra fantasier; men han &r ocksa
representant for ett borgerskap som ir pa vig uppéat. Vannernas fla-
nerande en aprilkvéll genom staden till lokalen Princess framstélls
som vanligt och enformigt. Mikaels blaserade och utleda livsaskad-

ning ér en reaktion pa kénslan av att leva i ett trangt rum; ocksa den.
patriotiska frgan respektive sprikfragan bidrar till denna kénsla.
Mikael vinder sig till ndgra uilindska varietéflickor:

Jag finner Sgonblicket inne att utbringa en skal. Icke for fosterlandet,
detta fortriffliga statsfragment, icke heller for vart kira, gamla etc. mo-
dersmdl, denna underbara dialekt, i sanning enastiende. Jag vill forst
och frimst bringa de nirvarande representanterna for stormakterna en
hyllning. Ty ni, mina damer, representerar ju jordens vildige, det Euro-
pa, till vars medlidande vi hir uppe vidjar med mera uthéllighet én
framgéng. Jag medger att jag avundas den ringaste av er dirute — alltse-
dan jag i London it middag med en japan medan bulletinerna fran Tsu-

schima [sic] ropades ut. Jag ville ge ganska mycket for att en enda ging
fa kiinna detsamma som han. (s. 94)

Finlands och finlandssvenskarnas 6den. forefaller forst vara Mikael
likgiltiga; men hans sarkasm skyddar ocksd mot ett besviket enga-
gemang for Finland som, fortryckt av "jatten fradn dster”, &r bort-
glomt av Europa. Man kan fréga sig vad det dr han egentligen av-
undas utlinningarna: att fa uppleva starka kénslor eller att kunna
besegra Ryssland, som Japan gjorde 1905.° I fortsétiningen av sitt
tal spar Mikael kusinen Birgers framtid som “museivaktmastare pa
Numlax” (s. 94) och pa s sitt forutsdger han de svenska herrgar- .
darnas d6d i Finland. Detta indicium pekar framdt i samlingen: den

sista novellen “Mot skymningen” utspelar sig pa herrgarden Num-
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lax och handlar om dess framtid. Och i "Mot skmmgm"_blﬂ det
tydligt att Mikael anvénder cynismen £6r att dolja ett verkligt trau-
ma. _

Staden, och inte herrgarden, ar emellertid dessa unga @ﬁnmskots
hir och nu. De lever i en snabb, modern, forvirrande nutid, som vil
beskrivs i en nattlig bilfard, vilken, som Mazzarella poéingt.erajc, dger
expressionistisk styrka.* Ungefar samtidigt hyllade fie 1tal1e.nska
futuristerna bilen, snabbheten, tekniken och den nya tiden; skillna-
den #r, att Schildts karakterisering inte dr nagon hyllning. Denna typ
av snabb rorelse markerar det langsamma flanerandets slut, men
samtidigt ger den motivet “végen genom staden” ett nytt, modernis-
tiskt fortecken:

I susande fart bar det av. Langt borta i perspektivet ﬂi.ito 1yktEadema
ihop, det var som om en plog av flyende eldfaglar ﬂulglt fmmf_cn(:1 dem.
Gummiringarnas pressning mot den fuktiga gatan la’i som I]E e1'<c av
snabba vingslag. Ett dgonblick satt fullmanen spetsad pa Tyska kyr’ ags
torn. Svart och stilla som en skogstjarn lag Sodra }.1am'nenﬁ vatten, da
plotsligt stralkastaren pa Sveaborg stjalpte sin blavita ljuskigla in ovecflr
staden och Skatuddens mérka husmassor stego fram som en sp(_)ksta d.
Ur sidogatorna rusade andra automobiler fram som ch‘aka-r ur sina }?_
lor, med vilt flammande $gon, visande och spyende ut sin forgiftade
andedriki. (s. 95)

Fortsittningen pa “Ett nytt liv” utgdr, tillsammans med “Mot skj.zm—
ningen”, en klimax i samlingen. Berattaren skildrar hur de.-n festliga,
vilda stimningen under nattens lopp slér ver ien all_\-farl.lg och me-
lankolisk grundton, dir var och en av dessa unga manniskor s.1tte,r
ensam med sig sjilv efter berusningen. Lilla Wall.y, en av Varie’Fe-
flickorna som £oljt med dagdrivarvannerna hem till 1\/‘['ﬂ<ae1, 1_301'1?11'
plotsligt grata och ma daligt. Smastadsflickan Wally ka_mner sig all-
deles dvergiven och utan skydd i staden och vﬂll, tydligt nog, Pem
till sin far. Ake f3r lyssna pa hennes ]iv_sberéttelse i rollen som trosta-
re och lugnare, han som frin borjan ville flirta med hennf:‘. 1 Staik.;?
ordalag framstills staden ”"som en kraft som férbrukar manskoE ,

som ett malande maskineri for vilket Wally blir ett of.fer. Medkins-
lan med de svaga och firlorarna, som utmirker Schildts mognare

verk, forekommer tydligt redan har:
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Bara ett ar tidigare hade hon nnu gétt darhemma i en stadshala i Inger-
manland och brakat sin lilla flickhjirna vimmelkantig f6r att hitta pa £65-
revindningar att g ut och mota en farmaceut, som var s& glad och sa
vacker. Men s& hade den stora staden sugit in henne i sin virvel, dér hen-

nes vita kott skulle malas till guld nigra korta feberér for att slutligen
spys ut i den stora kloaken. {s. 99)

Wallys berittelse har forsatt Ake i en obehaglig sinnesstamning. Ef-
ter att ha tackat nej till hennes férvirrade forslag till ett gemensamt
liv (hon &r ndmligen en annan av de flickor man inte gifter sig med,
och Ake har inte rdd med en dlskarinna), och plikttroget ledsagat
henne hem, vandrar Ake ensam i ett gryende Helsingfors, “gata upp
och gata ner, fullkomligt planlost” (s. 101). Flanerandet blir sinne-
bild for en labyrinttillvaro; berittaren foljer Akes virvel av tankar:
hans egentligen fortvivlade ekonomiska ldge, som ingen vet nagot
om; hans férsummade studier; hans liv pa gungande grund i Hel-
singfors, dir dagdriveriet representerar en oemotstindlig lockelse
och samtidigt en fortvivlad och meningslés verksamhet, som fér
honom att till och med fraga sig om dagen var “vird pakladningens

moda” (s. 102). Ake kiinner att han méste vilja mellan ett nytt liv el-

ler undergang. ‘

Det #r under denna sjilvuppgorelse som Ake tinker pa landet

som det sunda alternativet. En bondkirra som skramlar férbi “med

allehanda nyttiga saker” (s. 103) paminner honom om hans ur-
sprung. Farfadern var bonde och hans far en uppskattad likare. Ake
slits mellan langtan till sundhet och panyttfédelse och den dekaden-
ta kinslan av att férkroppsliga borjan till slutet, den sista represen-
tanten for en uppstigande familjetradition:

Som en stigande vdg hade Holmarna rest sig ur det stora ménniskoha-
vet, och nu stod Ake dér higst uppe pa kammen och fragade sig om
vagdalen redan var inne. En bitter skamkiansla fick makt med honom.

Dyrt och heligt lovade han sig att inte bli de vackra traditionerna ovir-
dig. {s. 103)

Berittelsens epﬂog visar just hur denna "nyforvirvade karaktirs--

fasthet” (s. 104) inte bestar. Akes tankar gér dver till de olika flickor-
na i kretsen. Vilken ska han vilja? Den skygga adelsflickan Mirta
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Weydel, eller den mera utatvinda Dora Wallin? Akes tankar pamin-
ner om Tomas Webers erotiska strovtdg i Forvillelser, men ocksa om
Martin Bircks funderingar over minsklighetens andra halft, kvin-
norna, och om deras hemliga begir. Kort efter moter han froken Sig-
ne, "Gustav Eytzings for detta” (s. 105), pa gatan. Framgangen med
henne — hon tackar ja till en aftonbjudning — far det dystra humoret
hos Ake att forsvinna, och glad gar han “den gamla, vanliga vagen
hem” (s. 106). Slutet &r endast skenbart sorglost, med tanke pa den
alltmera &ngestladdade och fortviviade stimning som praglar hans
och de andras dagdriveri.

I novellen “Raketen” & synvinkeln ater en flickas. Elsa bor i ett
villaomrade utanfor Helsingfors, men staden och vinkretsen (Mika-
el och Birger Weydel, Ake Holm och de andra) lockar, dven om deras
dagdrivarliv &r monotont. Hon drémmer om Birger, men hennes
praktiskt inriktade, smaborgerliga far vill att hon ska gifta sig med
en bekant, och inte umgas med de lata herrarna. Berittelsen slutar
med att Elsa flyr hemifrdn och springer till baten till Helsingfors.
Stadens lockelse dr for stark. Fordldrarnas uppmaning till forndj-
samhet och mormoderns gudstro dr inte aktuella for henne. Hon vet
att hennes flykt ir en definitiv brytning med traditionen, och att den
rent praktiskt betyder, att hon kommer att bli en “dalig flicka”. Men
“med gladje sig hon sitt 5de ga mot sin fullbordan”.*

1 Mot skymningen”* skildras ett hogtidligt tillfalle: Birger Wey-
déls myndighetsdag och fest pa Numlax. Han ska ta over herrgar-
den och fortsitta familjens arorika tradition, som gar fillbaka dnda
till trettiodriga kriget. P4 detta statliga arv ser dess senaste represen-
tant Mikael emellertid med sarkastisk espri och utpriglad deka-
denskdnsla:

Min fina kusin, sade Mikael, jag tilliter mig papeka, att vi fora ett uppsti-
gande lejon i véar skold. Malicen pastar visserligen, att vért lejon for
linge sedan trotinat pa det besvarliga uppstigandet och helt varligt bor-
jat klifva ner igen, men jag 4r Sfvertygad om att du skall komma detta
illvilliga fortal pd skam. (s. 242)

Mikaels historia berittas strax darefter, och genom den far man en
bakgrund till hans livsleda och rotloshet: varken fadern, som gjort
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en lysande militér karridr, eller modern brydde sig nagonsin om
Mikael, som delar sin tid mellan langa uirikesresor och vistelser pa
Numlax eller i Helsingfors. Ian har ldrt sig att rycka pa axlamape"lt
ara och tradition, och blivit blaserad.

Till skillnad frin Mikael slits Birger &nnu mellan dagdriveri och
behov av sundhet och rotfasthet. I ett avgérande samtal pa tu man
hand mellan Birger och hans far, &versten, forklarar denne att Num-
lax numera dr intecknat; att Gverta det krdver ansvar, flit och sjilv-
uppoffring. Dessutom &r bergsridet Wallin (Doras och Eriks far) be-
redd att kdpa herrgérden till ett hogt pris. Birger dr harmsen &ver
detta, men vet att han méste offra resorna i det vida rummet och av-
stoél -ifrén “miljonstidernas brus, som dr underbarare &n allting annat
{)a jorden” (s. 250} ifall han bestdimmer sig f6r att bli herre pd Num-
ax.

) De ménga stammorna i novellen resulterar i bilden av en férvirrad
overklass, fangad i sina konventioner och sluten i sina ceremonier.
Denna svenska 6verklass i Finland kinner sig framfor allt ft')rlamad-
hgtad och omringad av finnarna och dirfér utan framtid, vilket er’L
dialog mellan greve Herman och Mikael vittnar om. Mika’el tittar ut
genom fonstret “&fver detta Numlax, forfidrens verk, jorden de od-
lat och husen de byggt” (s. 270):

—5& vackert hir ar, sade grefve Herman tonlést.

—TJa, svarade Mikael, och allt skall en gang falla i i
g o gang falla i oskyldas och frim-

Hans blickar dréjde vid A i i i
var den sista svens{(a gérd:rlt ikllcuyll}lia)-b%i fus pA anda sidan viken. Det
Grefve Herman nickade.
—Som ett sniskred dro de Sfver oss.
Mikael visade med ett 6gonkast pd magister Janhunen.
— Snart dr var roll till &nda. 54 kommer deras tur. (5. 270 f)

N{ikael gar latt fran allvar till géckeri. Nar doktor Bergvall hiller ett
hogtidligt tal for Bi_rger, och slutligen talar om “kampen for var vis-
terlindska kultur” och om “vart gamla, kira svenska modersmal” -
(8. 277), kan Mikael inte Iata bli att driva med den &ldre herrn. Mika-
el tror inte lingre pé de traditionella virdena och de starka paroll-
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erna; han néjer sig med att formulera tommet mcle(cllilfh‘agan;
Svenskhet, hog social status, aktenskap, personlig utveckling: g

agerar honom. . .
av]:iit;?fsel?lgtaﬁde samtalet mellan kusinerna Mjkae.l och Birger visar
att de kommer att ta skilda végar. Mikael kvivs 1 ‘ett rum som a;
bade trangt och tungt av minnen; han vill uf, ‘t_).or'cf till utl‘andel;, fc)tc
ar beredd att acceptera sitt de som rotlds n}anmska. ?uger a lalr
diremot beslutet att stanna och ta dver familjens heirrgard.' No.ve -
ens slut, och dérmed bokens, dr Sppet. Visserligen kinner sig Blrig(er
nojd och mogen efter att ha fattat sitt beshat; men komxr_le%' de va;t ra
intentionerna att forverkligas? Sjdlv vet Birger att hafl hltt]:].ls variten
man utan starka kinslor; ocksa novellens titel kan bldra. i attﬂka;ta
en skugga av tvivel over hansnya bes‘.lutsz?nhet.43 Sluﬂlgti? gj\r ir-
ger mot huset, som betraktar honom ”strai\gt och allvarf gt”, n}llesf
vars flyglar dr “som ett par véanliga armar Peredda att famna
nom. Och han tar steget "in i sina faders hus” (s. 293).

Vad kommer att ersitta de traditionella virdena och fylla} tomru;rf
met? Den grundliggande fragan gar uppenb.art genom'H]_almar g:
derbergs forfattarskap och berdr hans gall.('an av unga fﬂ;il:llva persde
ner pa ett djupt séitt. Samma fraga, som. g0t S(_)der‘.berg en auzom
viktiga representanterna for dekadens 1 no.rdlsk ]L1tter.';1’mrp;1 csla o
dekadensbegreppet har foreslagits OEh dlskuter’a’a’fs av Anc erF en
(1992) och Ahlund (1994) —, tas up}; pg allvar av “larjungen” 1

ildt med Den segranae £¥05.

1a1§e§uri;§rgcfnﬂdantag“9 har rr?a-; sett samlingens fortjanster eniaslz
i den eleganta stilen. Ocksé Warburton ser .nyht.eten med derma“ 1:)
uteslutande pa det stilistiska planet: "Spiritualiteten och den sfa ret
elegansen i dessa noveller pvertraffade det mesta som skrivits forut
hos oss, och det var egenskaper som latt kunde"skyla tunnhet-t_en i
sjalva motiven. Schildt arbetade medvetet efter Sode.rbe?:gskt monsci
ter och striivade efter knapphet, fyndighet ochen skl.ckhgt .t"urdnEfra
poing.”® Visserligen kan man i Mikael Weydels kvicka van ning-
ar och blaserade attityd finna den typ av soderbergskt monstell" som
Warburton skriver om. Men Mikael ir, som vi hat seft, e.n av rO.StEI;\
na i berittelserna — fastin kanske den si att siga totmgnzande, oc
jiven hans ord och beteende skulle vara svara att forstd om man
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bortsdg frdn hans motiv, frdn den specifikt finlandssvenska hori-
sonten. Warburtons delvis riktiga omdéme kan riskera att reducera
Den segrande Eros till det matt av ytlig “s6derbergism” som sam-
lingen faktiskt inte har. Schildts debut visar sig tvirtom som det
omfangsrikaste och mest fullindade resultatet av det man kallar
den finlandssvenska dagdrivarlitteraturen, i och med att de tidsty-
piska motiven, som ocksd férekommer hos de andra prosaisterna,
bearbetas i ett bdde socialt, historiskt, manskligt och konstnirligt
bredare perspektiv.

Sitt program trogen — om man nu betraktar artikeln “Helsingfors i
litteraturen” som ett slags implicit program — férstker Schildt i Den
segrande Eros ge en socialt bredare och brokigare skildring av stadens
nutid, men ocksd forankra denna skildring i det férflutna. I "Mot
skymningen” dr&jer berittaren vid Weydlarnas anor, vilket ger ett
historiskt perspektiv pa Birgers och Mikaels moderna Helsingforsliv
i andra noveller. Och héri finns en skillnad mot Sdderberg: om sjilva
staden, som Ekelof skriver, hos Séderberg omfattar bade nutid och
tradition, maste Schildt leta efter finlandssvenskarnas traditionsrika
och faderliga rum utanftr staden, pa landet, i bondekulturen eller i
herrgardskulturen. Om bade Stockholmsflanerandet och Helsing-
forsdagdriveriet sker pa gungande grund, finner de tva forfattarna
fasta punkter pd olika hall: Den faderliga auktoriteten kan f6r Tomas
Weber symboliseras.av kungen och kungliga slottet, eller av den
gode och stringe pastor Caldén (som han méter vid Linnés staty i

Humlegarden), medan Akes fasta grund ligger utanfor staden, pa
landet.

Fér de unga hjiltarna &r dessa fasta punkter ofta inaktuella. Birger
Weydel bejakar visserligen i slutet av “Mot skymningen” det faderli-
ga rummet, men detta sker, som vi har miérkt, pa ett minst sagt pro-
blematiskt sitt. Traditionen kan dndd forknippas med lantstillen
ocksd hos Soderberg: Doktor Glas, som inte kan limna Stockholm,
bevarar flera viktiga minnen ur sin bamndom och ungdom pé landet,
och drdmmer om att i ndgon framtid kunna bygga sig ett hus pa lan-
det igen, vid havet; han noterar dock pessimistiskt: “Den kust, dar .
jag vill bygga och bo, far jag aldrig se.”™ Och i Den allvarsamma leken
utgdr Lydias far i en idyllisk Stockholmsskirgard och Arvids far i
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Virmiand viktiga symboliska motpoler till den svara existensen i
staden och nuet som de tva unga véljer. En annan faderlig auktoritet
for Arvid ar hjalten i 1808/09 ars krig mot Ryssland, Georg Carl von
Dobeln (1758-1820), infor vars gravsten — med dess hogtidliga motto
» Ara, Skyldighet, Vilja” — Arvid star och undrar i Johannes kyrko-
gard. Orden i inskriften utgdr sikerligen positiva vérden i Arvids
6gon, som Holmbick hivdar® men de utgor inte, enligt min me-
ning, nAgot som &r giltigt for honom; de tillhor en dldre, "sundare”
och solidare virld, och &r canvandbara i Arvids hir och nu.®

Fit barande motiv i bade Soderbergs verk och Den segrande Eros ar
saledes kontrasten och motsittningen mellan en gammal, frygg, so-
lid men inaktuell virld och de ungas egentligen utsikislosa, rotlosa
vandrande i staden. Ungdomen lever i staden och i nuet, men kan
inte lingre bygga pa fidernas Jardomar. Dessa unga ménniskor
upplever emellertid i staden inte bara rotlosheten, utan ocksé op-
penheten, friheten, hoppet om ett annat liv; chansen att lyckas eller,
som de oftast gor, misslyckas; att Helsingforsdagdriveriet sedan
skildras som enformig upprepning, blir just ett tecken pa detta miss-
lyckande. Staden innebér det problematiska men ofrankomliga for-
soket att forma sitt liv i det rorliga nuet.

Nir Schildt i sin artikel ndmner den judiska storfinansen, som
Stockholm har och Helsingfors saknar, pekar han pa ett annat viktigt
motiv: pengarnas betydelse 1 det borgetliga urbana samhillet.”
Pengarna uigdr ofta en oumbirlig ingrediens i skildringen av det
sociala rollspelet — som vi till exempel sett i Soderbergs ”En sommar-
saga” —men de kan ocksa bli en stark sinnebild for den moderna ror-
ligheten och rotlsheten. Pengarna, i den man de finns, skdnker To-
mas Weber och Ake Holm frihet och rorlighet, men blir ocksa sym-
bol for den ostadiga mark de gér pa. Pengarna ger framtid, men de
kan ocksé ha en forstorande, upplosande inverkan pa det forflutna:
Birger Weydel vill inte tro att man for pengar kan kopa all den tradi-
tion, kultur och forfining som genom irhundraden har samlats pa
Numlax. Vi ska i fortsittningen se hur pengarna i Schildts forfattar-
skap blir en av de starkaste bilderna for den moderna uppldsningen,
ocksé i samband med kriget. -

Storstad och landsbygd, penningekonomi och jordbruk, nutid och
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tradition: det rér sig om aspekter som sjilvklart gar bortom begrin-
sade horisonter och snart omfattar hela den virld som foréndrats
qch forindras av moderniteten. I den finlandssvenska litteraturen
finns deti detta avseende intressanta paralleller mellan Den segrande
Eros och till exempel Den svenska jorden (1915) av Arvid Mdérne och
Bengt Walters” lycka (1916) av Erik Grotenfelt.® Men man kan ocksé
pdminna, i ett bredare nordiskt sammanhang, om Arne Garborgs

Johannes Jorgensens och Johannes V. Jensens bondestudenter, ocl;
naturligtvis om Knut Hamsuns parabel fran Sult (1890) till Ma;*kens
grade (1917), frén skildringen av stadens och hjdrnans labyrinter tll
fornekandet av nuet — mitt under {orsta virldskriget — genom fram-
stallningen av ett jungfruligt och anakronistiskt lantliv.

Nya végar: Rafsbacka och moderniteten

F'rén 1916 till 1920, efter Den segrande Eros och Asmodeus och de tretton
S{Tﬁlama, utgav Schildt sex prosabdcker, av vilka fyra var novellsam-
lingar och tva fristiende noveller. Det sdderbergska forsvinner,
Enedan en sjilsfrindskap pa djupet med Stderberg kvarstar, d_éiJ;
pessimismen och dekadensupplevelsen” — for att lana nagra av
Claes Ahlunds sammanfattande ord om den svenska sekelskiftes-
prosan — “paras med medkénsla och ett allvarligt etiskt patos.”’
Hos Schildt forblev staden Helsingfors ett fiktivt universum, men
rr}ed byn ]Il{éifstcka skapade han en miljo, som utvidgade fran:lstéill-
ningen till i sjdlva verket myck 5 :
pingen 011 d]esamhéuet_ss ycket osdderbergska trakter: landsbyg-
Vad man kunde kalla Schildts Rafsbacka-svit bestar av tre lingre
noveller, som halls samman genom den typ av beridttartekniskt
grepp som anvinds i bade Den segrande Eros och Asmodeus och de tret-
fﬁm sfillarna: personerna i en novell dterkommer, ofta som bipersoner,
i en annan. "Regnbagen” kom ut fristiende 1916, medan ”Rﬁnnbru:
den” och "Prévningens dag” publicerades tillsammans 1917. Réfs-
backa-berittelserna dtergar pa en annan del av Schildts personliga
arv: Antby, nira Lovisa, ddr hans mormor bodde och dér han som
barn tillbringade somrarna.® Antagligen omgestaltar forfattaren
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hir en muntlig berittartradition som han tog del av; men det intres-
santa ar just att omgestaltningen skex enligt Schildts diktarprojekt.

Man konstaterar behovet av att ge den synkroniska framstallning-
en ett diakroniskt djup. Den lilla badort som fru Malkovski i "Det
gynnsamma dgonblickets gud” betraktade en smula foraktfullt ur
den stora varldens synvinkel blir nu ett eget fiktivt och historiskt
universum. Den historiska tiden ledsagar namligen de tre noveller-
nas tid, som berittar om byn Rifsbacka och om staden Lovisa fran
1855, d& staden under Krimkrigets sommar bade brann och hotades
aven engelsk—iransk flotteskader, till bérjan av 1900-talet, till samti-
den.

Schildts nostalgiska aterblick till ett forsvinnande bondesamhille
fornekar inte historien, till skillnad fran Hamsuns Markens grede,
utan ledsagas stindigt av den. Ahlund har tolkat dekadensen — och
Soderberg som dekadent forfattare — ur modernitetens synvinkel;
Mazzarella (1995) har visat, med utgingspunkt i Marshall Berman,
att man kan tolka Schildts stadsskildringar ur samma synvinkel.
Man kan sannolikt utvidga detta perspektiv ocks# pa Réfsbacka-svi-
ten, som beskriver den genomgripande sociala omvilvningen fran
ett fattigt, sjalvforsorjande pondesamhille till ett kapitalistiskt, mo-
dernt sambhillet. Det finns emellertid inte ndgon overtydlig tendensi
berittelserna; Schildts sociala och historiska medvetenhet vavs sam-
man med en ren fabuleringslust och ett psykologiskt intresse for en-
skilda manniskodden. Den skakande erfarenheten av kriget och for-
storelsen — av samtiden — ar grundlaggande i “Regnbigen”, som
anda vill betona en bade stark och skor varld av vinskap, kirlek,
minsklighet och djupa Kinsloband mellan individer. Mitt i allt det
onda och elindiga genomsyras novellen av en férnimmelse av inre
frid och av en smartsam medvetenhet: “Jorden ar ljuvlig, men mén-
niskorna fora krig.”®

I "Rénnbruden” forstors samma starka-skora virld, forkroppsli-
gad av Gustava och rénner, av en egendomlig allians mellan en ob-
skyr och urgammal makt ~ representerad av fattaren ArdijWester-
back — och de tekniska framstegens och penningekonomins rationa-
liserade virld, en allians mellan det nedarvda och det hypermoder-
na. Berittelsen, som borjar pa 1870-talet och slutar vid sekelskiftet,
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ger en #oncentrerad skildring av omvilvningen fran sjilvférsorj-
nings- till penningekonomi. Och &nda forklarar aterspeglingsaspek-
ten endast en del av denna rika och tiita novell, dir de sociala moti-
ven korsas med de djuppsykologiska och de mytiska.

Den sista novellen, “Prvningens dag”, birs av en etiskt engagerad

syn, som samtidigt dr modernt desillusionerad. Beréttaren tar iro-
niskt och rationalistiskt avstdnd fran béndernas praktiska och alltfor
maénskliga gudstro; samtidigt avstar han inte ifrdn att ater understry-
ka denavgorande skillnaden mellan en vanlig och givmild ménsklig-
hetoch en som ér sndl och elak. Motivet om den moderna ménniskans
be_:hov av en etisk méttstock i det gudomligas franvaro férbinder
Réfsbacka-svitens slut med den tradition som gér via det moderna
genombrottet, . P. Jacobsen, Soderberg och Euterpe, en tradition som
Schildt skriver in sig i. Men dessa tre noveller innehaller ett komplext
%deologiskt universum: storbonden Kuggas i “Prévningens dag” ar
mtej bara minskligt elak och hycklande; han sammanfattar ocksa en
social process, kapitalanhopningen inom jordbruket, som frémjar
den moderna penningekonomin. A andra sidan kan den goda
minskligheten — handelsmannen Markelinialla tre novellerna — ock-
sd trivas och lyckas i den nya situation som hogkapitalismen skapar.
Liangtan till ett forflutet, férlorat harmoniskt tillstdnd, som Réfs-
baf:ka-nove]lerna onekligen uttrycker, formuleras darfor inte pa ett
naivt satt; forfattarens moderna synvinkel gor det f6rflutna samman-
satt och problematiskt, snarare &n enbart harmoniskt.*!

Helsingfors under forsta virldskriget: Perdita och andra
noveller

Efter Rifsbacka atervander Schildt till huvudstaden och samtiden.
Zuck skriver, att den nostalgiska tillbakablicken i det forflutna inte
Ean- representera en 16sning for det modernt splittrade subjektet:
[...] a return to the difficult and disagreeble present constitutes a
?ecessity and provides the only hope for the artist.”® I bérjan av
’.Den svagare”, forsta berattelsen i Perdita och andra noveller (1918),5 ’
finner detta medvetande uttryck i ett konstaterande som fjinar som
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Pervditaoss

RUNAR § CHILDT

1 Perdita och andra no-
veller hade Runar Schildt
redan dvergett de “soder-
bergska” klichéerna, men
en sfiilsfriindskap fanns
kvar.

\

allvarlig, nistan brysk paminnelse om ett hir och nu: "1 QEtsamn}a
bérjade klockorna sla tvé i staden och Nikolai klamde i med sin
hemska klang for att ingen i varruset skulle glémma att lr}an c.lock
fortfarande var i Helsingfors” (s. 308). Det finns en allman d.llsso-
nans i luften; bakgrunden i novellerna ar i sjalva verke’i forsta
varldskriget, som inte direkt drabbar Finland, men som pa.verkar
klimatet och, mer konkret, de ekonomiska forhéllandena. Kriget er-
bjuder oerhérda méjligheter fér dem som vill tjina pengar och b}l
rika. I detta sammanhang géller det aft vara stark, anv_anda armE)a-
garna, anpassa sig efter nya, ria omstindigheter. Schildts motsétt-
ning mellan starka och svaga i livet sker inte endast pa t—:tt psykolo-
giskt och existentiellt plan, utan omfattar ocksa en social och eko-
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nomisk dimension. Gentemot den nya harda ménniskotyp som kri-
get producerar, formar Schildts svaga inte mycket; de &r ute ur spe-
let.

Detta forhdllande uppenbaras i “Den svagare”. Den sméborgerli-
ge och hoppldst tafatte Blomqvist ar svag, for att hans kirlek till den
vackra, nyckfulla och otrogna hustrun Manja gor honom sérbar och
for att han inte forstar att sl sig fram, utnyttja den nya rorligheten
som rader i samhillet. Blomqvist fror pa de traditionella hierarki-
erna; han ir sparsam, mén om sin lilla nisch, ordentlig och anspraks-
16s. Men hans virld hotar att stérta samman pa grund av nya insik-
ter, forst och framst naturligtvis insikten om att hustrun bedrar ho-
nom och att han endast kan tigga om hennes kérlek, men ocksa in-
sikten om en ny, brutal verklighet som forkroppsligas av Johnnie
Clagsson.

Johnnie, en korsning mellan underklassdandy och svartabérshaj,
ir den moderna ménniskan, den som genom afférer blir rik pa kri-
get, den som trivs alldeles utmérkt i den nya situationen; han &r ock-
s4 den som Manja dr betagen i och som hon bedrar Blomqvist med.
Genom anvindningen av erlebfe Rede intar beréttaren konsekvent
den svages synvinkel genom hela novellen, och skapar dérigenom
en smirtsam inlevelse med outsidern. Samtidsperspektivet far ome-
delbart en ekonomisk dimension i Blomgqvists tankar och flitas sam-
man med motivet om Manjas otrohet, som hir antyds genom Blom-
qvists naiva undran:

Den hir vintern hade pa ndgot sitt varit lingre och svérare &n nagon
annan han kunde minnas, vitre &n barndomens halvsvilt i det gamla
hemmet vid Kampen. Det var inte bara dyrtiden som gav bekymmer nu,
det hade hopat sig s3 mycket annat som inte ens pengar kunde hjélpa.
Eller kanske #nda. Kanske var det just for den stindiga knapphetens
skull som Manja foréandrat sig sd sedan hosten? (s. 308)

Medan Blomqpvist sitter ute och véntar pd Manja, observerar han de
forbipasserande. Schildt skildrar, i likhet med Soderberg, en stad
vars ansikten inte¢ precis dr anonyma. Blomqvists kunskap om de
andra markerar dessutom hans sociala mindervirdeskénsla och
hans medvetande om att det ér pengarna som rader i samhillet:
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For att fordriva tiden borjade Blomgqvist ge akt pé de fijrbif?rantie. Det
var manga han kinde till utseendet. Nar man i tjugotva &rs tid statt b’?k-
om disken i en av stadens storsta affarer, kdnner man ganska bra “de
dversta fyrahundra”, som det brukar sta i "Lordagskvillen”. Man vet
ganska bra vad den och den &r viird s4 dar brider emellan. []

Dir gir ingenjor Falck som har s& daliga affarer, och dir aker herr
Svanstrom med fru. De ska sikert dricka formiddagskaffe pd Alphydn—
dan. Svanstrém, han bérjade som springpojke liksom jag, nu har han tva
stenhus, villa, automobil och skattade {51 athtusen ren fore kriget. Vad
han nu f5rtjinar vete Gud, taxeringsnamnden ldr nog inte veta deE. E:'olk
siger att han har haft tur, att det bara ar pa det det beror, e de-t ir inte
sant, det ir inte nog med tur. Det &r nigot annat ocksd, ‘nigonting som
jag inte har, och déirfor kommer jag aldrig att f& egen villa och hus vid
Parkgatan. (s. 309 f) \

I Blomqvists iakttagelser och funderingar aterkommer nagot av
samma medvetenhet om pengarnas makt i det sociala rollspelet som
vi finner i Soderbergs Historietter. I synnerhet rojer Blomqvists 6d.e
paralleller med den fattige doktor Henck i “Palsen”, ocksé han soci-
alt underlagsen och bedragen, och dérfor svag. Henck undrarn om
hustruns ointresse for honom inte beror pa att han inte ager nagon
péls, symbolen for det sociala anseendet. Hir som annorstﬁde.s ve1:—
kar Schildt ha funnit motivisk inspiration i Historietter, fastin histori-
etten, som koncentrerad prosatext, dr djupt olik Schildts langre no-
vellform. Det ar kanske ingen tillfdllighet, att Schildt beundrade His-
torietter men kallade dem "oefterharmliga” i brevet till Soderberg,
Historiettformen bygger pa fortitning, dér det viktigaste snarare
ligger i det osagda, medan till exempel “Den svagare” har en era.re
handling. Henck iir lakare, sliten och deklasserad, medan Blomgvist
4r den hunsade smaborgaren. Likvil frapperar likheten i forfattar-
nas kritiska betraktelse av ett socialt rollspel som kan bli brutalt, ock-
sa med tanke pa att betraktelserna sker i olika sociala sammanhang;
4 ena sidan det glada oskarianska sekelslutet, dir ménniskorna hadt:,-
det "for lugnt, for bekvamt och for bra”, som Bodk péstod,* och a
andra sidan ett nervist och oroligt Helsingfors under forsta vérlds-
kriget och kort fre Finlands inbordeskrig. Kombinationen av pessi-
mism och samhillskritik — oforlatlig i Books dgon — finner en tolk
hos Sven Willner, som ur marxistisk synvinkel menar att sekel-
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skiftespessimismen var mera dn enbart moderérelse: “Kanske ett
tecken p4, att avstandet mellan den ekonomiska basen och den ideo-
logiska 6verbyggnaden, mellan verkligheten och idealférestillning-
en om verkligheten, hade blivit sa stort att en stark kiinsla av svindel
och maktléshet hade gripit tag i forfattarna och konstniirerna. Det
fanns ju ocksa ett starkt inslag av ifragasittande hos de frimsta
bland dessa sekelskiftesforfattare, hos en Hj. Séderberg i Sverige, en
Anton Tjechov i Ryssland, en Anatole France i Frankrike, och hos
deras finlandssvenska larjunge Runar Schildt.”® Schildt avromanti-
serar kriget i “Den svagare” och formulerar genom outsiderper-
spektivet en implicit kritik av den sunda handlingskraften, en av
aktivisternas starka paroller. Aprop4 aktivismen som svar pa krisen
skriver Willner om “vanforestéllningen [...] att verkligheten och ide-
alet hade aterfunnit varandra och var pd vag att dteruppstd i en ho-
gre enhet, i Kriget”.® Den vanforestillningen drabbade inte Schildt.
Johnnie, fran Sverige, trivs i det rorliga Helsingfors, dér han dr
"utan plats” (s. 314), i motsats till Blomqvist som i jugotvd ar har
haft sin. Han tror pd pengarna, men behéver inte délja sig bakom
borgerlig korrekthet; allt sker obarmhirtigare nu. I sin rikssvenska
jargong uttrycker Johnnie den nya minniskans livsfilosofi genom
att med beundran beriitta om en annan svartaborshaj. Hir visar
Schildt den virtuosa kiinsla for sprakets lokala och sociala skiftning-

at, som Schoolfield har observerat;¥ Johnnies personlighet avsltjas
helt av hans siitt att tala:

- Luigas ja, fortfor Johnnie Claésson, de i jycke de manitro. First gjorde
han corner i kiingsnéren och tindsticker i Petrograd, diir fjinade han en
halv miljon i ett nafs. Sen slog han under sig alla lager dom hade av aspi-
rin och kalsonger, det blev flera miljoner. Nu har han kipt opp varteviga
stearinljus hér i landet, och de 4 inte fyskam de inte: han behiver bara
ligga pA dom ndgra ménar och spotta i taket, sa blir publiken mor och
betalar vad fasen som helst och tackar till. Han & fantame ett geni, de &

vad han 4. S4g vad ni vill om kriget, men det drar fram dom verkliga
formagerna. (s. 322) .

Ocksé novellen “Perdita” handlar om pengarnas makt i det nya Hel-
singfors under virldskriget, med nervositet och social oro i bak-
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grunden, men ocksd om rikedomens meningsloshet jamfort fned
minnet av en sviken kiirlek. Huvudpersonen och betraktaren (dven
hiir spelar erlebte Rede och inre monolog en viktig roll) _éir en gammal
Hverste, som har gjort karridr, blivit rik och nétt socialt a:xseende.
Men nu 4r han sjuk och i dédsdngestens ogonblick kvarstir endast
minnet av Marie Wising, en skidespelerska fran Stockholm som hafl
gjorde med barn och sedan lamnade fér karridrens skull. Sshqldt fla-
tar samman det individuella och det sociala perspektivet. Overstens
virld bestar av transaktioner och berakningar, och som i “Den sva-
gare” har kriget 5ppnat méjligheter for alla de starka som kan .sla sig
fram. Oversten hor till de starka, men tillhor en forgangen tld'OC.h
blir darmed en forlorare. Schildt visar séledes en annan nyans 1 Sin
ideologi; bilden av Marie som Perdita i Shakespeares Eﬂ- vintersaga
forestiller en arkadisk lycka och en givmildhet, som star i total kon-
trast till samtidens anda, och som &r mycket sannare &n den. Me'n
samtidigt var det just teatervirlden — rollspelet — som Marie drog sig
ur, da hon flyttade tillbaka till Sverige med sonen Ruftlolf. ‘

T denna beriittelse ges en lang beskrivning av samtidens Helsing-
fors, betraktat med ”en kansla av obehag” (s. 342) av oversten. Haro\
tillhér en dldre epok och fruktar dérfor modernitetens virr\'.’e?rr. Pa
en halv sida ger Schildt en t4t beskrivning av oron i det massifierade
samhillet:

Det kom sig darav att staden s& fullstindigt forvandlats under de dec.?en-
nier han tillbragt pa landet och pa sina langa utrikesresor. Det Helsmg—
fors han Kint och dlskat i sin ungdom var en liten svensk provins- och
universitetsstad med en siringt begrinsad societet p nagra hundra pet-
soner dir alla kinde varann och livet njots furstligt. Det 'modema Hel-
singfors, denna underbara blandning av Berlin, Grt.inkﬁpmg och Tasch-
kent [sic], med santfinska slickare av ryssarnas tal]nkarcltrespraklga gat-
skyltar och nationell arkitektur fran sekelskiftet var versten absolut
frammande och alldeles utomordentligt osympatiskt. [..] )

PA Harraskoski hade Oversten bortat tva tusen arbetare, och' dar hade
jonglerats mycket med browningar de roda dren efter storstr.e]ken. Men
dir hemma pA egen mark kinde han sig, alltid trygg, det var i grund och
botten inte sa svart, fyckte han, att tas med dessa arbetarskaror som han
delvis sett viixa upp under sina fonster. Han kinde dem, och framst av
allt: de kiinde honom.
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Helt annorlunda med de svarta massor som pa kvéllarna stimmade
tatt, titt pd Helsingfors’ centrala gator, kring restaurangernas upplysta
fonster och musikpaviljonger eller under biografernas usreklamer, dit
de drogos som nattfjirilarna mot den tinda lampan. Hir anade éversten

ett dunkelt hot mot allt det han sjilv representerade bade i sin person
och i sin verksamhet. (s. 342 f)

Den féljande novellen “Under stenen” tar upp ett vanligt monster i
Soderbergs mera fortitade Historietter, till exempel i “Gycklaren” el-
ler “Historieldraren”: en jagberittare och &skddare blir intresserad
av en bekant, en udda och marginaliserad ménniska som lever i
massan. Berdttaren i “Under stenen”, sjilv en folkskygg outsider, fil-
trerar berittelsen om den andres liv och beteende genom sin med-
kénsla. Vi befinner oss i det ostadiga och moderna: inte i Helsingfors
men pa vig dit, pd en jirnvigsstation, en viktig knutpunlkt dar mén-
niskorna korsar varandras vigar. I beriittarens betraktelser uppen-
baras en ny och anpassad version av flanérperspektivet, som verkar
ha lart av Soderberg: en formaga till ironisk och distanserad iaktta-

gelse, och samtidigt en skarp insikt i de sociala férhéllandena, som
for Schildt, mera &n fér Stockholmsflantren, var kaotiska. Mot

varldskrigets bakgrund far man en stark fornimmelse av den rast-

l6shet, genom vilken Finland blir en del, om &n perifer, av det globa-
la sammanhanget:

Utom de typer som alltid befolkat vira vintsalar — i och for sig nog si
brokigt skiftande — iakttog jag nu sddana som kriget skapat och satt i
omlopp, striivare av alla raser och taxeringskategorier, som skottspols-
likt slungas av och an mellan sjéstaterna i vister och det stora fastlands-
blocket i dster for att pa konstlat satt knyta nya forbindelsetraddar i stillet
for dem som kriget sonderslitit. Guldhungern hade tecknat deras ansik-
ten pa ett omisskinnligt sitt. Jag 4r icke av deras ras, darfdr vicka sada-
na ménniskor hos mig nigot av det néjesfyllda intresse ett exotiskt land-
skap har makt att skapa.

Aven funnos dir personer som sikerligen aldrig for mindre orsaks
skull &n ett virldskrig hade kunnat f6rmaA sig att taga vigen genom var
fattiga utmark pa den europeiska herrgardens yttersta grins. (s. 362 f)

Karl Henrik Brisman observeras pa stationen av berittaren, som
kénner till hans forflutna liv och sa smaningom fér veta hans nuva-
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rande dde. Brisman har rest genom virlden hela sitt liv; m-1 ar ha?n
fattig och skeppsbruten, och kan inte kosta pa sig att. Tesa. Dirfor vill
han &tminstone andas jarnvégsstationens retande stamning Od.l var-
je dag inbilla sig att han ska ta tiget till Petersburg. _Ibeskrwnmgenn
av Brisman mitt i den hektiska tringseln dr modernitetens olust pa-
taglig. Men den iakttagande berattaren kéir‘ma.ar sympati ft')r.en som
liknar honom, en annan som star ensam mitt i massan men inte kan
leva utanfor den. Brisman ar samtidigt i och mot strdommen, beva-
rande ett eget, lugnare tempo:

sagerarna voro nervosa, missnojda, ohovliga, hénsypslos:a

?Eiﬁgrn;%ﬁ ogh patrangande. Icke sa Karl Henrik Brisman. Givetvis
hade han brattom som alla de andra, han at med stor §nabbhet och kas-
tade ibland en granskande blick pa viaggklockan, men jag k-und:a konsta-
tera att han metodiskt valde det bista och helt sakert it sig 1{1att. Ha-ps
skicklighet att inom ett 6gonblick gkala en potatis:. ochbredandgra smlgirlz
gasar var beundransvéird liksom ock hans forméga att balansera t_e_\l
och glas under standet mitt i tringseln; allt detta utan att han {or et
dgonblick forlorade sitt vérdiga lugn. ) o ]

Nir stationskarlen tréidde in och ropade ut tagets f.c.:)restetende avging,
greps han icke alls av de ovriga passagerarnas nervosa bracllska; hailalit
servera sig en kopp kaffe och utbytte nagra rephlfer med flickorna C-l
om disken, skiimtsamma kvivelsutan eftersom ﬂleOI‘]Ela skrattade me
hela ansiktet. Sedan han betalat skyndade han ut pa perrongen med
langa, glidande steg, men utan att springa. (s. 365 f)

Sa mirker berittaren att Brisman inte tar taget, utan lammar .statmnen
och gar hem. Efter att vid stationens buffé ha fatt uPplysnmgar om
mannens egendomliga beteende, lamnar ocksa den 1akttaganfle. jag-
berittaren scenen. Novellen slutar med honom, s4 som den borjade:

Jag betalade mitt te och lyfte artigt p& hatten for den talkunniga forestan-
darinnan. . '

Jag gick ut och satte mig pé en skuggig bank. En tnung ﬁten lgg k:astac_i i
griset, Jag vilte den med foten, och se: darunder lag graset sjukligt vitt
och pressat mot harda marken, men det fortfor att skjuta blad, att leva
och verka efter sin art. o

Mina tankar hade nu fatt frisk néring. Tiden syntes mig 1-cke. mera
lang; och i dess fullbordan kom snilltdget och tog mig med"s1g till sta-
den, dar jag lever i stillhet bland hundratusen anc.llra och“sok:ar forma
mitt liv efter mitt viisens bud sa lingt mina svaga hiinder f5rma. (s. 368)
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Slutets bild av gréset under stenen tjainar som ett, om inte optimis-
tiskt, s& dtminstone trostande budskap, att livet finns och fortsitter
trots allt. Bilden skapar ocksa en parallell mellan tvéd méanniskor som
itrangseln vill bevara sin individualitet: detta sjuka och ndgot konst-
gjorda liv i det moderna &r énda det enda man har. Berdttaren ir,
oundvikligen, pa vig mot staden, dar han lever anonymt i massan,
och dér han far finna sig i en verklighet han inte kan fly undan.

Den svidande kontakten med samtidens verklighet limnar plats
for skrivproblemets baksida i samlingens sista novell "Sinande kil-
lor”. Jagberittaren skriver brev till en ung och vacker kvinnlig mot-
tagare pd landet. Han &r i huvudstaden, dér han arbetar pa ett arkiv,
i en skyddad virld av papper och blick. Brevskrivaren dr en dldre
intellektuell, som hénsynslést, med sjélvironi och desillusion, avsls-
jar sitt sterila liv bland bockerna. Livets rost — kvinnans — aterges
genoim mannens svar pd hennes frdgor. Ilan medger till exempel:
“att de gamla kiira, maskstungna, lusbitna volymerna bilda en mur
meilan oss och yttervirlden” (s. 375). Nu blir detta skydd direkt och
medvetet relaterat till “hixdansen hidr hemma och ute i virlden” (s.
376), alltsd med aktualiteterna. Brevskrivaren upplever olust och
isolering i sin stad, och uttrycker nationalitetsproblematiken hos fin-
landssvenskarna, som har “invaderats” av finnarna (norrifrdn) och
ryssarna (Osterifrdn). Staden blir centrum fér en motséitining, som
brevskrivaren vill skydda sig emot:

Staden dr fruktansvird och miinniskorna dro virre.

Jag dr inte sa forfarligt gammal, dtminstone finns det ju en del indivi-
der som dro éldre dn jag. Emellertid har jag redan hunnit uppleva tv in-
vasioner hir i min barndomsstad. Den firsta kom fran norr, om den ar
mycket litet att séga, den maste ju kommma. Men den nya, den &stliga! Jag
gar har som framling och minst gynnad nation i mitt eget land, i min
egen stad.

Och alla portar stingda! (s. 378)

Brevskrivaren trivs inte “i den nya virld som héller p4 att skapas” (s.
380). Annorlunda férhaller det sig antagligen f6r hans unga adres--
sat, som ser fram emot “det nyas smedjor, Berlin, London, New
York” (s. 381). Brevskrivaren definierar sig ddremot som “en forakt-
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lig dagdrivare utan hemortsratt idetnya tus“enérigall imperift, enhvﬂ-
jans och kinslans svagling” (s- 381). Han kamt,er sig hemlous och ur
spelet pa ett sitt, som forebadar “Hixskogen”, och som later mer
fortvivlat in jagberattaren i “Under stenen”.

Helsingfors under inbdrdeskriget: Hembkomsten och andra
noveller

Om forsta varidskriget skapar en gemensam bakg{'undsstamnmg
i Perdita och andra noveller, blir Finlands inbordeskrig det cent-rrzllaf
forenande motivet i Schildts nasta samling, en av hijjdpurlktema}
hans produktion: Hemkomsten och andra noveller (191?.).GB ﬂHar domi-
nerar en realistisk prosaform, i den man beréittax?n formar betr?lda
de allt stérre sprickorna i verklighetsbilden pé narffl hé}llf)(:h, sa at’f
sidga, nyktert. Men samlingen har ocksa eft expresm.omshskf dl:‘ag, i
och med att oron och ostadigheten radikaliseras till upplosnings-
tendenser och forvirrade sinnestillstand, till ett vanvett hos perso-
ner som sparar ur, i samband med inbordeskrigets traumatiska
hiéndelser. ] o

Samlingen omfattar fyranoveller,av vilkatva lltSI’)’E].aI sigpa 1andf,—
bygden: “Aapo” pd en herrgard i Tavastland och Henlkomstt.en i
Rifsbacka-trakten. Huvudpersonerna i bada ér unga“roldg_ardmter,
Aapo och Albin, och savél Schildts férmaga till konstnarl'lg mlev.else
i vad man kunde kalla hans politiska fiender, so.m de ideolog_lska
begrinsningarna ien "vit” forfattares forsok att skildra rodgard1st(?3
har papekats och analyserats av flera kritiker.*” ]ag s-l-(ulle emellfrttlzh
vilja koncentrera mig pa de andra tva novellerna_, - I.(ottk‘{arnen 0
"Karamsinska histen”, eftersom de utspelar sig 1 Hel.smgfors och
vandringen i och genom staden far en central betydelse i dﬁm. l.ledan
i Den segrande Eros var dagdrivarnas promenader VaIke'n sarsklult gla’—'
da eller sorglésa, men i “Kottkvarnen” och “Karamsinska histen
forvandlas stadsvandringen till rena mardrommen.

Ett ytterligare bevis pa att Schildts fabuleringsluft_F)verskEed den
enskilda novellens ram, r att “Kéttkvarnen” ocksanar ’f’ortsattmng-
en pé triangeldramat Johnnie-Manja-Blomqvist fran Den svaga-

194

re”. Personernas roller och egenskaper har emellertid férindrats i
dramats andra del: Blomqvist trider i bakgrunden, Claésson ir inte
bara svartaborshaj utan dessutom vapensmugglare och har forlorat
all dandycharm i Manjas 6gon. Manja blir den egentliga huvudper-
sonen; hon utvecklas fran ytlig och nyckfull kvinna il ett forbittrat
och fortvivlat viisen, som har lamnat familjen och nu angrar forhal-
landet med den féraktade Claésson. Hon langtar efter en fast punkt
och en kirlek hon inte kan finna. Manjas kirleksdrama priglas av
inbdrdeskrigets sammanhang. Johnnie utnyttjar Manja, som koper
vapen hos ryssarna och bar dem pa sig under kappan genom sta-
den och hem till Johnnie, som sedan siljer dem till de vita till héga
priser. Vad Manja "gér igenom” under sina farliga uppdrag ger nya
fortecken at vandringen genom staden. Hon anklagar Johnnie, som
sitter hemma och véntar pa varan, samtidigt hansynslos och feg:

- Ochallt det dir &r bara barjan, for sa skall man g till fots genom staden,

f6rbi alla de réda vaktposterna, och varje dgonblick tinker man: nu syns
det! eller: ma hrs det! Forsok att en enda ging gora den resan, som jag

nu har gjort niistan varje dag i tvi veckors tid, och kom sedan och tala
om nerver. (s. 36)

Nu dr ocksa Manja utan plats, men inte som Johnnie. Hon saknar en
varaktig stad och en stittepelare: “Ingenstans passar jag, ingenstans
vill jag stanna, det finns liksom ingen plats for mig i virlden” (s. 38).
Heon lingtar ofta och med skuldkénslor till Blomgvist och barnen,
till den smaborgerliga godheten och harmlisheten, men Johnnie dr
starkast, den ominsklige som klarar sig bra i oménskliga tider. I sitt
desperata sdkande méter Manja den unge vitgardisten Robert Hed-
man, som bestker dem for att forhandla om vapenkép. Férhand-
lingen om priset intar en viktig plats i berittelsens forsta del, och
sétter motivet pengar i centrum. Skillnaden mellan den pragmatiske
Claésson och den renhjirtade idealisten som kdmpar fir en patrio-
tisk sak belyses i denna kommentar:

— Ja, excuse me, sade Johnnie Claésson lugnt, men ni har ett sitt att tala
om pengar... ‘Pengarna spelar ingen roll’, ‘Pengarna &r en bisak’. Luft,
hyvelspan, sand, va? Det dr ju lyckligt att ha den naturen eller fiirmagan
eller vad ni vill kalla det. Men jag har den inte. (s. 43)
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Nyrki Tapiovaara regisserade filmen Den stulna diden (1938), som byggde pd
Iy Schildts novell “Kittkvarnen”. Manja (Tuulikii Paan.anen) och Robert
' Hedman (Ralph Enckell atias Iimari Miinty) gimmer sig med kulsprutan.

Forsta virldskriget och Finlands inbordeskrig -har skapat en ny orc‘l-
ning och mattstock. Johnnie &r etiskt oménsklig nog att anpassa sig
efter de nya forhallandena och intelligent nog att inse E%tt egllt byggst
pa pengarnas nakna faktum. Nir Johnnie kréver det orimliga prise

pa “kotikvarnen” (kulsprutan), tillampar han grundregeln i var

marknadsekonomi:

— Ni kallar mig en skurk; bon! Fint ord, f.i')r- att f4 hora det mz"is;’;etxflatn
vanligen betala dyra teaterbiljetter. Men 1 sjdlva verkgt passar elm e
alls i det hiir sammanhanget. Saken &r bara den aft foztfar-ande ever
efter Gamla Testamentet och svanger er med stora ord fran udt.arna"fore
1914. Sedan dess har det kommit ut ett Nytt Testamente som jag réttar
mig efter. Forr eller senare far alla ménniskor lov at.t. anpassa sig, om
dom vill leva, och da tyckte jag det var Klokare att gira det forr. Se pa
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virldens finaste stormalkter, hur bir dom sig &t nir det spelas med higa
kast! Den hir kdttkvarnshistorien ér klar som flickans 6ga. Ni som ir en
bildad karl och ligger vid universitetet kdnner sikert den gamla regeln
att tillgang och efterfrigan reglerar priset p& en vara. (s. 46)

Ocksa hos Manja har kriget skapat en ny véarldsordning, men ingivit
henne endast férvirring och osiikerhet: “Kriget — jag vet inte, hela
vérlden dr forvandlad, ménniskorna har blivit sd harda, och pengar-
na —det dr bara pengar som betyder nagonting nu” (s. 52). Manja och
den unge studenten inleder ett kirleksforhallande. Men Robert ryg-
gar tillbaka infér Manjas desperation och tinker pa sin Uppgift.
Kanske dr det sant, att Schildt framstaller Robert som de vitas unge
hjilte, och pa detta sitt rojer sin ideologi,”® men det syns mig att hu-
vudvikten ligger p4 Manjas obesvarade kénslor, pd hennes nya be-
svikelse. Den vite och borgerlige finlandssvenske forfattaren Runar
Schildt demaskerar i sjdlva verket genom "Koéttkvarnen” myten om
kriget och om de hjiltelika bragder kriget lyfter fram, en central myt
i det nationella medvetande som Runeberg och Topelius hade hjélpt
till att forma. Genom att skildra krigets elinde avsljar Schildt den
Ppatriotiska retoriken hos de éldre f6rfattarna, men ocksd den samti-
da retoriken som hyllar handlingen och det sunda kriget — nagot
som vi har funnit hos till exempel Hildén och Grotenfelt.

Nar Manja stjdl kalsprutan och ger den till Robert, méste hon gémma
sig. Hon beger sig d4 till den grée och blide Blomqvist, som forst hop-
pas pd hennes hemkomst men strax efter forstir attManja barabehéver
ett temporirt gomstélle. Blomqvist bojer sig, och den smirtsamt 6mse-
sidiga arligheten mellan dem vittnar om en nédrhet, som Manja inte har
funnit hos ndgon annan. Just i Biomqvists smaborgerliga hem sker ett
viktigt mote mellan krigets moderna och hemlésa antihjiltinna Manja
och hennes féretriderska, den runebergska skapelsen Lotta Svird, hon
som “dlskade kriget, vadhelst det gav”. Motet markerar en odverkom-
lig klyfta; en tyst, alldeles opolemisk — och desto starkare — brytning
med traditionen, en karnevalisering utan skratt:

— Ar det inte bra det? Ar du inte ndjd och lycklig, Manja?

Manja steg upp och betraktade linge en glédritad triisksld, dir Lotta

Svird och hennes krigsman marscherade fram, nigot svedda i konturer-
na. (s. 73)
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Under Manjas sista vandringar i staden intensifieras mardroms-
stamningen och kinslan av psykiskt forvirrat tillstind. Manja gar
och gar pa de snotickta gatorna, Hon bara sjonk och sjonk, det var
som att gi i ett gungfly” (s. 81). P4 gatan far Johnnie fatt i henne.
Schildt verkar vara pa vig fran det realistiska till en ny form av ex-
pressionistisk, gngestladdad stadsskildring:

Viljelost lat Manja leda sig vidare. Hon visste knappt vart de voro pa
vig, vilka gator de passerade. Hon spanade slott efter hjilp, men det
tycktes inte finnas nagon mojlighet. Hogt dver hennes huvud reste sig
husen med svarta fasader, var ruta tickt. Minniskorna dir inne voro
sjilva i nod, vantade, hoppades, {ortviviade. Det steg som en fortatad
Angest ur de morka murarna. (s. 83)

Medveten om att ofrivilligt ha forratt Robert och efter att ha dodat
Johnnie, gar Manja linge i sndn, genom staden, under en vandring
som shutar forst framfor Roberts déda kropp.

Medan "Kottkvarnen” utspelar sig under krigsvintern 1917/18,
ckildrar “Karamsinska hdsten” ett dnnu sargat Helsingfors ett ar se-
nare. Det biarande motivet dr en &ngestladdad nattlig vandring ge-
nom den iskalla staden. Novellen handlar om den gamle Wilenius,
en fattig hantverkare som bor med sin hustru Edla i en hyreskasern i
utkanten av Helsingfors. Mitt i natten dor Edla, Wilenius stéd ge-
nom hela livet, och den gamle mannen kan inte forma sig att kalla pa
hjalp. Han ar som forlamad, gripen av en fortvivlad vanmakt och av
en ensamhetskansla, som tvingar honom ut i den iskalla natten for
att soka nagon form av méansklig varme och gemenskap. Wilenius
ensamhet och utsatthet har ocksa sprakliga orsaker. I grannarnas la-
genheter trings den finska underklassen, och Wilenius har ingen
kontakt med dem, han ar “skral” (s. 94) 1 finskan.

Som det hinder med Manja, med Aapo och med Marii“Hemkom-
sten”, sviktar grunden ocksa under Wilenius foiter; tankarna blir
forvirrade. I lagenheten vet Wilenius inte vad han ska ta sig till. Han
tittar ut genom fonstret, pd “denna vita Skenvarld” (s. 95) som ar
Helsingfors. Torstadslandskapet, som han moter nir han gér ut, ta-
lar med expressionistiska drag om en tillviixt som endast kriget tem-
porirt hejdat. Att vara tréd, eller utstott manniska, dr en forlorad sak
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I novell.?n "Karamsinska hiisten” irrar huoudpersonen Wilenius omkring i
den krigssargade staden efter inbordeskriget, Hogvakten och Borgstroms
tobaksfabrik efter beskjutningen 1918.

i dessa trakter, infor modernitetens “jatte”. Bi
.. . jatte”. Bilden ger framstegsidé
ett ritt hemskt fértecken: & gsidén

Dnar ute ligger gatan blank och tom, det glinser ur medarnas firor i den
hart packflde snon. Lyktornas rader och de héga snévallarna i ridnn-
ﬁtenarrlla Sppna ett perspektiv som tycks leda bort i odndligheten. P4
dmse mdor]:n-eda sig obebyggda tomter, ty denna kasern ar stadens s.ista
jattekast utat skogen och landet; andra skulle folja efter, men sa kom kri-

get och férlamade jattens arm. Nigra glesa tall 3 pa 5 =
sen forlorad salk. (s. 97) gra glesa tallar std pd vakt for en linge-

De s{dor som {6ljer, beskriver stadspromehadens nya villkor. Wileni- -
us gar med”snubblande steg” (s. 97), och det dr “inte mycken reda i
hans tankar” (s. 97). Han tar sig sa smaningom in till centrum, men
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7alla ddrrar voro stingda” (s. 98). Genom erlebte Rede intar beratta-
ren en vilsen manniskas synvinkel; realismens form ger vika for en
expressionistisk stegring:

S4 kom dér en dppen plats, sedan triin igen, nakna, knakande, svarta
stammar i dystra rader. Raka gator, Klyftor mellan héga stenvéggar, en
oppen plats, trin, en hel skog, en slitt, nej, ett isbelagt vatten — vad kom
det honom vid. Han gick bara pa, med huvudet siinkt och ryggen kro-
kigare #n nagonsin. Han sdg inte lingre till hoger eller vinster, sokte
inga vanliga eldar bakom stingda portar, han visste inte sjilv om han
hoppades pa minniskor mer, han bara gick och gick. (s. 99)

Utan att ha mirkt det, har Wilenius atervént hem till sig. Beskriv-
ningen av huset han bor i - "1 fasadens rappning syntes de minga
halen efter kulor fran upprorets dagar” (s. 100) — ger tillfalle till en
viktig historisk tillbakablick, eftersom huset har "varit ett av rddgar-
disternas sista tillhall” (s. 100). Krigets fasor ekar, och har lamnat ef-
ter sig gatfulla tecken att tyda: “De sénderskjutna fonstren voro
lingesen ersatta, men kulhélen i fasaden suito kvar. En hemlighets-
full skrift, som dagligen listes av alla, som tyddes pa mangahanda
olika vis” (s. 100).

Forst hir, utanfor sitt hus, moter Wilenius en méanniska han kin-
ner och kan lita pa. Hildur dr en prostituerad flicka, ett offer —sasom
Wally i “Ett nytt liv” — for stadens dverpersonliga makt; hon delar

med Wilenius ett outplanligt minne av numera upplosta starka band

pé landsbygden, for vilka kyrkan och traden blir symboler. Gente-

mot en harmonisk forfluten tid innebéir nuet en anpassningsprocess,

ett nederlag:
De voro hemma i samma kustsocken, Hildur och han, de hade flera ge-
mensamma bekanta dér borta i byarna kring grastenskyrkan, de kinde
sig bada lika frimmande och underliga till mods i den stora staden som
fangat in dem utan att de sjilva riktigt visste hur det gatt 6ill. Det var
ménga band som férenade dem. Gérna talade de om de vita bjdrkarna
kring Klockstapeln diarhemma; s4 vita stammar och 54 rika kronor hade
de aldrig senare sett. (s. 101}

Wilenius lyckas dntligen berétta for Hildur om Edlas déd, och ber att
f8 tillbringa natten bland méanniskor. Den tragiska situationen blir

200

néstan grotesk, nir Wilenius tigande sitter pa golvet i Hildurs ligen-
het, medan tva andra prostituerade, som bor med Hildur, underhal-
ler en rik kund. Lite alkohol ger Wilenius virme och fﬁr’honom att
dela m?d sig till Hildur, beritta med sorg och tacksamhet om Edla

Han kénner sig dédstrétt och hoppas pa Edlas vignar, men utar;
n.r_1ycken tro, “att det skulle befinnas ligga sanning bakom de gamla
16ftena om beléning i en annan virld” (s. 107). Tystnad och undran

infér modernitetens svartydda ek
o avshutar denna dystr -
ra berittelse: ysira och vack

O]k;“hade sjunki.t'ihop p4 sin séing; hon sov. De andra sutto dir ordrliga
med dgon som stirrade utan att se. Det var som om var och en av dem pé’;
f:,t; gss‘;tl ‘s;okth’cydatdﬁn ;(lidrig tystnande séngen, som entonig steg ur be-
och metalltrddar dir de krympte samman und i
morgonens grepp. (s. 107) P er den fsande

Armas Fagers dagdriveri

I Hemkomsten relateras den psykiska upplésningen till den forstorel-
se som kriget framkallat, och som limnar spar i stadens landska
Senare letar Schildt efter en littare ton i skildringen av det stora baI;:-
net Armas Fager, i den langa novellen med samma namn, som frists-
ende utkom 1920.” Sambandet med stadens och krigetst verklighet
bekfﬁftas dock genom Armas negation: han dr “en Hjalmar Ekdal-
typ"” som flyr undan de faktiska forhallandenas obehag. Armas
Fager dr en halvgammal statist som lever lyckligt endast i nitheten
av teatern dér han kan leka fritt, férskansad mot vardagslivet. Hans
hl:lstl'u Wendla, som nimns i novellen men inte deltar i hand];ngen
sliter inen butik och dr den egentliga familjeférstrjaren” medan Ar:
mas gar och avundas sina tva unga dottrar som, ocksé de inom tea-
terns glittervérld, flirtar och roar sig.

Tifls- och rumsbestimningen &r viktig i berittelsen.” Skadeplat-
sen &r Helsingfors 1916, tva ar efter forsta virldskrigets utbrott, un-
der en hektisk och euforisk dyrtid, dir hdgkapitalismens ekono’mis- ‘
ka tillvaxt under “fullkomligt amerikanska férhallanden” (s. 181)
har natt Finland och 6ppnat mgjligheter f6r dem som duger. Hos
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Armas har kriget inneburit en ny, obehaglig insikt; han avskyx: kn—
get, men inte darfor att det &r valdsamt eller oménskligt, utan de_lrfor
att det har rojt forhallandena sasom de verkligen &r (’”denna krlg(its
brutala upprikiighet som dunkelt bjod honom emot”, s..'1.52). Bera.t—
taren intar Armas synvinkel, och pa samma gang avslojar han sin
ironiska intention i framstiliningen av Armas flykt. 1 detta avseende
kan rumsbestimningens och stadspromenadens roll i b(?rﬁttelsen
tolkas symboliskt: s& linge Armas ar pa utomhusteatern i Brunns‘—
parken, oppen mot havet, kan han inbilla sig att han lever 1 ett feeri.
Problemet uppstar nir han motvilligt riktar sina steg hem till Wend-
la, 7i rikining mot stadens morka husmassor” (s. 168). Under prome-
naden soker han en riddning fran hemmet, fran Wendlas vardag,
och en av hans barnsliga fantasier blir kullkastandet av st.e.adeps
strukturerade verklighet: "En lek som blivit honom alldeles s-arskllt
Kkir var staden Helsingfors totala ombyggnad” (s. 173). En tll‘lf-lykt
erbjuder slutligen Café Kyllikki, dit Armas gar for att spela biljard,
dricka och prata. o
Han aterviinder sedan till parken och restaurangen, dir -dottrfrna
superar med ngra ryska officerare; det var nog ett fel att foreta “den
meningsltsa vandringen inat staden” (s. 185). En flaska champagne
som han lyckas tigga av de besvarade dottrarna, och som h.elm sedan
dricker ensam pa en bink vid stranden, blir hans seger for c?erma
natt. Det Sppna perspektivet over havet ger hans dfommar vingar,
samtidigt som det leder hans tankar “till de bloc'ldrankta markerna
dér tjugu miljoner ménniskor som bist voro ivrigt sysselsatta med
att forsoka doda varann” (s. 193). Tyvérr blir det svart atf tolka A‘r-
mas bén till de stridande parterna — "Lt bli med det dar, livet ar ju
s& harligt!” (s. 193) — som ett befriande pacifistiskt budskap; alit ty-
der pa Armas oformaga att ta verkligheten pa allvar.

Zoja, storstaden och kriget
1 Hiixskogen och andra noveller (1920),” Schildts sista prosaver_k,”ekar
kriget dnnu ibakgrunden i tva av de tre berittelserna, “Zoja och

. " , o
“Hixskogen”. Den forsta novellen, “Spar i sanden”, beskriver dr
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emot en finlandssvensk éverklassmiljo i skiirgdrdens sommaridyll,
och handlar om forloraren Robert Wiesel, som har missat chansen
till kirleken och betraktar livets strom med trott bitterhet. Den alle-
gori Robert diktar fram for att skildra livets meningslésa sdkande &r
en sondagsutflykt i en roddbat pa Thames i London. Négra unga
ménniskor sitter i par och &r lyckliga, eller verkar dtminstone sd; an-
dra stker utan att finna. Konklusionen &r pessimistisk for alla:

Och de ror med fortvivlans mod mot strommen och séker och soker.
Men snart 4r séndagen slut och kvillen édr dir och driver bort dem alla,
delyckliga och de skande, de oroliga och de pockande, och f6r dem till
den stora morka staden ... (s. 210)

Schildts férméga till inlevelse med forlorarna kan 6verskrida flera
granser. I forfattarskapet dr de svaga mén eller kvinnor; vita eller
réda; bénder, borgare eller medlemmar av verklassen; svensk- eller
finsktalande. Med "Zoja” tolkar han ocksa en ryskas dde. Att berét-
tarens medkinsla med en emigrantfamilj frin Petersburg, som forlo-
rat allt under ryska revolutionen, ocksa vilar pa en "vit” ideologi, &r
sannolikt. Men Schildts partitagande for livets och historiens offer
har bredare basis dn en samhallsklass. ‘
Zoja Schekarasin dr en ung och vacker dverklasskvinna i lands-

flykt. Hon lever, mellan fattigdom och stolthet, med férdldrarna och
brodern Jurij i en finlindsk sméastad, dit de flyttat efter tva ar i Hel-
singfors. Berittelsen bjuder pé en psykologisk studie inom ramen fér
samtidens politiska hidndelser. Inbordeskriget i Ryssland och de tidi-
garerika, nu utblottade ryssarnas exil i Finland utgor férutsittningen
for familjen Schekarasins langtan och fortvivlan. Berdttaren anligger
Zojas synvinkel, vilket skapar psykologisk inlevelseihennes pligade
sjil och inblick i familjens forhallanden. Novellen handlar om Zojas

tragedi, hennes fortvivlan infér fattigdomen, hennes gnagande me-

lankoli och gréansldsa lingtan som inte finner nagon ro. Men om den-

na tragedi endast vore en privat angeldgenhet, skulle férfattaren inte

vilja att drgja, som han gor, vid modemitetens sammanhang,.

Bland sina motiv innehaller novellen en konfrontation med staden.

och med kriget. Staden uppenbarar sig for Zojas 6gon som magiskt
kalejdoskop pa en biografduk. Tillsammans med Jurij tittar hon pa
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tva filmer, forst ”(e)n amerikansk fars full av de omdijligaste upptag”
(s. 233), som inte engagerar henne, och sedan “(e)n detektivhistoria
full av valdsamma effekter” (s. 234). Nu rycks Zoja med, in i storsta-
dens verklighet. Storstadens tjusning, lingtan till det vida rummet
och till hemstaden Petersburg motiverar Zojas suspension of disbelief,
och kompletterar fiktionens 6ppna paradigm:

Detektiver jagade forbrytarna, en bil anstrangde sig att hinna upp en
annan. Och nu var det inte langre orimliga saker som utspelades mellan
milade kulissvaggar, hiir sag sig Zoja plotsligt slungad rakt in i en
virldsstads hjirta. Den enfaldiga filmintrigen drunknade i myllret av
verkliga minniskor, tappades bort i de #ndlosa gatuperspekiiven som
dppnade sig mellan morka husmassors cyklopiska murar. Kyrkor, ka-
serner, teatrar skymtade forbi, hon rastade nagra 6gonblick utanfor en
parkrestaurang med folkvimmel pa terrasserna, brusade sedan ter
fram langs avenyer med lyxbutiker, springbrunnar, hotell, monument.
Storstaden sjilv kom henne till métes, forkroppsligad i bilar, velocipe-
der, sprvagnar, autobussat, den slit henne i sin famn, beddvade henne
med sitt d4n, berusade henne med sina dofter och utdunstningar. Hon
lade sin hand pa Jurijs arm och tryckte den hért. Paris! viskade hon. 54g
du Operan och Rue de la Paix? Jurij nickade tyst, men det var henne all-
deles nog, hon visste nu att han kinde detsamma som hon, tinkte det-
samma, mindes detsamma, att hon och han, barnen av en annan jatte-
stad, for ett dgonblick funnit vigen hem, sett allt sitt karaste i en flyktig
hégring,

En kort vision, sa var allt forbi. Filmens intrig kravde Ater inomhussce-
ner.” (s. 234 f)

Det verkar som om Schildt aldrig upphor att fascineras av den mo-
derna staden, pé ait sbka tyda dess inventarium. Men den estetiska
erfarenheten visar sig dven hir tvetydig: pa en gang djupt verklig
och alldeles illusorisk. Fortsatiningen pé episoden skildrar hur sma-
stadsbiografens film plotsligt brister, och med den drémmen. Tekni-
kens magi gor fiasko, och den brustna illusionen indikerar ocksd att
Zoja inte kommer att se sin fodelsestad igen.

Efter biografen promenerar syskonen i smastaden. Zoja bekdnner
fér brodern att hon ofta téinker pé deras ungdomsvanner. Dialogen
som foljer ekar av forsta varldskriget. En episod behandlas ur ”fram-
mande” (rysk) synvinkel och viirldskriget framstalls av Schildt - hdr
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starkare &n ndgon annanstans —
b : “ som en traumatisk och upplésand
foreteelse. Kriget &r den moderna teknikens odjur, det absurdz some
rd

gor varje retorisk forskoning omaéjlig;

: : jlig; slaktandet har totalt vi
?ch ner pa perspektivet pa liv och déd. Vid Masuriska sjﬁarn‘;a?;uzp
Ostra Polen, drabbade ryssarna och tyskarna samman 1914 oéh 1(9)1;5j

— Kostia och Paul, uppre ij
k . pade Jurij tankfullt, — de hade i
sto:stat ot'ul?n. Vet c!u av att deras regemente gick at p& ;:egllsla:;iallll(rlrin
;%ee;, g;g Iklllonrde ggt; Helsingfors, en tysk officer hade berittat det gDet 'ei;
ang lid for s& manga kroppar, karlar och hi :
anbragta maskingevir r det teknisk ; s et st
t genomférbart. Fatalt m3 j
kalla det, de hade utbildat sig for kri g it
. , . g for kriget sedan de var sm4, tju i
ﬁcéc c.le K:ra med, ingen fiende hade de sett och s& var a]lttgdg)lil n'_lmu‘ffﬂ‘
oja hade stannat pa 4ssluttningen i kyrkans mérka slagskugga.

- Jag undrar, sade hon, j
R \drar, . jag har ofta undrat vem som h i
dér borta i Masuriska sjdarna eller vi. (s. 236)  det viree, de

Medal}'Zoja inte kan std ut med sin tillvaro och kinner dédslingt.
.tar ]u_r1‘] morfin _fé')r att déva smirta och besvikelser. Jurij &r den Ena;;
;;amﬂ]efl som mte. Igrips av entusiasm ndr man far héra att de vita
ller pé att &tererdvra Petersburg. Fér nagra dagar lever Zoja u
¥m se.dan brister ocks4 den illusionen, och endast i sjéilvniord};?
dgonblick kan Zojas innerlighet, virme och ikta karlek tll livet ¥
radoxalt uttryckas och samtidigt forneka sig sjdlva: P

[Det }r.ar ingen rrlledveten viljeakt fran Zojas sida nir handen forde
hr:)lrc:rﬂm]li;laskan till munnen och hon témde den. Sekunden dérefter Liit
) askan falla, grep spegeln med béda hénderna och pressade sin
pdpar mot .speg.elblldens mun. I den kyssen fétbrann all mhet och t'r:;
ga som slnju-at inom henne f6r att hon i tidens fullbordan skulle slésat
enirika fang pd sin man, sina dlskare, sina barm och sina hundar. (s.253)

“"Haxskogen” och D”En kopp te” eller forfattaren
pa marknaden

Till fkjllnad fr:?m Zoja lyckas forfattaren Jacob Casimir i “Hixsko-
gen”, de_n tredje och sista beréttelsen i samlingen, ridda sitt liv ge-
nom skrivandet. Apropa detta har Johan Bargum observerat: “Nir
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foriattaren Jakob Casimir i slutet av Schildts novell Héixslfog.en far
tag pa traden till sitt attonde kapitel, ar det i sjdlva ver]ziet sitt liv han
riddar, varken mer eller mindre”. Bargum drar kort darefter en pa-
rallell mellan den fiktiva gestaltens och dess skapares 6d3, som Yal
sammanfattar den egenskap av forfattartestamente 0::h sjalvbekdn-
nelse som kritiken alltid tillskrivit denna novell. "Na'r han en sep-
temberformiddag sex &r senare gar in Pé propedel%hska“klmjkens
gard vid Unionsgatan i Helsingfors, ar han ant?ghg.en overtygad
om, att det attonde kapitlet aldrig kommer att bli skrivet. Ha‘n dr?r
de yttersta konsekvenserna av ett konstnﬁrlig.t dlle:rm:r:;a;,6 som inte dr
bara konstnirligt, utan existentiellt. - Han skjuter sig.”"

Det stimmer, att “Tixskogen” r en uppgorelse med f?rfatt?ryr-
ket formulerad i sa radikala ordalag, att den knappast ti]la‘ter nagon
atervando. Jacob Casimir ar forfattare, i fard med att s}qlva en ro-
man, och vintar i &ngest pa den inspiration, som ska skinka hono:rn
det attonde kapitlet, vilket 4nda inte ar det sista. Han kommer °ﬁ31}
Helsingfors och &r under sommaren gast pd en gammal h.errg:czx i
Tavastland, ddr den rika grenen av hans slakt bor och becllnv.gr jord-
bruk. Kontrasten mellan en duglig och produktiv omgivning och
trfattaren som brottas med blanka sidor, och som fbrgéiw_es gat‘f och
vintat pad orden i en hel manad, stillex ]acob?7 Casimir 1T;tt
(sjalv)kritiskt ljus. Han ar en Tonio Krﬁger—gesteri’lt, och som T o-
mas Manns tidiga berittelse utgor "Haxskogen” en reflexion over
litteraturens status och viisen. Den fungerar som ett syst-em av kl.Fle-
siska askar; Schildts berattelse handlar om Jacob Cas'u:mrﬁ 51tuat1.on
pa sldktingarnas herrgard som ocksd skall utgdra amnet for den file-
tiva gestaltens ambitidsa romanprojekt:

imi arkvardi i t stoff for sin nya
acob Casimir hade valt ett markvardigt och mﬁessan t 1 .
10man; den rorde sig nimligen kring honom sjilv. En varldsf?rklan"ng
saledes. En gripande skildring av konflikterna mellan de bada mait('l-
niskoraserna: de hemmastadda, de med rovtinderna (?ch de starka
nackarna kontra gisterna och framlingarna, kontra dem vilkas steg inga
akrar goda. (s. 268)

Forfattaren bir med sig erfarenheten av staden pa den “sunda” herr-
garden. Hans rival, kusinen Fabian Conradi, den starke pragmati-
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kern, presenteras i borjan av berittelsen genom den miktiga rosten,

som Jacob Casimir lyssnar pa. Fabian talar hogt i telefonen for att
bestilla grammofonskivorna pa modet:

Ja, det var inte att ta miste pa. Fabian Conradi énskade nya grammofon-
plattor, speciellt sidana som upptogo den senaste virldssuccésen, ha-
waiimusiken. Han ville ha dem genast, med forsta tig, och han upprepa-
de detta baron Conradi pd Santaniemi i en ton som om han darmed befist
ett odverstigligt svalg mellan sig och den stackars adliga grenen, vars

medlemmar i ansprikslésa borgerliga befattningar trampade Helsing-
fors gator. (s. 256)

Episoden klargér ocksd den typ av instillning till moderniteten som
over huvud taget skiljer de starka fran den svage i "Héxskogen”. For
de hemmastadda som Fabian betyder moderniteten huvudsakligen
tekniska framsteg och bekvamlighet. Har talas det om telefon, gram-
mofon och tdgtransport; pd andra stillen i beréttelsen podngteras till
exempel att jordbruket pa Santaniemi dr mekaniserat och vinstinrik-
tat. Visserligen kan den finkinslige humanisten ligga mérke till vul-
gariteten i den pragmatiska och framtidsoptimistiska andan: i bor-
jan av andra avsnittet gér férfattaren ned till “de andra”, vilka sitter
pa stora verandan, “som grundligt forstorde den fordom slita sjut-
tonhundratalsfasaden” (s. 260), och Fabians tycke for hawaiimusi-
ken och grammofonen ger Jacob Casimir “ett tillfille att forakta ho-
nom” (s. 256). Men Jacob, plagad av skuldkinslor och sjélvanklagel-
set, och i stdnd att kritiskt betrakta sina motsdgelser, vet samtidigt
att det férakt han hyser &r en fattig seger, en undanflykt. Som en
magnet suger Jacob till sig modernitetens problematiska sidor: sub-
jektets pessimism, kriskdnsla och kluvenhet. Detta innebér ocksé en
katastrofal syn pd modernitetens process. Nir Jacob mot slutet av
berittelsen forsoker &vertala Veronica, som han forgdves dlskar, att
inte &tervinda till sin fodelsestad Wien, sdger han: “Ditt Wien finns
inte mer, din Wienerwald ar huggen till brinsle och en vacker dag
roar det en rik amerikan att kdpa din Stefanskyrka och 1ata flytta den
till sitt lantgods, det har han rad tll” (s. 313). .
Problemet for Jacob Casimir dr att han sokt sig till en krets av min-
niskor, dir hans verksamhet féraktas. Han dr omgiven av fram-
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gangsrika minniskor som tryggt och okritiskt bygger sitt liv p& pro-
duktion, affirer, aktier och socialt anseende. Forfattaren tvingar sig
sjalv till en jimforelse och en tavling med denna solida penning-
virld, dar han oundvikligen kommer att kinna frustration och for-
lust, forutom i sista avsnittet, da skrivkrampen forsvinner och han
under ett feberrus antligen i ett striick skriver, producerar, sitt attonde
kapitel. Ja: Har forfattaren tvingat sig eller tvingats till denna kon-
frontation? Med en psykologisk méttstock kan man mena att Jacob
Casimir tvingar sig: han kunde vl ha tillbringat sommaren nagon
annanstans. Man kan ocksd formoda att han &r dar, darfor att han
4lskar Veronica. Eller darfor att han tinker bo gratis pa de rika slak-
tingarnas herrgard for att arbeta ostord. Tacob Casimirs situation blir
saledes en sinnebild for forfattaren som tvingas vetka pa markna-
den, omgiven av en penningvérld dir man antingen &r vad man
producerar och sljer, eller ingenting. Om diktaren vill bo kvar pd
herrgarden far han anpassa sig till dess villkor. Nir Jacob skriver sin
hopplosa kirleksforklaring till Veronica, avslutar han, bittert sjalv-
ironisk, med de borgerligt obligatoriska uppgifterna om sin ekono-
miska position: “Dessutom frambringar jag varje ar nagra noveller
som av tidskrifter honoreras med dnda till tvahundra (200:-) Fmk pr.
st.” (s. 306).

Maktkampen mellan starka och svaga visar emellertid ocksa an-
dra sidor. Hur kommer det sig att Fabian, hur stark och duglig han
4n ir, kinner behov av att fornedra och fysiskt besegra det svaga
undantaget? Besitter den svage inre doméner som herrgarden aldrig
kan komma at? Hotar dessa dominer herrgarden? Fabian skjuter
med sin bossa pa kusinen, som i dimman, ien symboltit scen, padd-
lar i sin kanot. Fabian siktar med flit pa kanoten och forstor den.
Rent konkret omdjliggor Fabian kusinens resor till Veronica pa an-
dra sidan viken, och hans vistelse pa Santaniemi verhuvud faget,
men denna vildsakt tyder ocksd pd ndgot mer. Undantaget hotar
den regelbundna virlden redan genom sin néirvaro och sin egenart;
sjukdomen oroar den sunda omgivningen som forsvarar sig.

Den ende forfattare som namns i “Haxskogen” &r inte Hjalmar
Séderberg, utan hans samtida kollega Gustaf Froding, just det olyck-
liga, sjuka, alkoholiserade och "osedliga” poetiska geniet. Och slik-
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t!-EIlS reaktion pa blotta namnet Froding skildrar tydligt deras attityd
till konsten. Den som talar #r tant Louise, en annan av de svaga, den

enda i kretsen som lidser litteratur och har férstaelse for Jacobs van-
da:

-Ni ft:)rstér inte vad det vill siga att dikta, sade hon forebraende i sin 14tt
emfatiska ton och med sitt plagsamt korrekta uttal. — Man kan inte vara

inspirerad alla dagar. Lusten kommer och gir som den vill, inte sant, Ja-
cob Casimir?

[.-]
— Jag liste nyligen 1 en biografi dver Frdding att han, ndr han holl pd
med nigonting sérskilt viktigt...
. Dt_e v'zi.r]'de sig allamed vad de hade for hinder. Farbror Theodor héjde
sin tidning som en skdld, faster Constance bojde sig Gver patience och 14t

tcorzten)klaska mot den polerade bordsskivan, Fabian nép Boy sa han tj6t.
s. 262

Att skriva det efterstrivade dttonde kapitlet blir den handling ge-
nom vilken Jacob Casimir aterger en enhetlig princip at sin smirt-
samt splittrade personlighet, och saledes rdddar sitt liv. Akten blir en
“stolt maktutdvning” (s. 315), som dnda inte 1éser problemet med
ordens vanmakt. Han 4r medveten om att resultatet av de oerhorda
anstrangningarna bara skall bli en bok:

En bok. En handfull tryckta blad. I sanning, fjirran frn borgerlig lycka
och verkliga, anstindiga minniskors gemenskap star den stimplade
person, som till sin enda uppgift har att framféda dylika réttor. Som var-
ken vill eller kan ndgonting annat, som upprikiigt sagt inte duger till

n:"igolnl:ing annat och som fill pd kopet tar emot sitt dde med bitter och
trotsig tacksamhet. (s. 316 f)

Det brutala sjilvforaktet fliatas olosligt samman med den sjilvbeja-
kande stoltheten Gver den egna sédrarten; det kreativa ruset innehal-
ler samtidigt plaga och lycksalighet. Gentemot en omgivning som i
dugligheten och sundheten ser de stérsta dygderna, havdar forfatta-
ren Runar Schildt slutligen, genom sitt alter ego Jacob Casimir, sin
ratt till att “ge uttryck at vasensfrindskapens djupa kirlek till allt -
som lider, vissnar, sjunker och dor” (s. 316). Virpi Zuck skriver:
“Even if the choice of the aesthetic over the social is “sick” in essence,
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Férfattaren Jacob Casimir i Runar Schildts novell ”Hiixskogen” dr en out-
sider, som pligas av subjektets moderna kriskinsla oc.'ft kluve{thet. Txdequ-
samhiillelign tudeining fordjupar hans hemldshet ytterhga.zre, vilket samtidigt
bekriiftar Schildts historiska och sociala Iyhirdhet.
Beviipnade ridgardister som marscherar over Senatstorget under
storstrejken i november 1917 ...

this very sickness of the artist, the tension between the individ.ual as
artist and as active member of the society bestows upon the artist the
brief moment of happiness, the moment of creation.”” Den skapar-..-
de processen relateras direkt till ett sjukt tillstand i nove];lens o_fta ci-
terade sluibild. Det kan synas paradoxalt, om man nu hallc_ar 51:5 vid
Zucks skilda kategorier om det “estetiska” och det “sociala” hos
Schildt, att inte ens i hivdandet av sin sdrart kan konstniiren Jacob
Casimir bortse fran den sociala omgivningen. Genom det ('jpp?a
fonstret trader yttervirlden ini diktarverkstaden; kontakten bekraf-
tar Schildts historiska och sociala lyhérdhet, samtidigt som den blot-
tar konstnérens cbotliga hemloshet i virlden:

Genom det Sppna fonsiret sken solen in. Kyrkklockor riJ.:lgde och.ka]la—
de de troende till gudstjanst. I fjarran knallade skott, spridda och i glesa
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.. och exercerande skyddskdrister pd Johannesplan i Helsingfors 1918.
(Foto: I Timirinsew)

salvor, det var skyddskiren som &vade sig i vapnens bruk. Samtidigt
begdvo sig ocksa de hatfyllda réda pa sitt hall till hemliga vningar.

Jacob Casimir lyssnade tankfullt till klockornas klang och skottens eko
i den rena rymden.

Féir mig och mina likar ringa inga klockor till samling. Fér oss finns
ingen plats i livets vita och réda garden, inget rusande hérskri, inget
nummer i etf led, ingen ro, ingen varaktig stad. Inte fiir oss.

Med slutna dgon lag han dér och stirrade in i den sjilens sjuka punkt
dér diktens pérla hardnar. (s. 317)”

Barck har skrivit: “En hég och striing uppfattning av diktarens kall
och en djup fortvivlan 6ver diktarens hjalploshet och isolering i
verkligheten — det ér de tva poler mellan vilka Hjalmar Séderberg
och Runar Schildt réra sig, da de grubbla 6ver konstnirskapets pro-
blem.”® For Soderbergs del blev brytningspunkten emellertid av en
annan art. Medan Schildts testamente trots allt slutar med en stark
bild av fabuleringsrus, uttrycker Séderbergs verk sa smaningom ett
avstandstagande frin fiktionen och skepsis gentemot dess sannings-
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sokande méjligheter. Skaparkrisen kommer till fullt ui;-’tryck i taPke:c
boken Hjirtats oro fran 1909, som borjar med orde{l Tag har inte
hetn och ingen varaktig stad”.® I denna bok ger.Soderberg en be-
kant och ofta citerad beskrivning av sin leda vid fbrfattarskap?t. Ut-
gangspunkten liknar Jacob Casimirs situation, men svatet pa pro-
blemet &r olikt:

Jag tinker s4 litet. Och det &r det som ar orsaker_.l ti]l'mm fath.igdomMTy
jag hor ju till dem som fa betalt for att tinka; d.et ar n,\,ltt leveb_rod ...k u]eln
tyviirr, “tanken kommer nir den vill, inte nir jag vill”. Egent]fg.en skulle
jag skriva en roman, men jag orkar inte med_det.. Jag har borjat p; en,
men den intresserar mig inte ... Att skiira sig sjalv i Temsor och smd! 1ta11'
och av bitarna lappa ihop figurer: en tjansteman, en ldkare, en ;ur\:t;
en politiker och sa vidare ... Jag orkar inte lingre med den k.OIT:e ien.
leka med dockor: inte dr det nagot gora {or en man pa fyrtho ar. tant

Jag orkar inte Lingre sitta och kndpa rrlt-ed "komposition” och sadant.
Jag skriver bara helt enkelt ned vad jag ténker.®

Som lisare av Stderberg hade Schildt foljt denna skaparkris. Ett,Ek.,o
av den finns i novellen “Perdita”, dir den praktiske 6vers"ten, pa ta-
get som tar honom till Helsingfors, bliddrarien ‘noo.k och tar:kerjxfed
en smula foraki pa litteraturen: "Det var ju en fanig lek fran bor{an
till stut. Lek med ord och lek med dockor. Ténk att dej:’ finns mén-
niskor som forspiller hela siti liv med att skriv.a backer!”® Men som
Soderberglisare hade Schildt framfor allt tagit del av flera? gestali-
ningar av forfattaryrket och av den intellektuelles .sta]lnmg i de.:.t bor-
gerliga samhillet. Jacob Casimirs uppgifter om 51t.t lflonorar for 1;0;
vellerna kunde bygga pa flera soderbergska remniniscenser av e
slaget, till exempel pd Sdderbergs ironiska- sjéilvpc?.rtratt iDen ullvgr—
samma leken genom forfattaren Rissler. ”Rls?ler- hor, som du vet,” —
siger Markel till Arvid Stjarnblom — “till tidningens stab av m(?léa
sporadiska, skonlitterira och betydelselosa medarbt?tare. 1 fornu”M—
dags kom han med ett bidrag, en liten novelleit -- pris 25 %cronor.
Och ater ir det Historietter, de korta texterna, som visar sig vara en
guldgruva av motiv: “Gycklaren” fr_amstii.]ler en svag som ta-r re};
vansch pi de starka, pa borgarna, genom sin skddespelarkonst; oc:f
En kopp te” handlar om en forfattares vanmakt gentemot den of-

fentliga meningen.
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Cassirer har tolkat "En kopp te” som en godmodig satir éver
svenskarnas alkoholvanor, dir motivet om minniskans isolering
och ensamhet framstills humoristiskt.® Det syns mig emellertid att
Cassirer forbiser en viktig punkt: att denna minniska ar forfattare.
Det finns visserligen minga skillnader mellan “En kopp te” och
“Haxskogen”. Det rikare omfénget i Schildts novell méjliggor ut-
vecklingen av flera motiv och episoder - till exempel Jacob Casimirs
olyckliga karlek till Veronica eller den lilla drunkande finska gossen
—som saknar motsvarighet i en koncenterad text som “En kopp te”.
“Haxskogen” ger insikter i skaparkris och i en psykologisk och exis-
tentiell dimension, som i “En kopp te” forblir osagda eller implicita.
“En kopp te” utspelar sig i staden och “Héxskogen” pa landet, tonen
dr slutligen olik: “En kopp te” hanterar ett allvarligt &mne genom
distans, ironi, skratt och paradox, medan "Haxskogen” talar om en
oppen kris som inte limnar plats for Iitthet. Men trots de manga
olikheterna finns det ett motiviskt samband i skildringen av dikta-
rens situation i samhallet.

Ocksa jagberittaren i Soderbergs novell dr forfattare, och syssel-
satt med ett ambitidst romanprojekt. Om Jacob Casimir tinker pa en
existentiell “vérldsforklaring”, efterstrivar forfattaren i “En kopp
te” snarare en samhallskritik i strindbergsk anda. Ordets oerhérda
makt faststills i bdtjan av novellen i hyperboliska ordalag: “Saken 4r
den, att jag for nidrvarande 4r sysselsatt med att ligga sista handen
vid en roman i tva delar, i vilken jag kommer att avsléja humbugen i

hela det moderna samhillslivet.”* Det moderna livets symboler &
rekommer ocksd i “En kopp te”. Férfattaren som dmnar skriva fir-
digt sin roman blir forst stord av telefonen som ringer, och med tele-
fonsamtalet inférs penningmotivet: “Det var en av mina vinner,
som ville lna pengar —en bagatell, ett par hundra kronor —men han
behdvde dem strax” (s. 176). Hirmed borjar ett kalejdoskop av ab-
surda episoder, som tar forfattaren genom staden och driver honom
bort fran hans kreativa foresats. Forfattaren lever mitt i stadens han-
delser och dr omringad av en penningvirld, som han verkar delta i;
borgerlig korrekthet och urbana former ingar i ménstret, som han -
accepterar. Efter den forsta viinnen méter han en annan, “som var
sysselsatt med att fara omkring i droska och bilda ett bolag och som
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fragade mig om jag hade lust att Gvertaga posten som kassadirektor.
Jag ville icke sdga nej s dar utan vidare, det hade ju sett ovanligt ut”
(s. 177). Sedan féljer, samma dag, sviarmoderns dod, och énnu sena-
re métet med en tredje vin, “en man som var trott pé att bilda bolag
och hellre ville spela schack” (s. 177). Forfattaren driver med dagen i
en karusell av tillfalliga hindelser och moten utan sammanhang,
dér den borgerligt seridsa bolagsverksamheten — och slaktingarnas
liv och déd — inte it mer &n ytterligare nigra slumpartade faktorer i
bilden. Forfattaren kan mycket vil delta i bildandet av nya bolag,
men det visar sig att han som forfattare forblir ett svagt undantag, en

individ vars tysta narvaro ér tillracklig for att hota de goda borgar-

na, som sitter pa kafé och dricker sprit. Efter dagens rora vill forfat-
taren fa en stark kopp te och #ntligen skriva fardigt romanen; for
detta andamal beger han sig till kaféet, dir hans beteende emellertid
vicker misstankar. Den borgerlige, harmlose forfattaren, s34 mén om
det sociala anseendet gentemot sina viktiga vinner, uppticker slut-
ligen att det sociala anseendet paradoxalt kréver att han blir full som
de andra. Den fore detta Uppsalaviinnens hotelser och den kompak-
ta massans instimmande — “D4 pekade alla pa mig och sade i korus:
_ Det ir den dir herrn, som sitter och dr oférskamd!” (s. 180) —utgdr
en valdshandling infor vilken forfattaren, liksom Jacob Casimir, ar
forsvarsios. Makten i hans ord visar sig obefintlig: “I nasta dgon-
blick befann jag mig pa gatan, och vad min roman betriffar, 54 &m-
nar jag skriva den fardig i dag” (s. 180). I bada novellerna forblir ro-
manprojektet ofullbordat.

Det motiviska sambandet mellan “En kopp te” och "Haxskogen”
hinvisar ocks4 till den unge August Strindbergs verk som avgbran-
de lasning for bade Soderberg och Schildt.¥” Maste inte Arvid Falk i
Réda rummet genomga liknande nederlag och vanmakiskanslor som
oberoende forfattare och skribent i ett samhélle, dar just bolagsverk-
samheten dr den nya vinnande principen?® Strindberg lyckades
verkligen “avsloja humbugen i hela det moderna samhillslivet”
tack vare sin genombrottsroman, och Soderberg och Schildt var be-
redda att Lisa hans samhiillssatir i den glada kamplustens och opti-
mismens tecken; det var en estetisk erfarenhet som for bagge forfat-
tarna tillhorde ungdomen.” Roda rummet shutar emellertid inte alls
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sa optimistiskt; erfarenheten av den intellektuelles nederlag &r re-
dan dar tydligt skildrad. Forfattaren pd marknaden och flanérge-
stalten blir aspekter av samma erfarenhet som tas upp igen i bade
“En kopp te” och "Héxskogen”. Och den litteratursociologiska as-
Eek"ten far en djupt existentiell dimension i den avslutande scenen i
_Haxskogen”, med en bild av den skapande processen som vivisek-
tion, som starkt paminner om Strindberg:

Dolda sl_<atter slipades fram ur sina fack, summorna av tusen och ater
tusen minnen, iakttagelser, ron, experiment, vivisektioner pd kropp och
§]al, egna och frimmandes. Han skonade ingen — minst sig sjilv —, och
ingenting var honom heligt; han letade i hjdrtats skummaste vrér ]j_l;som

lumpsamlaren med sin vassa kdpp patar fram var anvéindbar sak ur sop-
tunnor och aviriden.®

Det dr den pressande nodvindigheten av denna kreativa process
som skiljer Jacob Casimir fran den fiktionsavvisande jagberéittareni
Hjiirtats oro. Fynden i hjartats vrar — séger beréttaren i “Héxskogen”
—ska bli inte annat &n en bok; och en bok till salu i skyltfonstret jim-
foérs med “ett urtaget hjarta / som dinglar dédr pa sin krok” i Strind-
bergs kinda dikt ”Vid avenue de Neuilly” (1884). '

Romanens forbannelse

Mazzarella skriver triffande att Schildt blev offer f6r den sociala be-
stillningen pa den Stora Finlandssvenska Romanen.” Manga samti-
da, till och med en ordkonstnir som Diktonius, forsékte inbilla
Schildt att hans noveller var en underlagsen, ja, ovérdig genre.”
Man kan séga att de lyckades. Schildt dromde, med kritikerna, om
de.n stora romanen, och da den inte kom, blev han frustrerad och
missndjd med sina resultat. S6derberg kunde inte hjilpa honom pa
den punkten, ocksa han hade problem med kompositionen av roma-
nens helstopta form.* Symptomatiskt fér tidens férvantningshori-
sont ir att Schildt beundrade ett annat monster: den “robusta” (idag -
taimligen inaktuella) romankonsten hos en mindre svensk tiotalist
som Sigfrid Siwertz. Den terminologi som Schildt i detta avseende
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anvinde ir talande: han plagades av att bara lyckas med “silhuet-
ter”, av att aldrig skapa gestalter' #i ktt och blod” * .

Soderberg hade en storre forméga att skratta at sig sjalv och sam-
hillet, och detta skratt var befriande, som “En kopp te” ocksA visar.
Dessutom gav honom en vixande skepsis infor den litterara ?eken
den distans han kanske behdvde for att inte bli offer fér samtidens
oforstaelse. 1 ett brev till Georg Brandes den 30 januari 1919 skriver
Soderberg om Doktor Glas: "Nagon storre gladje fick jag ft').rrester:
inte av den boken. Kritiken fyckte i aliminhet, att den var skriven pa
god svenska. I vrigt tyckte den nistan ingenting.”* Schildt bllev
starkare paverkad av kritikernas besvikelse. Holmstrt')m.har visat
hur de manga till synes positiva recensionerna av Schildts ve‘rk
egentligen aldrig glomde att understryka begransningar och otill-
rdckligheter.* Schildts formenta brist var att han inte orkade med
romahen, och bristen blev bara storre av att han var en begévad pro-
saist. Han kinde saledes behovet att fornedra och férringa sig. L ett
brev till Gunnar Castrén, som i sin anmélan av Hiixskogen®” hade be-
kriiftat det fatala ordet “begransning”, skriver Schildt:

Vad du sidger om min begrénsning ar sikerligen alldeles‘ riktigt. Muren
finns dir, runtomkring, pa alla sidor, och foga hopp kan jag hysa om att
nigonsin lyckas bryta mig igenom den, s& djupt ner ligga grundvalarna
och s3 pass hart forefaller materialet.”

Med tillgang till facit &r det kanske alltfor latt att se, hur Schilcllt sam-
mankopplar en férment konstnirlig begrinsning med ett ex{sil:entl-
ellt tillstand. “Stor i det lilla formatet” ar rubriken pé Clas Zilliacus
presentation av Runar Schildt i Den svenska litteraturen redigerad av
Lars Lonnroth och Sven Delblanc.” Det ar en senkommen men ab-
solut nddvindig korrigering.
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V1 Sprakfraga och stilfraga: ett slutord

Soderbergbeundran i ett sociolingvistiskt sammanhang

Som vi har sett i de foregdende kapitlen uttryckte bade tidskriften
Euterpe och dagdrivarna behovet av ett modernt stilménster som
skulle géra den finlandssvenska prosan modernare och mindre pro-
vinsiell; f6r dem kom Soderbergs rikssvenska idiom att bilda skola.
Under samma tid genomgick svenska spraket i Finland en process
av marginalisering gentemot finskan, som tidens skonlitteratur mer
eller mindre direkt vittnar om. Risken av sprakforlust i en alltmer
forfinskad verklighet var reell, och problemet var ocksa estetiskt:
den forsta dagdrivarromanen, Histdagar av Gustav Alm, var ett for-
sok till samhallsskildring, som allmint forvéntades vara episkt
bred. Dess svensktalande jagberittare framstills dock snarare som
inatvand, och omringad av en hotande finskhet.

Sprikforskaren Uriel Weinreich, polack av judiskt ursprung och
jiddisch-kiinnare, har studerat “spraken i kontakt” och bland annat
funderat éver ett spriks eller en spréikvariants prestige i flerspréaki-
ga sammanhang.! Han konstaterar att prestigen ocksa beror pa
den intellektuella och estetiska vidrderingen hos den tvasprakiga
maénniska som ska vilja sitt forsta sprdk.? I det historiska samman-
hang som blivit féremal fér denna studie var finskhetsrrelsen den
process som under 1800-talets lopp gjorde finnarna medvetna om
finskans virde #ven som kultursprik, och som darfor styrde deras
val. For dagdrivarforfattarna blev det ddremot inte fréga om ett val
mellan svenska och finska; svenskan var for dem given. Nagra av
dem, till exempel Runar Schildt, var inte ens riktigt tvisprakiga;-
och hur positivt och 5ppet de dn stallde sig till finskans emancipa-
tion, kunde de inte uppfatta finskan som ett modersmal. I sjéilva
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verket blev dagdrivarnas val snarare ett stilistiskt val mellan en
svenska med “finlandismer” och en “rikssvenska”, som av dem an-
sags renare, modernare och med higre estetisk och kulturell presti-
ge.
vad Weinreich i sin studie skriver om spréiktrohet (language loyal-
ty) och standardisering, hjalper oss att forstd detta val: enligt honom
betyder spraktrohet viljan att frsvara och skydda det egna spréket
mot interferenser; och detta forsvar sker genom purism och standar-
disering efter en central norm. Just i en situation av kontakt med
andra sprak blir man littare medveten om det egna sprikets sarart;
det rena, standardiserade spraket, menar Weinreich, blir symbol f6r
gruppens integritet.’

Dagdrivarlitteraturen, med sitt aterkommande sdderbergska stil-
monster, ingick fran sociolingvistisk synpunkt i den puristiska och
uniformerande tendens som dominerade bland bildade finlands-
svenskar i borjan av det jugonde seklet. Ett klart vittnesbérd om
denna tendens bjuder en handbok, som trots ett nyktert sprakveten-
skapligt grepp inte doljer sitt konkreta syfte: Finlandssvenska. Hand-
ledning till undvikande av provinsialismer i tal och skrift. Boken kom ut i
slutet av 1917 och dess forfattare var sprakforskaren Hugo Bergroth,
som i sitt “Foretal” forklarat:

[...] mitt arbete dr avsett att— s vitt mojligt — std dven dem till tjinst, som
onska skriva ett fullstindigt "utjimnat” sprak, d. v. s. ett sprék dir varje
uttryck igenkinnes och godkinnes av varje svensk lisare, i vilken del av
sprikomradet han &n dr hemma [...].4

Bergroth vill “med all makt motarbeta den splittrande kraften i
sprakutvecklingen” (“Inledning”, s. 3). Han dr medveten om att
“provinsialismer” ocksé forekommer i delar av Sverige, och att inte
ens finlandssvenskan utgor ett sprakligt enhetligt begrepp. Bergroth
papekar, att en stindigt dkande differentiering fran det han kallar
"normalspraket” — rikssvenskan — har pagatt i Finland sedan skils-
missan fran Sverige 1809. De egenheter som kallas finlandismer har
olika ursprung: de kan besti av dialektala uttryck, av finska och
dven ryska linord, men huvudsakligen ir de ord frén "dldre tiders
hogsvenska” (s. 11). Finlandssvenskan ér, forklarar Bergroth, ett
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konservativt sprak: fran 1600- och 1700-talets svenska har det beva-
rat en del ord och uttryck, som fallit ur bruk i moderlandet.

Finlandssvenskarna, poédngterar Bergroth vidare, dr inte medvet-
na om finlandismerna, som ingar i deras vanliga sprikbruk. Samti-
digt &r de, tack vare flitig lasning av bocker frdn Sverige, fértrogna
med de rikssvenska motsvarigheterna till finlandismerna. De kan
dock inte urskilja norm frén egenhet, eftersom dessa for dem ter sig
som synonyma. Enligt Bergroth bor finlandssvenskan anpassa sig
efter rikssvenskan och i den finna en central norm och en fast refe-
renspunkt. Sprakforskaren dr medveten om att svenskans status har
férandrats i Finland; spraket &r numera ett minoritetssprak i fara
och skulle upphéra att existera om det tappade kontakt med spraket
i Sverige; darfor ska finlandismerna elimineras:

Ett sidant rensningsarbete ir s mycket mera maktpaliggande, som i
vara dagar en ny politisk tilldragelse intriffat, vilken innebar en &kad
fara fér vart sprik: storstrejken 1905 och den dérav vallade maktfor-
skjutningen. Lagforslag, kommittébetdnkanden, lantdagshandlingar
avfattas numera pd finska, de svenska aktstyckena dro dversittningar;
och spraket i dem, liksom vart sprak éver huvud, torde icke kunna und-
ga av paverkas av detta férhallande. {(s. 18} ‘

Finlandssvenskan, menar Bergroth, avlagsnas mer och mer frin riks-
svenskan ocksé i och med att méanniskor i Sverige inte forstar fin-
landismer, till skillnad fran finlandssvenskarna, som forstar riks-
svenskan. Detta problem kan inte undga att bertra det littersira krets-
loppet, kritiken och forfattarnas situation pad marknaden. Sprak-
forskaren dgnar sin uppmirksamhet ocksd &t den litterdra sidan av
sprakirdgan i inledningen till sin handbok:
Vi mottaga genom litteraturen rika andliga skatter fran Sverige, men av
detlilla vi kunna ge svenskarna i gengild blir mycket avvisat dérfor att
man i Sverige stites av vira talrika sprakliga egenheter: det dr en tros-
sats 1 moderlandet att bicker frdn Finland (“finska bocker”, sasom det
ofta heter) dro mer eller mindre onjutbara pa grund av sitt sprak. [...] Aro
vilikgiltiga i det avseendet, blir féljden dén, att den svenska litteraturen
frén Finland blir svér att forstd i Sverige. Och litteraturen &r ju dock ett’
av de forndimsta medlen att uppritthalla forbindelsen mellan de bida
nationaliteterna med svenskt modersmal. (s. 19)
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Bergroth talar vidare om finlandismernas daliga estetiska inverkan
och gor, apropa detta, ndgra litterdra beddmningar

Orat stotes, det estetiska intrycket forsvagas, och svarigheten att sprida
finlindsk litteratur i Sverige blr allt storre. — Men, invinder man, véra
stora skalder, Runeberg och Topelius, lasas och beundras ju i Sverige
fullt ut lika mycket som hos 0ss. Alideles riktigt, men deita beror pa att
de dro sa stora forfattare, att man dverser med deras provinsialismer. Min-
dre framstiende forfattare ursiktar man inte lika garna. {s.20)

Problemet var svarlost, och tydligen inte uteslutande sprakligt; ve-
tenskapsmannens forbryllande ovetenskapliga 1sning —~ den in-
kommensurabla storheten — tyder pa denna komplexitet. Uppenbar-
figen beundrade Bergroth den &ldre litteraturen, den som bjod pa en
enhetlig och idealiserandebild av Finland. Men den litteratur - dven
den svenska i Finland — som uppstod med det moderna genombrot-
tet ville ta avstand frin fidernas auktoritet, och kunde inte langre
tro p4 deras ideal. K. A. Tavaststjerna var den som vagade ifrigasit-
ta Runeberg; den som led av vantrivsel i ett samhille som inte tyck-
tes erkiinna honom; en utanforstdende som visste, att han inte lingre
kunde skriva pa hela finska folkets vagnar s3som Runeberg och To-
pelius hade gjort. Han blev den forste representanten for en minori-
tetslitteratur, det vill siga den forste finlandssvenske forfattaren.
Han kritiserades for en stilistiskt bristfallig svenska® och for an-
vandningen av “finlandismer”: begrepp och problem som fick &kad
aktualitet — som Bergroths stindpunkt visar — efter det att svenskan
i Finland hade blivit ett minoritetssprak.

Niir Schildt skrev till Séderberg och tackade honom for att ha bi-
dragit till att “skapa en svensk prosa med modernare snitt och min-
dre bemzngd med provinsialismer dn hvad till exempel Tavaststjer-
na nigonsin nddde till”, sig han implicit i Tavaststjerna, trots kriti-
ken, den forste moderne finlandssvenske forfattare som han kunde
beakta. Adressaten Soderberg motsvarade ddremot Schildts forvant-
ningar bade pa modernitet och, enligt Weinreichs teser, pa ett rent
och prestigefyllt standardsprik som den finlandssvenske forfatta-
ren kunde identifiera sig med.”

Runeberg och Topelius var finnar som skrev pa svenska. Deras
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idealbild av Finland var igenkénnbar i Sverige, och dven deras fin-
le?ndismer kunde d& accepteras. Dessutom tillfredsstillde badde Fin-
rik Stils signer och Filtskirns beriittelser, i skildringen av Finlands och
Sveriges gemensamma &den, ett behov av svensk patriotism; darav
den framgéng i Sverige som Bergroth skriver om: Men nu radde nya
forhallanden, som Bergroth var medveten om: svenskan i Finland
hade blivit ett sprik i utkanten. Den finlandssvenska litteraturen
l-olev en minoritetslitteratur, som fick framstilla en mindre kdnd och
igenkdnnbar verklighet {6r rikssvenskarna, ocksd med tanke pé att
Finland hade intritt i ett nytt, modernare skede.®! Romanen Héstda-
gar av Alm utkom i denna fas, och den fick ta itu med just detta pro-
blem, som inte uteslutande var stilistiskt: man kan snarare pasti, att
"finlandismerna” i Hostdagar bestod i framstillningen av en Verk’lig-
het, som var svar att “Oversdtta” till rikssvenska, pd grund av sin
inre komplexitet. Det &r ett faktum, att dagdrivarnas forsék att fa
erkinnande i Sverige i stort sett misslyckades, trots ett sprak och en
stil som medvetet strdvade efter den rikssvenska normen. Ett un-
dantag var kanske den mest begavade forfattaren bland dem, Runar
Schildt, som &nd& varken blev en storséljare,” eller ndgonsin nddde
en popularitet i Sverige jaimforbar med Runebergs och Topelius. -

Bergroths litterdra virdering styrs darfor fullstindigt av den
sociolingvistiska tes han forfiaktar. Att “normalsvenskan” i sig inte
var nadgon garanti for litterdr succé i Sverige visade bade de mera
medelmattiga dagdrivarnas brist pa genklang och den banbrytande
betydelse som Edith Sodergrans lyrik smaningom fick i hela det
syenska sprikomradet, kanske just tack vare sin avvikelse fran den
rikssvenska lyrikens norm. Det behov som Bergroths handbok
handlar om var inte desto mindre ett reellt behov hos finlandssvens-
karna: det kdndes nodvindigt att forankra spraket i en central
norm, for att inte med spraket tappa bort sin identitet.

I'sin studie éwver spriken i kontakt relaterar Weinreich spraklig tro-
het till spraket ungefir som nationalismen relateras till nationalite-
ten. Den sprékliga troheten liknar nationalismen i och med att spra-
ket blir nationalitetens framsta tecken, i kontrast till andra sprak och -
andra nationaliteter.”” Men Weinreich 4r ocksd angelidgen att podng-
tera, att detta samband inte &r sjélvklart och inte fungerar automa-
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tiskt i alla konkreta fall " Finlandssvenskarnas sérpriglade sprﬁlisi-
tuation utgor ett fall, dér Weinreichs tes — ekvationer.l mel.lan spr.ak—
lig trohet och nationalism och mellan sprak och nationalitet - .1n’ce
haller. Sprakstriden i Finland pagick samtidigt med den pat1;1ot15ka
kampen mot det ryska fortrycket. De finlandssvenska dagdn?farnz.as
strivan efter spraklig standardisering medférde en anpassming till
en modern rikssvenska utan finlandismer, fastin de var finlandska
patrioter. Inte alla finlandssvenskar ville se sig sjilva som egen na-
tionalitet inom Finlands granser. Runar Schildts brev till Hjalmar
Soderberg utgdr visserligen ett klart bevis pa stréi.van e:_fter SVEI:ISI(—
sprakig purism; &ndé betyder detta inte att Schﬂ-dt ta{ﬂ(te pd en
svensk nationalitet i Finland. Ture Janson och Arvid Mdrne gjorde
det,2 men inte Schildt,”® inte Werner och Henning Soderhjelm (som
brevvixlade pa finska!),"* inte Gustaf Mattsson och, shatligen, infe
Hugo Bergroth, som d&mnade “uppritthalla forbindelsen mellan de
bada nationaliteterna med svenskt modersmal” (s. 19).

Man far komma ihag Mattssons programartikel i Argqus’ forsta
nummer, dir han konstaterar en paradoxal dubbelhet hos de:n
svensktalande stammen i Finland, “skandinavisk till sprak, finsk t.111
kynnet”. Men just termen han viljer, "gvensktalande finnar”, réjer
iter en bestamd syn pa nationalitetsfragan: Mattsson var kosm?po-
lit och helsingforsare, en “finne” som tyckte att man kundc? véarda
sitt svenska modersmal och samtidigt lara sig finska ordentligt.”

Denna sociolingvistiska debatt har karakteriserat finlandssva?nsk-
arnas kultur under det tjugonde seklet, och dr aktuell annu 1dnag.
Ocksa pa det litterdra planet dger dagdrivarnas sprak- .och stilfrdga
aktualitet; problemet om hur finlandssvensk storstads.hktlo:.n k_z_m s.e
ut, ett problem som dagdrivarna — ofta med konstnﬁt:hgt _otﬂh‘.ackh—
ga svar — forsokte 1osa, fortsitter att uppta denna minoritetslittera-
tur. I en essi om Helsingforsskildringen hos yngre finlfjm.dssvenska
prosaister podngterar Michel Ekman den objekﬁlva svarlgheterll. att
skriva svensk prosa i Finland idag." Det finns hinder och begrans:
ningar, till exempel franvaron av ett ledigt talsprék eller av slar}g pa
svenska, som forsvarar dialogscenerna och i stort sett en realistisk
prosa som vill dterspegla vissa sociala miljder, vilka inte strikt sam-
manfaller med finlandssvensk interidr. Det dr emellertid symptoma-
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tiskt, att Ekman, som skriver langt efter den historiska sprékstriden
och inte heller pliaderar f&r en svensk nationalitet i Finland, i likhet
med Bergroth menar, att avldgsnandet fran kontakten med riks-
svenskan ”i lingden innebér slutet for svenskan i Finland.”?

Modernitetens kris och “den stora stilen”

Jag har hir forsokt skissera Finlands sprakfrdga och nigra av dess
litterdra implikationer f6r den finlandssvenska litteraturen, i Gverty-
gelsen om att de ingér som en viktig faktor i den forviintningshori-
sont som har analyserats i denna studie. I borjan av 1900-talet igen-
kinde tvé generationer skribenter i Hjalmar Séderberg inte bara en
varldsdskadning, utan ocksd en spraklig och stilistisk norm att se
upp Hll
Men de sprakliga forutsattningarna uttdmmer inte frigan om sti-
len. I sitt brev till Soderberg tillskriver Runar Schildt den rikssvens-
ke férfattaren fortjansten att ha hjilpt till att befria svenska spriket i
Finland frén finlandismerna. Anda anser Schoolfield, med visst fog,
att Schildts smidiga och trygga svenska var firfattarens egen stilis-
tiska fortjianst.® Schildts framstillning av sociala miljder och méan-
niskotyper, tilligger Schoolfield, férfogade till och med éver ett bre-
dare spektrum &n Sderbergs: “However admirable the refinement
and stylistic elegance of Siderberg are, he never breaks out of his
particular social world of disappointed men and women from a fait-
ly prosperous urban middle class (Tomas Weber, Martin Birck, Ty-
cho Gabriel Glas, Arvid Stjirnblom, Lydia, Gertrud) and his seg-
ment of Stockholm.” Litteraturen kan visserligen avspegla vissa
sociolingvistiska hinder, men den stora konstens uppgift ir, som
Ekman papekar, att 6vervinna, eller kringga hindren.”” Ekman nim-
ner Franz Kafka som exempel; for att stanna i Svenskfinland kunde
man beskedligt paminna om just Runar Schildt, som skinkte den
finske gossen Aapo och den ryska unga kvinnan Zoja sitt svenska
sprak, utan att hans framstallning minskade i spréklig precision och -
nyansering.
Runar Schildt var den ende dagdrivaren som svarade pa Soder-
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berglisningen med en sjalvstindig stark kreativitet, ocks4 stilistiskt
sett. Den stilistiska sliktskapen mellan Soderbergs och Schildts for-
fattarskap — uppmiirksammad av kritiken — kan i mitt tycke inte re-
duceras till en friga om rent formell elegans, om “knapphet, fyndig-
het och en skickligt turnerad poéng.”* Den sammanfaller inte heller
med ordval och syntax, eller med ett enbart kvantitativt matt.” D&-
remot kan man tillampa Claudio Magris resonemang om den stora
stilen och sekelskiftets prosa ocksé pa Soderberg och Schildt. En
stor stil”, skriver Magris,® skapar ett enhetligt, helstopt verk; se-
Kelskiftets stora stilister befann sig dock, enligt honom, ien paradox-
al situation, da ”den stora stilen” inte lingre var m&jlig. De fick istdl-
let skildra en tragisk brist pa enhet bade i och omkring det moderna
subjektet; den inre och den yttre verkligheten lit sig svarligen fingas
efter enhetliga principer, och verkade snarare mangtydig och kao-
tisk; moderniteten hade intrétt och helheten hade brustit. Den stora
stilen blev for Soderberg och Schildt ett grundliggande problem i
forfattarskapet, en gemensam svarighet som gillde forhallandet
mellan deras respektive verklighetsuppfattningar och den konstnir-
liga gestaltningen av dem.
Magris ar germanist, och hans bok handlar om forfattare som
Hoffmansthal, Rilke och Musil, men ocksd om nagra av Nordens
stora kring slutet av 1800-talet och sekelskiftet: J. P. Jacobsen, Ibsen
och Hamsun. Sédetberg och Schildt, bagge begavade stilister och
bundna vid realismens former kan enligt min uppfatining ingd i det
ménster som Magris beskriver. Rationella och utpriglat uppmérk-
samma pa sociala och historiska forhallanden som de var insag de
att helheten (eller med eft annat nyckelord: sundheten) inte langre
existerade i modernitetens sammanhang. De gav detta olika, ja, mot-
satta 1sningar. Sanningsproblemet drev Soderberg ait sluta “leka
med dockor”, att sluta tro pa det fiktivas sanning och anse att stilen
endast kunde aterskapa en lognaktig helhet av det egna jagets lap-
par och trasor. Runar Schildt diremot, om dn djupt frustrerad over
sin oformaga att skapa i romanens format, gav aldrig upp eni sjilva
verket frodig fabuleringslust® som for honom blev nagot av en ex-
istentiell nodvandighet® Under &ren 1916-1920, traumatiska for
Finland och for vérlden, gav han kaoset den slutna formen genom
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metodo [1983] (1994), dvers. Gianni Vattimo. P4 svenska finns texten som Santing oc)

d: i urval (1997), 6vers, Ame Melberg. o
mefﬂ ];r Engd(ahl 17377, 5. 222 ff, Jauss 1997, 5. 26 f, och Ande;'s Palms kapitel i Bergsten

ed.) 1998. . . ) }
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ur Das Passagen-Werk finns i svensk gversiittning: Walter Benjamin, Paris, 1800-talets
huvudstad. Passagearbetet, 1-3 (1992), bvers. Ulf Peter Hallberg, I fortsattningen citeras
Benjamins originaltexter p4 tyska bara d ingen svensk Gversitining foreligger.

7 Jfr Alf Kjellén, Flgnéren och hans storstadsviirid. Synpunkter pd ett litterdrt motiv
(1985), 5. 49.

18 Flandrens blick finns i tva olika versioner: 1993 och 1996. Andra Benjamin-&ver-
sittningar av Ulf Peter Hallberg, forutom Passagearbetet, ar Walter Benjamin, Bar#z-
dom i Berlin kring 1900 (1994) och Walter Benjamin, Enkelriitad gata (1996). Ocksé Carl-
Henning Wijkmark har éversatt ett urval essder av Benjamin till svenska: Walter Ben-
Jamin, Bild och dialektik (1991). : .
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(1990), &vers. Gunnar Sandin. Boken publicerades forsta gngen 1982 och den senare
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en studie av Hjalmar Soderbergs forfattarskap till och med Doktor Glas, Samlaren
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z EV(':}('jteborgs Universitetsbibliotek, H 58 - 38.
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. {)li tolpe 1‘934, 5.3 f och Bo Bergman, Hjalmar Siderberg (1951), 5. 229 f. .
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#  Benjamin, Gesammelte Schriften, 3 “
. , , 3, 8. 290: “Denn es handelt sich ja ni
4 ! t . ch ja nicht darum,
Z:;V\ga;rl;eed:r?tgtc;;g;m;s uZn Ztusauunenhang ihrer Zeit darzustellen, sondern in der
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var bland de mest uppskattande, s.33 och s. 70.
13 gpderberg, Skrifter, 2, 5. 212.

4 Olof Mustelin, Euterpe. Tidskriften och kretsen kring den. En fulturhistorisk skild-
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nalitef efter 1860 (1983), 5. 50-70.
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romantradition (1989).

% Tfr Mustelin 1963, 5. 165.

2 Gg Matti Klinge, Runebergs tvd fosterland (1983).

B Ge Mustelin 1963, i synnerhet kap. 9 1 itteraturkritik och litterar egsaistik”, s-

176-229.
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Noters. 27-36

# Ibid., s. 178 f, s. 184 ff och s. 187 £.
% Tbid.,s. 178 fochs. 182 f.
Ibid., kap. 13 “Dekadens och Nietzscheanism”,
id., sm”, s. 317-331.
Ibid., 5. 189 ff, s. 201 ff och s. 214 ff.
@ Tbid., s. 215.
2 Mazzarella 1989, s. 254.
T Klinge 1983, s. 130 och s. 142.
I(-SI]almar (S:'c';derberg, "Svar”, Ord och Bild 1901, 5. 187.
unnar Castrén, "David Sprengel: de E
késerier”, Euterpe 1902 (n:o 26}, s.p4. ® nya poetema (83-alet) Dolument och
i I(I;ncml denna artikel jir Mustelin 1963, s. 222 f.
id., s, 35. Aprop4 Niels Lyhne skrev Stderberg ti
; | g till Bo Bergman den 13
189.1_, att han funderade pa att lisa om den, for fjarde eller femte g%.n en; se B o
& Soderberg 1969, 5. 75. ey s Tegnan
o -

o2 Siagl\Sdgustehn 1963, s. 19_8 och s. 317-331. Se ocksa Harald Beyer, Niglzsche og Nor-
] 4:12 ( > }, 5. 288 ff. Om N}_etzsche och Stderberg se ibid., 5. 238 ff; Holmbick 1988,

. 442 och 5. 519 £; och framfor allt Bjorn Sundberg, Sanningen, myterna och intressemsl

spel. En studie i Hjalmar Soderbergs forfaftarskap frin
% Mustelin 1963, s. 176 f. Jor p frin och med Hitriats oro (1981).

# Ibid., 5. 178.

= 14 .
. Jir Guillén 1?93, s. 5 The comparatist's approach, vital for such a task, is the
wareness of certain tensions existing between the local and the universal or’if ou
pre;er,;)etween the particular and the general.” ’ Y
rtikeln publicerades i Hufoudstadsbladet 3.11.19
i ; . . .11.1901 och blev omtryckt i Wi
izﬁlerh]el_r?, Utkiﬁ?lp om bicker. Andra serien (1918), 5. 256-263. Sidhéinvi;yinga; ﬁlfla—ll:;r
ges i fortsdttningen inom parentes och avser d i o
4 Jfr Ciaravolo 1994, 5. 14 ff. e senare g
1 Werner Séderhjelm, "Modern kritik, E i
, . Ett par ord till in”
terpe 1905, (5. 258-263) s. 262. paren professor Wald. Rufn®, £
2 Thid., s. 263.
B Mustelin 1963, s. 201.
#  Artikeln publicerades i Finsk Tidskrift
Artik : 1902 (tom 53), s. 162-167, och bl -
h.'_yck_t i Em]l Hasselblatt, Dikt och diktare (1918), s. 186-193. Sidhénvisningar geg‘il f?:;-
sat;gnmogen 5110111 parentes och avser denna senare utgéva.
m detta motiv se Bo Bennich-Bjrkman, “Sannin, i Hj
. ot ! , g och lycka i Hjalmar Séder-
‘?ergs ;gjfaf:tfarfoll ,1Jan Stenkvist (red.), Frdn Snoilsky bl Sonnev:. Lifterg:turvetmskap—
lign studier tillignade Gunnar Brandell (1976), s. 94-116. Se dven Holmbiick 1969, ka
Gis’talter och motiv” (S. 261278, sarskilt s. 2697273). P
Jfr Per Wiistberg, “Inledning”, i Hjalmar Séderberg, Skrifter, 1-9 (1977 /78), s. 18:

“"Han [Soderberg] f 1 i 2 .. . .
hrdligare.” g] formulerar tillvaron at en och gor den dédrmed gripbarare och ut-

4 Se Mustelin 1963, s. 203 {f,
4 Gunnar Castrén, “Hjalmar Stderberg”
_ L n, g", Euterpe 1902 (n:o 13), 5. 1-7. Sidhdnvis-
nn:ggar till denna essé ges i fortsittningen inom pa;zntes. ( )5 177, Sidpanvis
Bo Bergman, “Hjalmar Séderberg”, Ord och Bild 1902, s. 380-384.

50 : -- i
1 Hjalmar Soderberg, “Litteratur. Arne Garborg”, Ord och Bild 1893, (s. 134-139)
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sl GeE.N. Tigerstedt, Det religidsn problemet i todern finlandssvenk litteratur (1939),
s, 74 ff. -

% Ga ibid., och Mustelin 1963, .3 2 _

% Ge Castréns och Lagerborgs brev till va randra i ”Avskrifter av och utdrag ur
brev rorande Euterpe”, Abo Akademis bibliotek. _ ) .

# Fgr en analys av dekadensdebatten och av Nietzsches inflytande i Exlerpes
alter se Mustelin 1963, s. 317-331. _
Sp55 Gunnar Castrén, “Dekadens och Individualism”, Futerpe 1903, s. 157-161. 5id-

hanvisningar till denna artikel gesi fortsattningen inom parentes.

5  Detta faktum papekas av Kjellén 1985, s. 247,

% Tfr Ciaravolo 1994, s. 32 f. _ Cadent

s [fr Mustelin 1963, s. 324: "Bakom angreppen mot euter[:‘n,mtema-de adenterna
lag forvisso tanken att de inte hade offrat tillrickligt stora ord pd fosterlandets altare.

% Se ocksd Gunnar Castrén, “En uppgorelse”, Euterpe 1904, s. 175-179 — en mera
litterr diskussion om postnaturalism och dekadens.

@  Gunnar Castrén, “Hjakmar Saderberg”, Euterpe 1902 {r:o 13), 5. 6.

sl Rolf Lagerborg, “Dekadenten till uppfostraren”, Et.tterpe ]..903, s. 235-239. ()Il'i
Rosenqvists artikel se Mustelin 1963, 5. 323 ff. Sidhadnvisningar till Lagerborgs artike

i fortsittningen inom parentes. '

Seiz Hjalmar Sgéderberg, "Thsen: sista stadiet”, Ord och Bild 1893, (s. 520-526) 5. 522.

an & ade i Skri i %, 10.

Tissan dr omiryckt bade i Skrifter, 10 och i Samlade verk, 10. ]

& Rolf Lagerborg, “1 kvinnofragan”, Euterpe 1902 (n:0 39), s. 14"5. S_e ocks.a Muste-
lin 1963, 5. 291 £. Sidhanvisningar till Lagerborgs artikel ges ifor!;sattm.}lgen inom pa-
rentes. Om denna artikel skriver Lagerborg frén Paris, dir han vistas, aii} Castren;rAr—
tikeln publicerades i november 1902, men redan den 9.4.1902 gkriver Lagerb:;)rg:_ []
jajag hade tankt berdtta Dig vackra saker om Hjalmar St')derbergﬂ, men det far bhfllls
min vrede lagt sig. Det dar om Gud och kvinnan slar hufvudet pa spiken pa et o_t.ackt
satt. Du skall f3 dran lana mig hans bécker”, i " Avskrifter av och utdrag ur brev roran-
de Euterpe”, Abo Akademis bibliotek.

¢ Hjalmar soderberg, Skrifter, 3, s. 112

& TIbid., s. 109. o

% Tfr framfdr allt de storre studierna: Holmbick 1969 och 1988: mfn oc_1.<sa arti-
%eln “Flandren och revoltoren”, Dagens Nyheter14.10.1981, dér det star: Flandren (?ch
revoltiren, v b1l synes oférenliga Tivsattityder, tycks tr}f')tas hos Sodfrberg L...}- Hjal-
mar Soderberg formades i en skenbart paradoxal forening av dem béda, och en ren-
odling ger darfér en ofullstindig bild.” o

o gIg’’]ultifversikt”, Finsk Tidskrift 1901 (tom 51), . 533-548. Om Martin Bircks ung-
dom s. 542 o ]

#  Om Markin Bircks ungdom som negation av b:ld_n.mgs"momanen se Tommy Olofs
son, Frigirelse eller santmanbrott. Stephen Dedalus, Markitt Bn:ck och psykola_gm E1981).

@ Jfr Mazzarella 1989, s. 254, som talar om melankolin ”smr} eft }1tteirart _mode
fran det moderna genombrottet i Danmark, ett mode som senare fick forstiarkning av
d ska flandrerna med Hijalmar Soderberg i spetsen.” o i i

e:’veGeorg Simmel, “Die Grofistadte und das Geistesleben”, i forf-s Briicke um{ Titr

(1957, {s. 227-242} 5. 240. Denna numera klassiska skrift om storstaden kom ut forsta
gangen 1903.
7 Jfr Mazzarella 1989, 5. 65-85.
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72 Per Thomas Andersen, Dekadanse i nordisk litteratur 1880-1900 (1992). Misslyck-
andet i [rigorelseforstket och i forfattarprojektet stir i centrum redan hos Olofsson
1981. Olofssons lasning bygger pa begrepp som utvecklingsroman, deferminism och
sennaturalism. Med den sistnimnda menar han “en naturalism som har forlorat
kampandan och degenererat till dekadens”, s. 115.

7 Karl August Tavaststierna, Barndomsviinner [1886] (1988), s. 201.

7 (cksd Barck 1936 ser Tavaststjernas verk som forutsétining fér mottagande av
Stderbergs verk, och av Martin Bircks ungdom i synnerhet, 1 Finland, s. 40 £.

% Jfr Bennich-Bjorkman 1976, s. 96 ff.

% Jfr Jauss 1970, s. 199: "Die gesellschaftliche Funktion der Liferatur wird erst
dort in ihrer genuinen Méglichkeit manifest, wo die literarische Erfahrung des Lesers
in den Erwartungshorizont seiner Lebenspraxis eintritt, sein Weltverstandnis prifor-
miert und damit auch auf sein gesellschaftliches Verhalten zurtickwirkt”. Jir ocksi
Jauss 1997, s. 696 ff och 5. 749,

7 Holmbick 1969, s. 116.

% Bennich-Bjorkman 1976, s. 107.

7 Qlofsson 1981, s. 124.

#  Se Bure Holmback, “Den ridda stjfirnan, Négra anteckningar om slutkapitlet i
Martin Bircks ungdom”, Samlaren 1982, 5. 40-61. Denna uppsats diskuterar frgan vi-
dare i kritisk dialog med Bennich-Bjsrkmans och Olofssons stindpunkter. Holm-
biicks slutsats ar ait romanens budskap dr ambivalent: “Det ér denna blandning av
bitter klarsyn och varm kinslobejakelse som il slut blir budskapet dven i Martin
Bircks ungdom.” (ibid., s. 60).

5 Jfr Bure Holmbick, “En tvetydig historia”, 1 Holmbéack (red.) 1995, (s. 51-74) 5.
72: "Om dekadensen i Férvillelser skildras med trott avsmak men dven nigon ging
med viss beundran, s& betraktas den i Martin Bircks ungdom som ngot 15ligt urmo-
digt. Det ter sig onekligen forhastat att onyanserat beskriva forfattaren som deka-
dent.” Se dven Holmbiack 1988, s. 89 f, om Séderbergs instéllning till dekadensen.

®  Spderberg, Skrifter, 3,s. 112 1.

& Thid. s. 108.

& Jfr Mustelin 1963, s. 97 {f. och s. 349 ff.

%5 Tfr Mustelin 1963, 5. 359: ” Argus kom att betyda mycket for flera av de forna eu-
terpisterna, det &r forvisso sant, och utan deras gedigna insats hade Argus aldrig bli-
vit det higstiende, frisinnade kulturorgan den utvecklades till. Men négon fullgoed
ersittning for Euterpe blev Argus aldrig f6r dem.”

8  Gunnar Castrén, “Hjalmar Soderberg: Fraimlingarna”, Euterpe 1903, (5. 305-306)
s. 305.

& Emil Hasselblatt, “TTjalmar Séderberg: Framlingarna”, Finsk Tidskrift 1904 (tom
56), 5. 90-92.

%  Werner Soderhjelm, “Nyare bocker. Hjalmar Sderberg: Framlingarna”, Huf-
vudstadsbladet 21.6.1903.

# Gunnar Castrén, “Hjalmar S8derberg: Doktor Glas”, Futerpe 1905, s. 426-428.
Sidhinvisningar till denna artikel ges i fortsittningen inom parentes.

% Bn utmirkt kritik av olika missgrepp i mottagandet av Dokfor Glas bjuder Tom
Geddes, Hj. Siderberg: Doktor Glas (1980), s. 26-28. Men redan hos Olle Holmberg
1932, s. 204, stod det: “Doktor Glas utsitts for en posthum missuppfattning, som for
dvrigl redan Levertin i viss mén gjorde sig skyldig fill, om man fattar den sdsom av-
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Noler 5. 54-64

sedd att utreda problemet huruvida en lékare har ritt att déda en priist vars fru han
ElSkar"r Lo - Jr .
s1 Soderberg tyckte tydligen likadant, da han skrev i _M.me‘x modeller (193t7).
#Hans [Doktor Glas] tankar iro dock blott till en del — men visserligen en myclfet stor
del — mina egna tankar; till en annan del avse de att sarpragla hans perorP, foﬁ:lra
hans handling och ge honom ett sjélvstindigt liv som dikt?d gest?lt. Attjag mt:i( ;—
les misslyckades diirmed, det fick jag eft uppmuntrande vxttnes’}n(.)rdl omien b(ig :;r r
Poul Bjerre, vari herr doktorn sjilv diktade vidare pé gestalten”, i Sista boken (1942), .
50 f. o . )
% Ahlund 1994, s. 187. Jfr iven Holmbiick 1969: “Doktor Gluas attlty_d till erohllcen
4r ovanlig hos Soderberg: den &t sd hart idealiserad, att den forlorar sin sensualism
blir steril”, och den fortsatta analysen (s. 117-120). . o .
Od; ]ErSHenm'ng Soderhjelm, ~Gustaf Mattsson. En konml:tec.kmrEg , Ord och Bild
1924, s. 649-654. En nyare och bra artikel om Mattssons garning ar Sven Willner,
”On': Custaf Mattsson”, 1 forf:s Vandring i labyrint och andra essiier (19943, s. 52—k7&0. .
% Gustaf Mattsson, “Doktor Glas”, i forf:s Krealur och proﬁssqrer. Och andra iseri-
er. Urval och efterskrift av Olof Enckell (1953}, s. 148-149. Artikeln trycktes forsta
sngen i Nya Pressen 6.1.1906. o . .
& 955 Sﬁdei’berg, Skrifter, 6, 5. 114 (Gerfrud, 111.2). Sten Rein gor 1 sin. ax_rhandhng }tlt}atls
war Siiderbergs Gertrud. Studier kring eft Kitrleksdrama (1962) en utredning om motto
i 5 i i &l 71-177).
immebtrd och olika tolkningsméjligheter (s. 1. ) )
% Thore Blanche, “Stockholmsbref. Hijalmar Siiderbergs Gertrud”, Nya Pressen
.2.1907.
2797 Gunnar Castrén, ““Gertrud” i Helsingfors”, Svenska Dagbladet 74.1907.
% THalmar Lenning “Betty Nansens gastspel, Gertrud”, Hufuudstadslfadet 4.4.1907.
»  Georg H. Theslof, "Beity Nansens gasispel. Soderberg: Gertrud”, Nya Pressen
4.4.1907. ,
10 [fjaimar Lenning, “En bok af Hjalmar Soderberg”, Hufvtfdstadsbladet 7.12.1907.
0 Gunnar Castrén, “Nyare svensk prosakonst”, Ord och Bild 1910, (s. 492-496) 5.

492 f. . )
W Fn dnnu mera kortfattad anmélan av Hjiirtats oro, med mer eller mindre samma

. . R H
innehall, skriver Castrén i Argus 1909, s. 234 i
18 Om mottagandet av Den allvarsamma leken se Ho].ml;:ack 1969, 5. 279 ff.
j G j i 1.
1 Hialmar Soderberg, Skrifter, B, 5. 87 (motto till del Tl . ) -
e A]rvid Mérne, “Hjalmar Séderbergs och Anders Oster]flggs nya bocker. Hjal
g 2]1.12.1912.

Siderberg: Den allvarsamma leken”, Nya l?ressen 9] —
mégﬁ Léisnjngen och diskussionen av Martin Bircks ungdor forelf_onuner f)cksa i B;I[?]i
nes sjalvbiografiska roman Ett lv (1925), 5. 196 ff: en liters, men for handlingen timli-

en viktig episod. )
¥ 16 Be%t?l’Appelberg, “Hjalmar Soderberg: Den a]lvars?mn'-la 1ek(?n , Nya Argus
1913, 5. 33-35, Sidhanvisningar till denna artikel ges i fortsattningen inom parentes.
w8 Hialmar Soderberg, Skrifter, 7, 5. 65 £. ]
1o H]enIﬁng deerhje%m, T bokhandeln. Hjalmar Soderberg: ]?en a]]varsa.mma lel
ken”, Finsk Tidskrift, 1913 (tom 74), s. 219-223. Sidhanvisningar till denna artikel ges1
fortsatiningen inom parentes. . ) _ ) . )
or’-‘sa Se Igai Séderﬁjehn, "Den flitige ‘dagdrivaren’. Henning Stiderhjelm 1888
1967, Horisont 1989/3, s. 64-71.
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m

Gunnar Castrén, “Romaner och noveller”, Nya Argus 1914, 5. 22.
112

Aftonstjiirnan, Séderbergs andra drama, publicerades forsta gdngen som bilaga
till Thalia, 10, 1912,
18 "Romaner och noveller”, Nys Argus 1914, 5. 22,
M Gunnar Castrén, “Fredrik Book, Essayer och kritiker 1913-1914", Niya Argus
1915, 5. 114-116. Sidhiinvisningar till denna artikel ges i fortsitiningen inom parentes.

" Gunnar Castrén, “Korta anmilningar”, Nya Argus 1918, s. 184-186. Delen om
Jahves eld 4t osignerad, och som sddan betecknar Herbert Friedlander den i En Hjalmar
Siderberg hibliografi (1944), s. 188. Castrén signerar bara den forsta recensionen i arti-
keln (G. C.) men fven resten av den kan med god sannolikhet tillskrivas honom; jfr
ocksd innehallsféreteckningen i Nya Argus, 1918, framsidan av nr 24: “Korta anmil-
ningar. Gunnar Castrén”. Recensenten skriver, s. 185: ”Litteraturkritikern maste drligt
erkinna sin inkompetens p& omradet och dverlamna bedémandet &t religionshistori-
kerna.”

M Jfr Gunnar Castrén, “Nittiotalets realister”, i Henrik Schiick & Karl Warburg,
Hiustrerad svensk Litteraturhisoria, VIL (1932), s. 412-420.

W Minnesartikeln “Hjalmar Sderberg” star i Hufoudstadsblader 19.10.1941. Har
aterkommer Castrén till betydelsen av Marfin Bircks ungdon: “Det 4r en av de bicker
som djupt gripit in i &tminstone en generations liv, en av de bécker som f5r den tyck-
tes uppenbara 53 mycket av den egna personlighetens innersta och av lvets visen, en
av de bcker som vickte drémmar och vickte tankar, en av de bécker som firgade vir
livssyn sa som tjugoringens livssyn kan firgas av litteratur.” Och om Stderbergs
betydelse i Finland tilligger Castrén: “For oss i Finland har Hjalmar Saderberg betytt
ofantligt mycket. Bide f6r min generation och — kanske nnu mera — fér den som folj-
de nérmast dirpd, ‘dagdrivarnas’ slikte. Runar Schildt fann i honom en andlig frin-
de, som larde honom mycket av det som kan liiras i dikt och i stL” Artikeln “Hjalmar
Séderbergs sista bok” ingdr i Nya Argus 1942, s. 168-179).

"8 Werner S6dethjelm, “Hjértats oro”, i Viingdvan till FHijelmar Soderbergs 50-drsdag
den 2 juli 1919 (1919), s. 25-40. Sidhéinvisningar till denna artikel ges i fortsattningen
inom parentes.

U Anmilan av Odestimmen ingar, konstigt nog, i artikeln "Ny rikssverisk prosa”,
Nya Argus 1923, 5. 26-28. Den 4r en valdsam attack mot pjisen, i vilken Stderberg
skildrade de irrationella faktorer som bidrog till forsta vérldskrigets uibrott. Enligt
Appelberg har Stderberg ingen forstielse for “hindelsernas storhet” (s. 27). Positiv-
are och varmare &r recensionen av Resan till Rom: “Hjalmar S8derbergs senaste no-
vellsamling”, Nya Argus 1930, 5. 35-36.

% Jfr Elmer Diktonius positiva recension av Reszn #ill Rom “Litterart. Soderbergs
senaste”, Arbetarbladet 22.1.1930, men ocksa tva andra artiklar av honom: den om S&-
derbergs 60-drsdag (se foljande not) och minnesartikeln ”Apropa Séderberg”, Nyn
Argus 1941, s. 231. Andra recensioner av Resan till Rom: Henning Soderhjelm, "TTjal-
mar Siderbergs noveller”, Giiteborgs Handels- och Sjéfartstidning 22.11,1929; Olof Enck-
ell, "Hjalmar Séderbergs noveller”, Huftudstadsbladet 28.11.1929; Henrik Hildén, “Tre
svenska berittare”, Finsk Tidskrift 1930 (t. 108), s. 325-333. -

2 Elmer Diktonius, “Aldrande ynglingar”, Arbetarbladet 3.7.1929. Diktonius.
skriver: “[...] att hylla honom #r att kasta en retrospektiv blick pa en svunnen karlek.
Men den blicken och den kirleken behiver icke vara mindre varm for den skull.” De
andra artiklama #r: Hagar Olsson, “Hjalmar Soderberg. 60 ar”, Svenska Pressen
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Noters. 70-79
29.6.1929; Alma Soderhjelm, “Ett tack pa 60-arsdagen”, Abo Underritielser 2.7.1929;

osignerad (Friedlinder tillskriver den Olof Enclkell) ”Hjalm:ar Sodefllgerg. iie;(ior:z”.
Hufoudstadsbladet 2.7.192%; Ture Janson (under signaturen Blaman), “Ros, B
St?ikhoéﬁ?:itﬁ‘?fggjr?igiwd), Thearie de ln litterature. Textes des formalistes russes 1;-
nis, présentés et traduits par Tzvetan Todoroo (1965).' Via Hen.fy Pa;-land;‘sfi'l:ﬁkuﬁ) ne:
ryska, kom antagligen de finlandssvenska modermstemjl indgon lc;rr;l v i !I;t o
takt med formalisternas teorier. Jfr Thomas Warburton, Attio dr finlandss
. 239. _
mrpglgssi)’HSaégr Olsson, “Edith Sodergran”, i {orf:s Ny generation (1925'):i 5. SO—SdSé.h-l:é]r
1 Angonio Gramsci skriver: “Alla minniskor ar mtell(_ekme]l?, kun :e marn whor
péstd; men alla utivar inte den intellektuella funkh“onen i ﬁa.mhallet (pa S?sz st
kan man inte heller pasta att alla &r kockar eller skradd?.re, avenk?ll.n enva;lr aln ;ﬂe]ld(-
ker ett par figg 4t sig eller syr enreva i sinje'a“cka). [-..] Narn man sl ]3' 111;; anintelle
tuella och icke-intellektuella syftar man i sjilva ve1l'ket pi de1} omedel a samballs
funktionen hos de intellektuella som yrkeskategori, det wll_ séiga att I:\e?ln k:eu euaverk_
den specifika yrkesverksamheten har sin ty'ngdpunlkt, antingen i mder(; kiuell verle
sambhet eller 1 kroppsarbete.” Min vers. ur Anltomo Grar_nsc?l, Quabb | el carcer
(1977), s. 1516 och 1550: “Tutti gli nomini sono mtel]lettua.h_, si polre ]ie . pemhé
ma non huthi gli tomini hanno nella societa la fuymlone di intellettua l(co i,sfa hé
pubd capitare che ogriuno in qualche momento si f_ngga t_:lue uova o :;11 csllu's1 ea uno
strappo della giacca, nen si dira che tutti sono cm_mh% osarti). [...] .Quandg o hmﬂge
tra intellettuali e non-intellettuali in realti ci silll'léfte;;:iz_e i?ég :.Il; ;E:rclzni 2 funzione
i i i i inte i
Z(i);;a: eiieuc?ﬂcaéigsgaﬂpr;fezzsu?:éziig della attivita specificlrjl professionale, se
nell‘elaborazione intellettuale o nello sforzo muscolare-nervoso.

IIl Séderbergs Stockholmsflanér i modernitetens
perspektiv

L Jir Klinge 1983, s. 7 ff.
2 Mustelin 1963, s. 224 £. 3 .
3 Nils Hagman, En ung man ser pi Europa 1904 (.1948). Kﬂp. 1, efter Re_sfanrst f_.cﬁ-
spel”, heter "1 Stockholm 1904”, 5. 24-56. Sidhanvisningar till derma bok ges i fortsi
ningen inom parentes.
4 Klinge 1983, 5. 134.
Soderberg, Skrifter, 4, 5. 179 £
Kjellén 1985, 5. 16 £.
Soderberg, Skrifter, 4, 5. 179. )
Om méinfjliskans inre dimension i Séderbergs verk jfr Leth 1987.
Soderberg, Skrifter, 2, s. 171. .
I Sotjderbefg, ”D}Znsk kronik. Gustav Esmann: I Il(jol:jenhavn (1892)", i CS)aml}?idei
verk, 10, 5. 247-251. Om flanrmotivet hos Esmann se K]ell(lan 1985, 5. 137—14‘:f4t. én 1(s_
tori:al-ternas tllkomst, deras utveckling frin “rena” késerier och deras skiftande ka

w @m W =W
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raktir se Holmbéick 1988, s. 137 [ och 142-152. Sidhanvisningar till S5derbergs recen-
sion ges i fortsitiningen inom parentes,

u Soéderberg, Skrifter, 4, s. 253.

? Benjamin 1992, s, 50.

13 Ibid.,, 5. 354: “Flaniiren it den som iakttar marknaden”; och s. 366: “Journalisti-

ken 4r den samhilleliga grundvalen for flanerandet. Som flandr beger sig litteratéren
till marknaden for att silja sig.”

" Berman 1990, s. 113 f.

5 Ahlund 1994, 5, 197.

¥ SeKoéhn 1989, synnethet “Einleitung. Grofistadt und kieine Form”, s. 7-15, ach
kap. I “Die GroBstadt als Landschaft und Markt. Zur Tradition urbaner Literatur in
Frankreich (1780-1870)", s. 17-73.

' Bruce Mazlish, “The fldntewr: from spectator to representation”, i Tester (red.)
1994, (s. 43-60) s. 47,

*®  Benjamin 1992, 5. 49 f: "Tos Baudelaire blir Paris f5r forsta géngen ett dmne for
Iyrisk dikining, Denna dikining ir ingen hembygdskonst; tvirtom #r allegorikerns
blick nir den fixerar staden blicken hos den som blivit frimmande fér sin omgivning.
Det ar flanrens blick — han som #r den vars livsform fortfarande kastar ett forsonan-
cle skimmer Gver storstadsménniskans kommande tréstiSshet.” Se ockss analysen av
Poes novell “The Man of the Crowd”, som utspelar sig i London: i Berjamin, Gesam-
melte Schriften, LI, s. 550 {f; och slutligen — ganska avgirande — hela citatet av Frie-
drich Engels harmsna beskrivning av det moderna London: i Benjamin, Gesammeite
Schriften, 5.1, 5. 538 f.

¥ Se Bure Holmbick, Hjalmar Soderbergs Stockholm (1985; 2.uppl. 1998).

®  Sbderberg, Skrifter, 5, s. 56.

2 Tbid., 5. 34.

2 Men jfr Ahtund 1994, 5. 161, som kommenterar synen pa “fabriksskorstenarna
pé Kungsholmen” hos doktor Glas. Jfr ocksa Carl-Eric Nordberg, i Holmbéck (red.)
1995, s. 12-30: han beskriver tjutet frin en misthir vid en verkstad pa Kungsholmen
som “industrialismens genomltringande varningsrop” (s. 26); och Holmbiick i samma
bok (s. 104 ), som noterar férekomsten av fabriker inme i staden, &ven pa Ostermalm.

®  Sten Selander, “Den férsvunne flanéren”, Dagens Nyheter 31.3.1932. Artikeln ut-
80r en utgéngspunkt ocksa f5r Kjellén 1985, se s. 7 ff.

*  Benjamin ndmner ofta gatan som interidr och skadeplats hos flanéren. Se t. ex.
karakteriseringen av en tidig form av parisiskt flanrforfattarskap, i physiologie: “Die
Straie wird zur Wohnung fiir den Flaneur, der zwischen Hiuserfronten so wie der
Biirger in seinen vier Winden zuhause ist. Thm sind die glinzenden emaillierten Fir-
menschilder so gut und besser ein Wandschmuck wie im Salon dem Biirger ein Olge-
miilde; Mauern sind das Schreibpult, gegen das er seinen Notizblock stemmt; Zei-
tungskiosken sind seine Bibliotheken und die Caféterrassen Erker, von denen aus er
nach getaner Arbeit auf sein Hauswesen heruntersieht.” I Gesammelte Schriften, 111, 5.
539.

*  Ibid.: "Die Passagen sind ein Mittelding zwischen Strafie und Interieur.”

% I Tester (red.) 1994 se t. ex. Keith Tester, “Introduction”, s. 1-21; Priscilla Park-
hurst Ferguson, “The flineur on and off the streets of Paris”, s. 22-42; Barry Smart,
"Digesting the modern diet. Gaslro-porn, fast food, and Ppanic eating”, s. 158-180; Ste-
fan Morawski, “The hopeless game of fidnerie”, 5. 181-197. Alla studierna i samlingen
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bjuder pa intressanta aktualiseringar av flandrgestalten. Far en intringande rekon-
struktion av flandrens parisiska miljger under 1800-talet, frén passagerna till Hauss-
manns boulevarder, se kap. 11 K6hn 1989: "Die Grofstadt als Landschaft und Markt.
Zur Tradition urbaner Literatur in Frankreich (1780-187 0y”, s. 17-73. Orn Baudelaire
och Haussmanns boulevarder se dessutom Berman 1990, kap. TII: “Baudelaire: gator-
nas modernism”, s. 124-162, med dess triffande tolkning av “Les Yeux des pauvres”
(De fattigas 6gon), s. 140 ff.

7 Gunnar Ekeldf, “Hjaimar Soderbergs Stockholm”, i férf:s Ligga patience (1969),
. 115-120.

B Tbid.,s. 117. Jfr Benjamin, Gesammelte Schriften, 111, 5. 550: “So trieb er [Baudelai-
re] sich in der Stadt herum, welche dem Flaneur lingst nicht mehr Heimat war.” Och
s. 552: "Baudelaire licbte die Finsamkeil; aber er wollte sie in der Menge.” P4 samma
linje som Ekeldf star Olle Holmberg 1932, s. 214: “Soderbergslitteraturen var stor-
stadsmissig, men Stockholm, som den var knuten till, var inte ndgon rikbg storstad.”

®  [fr Benjamin 1992, s. 343: "Han star framf{or Notre Dame de Lorette och hans
skosulor minns: hir &r platsen dir man tidigare spande extrahésten - le cheval de ren-
fort — framfor omnibussen som firdades uppfor rue des Martyrs mot Montmartre.”
Och s. 344: "Gatan leder flanéren tillbaka in i en svunnen tid. [...] Nér han gar Gver
asfalten fir hans steg en mirklig resonans. Gasljuset som strélar ner pa gatstenarna
kastar ett tvetydigt fjus pa denna dubbelbottnade mark.” Om flandren och staden
som minne jfr ocksa Soderberg om Gustav Esmann, Samlade verk, 10, 5. 250, Pa samima
stiille — vid Notre Dame de Lorette — utspelas Hjalmar Séderbergs historiett “Kyrkofa-

dern Papinianus”, Samlade verk, 3, 5. 35-39.

Ekelof 1969, s. 118.
% Benjamin 1992, 5. 50: “Flanéren stir fortfarande pa trijskeln, till storstaden savil

som till borgarklassen. Ingen av dem har &nnu fatt honom 1 sitt vild. Ingen av dem
vicker nigon hemkinsla hos honom. Han sdker sin tillflyktsort i folkmassan [...].
Folkmassan &t den sl5ja genom vilken den vilbekanta staden hégrar som fantasma-
gori for flandrens blickar. Inom fantasmagorins ram dr den émsom landskap, Smsom
vardagsrum. Bada elementen forenas sedan 1 varuhuset, vilket utnyttjar flanerandet
fior att dka varuomsitiningen. Varuhuset dr flandrens senaste promenadstrik.” Ochs.
353: “Tlandrens egendomliga obeslutsamhet. Liksom vintan ar den ordrligt kon-
templatives verkliga tillstand tycks tvivlet vara flanérens.”

% Benjamin, Gesammelte Schriften, 111, 5. 356 £ Miifig geht er als eine Personlich-
keil; so protestiert et gegen die Arbeitsteilung, die die Leute zu Spezialisten macht.
Ebenso protestiert er gegen deren Betrichsamkeit. Um 1840 gehorte es voriberge-
hend zum guten Ton, Schildkriten in den Passagen spazieren zu fiihren. Der Flaneur
lief sich gern sein Tempo von ihnen vorschreiben. Wire es nach ihm gegangen, so
hitte der Fortschritt diesen pas lernen miissen. Aber nicht er behielt das letzte Wort
sondern Taylor, der das ‘Nieder mit der Flanerie” zur Parole machte.”

»  Benjamin 1992, 5. 366: “Folkmassan hos Baudelaire. Den ldgger sig som en sldja
framfor flandren, den &r solitdrens senaste berusningsmedel.”

8 QOrdet anvindes forsta gingen i en konstkritisk essi frén 1863, “Le peintre dela
vie moderne” (Det moderna livets méalare): se Chatles Baudelaire, (Fuvres completes
(1961), s. 1152-1192.

% Om detta se Berman 1990. Ocksa Berman uttrycker sin tacksamhetsskuld till
Benjamin och kommenterar honom; se s. 138.
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% Benjamin 1992, 5. 279 £ “Flandren visa

med 5 PP

saz nglflll}y}?' tHEl S%aCRET sin torst efter def nya i en i sig rorlig, 1 sig besjilad folkm

b e (1;; % 5 usllon. I sjilva verket dr detta kollektiv ingenting annat in Verkli-is-

menskapen- 'lftrtlircl)a % fO]kmassa’"s om flanéren njuter av ér den halform i vilken folk li'

intelligant er?; un ar senare stiptes. Flangren — som dr alltfor ndjd med att varagen

f6r en skenbild ring — var aven en féregangare genom att han som den forste f61l offe

b e e oo sedan dess blindat miljoner manniskor.” Om detta jfr David Fri :
Yrﬂ7 Fgfgﬁeﬁz 1n sii)(ctal theory”, i Tester (red.) 1994, (s. 81-110}s. 88 f : e
) storik Gver fland ti 5 : L .

bJ‘;def pé samma rika Perspekti:r.m otivet pd svenska jfr Kjeilén 1985, som 4nd4 infe

Jfr Benjarnins historik &
537-569. dver den

®  ITester (red.) 1994, s, 17.

# SeE i
e Ekner 1967, 5. 2943, Sliktskapen mellan Baudelaires prosadikter och Séder-

bergs historietter ifrdgasitts av Cassirer 1970, s. 9 f. Holmbéck 1988 (5. 149 ) foreslar

;dlznresnel(ghen?s gﬁgrg'c_)_]bhlgad parallellfer mtla_llap de bida verken. Om Baudelaire receptio-

e o 1355_19]107 ?Q;Baudelazres viig till Sverige, Presentation, mottagande och ligen'z'—

domshenrenper (o a0 (3 5}, som dess:utom innehéller en nyttig diskussion av deka-

Sam;grh ;:Fg Sesi,a[-s_ I\?)l 012 prosadlkfc som genre i ett europeiskt och skandinaviske

europeisk litteratur, med %r?ﬁldeiéiﬁiiﬁgcgkgg 'emif'et f ggsﬂa—dikt o 1oy et
iy g mavien 1910 (1990).

(1985 Lennart Hjelmstedt & Hans Holmberg (red.), Hjalmar Siderberg t')Kristiansfad

“ Om Sdderbergs forhallande HIl ~
tl i
berg, “Lslmar Sodesbern, e [mlarknaden och mecenaten” se Bjérn Sund-

Sves Delblane (rod . g L onstprosa till kulturkamp”, i Lars Lénnroth &
o 3 itleraturen 2
oK o) D et (1999), (s. 406-420) 5. 408-409.

a -
. ;u-li:;lr:i Pl.kle, The Image of the City in Modern Literature (1981), 5.8 f.
ylander 1990, s. 353. Hela avsnittet “Soderbergs historiett som fortitad no-

vell” (s. i i j

laires(; r?).zz—?_;SS)rar en %gr?;?:y? av Historigtter som genre i forhallande till Baude-
. . .

arcs pros OdlkteCh Skﬂthmad Ho Tuppy_ran genremassig synpunkt och om verkets sam-

kiiserierna se ocksi H 4

0 X . s Holmbick 1988, s. 142

hote é;n :zglc‘l_tkorlnme?tar sknve.r Soderberg om Doktor Glas, sin tredje iml:::nlgi)et

pade r {%, A Iln ar;lm ;ﬂroglu att Skmva elt arbete, som pa en gang var en tankebolk och
. , stor eller liten. Jag £ ig i & i’

Bireks wnodones aep o eler It 85] g tann mig icke ha lyckats darmed i ‘Martin

ra forsd 4
gingen yckades dot 1 9k soro ;rsoket panytt. Det blev Doktor Glas, och den

r kanske allra bist hur det hinger ihop

parisiske flandren i Gesammelie Schriften, 1.11, s,

IV Enny horisont: de finlandssvenska dagdrivarna

1
Jr Jauss 1970, 5. 169: "Die Geschichtlichkeit der Literatur wie ihr kommunikati

ver Ch in di i ’
v\?g]_«k Paursﬁltf: ﬂ::etz:ain ein dialogisches ‘und zugleich prozefhaftes Verhaltnis von
b :und ot 5;;&1- heuem CVl:’erk cxlroraus, das sowohl in der Beziehung von Mittei
. wie auch in der Beziehung von F \
ung ; g von Prage und Antwort, P
sung erfaft werden kann.” Och s. 189: “Fm Schritt von einer Re;eptir((;]:slzg—l
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schichte der Werke zur ereignishaften Geschichte der Literatur zeigt Slld'.l diese alsin
Prozef, in dem sich die Passive Rezeption des Lesers und Kritikers in die aktive Re-
zeption und neue Produktion des Autors umsetzt oderindem— andersl gese.hen f__das
nichste Werk formale und moralische Probleme, die das letzte We1l'k }unter!leB, l?sen
und wieder neue Probleme aufgeben karm.” Redan 1928 skrev Boris Tomasjevskij, att
den litterira erfarenheten, traditionen, yppar sig for forfattaren som en rad problem,
vilka foregingarna limnat i arv, och vars losning fangar hans uppmérksamhet. Se
Todorov (red.) 1965, s. 264. . o

2 Ge glutordet i Homén 1915, s. 89 ff. Se ocksa Gunnar Cas,tren, Inhem_sk sv;;;k
prosa”, Argus 1908 (provnupamer 2), 5. 8-9; och Gunnar Castrén, Runar Schildt (1927),
5. BB L. i )

3 (m Euterpes hetydelse, ocksi som formedlare av Séderbergs verk, for Runar
Schildt se Castrén 1927, s. 67.

1 Se Mazzarella 1989. i 4

§ Om aktualitetsvirdet i dagdrivarlitteraturen, som frar.nstallcri’e _dien moderna
stadscivilisationen, se Johannes Salminen, “Méte med dagcll:tw'fxrna i forf:sl Levande
och did Eradition (1963), s. 48-57; och Johannes Salminer, ”Framl_mg um?ler kristallkro-
norna”, i Pia Forssell (red.), Runar Schildfs voller. Schildt-symposiet { Lovisa 1988 (1989),
s.9-21, ' o

6 Henrik Cederlof, Stilstudier i Runar Schildls novellistik (1967), s."70.‘ _ .

7 Gustav Alm, Histdagar, En Helsingforshistoria (1907), 5. 7. Sidhanvisningar ges i
fortsiitiningen inom parentes och avser denna utgdva.

8 Soderberg, Skrifter, 1, 5. 11. ) )

* Elena Balilamo, “Hur mycket exetism kan man tala?”, 1 Holrrllback {red.) 1995, (_s.
172-182) 5. 178. Om detta jfr ocksd Benjamin 1992, s. 435! “Det finns en _egendonﬂ.lg
villust 1 att skiinka namn at gator.” Och s, 438: “Genom gatunamnen ar staden ett
sprikligt kosmos.” Holmbiick prioriterar daremot den realistiska intentionen som lo-
kalangivelserna i Forvillelser uttrycker: se “Geografin i Forvillelser”, i Holmbiéck (red.)
1995, s. 95-113. o .

1 [fr Homén 1915, s. 5; Erik Kihlman, Svensk nutidsdikt i Finland (192{_3_), s. 66 f;
Sven Willner, “Soner av nederlaget”, i forfis Soner av nederlaget och andra essiier (1979),
(5. 51-112) 5. 68 €.

1 1T Sgderhjelm 1928, 5. 60. o )

12 (las Zilliacus, ” Avantgardet i ster — finlandssvensk modernism”, i Lars Lonn-
roth & Sven Delblanc (ted.), Den svenska litteraturen, 3 (1999), s. 149.

B Spderberg, Samlade verk, 9, s. 56-59.

1 \ar finns en varaktig stad?”, i Holmbick (red.) 1995, s. 12-30.

5 P Q, Barck, Ture Janson. Forfattaren och journalisten (1962}, s. 11. . _

16 Racul Grangvist (red.), Explosivt. Finlandssoenska farfattare om finlandssvensk lit-
teratur (1989), 5. 7 £. ]

v Cit. efter Bertel Appelberg, "Gustav Alm — Rich. Malmberg. Dokument och
kommentarer”, i Historiska och lifteraturhistoriska studier (1962), (S,' 1_39—179) 8. 143'.

% Jfr Homén 1915, s. 15: “Den af de bdda magistrarna pd ctt 54 lifligt sétt angripna
parten har inte nagot direkt sprékror i boken.”

¥ Tbid., 5. 6. i 203

% Om Soderbergs intresse for Dreyfusaffiren, se Holmbéck 1988, . 154-158,
och 424.
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2 Tfr Willner, s. 73

Om detta jfr Homén 1915, s. 17 och Kihlman 1928, s. 66.

#  Se Simmel 1957, 5. 232 f.

Se Karl Bruhn, Richard Mahnberg. Novellist och pedagog (1957).

% H. Soderhjelm 1928, s. 58 {.

% TIbid., s. 60.

Jir Homén 1915, s. 5 ff och 5. 16: “Han [Gustav Alm] 4r den forstai denléngarad
af “dagdrifvare’ de nya forfattarna presenterat.”

# Om raden av debutbéckerna bland dagdrivarna se Torsten Pettersson, “Det
svargripbara livet: Ett forbisett tema i dagdrivarlitteraturen”, i Sven Linnér (red.), Frin
dagdrioare Hll feminister. Studier i finlandssvensk 1900-talslitteratur (1986), (s. 9-39) 5.9 f.

»  Castrén 1927, s. 89,

®  Henning Stderhjelm, “De unga”, Argus 1910, s. 152-155. Sidhénvisningar till
denna artikel ges i fortsdttningen inom parentes.

3 Set. ex. Wilhelm Chydenius, “De Unga”, Finsk Tidskrifl 1910 (tom 69), 5. 281 ff.

2 Jfr Willner 1979, s. 91 ff.

= Werner Soderhjelm, Johan Ludvig Runeberg, 2 (1906), 5. 532.

Se Pettersson 1986, s. 9-39. Med utgingspunkt i det svargripbara livets motiv
menar Pettersson, att dagdrivarna varken var dekadenter eller flanérer, eftersom de
letade, till skillnad {rén dessa, efter ett bittre och sundare liv. Jag tycker att Pettersson
med ritta understryker det svrgripbara livet som &terkommande motiv hos dagdri-
varna. Diiremot har jag svirare att uppfatia en skarp distinktion mellan dagdrivarna
och “det dekadenta”, Dekadensproblematiken och flanérmotivet i sekelskiftets Litte-
ratur ingick konkret i dagdrivarmas litteraturhistoriska horisont, bland annat genom.
Euterpes formedling. Deras héllning infér dekadensen var enligt min mening nigot
mer sammansatt och tvetydigt in ett enkelt bejakande eller fornekande. Om deita jir
Olof Enckell, “Dekadensen i finlandssvensk dikt” i févf:s Esteticism och nietzscheanism
i Edith Sidergrans lyrik. Studier i finlondssvensk modernism (1949), s. 23-27. Om deka-
densbegreppet i nordisk litteratur jfr Sjsblad 1975, Andersen 1992 och framfor allt
Ahlund 1994,

* Se Roger Holmslrom, “Traditionalister och modernister ~ linjer 1 finlands-
svensk litteraturkritik pé tio- och tjugotalet”, i Linnér (red.) 1986, (s. 119-168) s. 124.

% Ombehovet av sundhet se Barck 1962, 5. 9-28. Om Jansons ideologiska utveck-

ling se ocksd Sune Orell, “Ture Janson och hans tvd evangelier”, Finsk Tidskrift 1936
(tom 120), 5. 261-279.

¥ Se Barck 1962, 5. 230 ff.

¥ Jfr Warburton 1984, s. 117.

¥ Min egen versitining ur Boris Tomasjevskij, “Thématique”, i Tzvetan Todorov
(red.) 1965, (s. 263-307) 5. 306: "L'apparition d’un génie équivaut toujours A une révo-
lution littéraire qui détréne le canon dominant et donne le pouvoir aux procédés
jusqu’alors subordonnés. Au contraire, les héritiérs des courants littéraires élevés qui
répetent consciencieusement les procédés de leurs grands maftres représentent géné-
ralement un ensemble d'épigones assez dépourvu d’attrait. Les épigones répatent
une combinaison usée des procédés, et d’originale et révolutionnaire qu'elle était, cet- .
fe combinaison devient stéréotypée el iraditionnelle. Ainsi les épigones tuent parfois

pour longtemps I‘aptitude des contemporains & sentir la force esthétique des exemyp-
les qu'ils imitent: ils discréditent leurs maftres.”

H
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® Jauss 1970, 5. 179, not 79.

# Tbid. s. 158 f.

2 Se Todorov (red.) 1965, s. 65-70 och s. 122,

9 Ture Janson, Inga medmiinniskor (1911), s. 8. Sidhidnvisningar ges i fortsittningen
inom parentes och avser denna utgéva.

#  Om Runeberg som den store fadern i finlandssvensk litteratur se Mazzarella
1989, s. 246 ff.

% Fgrebilden var Erik Edelfelt (1888-1910), son till konstniren Albert Edelfelt. Se
Castrén 1927, 5. 57 f. :

% Barck 1936, s. 40.

¥ John Landquist, Modern svensk litteratur i Finland (1929), s. 140 £.

*  Holmbick 1981,

¥ Ge Castrén 1927, 5. 57 £f.

% Michail Bachtin, "Epos och roman”, i torks Det dialogiska ordet (1988), s. 166-197,
vers. Johan Oberg. Om romanen som "den genre som tar ner myten, eposet p jor-
den” jfr Mazzarella 1989, s. 228 och 246 ff.

f1 H. Sdderhjelm 1928, s. 59.

%2  Ga Mazzarella 1989, s. 24 ff.

®  Janson, frnge medminniskor (1911), s. 77 £. Om Jansons socialistiska ungdomspe-
riod se Orell 1936, s. 261 ff.

5 Ge Mazzarella 1989, s. 27 ff. Hir citeras ett polemiskt yttrande av Hagar Olsson
mot Ture Janson. Citatet 4r ur en artikel i Quosego 1928, och syftar mer direkt pa Jan-
sons roman De ensamma svenskarna (1916},

% Ture Janson, Mitt Helsingfors (1913), s. b4 £.

% 1 Hufoudstadsbladet 7.2.1915, med signaturen “Mr X”.

v Henrik Hildén, “Dagdrivare, professorer, en kritiker och friherre R. F. von
Willebrand”, Nya Argus 1915, s, 51-54.

%  Set ex. . ]. Sederholm, “Dagdrivare”, Nya Argus 1915, s, 64-65.

8 Jfrt. ex. slutordet i Homén 1915, s. 89 ff.

& TJfr Orell 1936 och Barck 1962.

& 1 Ture Janson, Den litterira hjuldngaren (1950), s. 99-105.

I Gustaf Mattsson, Valda skrifter, 2-6 (1915-17) En faksimilutgéva av den tredje
samlingen “Idag”-kaserier utgavs 1994; ett omfattande urval sammanstlldes av Olof
Enclkell pa 1950-talet och av Gunnel Steinby pa 1970-talet.

8 Gustaf Mattsson, “Fér vad vi bérja”, Argus 1908, 8. 3.

#  Gustaf Mattsson, Valda skrifter, 1 (1915), s. 162.1 “En liten p#rla ur den intimare
publiciteten” driver Mattsson med en finsk dversittning av en beréttelse av Soder-

berg, i vilken miljon och personerna flyttas fran Stockholm till Helsingfors. Kaseriet
skrevs 1904 och ingar i Kreatur och professorer. Och andra lidserier (1953), s. 79-82. T ett
kaseri fran december 1912 beskrivs ett slags dromy, i vilken forfattare och litteriira ge-
stalter virvlar runt; och lasningen av Soderbergs Den allvarsamma leken fr en klar ut-
gangspunkt: i dag”. Ny serie. Andra samlingen (1955), s. 166-171.

& Jfr Landquist 1929, s. 149 ff och Warburton 1984 5. 179 ff.

& Om Mattssons avvikande rost i akfivismens sammanhang se Willner 1979,
5. 941

&  Holmbiéck 1988, 5. 377 ff, belyser frdgan utforligt.

@ Gustaf Mattsson, ... be makterna om ursiakt”, i forf:s 54 rulle vira dden. Kisetier

B
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Dec, 1911-Juli 1912 (1970), 5. 129-130.

% Mattsson, Valda skrifter, 2,5. 61 F.

™ Siderberg, Samlade verk, 9, 5. 58 £.

7t Mattsson, Valda skrifter, 6, 5. 76.

? Denna forvandlingsprocess har Kshn klart beskrivit vad betriiffar den parisiska
pressen: “Mit der technischen Weiterentwicklung des Nachrichtenwesens durch
Agent‘uren und Telegraphenbiiros verliert der Boulevard gegen Ende des Second Em-
pire seine Funktion fiir die Presse. Der Siegeszug der {iber nationale Grenzen hinweg
tibermittelten Information macht das Wissen des Flaneurs um die grofistadtischen
Vorginge iiberfliissig. Ihn ersetzt der professionell arbeitende Journalist in Gestalt
des Redakteurs [...]"”; Kéhn 1989, s. 53.

B Homén 1915, 5. 64 f.

19;“ 1;3653 t.ex. Ingrid af Schultén, “"Torsten Helsingius: Utveckling”, Nya Argus 1915, 5.

7 Torsten Helsingius, Dagdrivare (1914), s. 13: “[Otto] gick sedan Il sings med
g}ada tankar, laste en essay av Levertin och somnade vid sténgningstid.” Sidhanvis-
ningar tll Dagdrivare ges i forisétningen inom parentes och avser denna utgdva.

" En central symhbolisk betydelse har herrgirden gentemot dagdrivarattityden

redan i Runar Schildts novell "Mot skymningen”, i samlingen Den segrande E
{1912). Om detta se kap. V. # g g e
77

Enckell 1949, s. 24.

% Séderberg, Skrifter, 1, 5. 21,

# Ibid, s. 12.

8 Warburton 1984, s. 121.

¥ Torsten Helsingius, Det var (1947), s. 233 . :

® Torsten Helsingius, Utveckling (1915), s. 132. Sidhinvisningar ges i fortsattning-
en inom parentes och avser denna utgéava.

¥ Se Johannes Salminen, Jarl Hemmer. En studie § v och dikining 1893-1931 (1955)
s. 51. Séderberg som forfattare verkade Hemmer diremot beundra. Se ibid., s. 25 '

# TIbid., s. 54. ' ‘

".5 Gurmar Alléen, Det oundvikliga (1914), 5. 23. Sidhénvisningar ges i fortsatning-
en inom parentes och avser denna utgiva,

% Se Holmbick 1988, 5. 98, 5. 101, 5. 363, 5. 401 och 5. 420.

“'f T_Jr samlingen Det mirknar dfver viigen (1907). Novellen struktureras som be-
skrivning av viixelvis pojkens och flickans synvinkel, med de upprepade formlerna
“han tinkte” /”hon tinkte”. Se Séderberg, Skrifier, 4, 5. 115-118.

8  Homén 1915, s. 68.

¥ Ihid., s. 94.

# Ibid, s. 69.

' Henning Séderhjelm, Lirospin (1915), s. 8. Sidhénvisningar ges i fortsitningen
inom parentes och avser denna utgiva.

*  Soderberg, Skrifter, 3, 5. 71.

% Ibid., s.97.

M Warburton 1984, s. 115.

* Henning Soderhjelm, Familjen Magnus (1917), s. 155.

* Om sambandet mellan europeisk och nordisk aktivism samt svensk tiotalism
och dagdrivarna se Willner 1979, s. 90 ff.
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Noter s. 146-153

% Henrik Hildén, Den rida frun (1916), s. 231-247. Sidhanvisningar ges i fortsitt-
i inom parentes och avser denna ufgava. i ) ) )

I‘H:Bgl‘-%m detl:t)a Se 0. Holmberg 1932 och, av samma forfattare, “Fn herrelés hund”,
Svensk Litteraturtidskrift 1941, s. 186-188. 7

% Spderberg, Skrifter, 2, 8. 222. o o

00 Om GrotgenfeltJ: personlighet och 6de se Hans Ruin, 1 férbund fned dode;nlt,ﬂl
(6rl:s Det finns ett leende (1943), 5. 202-220 och Sven Willner, “Myten Erik Grotenfelt”,
i forfs Dikt och politik (1968), 5. 153165 . , o
' ?'f‘ I Grotengalts uppgorelse med dagdrivarandan { Bengt .Wulters ”chka har ]agk luntg
hittat nagra Séderberg-referenser. Diremot finns ordet “marionetter”, en annan ki t
etikett inom den svenska flanorlitieraturen tackvare Bo Bergmans d}ebut somlépoe
med samlingen Marionetterna (1903). Jfr Erik Grotenfelt, Bengt Walters chkL: (19 )_, 5.
201: *Och vilket Jiv! Tomt, d4d1ost, kinsloldst. Som marionetter skulle de ga omkring
och le ach prata som marionetter.”

12 Y Willner 1979, s. 91 f och Kjellén 1985, 5. 263 f.

193 (Castrén 1927, s. 190, . _

w Sierund Freud, Das Unbehagen in der Kultur (1930). I dettalverk fragla'r1 sig
Treud huruvida, och ill vilket pris, den moderna m%inrlliskzm kan ta 1t-g med civilisa-
tionen. Boken skrevs mellan de tva virldskrigen och bt klar priigel darav.

w5 Berman 1990, 5. 22.

V Runar Schildts vag

1 JfrCastrén 1927, s. 40-47 och s. 91-97; Barck 1936, 5. 41 ff; Cederlsf 196;:5.5673_81 ;
Giiran Schildt, "Runar Schild som boksamlare”, iForssel.l (red.) 1989, 5.41-55; 5137()_1'55:
C. Schoolfield, “Runar Schildt in his Furopean Context”, i Fo1_-sse]l (red.) :13;9 ;cfs > an

2 (Om Schildts sjalvmord jfr Castrén 1927', S. 380 f; Ruin 1943, s. I },lan(]);ar—
Schildt, “Inledning”, i Runar Schildt, Littsinniga bem?telser (1977), s. 2— ; ]oka o bar-
gum, “Runar Schildts Hemkomsten”, i Frfattare om firfattare. 24 ﬁnlu_':n ssvens ey
portriitt (1980}, s. §5-92. Om Schildt som “[e]tt av den sociala bestallm:glggens ZB-E:) n{
aftersom han var ur stand att skapa den Stora Romanen,"sel Ma_zlza.re]la 1989, s. H, om
distansen till livet som Schildts existentiella och konstnaﬂlga w]lkonr se Ro%:;ls 1?1 g
strém, "Distansen till det pulserande livet. Om Runar Schildt och nagra av

" i s, 40-52. : _ o
ke; ' I{IIIZT:::; i\/}::zz:rzélla, Runar Schildt, staden och moderniteten — ett upll?asolag ,i
Magnus Pettersson {red.), Festskrift till Johan Wrede 18.10.1995 (1995), s. 125-130.

1 TForssell (red.) 1989, 5. 49.

5 Prev av Schildt cit. efter Castrén 1927, 5. 45.

6 i astrén 1927,s. 91 £, — _

7 ggﬁfcfiie;;pas pa “friskare vindar” p& tal om Herman Bang; : le.‘ls Tl_.i((hne i p:;
tenserad form, det ar Herman Bang och dekadensen, som vl nu s:car ho%trli Ers,l n;t n
sikert en dag, da friskare vindar blasa, skall vissna som en orklc%._e u:nan N vﬁuu’sdiké—
Cit. efter Castrén 1927, 5. 93, Castrén papekar dock hur Schildts _for.ha_]jan ge4 !
denten’ Bang var kontroversiellt, och ocksd innebar beundran; jfr ibid. s. \

8 Ibid.s. 93.
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* Cit. efter Cederlof 1967, s. 76 f. Recensionen i friga handlar om Milarpirater, i

Niya Pressen 18.12,1911. Om Schildt och Siwertz se ocksd Castrén 1927, 5. 102 ff. Sid-
hénvisningar till Cederldf 1967 ges i fortsittningen inom parentes.
®  Denna virdering bekriftas i slutordet, s. 282.

"t Barck 1936, s. 56. Sidhénvisningar till denna essi ges i fortsitiningen inom pa-
rentes

? Cederlof 1967, s. 282.

¥ Om varfor Runar Schildt uteslst nagra noveller och betraktade dem som Tt
sinniga och, som sadana, ovirdiga, se Géran Schildt, "Inledning”, i Runar Schildt,
Littstnniga berittelser (1977), s. 7-15. "Diktarens gava” ingér i denna postuma samling,
s. 119-129. Sidhénvisningar till novellen ges i fortsitmingen inom parentes och avser
dermna utgava.

" Jfr Tottie 1956, 5. 218: “T mycket bir hans produktion en prégel av att mer avslu-
ta &n pébétja en litterdr epok. Den ir inte roten till utan blomman av en litterdr ut-
veckling, som tagit sig andra uttryck i verk av forfattare som den unge Thomas Mann,
Jacobsen, Schnitzler och Hoffmansthal. — Att Schildt inom litteraturhistorien star som
fullbordaren och e som den banbrytande reformatorn har dock ¢j minskat hans verks
livskraft.”

¥ Utgévan med Schildts samlade noveller (Noveller, 1-2, 1955) ar redigerad enligt
samma principer som forfattaren under sin livstid tillimpade pa nyutgévor och ute-
sluter samlingen Aswmodeus oeh de tretion sjilarna med undantag av den enda icke-litt-
sinniga berittelsen, “En sparv i tranedans”. Jag anvinder mig darfor av forsta utga-

van Asmodeus och de tretton sjilarna (1915); sidhdnvisningar till den ges i fortsitining-
en inom parentes.

6 Stderberg, Skrifter, 8, 5. 194 {.

7 Soderberg, Skrifter, 3, 5. 76 ff.

' Jfr ocksé Henning Stderhjelm, Ungn dr (1962), 5. 47; "Schildt och Synnéve [Gri-
penberg] fann snart en gemensam jargong som jag aldrig blev hemmastadd 1. De kun-

deidet oindliga citera paradoxer av Oscar Wilde, beska sentenser av Hjalmar Soder-
berg [...].”

¥ Jir Castrén 1927, s. 188.
* JfrIser 1981 och det mera semiotiskt inriktade fGrsoket 1 Umberto Eco, Lector in
fabula. La cooperazione inferpretation nei testi narrafioi [1979] (1994).
A Selser 1981, s. 21 och s. 34-38.
#  SeJauss 1997, 5. 3144 (“Was heifit disthetische Erfahrung?”); och Iser 1981, s. 53
f, s. 108 och s. 111.
»  Jauss 1970, s. 169.
#  Jauss 1997, s, 36. :
¥ Min 6versatining ur ltalo Calvino, I sentiero dei nidi di ragrno [1947] (1992}, s, 17:
“Le letture e l'esperienza di vita non sono due universi ma uno. Ogni esperienza di
vita per essere interpretata chiama certe letture e si fonda con esse. Che1 libri nascano
sempre da altri libri & una verita solo apparentemente in contraddizione con un’altra:
che i libri nascano dalla vita pratica e dai rapporti tra gli uomini.” Se ocksé Jauss 1997,
5. 204 f och s. 293 ff. ‘ :
% TJir Bargum 1980, s. 90: “Forstielsen fér den svagares situation, fér férlorandets

anatomi, formar det humanistiskt firgade fundament pé vilket Schildts verk vilar.”
¥ Kihlman 1928, 5. 129,
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Noter 5. 165-131

B &childt, Noveller, 1, 5. 140. Se ocksé Massimo Ciaravolo, ”U,I,l Fnoineau. da;gsg};e
danse des gr:)_es de Runar Schildt: défaite ou victoire d’un enfant?”, i Germanica ,
s. 133-143.

¥ Mazzarella 1995, s. 128.

a Tidning, 7.4.1912, . . .

- Dugefl‘tgs ];au dglaite, "Salon de 1846, e IHeéroisme dela Vie mogle;gzg][lisé?l;
(Euvres complites (1961), 5. 949-952; och “Le pe‘?tre de ;11a9 ;rae sm;;i;;;c;{ t_)[hn 19%’9 e

Om detta se Berman , S, ; , 8.
res completes (1961), s. 115—119.4. . e rensae s Asgust

; bierg, “Det ustadiges westetik. Modernite og moc ugust
gf’:ril::;bii(jg’u’nL]iitrEmtur Estetik, Sprog. Skriftsevie fra Nordisk Instituf, Aarhus Universi

991: _46; d.} 1994,
tet, Nr 14 [1991:2], s. 7-46; och Tester (re o o con” ok

‘ 2 Jag 1[3ygger pa Schildt, Noveller, 1 {1955), som &nda sﬂaknar Aklﬂeshale‘; E:o "
"Mot skynmingen”. For dem har jag anviint [orsta utgdvan , Den segran
(1912).

3 Mazzarella 1989, s. 107.
i Iler, 1, 5. 58. o _
: SOCrlslﬂ”c};ejfnvc;ngr;lde Fros” som avgodrande for att definiera hela samlingens mo-
i 106-129.

i det sociala rollspelet se Mazzarella 19E.59, s. : o .
hv"‘;)mSchith, Noveller,];, 5. 67-88. Sidhanvisningar ges i fortsattningen inom parentes
och avser denna utgéva.

¥ Jfr Mazzarella 1989, s. 115 ff.

3 Siderberg, Skrifter, 5, s. 35. ) ) e

® I Zttbrev%ill Sc}fildt den 1.2.1912 om “Det gynsamma ogon}}_l_lckgtstguiiﬂ skra?lrg;
Frik Grotenfelt om “vissa saker som verka — ehuru de kanske ¢j aro det - inflyt

Séderberg”. HLA, SLSA 556. o ' o
fré"l"l Sche;dt,gDen segrande Eros (1912), 5. 143-172. Sidhénvisningar ges i fortséttning:
i arentes och avser denna utgéva. .

E‘ﬂ;noglnll) de sociala rollerna i Den segrande Em_s jfr Mazz-arella"198.9, 8. 11_3 f,fm e

2 Sehildt, Noveller, 1, s. 89-106. Sidhanvisningar ges i fortsiittningen inom par

r denna utgéva. o i

tesﬂod]lf:‘lilsl‘:zzare]la 19%9, s. 119: Mikaels tal anspelar indirekt “pé dnskedrémmen om
att fa frojda sig Sver ett ryskt nederlag”.

4 Mazzarella 1995, s. 127.

5 Jbid., s. 128. . .
6 Sciuldst Noveller, 1, 5. 119. Schildt strok den avslutande meningen, som star 1 ori

ginalupplagan: "Men hégt daruppe Gver hennes huvud brunno hjrnlens eviga stjar-
" Jfr Mazzarella 1989, s. 122 {. o . o

1'10:'7 ]Schjl?t, Den segrande Eros (1912), 5. 233-293. Sidhanvisningar ges i fortsattning

i tes och avser denna utgéva. o
en“’]:l oﬁ'lrizrazr;ﬂeﬁa 1989, 5. 129: “Kan det tinkas att ocksé Bu'getrs beslut ska_]l to]tl;as
som en illusion eller i varje fall som en heroisk fiirlyftr.ling? D:et flIL}"LS mycket i tex err11’s
grundton och sprak som tyder dérpa — inte mjns_t kapltellrubnken Mot] s;}cymmng ,
och den bild vi f4tt av Birger sjilv som en foga livskraftig ung ma;'l [d s Tradition:

#  Tfr Barck 1936, Mazzarella 1989 och Virpi Zuck, Runar Schildt and Hi :
an Approach Through Genre (1983).

% Warburton 1984, s. 125.

5t Ggderberg, Skrifter, 5, 5. 60.
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% Jfr diskussionen om detta i Holmbiick 1969, 5. 185-188; den omfattar en kritik
av O. Holmberg 1932 om ‘Dibeln-episoden’,

®  En kritisk lisning av Arvids halining i Den alloarsantima leken foreslis av Merete
Mazzarella i Otrohetens lockelse. En bok om iiktenskapet (1997), s. 183-204 och 5. 277.

™ SeMazzarella 1995,s,127: "Denurbana miljén ar alltsa ocksa hos Schildten miljé
full av méjligheter. ~ Den &r det inte minst dérfor até stadens manskor representerar en
helt ny rérlighet.” Se ocksa Berman 1990, 5. 13: " Att vara modern &r att befirna sigien
miljé som utlovar §ventyr, makt, gladje, vixt, forvandling av oss sjiilva och virlden —
och som samtidigt hotar att férstdra allt vi har, allt vi kiinner tll, allt som vi &¢.”
¥ Om sambandet mellan permingekonomin och storstader se Simmel 1957,
%  Se Massimo Ciaravolo, “La Helsinki dei perdigiorno e il richiamo della terra.

Un tema della modernita nella letteratura degli svedesi di Finlandia”, ACME, Gen-
naio-Aprile 1998, 5. 149-177.

¥ Ahlund 1994, s. 197.

% Jfr Schoolfield 1989, s. 70 f.

®  Se Castrén 1927, 5. 9 ff och 5. 192 .

8 Schildt, Noveller, 1, 5. 165. Orden formuleras i ett brev av magister Carstenius,
den kiinslige och svage intellektuelie, en av huvudpersonemna i novellen.

8 Tag héller dirfor inte helt med Zuck 1983, som tenderar att se Rifsbacka-
som en flykt frin samtiden in i ett harmoniskt tillstand.

& Zuck 1983, 5. 91.

®  Schildt, Noveiler, 1, s. 305-383. Sidhia'nvisnjngar till de fyra beriitielserna i sam-

lingen ges i fortsétningen inom parentes och avser denna uigéva.
“ Bk 1926, 5. 18,

®  Willner 1979, 5. 95.

*  Tbid. s. 96.

& Schoolfield 1989, 5. 74,

8 Schildt, Noveller, 2, s. 7-146. Sidhénvisningar tll samlingens berittelser gesi
fortséttningen inom parentes och avser denna utgdva.

#  Om Schildts skildringar av rodgardister jfr t. ex. Castrén 1927, s. 233 £f; Kihman
1928, s. 141 ff; Landquist 1929, s, 173 ff; Barck 1936, s. 45 £; Schildts formaga till insikt
i rédgardisters psykologi ges mera hegativa forbecken av Willner 1979, eftersom
Schildt férsékte “psykologisera en konflikt, som i forsta hand var social, ekonomisk
och politisk”, s. 100; och Bargum 1980, s. 88: “Det &r friga om en jittelik psykisk
blockering pa den vita sidan: ett kollektivt f&rssk att rationalisera, projicera och
trénga bort besviirande objektiva inotsatiningar och intressekonflikter. [...] Och da var
det kanske enklast att s6ka hjilp hos psykologin. T annat fall hade man fatt lov accep-
tera en mingd obekvima sanningar om orsakerha H1[ kriget.”

™ Jfr Bargum 1980, s. 86.

7 Schildt, Noveller, 2, 5. 147194, Sidhé@nvisningar gesi forts.‘itl-ningen Inom paren-
tes och avser demna utgéva.

7 Tottie 1956, s. 220, ,

7 Om novellens tillkomsthistoria se Castrén 1927, s. 265 1f. Schildts syfte var att
skriva en Helsingforsroman, och hans manuskript omfattade ocksd en del om Wendla
och butiken. Men kritikern Olaf Homén, som Schildt hade vant sig till for att 3 rad,
overtalade honerm att utesluta denna del, och romanprojektet misslyckades. Wendla
och butiken skulle aterkomma i DPidsen Den stora rollen (1923), 1 vilken den dagdrdm-

sviten
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mande statisten Armas Fager blir rodgardist under Finlands inbérdeskrig. Om Ar-
mas Fager-gestalten och Den stora rollen se ocksa Tottie 1956. )

7 Om Schildt som Helsingforsskildrare i Armas Fager jfr Ca_l.stre.n 1927, s. 271

% Sehildt, Noveller, 2, s, 195-317. Sidhinvisningar ges i fortsattningen inom paren-
tes och avser denna utgava.

7 Bargum 1980, 5. 85. _ _

7 Willner 1979, 5. 97 ff. Schildt tog starkt intryck av Marjns ngv-ellsamlmg. 'Frzstaft
(1903), framfor allt av berattelserna “Tonio Krdger” och “Tristan i eFt l?rev kil klus1—
nen och forlaggaren Holger Schildt den 22 juli 1917, Abo Akademis bﬂ_)hotlek{ skriver
forfattaren: “ Tristan’ har jag last med allra stirsta intresse, med en n]ut:nng s?ch en
'behallning’ som inte p4 mingen god dag fallit pd min lott. De:n:boke? méste vi verk-
ligen ge ut, med det allra féirsta [...} for "Tristans’ och "Tonio Kriigers” skull #r jag be-
redd att g& in pa snart sagdt hvad som helst.”

78 Zuck 1983, s. 104. . )

» Ep liknande metafor anvinds i en dikt av Franz Grillparzer, som Séderberg
sversatte: Avsked frin Gastein: "Det sjukdom ar och 1anga kval, som ryck_a / den c_lun!.c—
la pérlan I6s frin hennes mor”. Och de sista raderna lyder: “"Det, som ni kalla dJ{(t, Hr
hans [diktarens] elande, / skingt ut i rymdens glidjetomma hall, / och l«’i%or,.parlor,
skurhmets regnbégsvéivnad, / det ar blott skiirvor, 1osta ur hans levnad.” Cit. efter
Holmbéck 1969 s. 83 f.

#  Barck 1936, s. 54.

& Siderberg, Skrifter, 7, . 5.

82 Tbid., s. 65 f. i

8  Gohildt, Noveller, 1, 5. 341. Om denna parallell se ocksd Barck 1936, 8. 52 £.

M Soderberg, Skrifter, 8, s. 56.

8 Tfr Cassirer 1970, s. 76-80. , . o

8  Shderberg, Skriffer, 2, 5. 176. Sidhanvisningar till “Enkopp te” ges i fortsittning-
en inom parentes och avser denna utgdva. _ )

& Org Séderbergs beundran for den unge Strindberg, (_)Ch hnans aw:msande av
Strindbergs senare utveckling, se framfor allt artiklarna om Sdmngangt_lmatter och Till
Damaskus, 1 Skrifter, 10, s. 124-135. Schildt l4ste Strindberg tidigt, oclul ieti brev hll en
vininna fran 1905 skriver han att han beundrar Rida rummet mer dn andra bocker,
men att fallet frin den till Fiferno ar stort. Se Castrén 1927, 5. 45. '

% Jfr Stounbjerg 1991, 5. 13: “Som journalist og fri forfatter mr-frk.ede han [Strmdci
berg] litteraturens aufonomisering pa sin krop. [...] Han var henvist til markedet me

alt, hvad det indebar.”

®  Ifr Séderberg, Skrifter, 10, s. 133: "Jag var dnnu eft barn: di na_rrlmet August
Strindberg forst flig ut i virlden med bud och 16ften om en ny var. Nya himlar ,?Ch en
ny jord™. Och Schildt {brev fran november 1905) cit. efter Castrén 1927,.5. .45: Huru
himmelsvitt olika aro e Strindbergs ungdomsbicker véra dagars reahshslfa skild-
ringar! Men jimfre blott den kiicka, friska stimningen i ’R.tida_ ru:::linet och ‘Det nya
riket’ med den hopplisa resignationen i Séderbergs ‘Martin Birck'.

% Schildt, Noveller, 2, 5. 316.

% Mazzarella 1989, 5. 47 f. _ )

%2 Om Schildt skrev Diktonius 1922: “ty sjilvmord &r det vil att en man som tels-
niskt kunde behirska vilka uppgifter som helst néjer sig med att med sma lorthistori-

er reta blaserade bukhinnor.” Cit. efter Mazzarella 1989, 5. 48.
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*  Hr Séderbergs kommentar i Skrifter, 5, s. 175 apropa kompositionen av Martin

Bircks ungdom och Doktor Glas.

*  Lsin recension av Siwertz’ De gamia i Finsk Tidskrift 1910 (tom 68), s. 173 skriver
Schildt: “Patrik Leerhousen &r ett ypperligt exempel pé Siwertz’ forméga att skapa
verkligt plastiska figurer, en fSrmaga, hvari han éfvertriffar de flesta yngre svenska
forfattare. Till och med Hjalmar Séderbergs konst nar, nir den &r son bist, knappast
utéfver den fyndiga och skarpa silhuetten [...]. Men en gestalt sadan som Patrik Leer-
housen &ir en minniska af kétt och blod; det &r darfsr han kommer oss s nira.” Om
denna recension jfr ocks4 Castrén 1927, s. 102 f. Tydligt nog stiller sig Schildti ett brev
till Siwertz frin den 6 juni 1917 i silhuettskaparnas led; Schildt uppskattar Selambs och
avundas dess forfattare: “Den vittnar om en sillsynt manniskokunskap, om vidd,
djup, klarsyn, den bringar en ricka manniskodden av sadan plastisk fullindning att
man férvisse kan g runtomkring dem, se dem frén alla sidor - se och beundra. Fir
dem, som i likhet med mig aldrig kommit synnerligen mycket dver den behindige
silhuettklipparens niva, vore dsynen av dylika tredimensionala gestalter latteligen en
kiilla ill grén avund, om inte konstnjutningens glidje toge hetravaldet dver alla Svri-
ga kinslor” Kungliga Biblioteket i Stockholm, L 96:6. Jfr Castrén 1927, 5. 188 #f och
Barck 1936 5. 42 £.

kS Goteborgs Universitetsbibliotek, H 58 : 23.

% Se Holmstrdm 1989. Men ett undantag utgor kanske Emil Hasselblatt, “Runar
Schildts noveller”, Nya Argus 1920, s. 35-37.

¥ Gunnar Castrén, “Runar Schildt: Hixskogen”, Nya Argus, 1920, 5. 172-174,

% Brev {ran den 23 november 1920, HLA, SLSA 735.

# L. Lonnroth & S. Delblanc (red.), Den svenska litferaturen, 3 (1999) s. 150. Ut
trycket “stor i det lilla formatet” anvinds ocksa av Per Meurling om Hjalmar Séder-
berg i en minnesartikel: “Hjalmar Soderberg”, Foikuiljan 24.4.1942.

V1 Sprikfraga och stilfriga: ett slutord

! Uriel Weinreich, Languages in Confact [1953] (1979). Se ocksa Tlse Lehiste, Lectures

oit Language Coniact (1988), 5. 44-58.

E Weinreich 1979, s. 79: A further point on which one language may be designa-
ted as dominant is the bilingual’s intellectual or esthetic appreciation of the literary
culture which is expressed in that language.”

? Seibid., s. 99-103, “The Standardized Language as a Symbol”; Weinreich skriver
hér, s. 102; “In response to interference, language loyalty ordinarily concentrates on
the standardization of the language. [...] purism requires a degree of concentration
and seli-consciousness which is best attainable in intellectual discourse (spoken and
written).”

* Hugo Bergroth, Finlandssvenska. Handledning till undvikande av provinsialister i
tal och skrift (1917), s. VIIL Om denna handboks roll i finlandssvensk litteratur se Me-
rete Mazzarella, “Vasaaaarruu?”, Allf om Bécker 1997/3, 5. 23-25. Sidhénvisningar ll
Bergroth 1917 ges i fortsitiningen inom’ parentes och avser denna utgéva,
®  Jfr Mazzarella 1989, s. 7 ff; s. 68 ff; s. 246 ff; och Pettersson 1990, s. 37 ff. Om Ta-
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o Weinreich 1979, s. 99: “The sociolinguistic study of language contact needs a
term to describe a phenomenon which corresponds to language approximately as na-
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posed for this purpose. A language, like a nationality, may be thought of as a set of
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the standardized version of the language a symbol and a cause. [...] Thus in the field
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B Jir Castrén 1927, s. 309 ff.

¥ Jfr Kai Soderhjelm 1989, s. 65.

% Tfr Mustelin 1983.
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231. Om detta se ocksa Mazzarella 1997.

7 Ekman 1995, s. 211,

B Schoolfield 1989, 5. 72 ff.

¥ Ibid. s. 70 f.

A Ekman 1995, s. 209 £,

2 Warburton 1984, s. 125.

2 Jfr CederlSf 1967.

Claudio Magris, L'anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratira mo-
derna (1984).

M Ut ett brev av Schildt till Henning Séderhjelm den 9 september 1922, cit. efter
Castrén 1927, 5. 333 f: “Stycken av mig sjilv finnes givetvis i det mesta jag har skrivit,
men dn si lange harjag haft alltfor mycken gliidje av fubuleringen for att sld mig pa enkel
ommaskering av aktuell verklighet. Det kan vara en svaghet, men det dr et faktum.”

= Jfr Ruin 1943, 5. 199 fF.
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Noters. 225

%  Holmstrom 1999, s. 48.

¥ ldetta sammanhang kunde det vara infressant aft utveckla en trad, som Stoun-
Bjerg 1991 bjuder p4 tal om Strindberg; skillnaden mellan modernitet och modernism.
En férfattare kan bli tolk fir moderniteten och dess processer, utan atf nnu vara mo-
dernist, det vill siiga genom att férbli realist, efterstriva mimesis utan att springa for-
men. Kan detta pd ndgot sitt ocks4 belysa den litteraturhistoriska utvecklingen fran
Schildt till Sédergran? Och frén Stderberg till Lagerkvist?
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