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Monteverdi, Puccini, Cavalli, Mahler, Schönberg, 
cantami una canzoncina

[maraini:] Come definiresti la tua musica? [sylb:] Carnale. [marai-
ni:] Basta così? [sylb:] I critici la definiscono aseriale. Sono d’accordo. 
Comunque non è musica d’avanguardia. […] [maraini:] Rimpiangi la 
tua infanzia e la tua adolescenza? [sylb:] No. D’altronde non mi sento 
molto adulto nemmeno ora. 1

Non conto fra gli specialisti della musica d’avanguardia del secondo 
dopoguerra, ma sono nato e ho passato metà della mia vita a Venezia, 
che è vissuta all’avanguardia per secoli e ha saputo gestire un Festival 
nato nell’orbita del fascismo come un luogo d’incontro per composi-
tori interpreti e appassionati, radicato nel teatro delle sue calli canali e 
campi, e cosmopolita come il suo popolo. Impossibile resistere a quel 
fascino, e non amare il continuo via vai di novità dei favolosi primi anni 
Settanta quando, adolescente, mi sono affacciato sui territori della nuo-
va musica. 

Fra le star di allora spiccava Sylvano Bussotti, che teneva banco ogni 
anno nei cartelloni delle prime assolute alla Biennale fin dal debutto 
nel 1965 (Deux pièces de chair, con la prediletta Cathy Berberian). Ma 
l’evento più coinvolgente fu la rappresentazione di Lorenzaccio il 7 set-
tembre 1972: era dal 1961, anno di Intolleranza 1960 (e prim’ancora dal 
1951 del Rake’s Progress) che alla Biennale non debuttava un’opera lirica 
che facesse serata – e in genere non si erano viste molte premières tea-
trali nel secondo dopoguerra (cinque in tutto), a conferma di un certo 
attrito fra melodramma e manifestazioni dell’avanguardia in laguna. 
Secondo Alberto Arbasino, che partecipava al Festival come conferen-
ziere, fu «un complicatissimo allestimento che impegna centinaia di 

1  Sylvano Bussotti, in Dacia Maraini,  E tu chi eri? Interviste sull’infanzia, 
Milano, Bompiani, 1972, pp. 105-110: 110.
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esecutori per almeno sei ore, in un impressionante bric-à-brac di genia-
lità e crudeltà e sentimentalismi e megalomania e civetteria. Una serata 
storica». 2 

Ho preso il titolo di questa breve prefazione da un prezioso foglio 
della partitura d’orchestra di Lorenzaccio, che si può leggere qui nell’ap-
pendice dedicata al libretto, 3 un testo che «fonde nell’amore i richiami 
più cari [a Bussotti]», commenta a ragione l’autrice di questo volume 
(p. 182) nel capitolo dedicato all’opera. Nelle pagine seguenti emerge 
soprattutto il compositore, anche se è difficile separare l’artista Bussotti 
dall’uomo Sylvano, che scrive musica, versi, prose, critiche – e progetta 
scene, costumi, azioni teatrali, cura regie, fa conferenze, da solo o in 
compagnia (ne ricordo una formidabile in cui entrava nella sala dell’A-
teneo veneto a braccetto con Moana Pozzi nel 1991). 

Non si è certo assunta un compito facile Daniela Iotti: la tentazione 
di seguire le mille vite del Maestro fiorentino è più ipnotizzante dello 
sguardo d’un serpente. Daniela è tuttavia riuscita ad aggiungere una tes-
sera importante nel mosaico della bibliografia su Bussotti scegliendo di 
illuminare criticamente le origini del lungo viaggio scenico del compo-
sitore, e si è occupata di due lavori imprescindibili e di tutti i richiami 
che s’intrecciano in queste partiture, vero e proprio tempio dell’interte-
stualità. Ho già detto del fascino esercitato su di me da Lorenzaccio, ma 
ritengo che il maggior contributo di Sylb al teatro musicale del nostro 
tempo sia Passion selon Sade (1965). Collocata negli anni a ridosso di 
Die Schachtel di Evangelisti (1962), Passaggio di Berio (1963) e Hype-
rion di Maderna (1964), in essa convivono modernità linguistica, libero 
arbitrio dell’interprete (grazie alla scrittura aleatoria) e piena godibi-
lità dell’intreccio, anche se il libretto viene ridotto a un meraviglioso 

2  Alberto Arbasino, Sylvano Bussotti, in Id., Ritratti italiani, Milano, Adelphi, 
2014, pp. 121-122.
3  Sylvano Bussotti, Lorenzaccio, partitura, Milano, Ricordi, © 1972, parte 
terza, the rara requiem, lettera P, p. 16, basso solista (nel libretto: atto v, scena xxi, 
qui a p. 228).
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sonetto di Louise Labé (qui a p. 233), lontano nel tempo (1555) eppure 
così vicino alla sensibilità attuale. 4

In questa monografia emergono a tutto tondo i fondamenti del tea-
tro di Bussotti, che mina alla radice il teorema di Adorno nella Philoso-
phie der neuen Musik (1949): progresso vs regresso, Schönberg vs Stra-
vinskij, un’opposizione infelice, a sua volta recepita infelicemente dalla 
critica successiva, e nodo gordiano dal quale ci stiamo oggi districando, 
per fortuna. Si possono battere le strade della modernità linguistica 
senza rompere col passato, e cogliere risultati di valore assoluto al di là 
di qualsivoglia schieramento, come ha fatto Sylvano. Questo volume ci 
aiuta a compiere un passo avanti per liberarci da infondati pregiudizi, e 
comprendere più in profondità l’arte di Bussotti. «La scena come luo-
go dove vivranno figure spesso negate alla vita, trova nello studio ogni 
verità»: è l’auspicio di Bussotti per Daniela Iotti, che volentieri faccio 
mio.

Michele Girardi

4  L’azione vive nelle prescrizioni di mise en scène, attraenti (si vedano le didascalie per 
l’happening a p. 18) e illuminanti persino nello «schema per la scena», che si raccorda 
alla tradizione: «il mobilio e gli elementi scenici dovranno appartenere al repertorio 
d’opera – per es. divano della Traviata, [...] strumenti di tortura della Turandot [...] 
alcun elemento di modernità, tutt’antiquariato» (Sylvano Bussotti, la Passion 
selon Sade, partitura, Milano, Ricordi, © 1966, p. 2).






