LA MEMORIA A FUMETTI
STUDI SUL FUMETTO, LA STORIA E LA MEMORIA

Canone e idiocanone nello studio del fumetto
(con una nota sulla trasposizione visiva

di Viilka s mloky di K. Capek)
ALESSANDRO SCARSELLA

Abstract

La notevole vitalitd dei generi e delle forme di espressione riconducibili al contesto
ibrido del fumetto impone una missione ulteriore delle scienze letterarie e della compara-
tistica, considerata la dimensione internazionale, come nella fattispecie, di un fenomeno
indissolubile da politiche editoriali connesse alla trasmissione dei loro prodotti in tra-
duzione. La pluralitd dei diversi sottosistemi relativi costituenti il canone richiede che la
scienza letteraria dedichi la sua attenzione al cosidetto idiocanone. Il presente testo indaga
la penetrazione delle letterature minoritarie nel medium del fumetto per analizzare suc-
cessivamente il caso concreto dell’allegoria di Capek della Battaglia delle lucertole nelle
sue trasposizioni illustrate.
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La crescente attenzione ai fattori costitutivi delle dinamiche della rice-
zione e del consumo dei prodotti letterari ha determinato proposte di nor-
me, di ordinamenti gerarchici e di ricostruzione di canoni e di idiocanoni.
In particolare, come ho personalmente avuto occasione di sottolineare in
miei recenti interventi sui generi poetici (Scarsella, 2013), piti che I'edi-
ficio del canone, sembra divenire viepil attuale (in accordo con la nozio-
ne di idiosincronicita di Saussurre) I'idea di una pluralita di sottosistemi
di valori relativi a una particolare manifestazione, delimitata per genere
e periodo storico, ossia I'idiocanone. Lindividuazione di questo oggetto
intermedio puo avere luogo perd a condizione che i fenomeni osservati
si impongano nella configurazione autonoma di un processo articolato
nelle tre fasi della produzione, della ricezione e della lettura. Al contra-
rio, sebbene commendevole, la registrazione di un canone universalmente
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condiviso rischia di sortire effetti sanzionatori e paralizzanti. Come hanno
insegnato i cultural studies, indipendentemente dal giudizio che se ne vo-
glia dare, le manifestazioni vanno studiate nel contesto delle singole realta
investigate a prescindere dalla loro estensione e valutazione. A proposito
del fumetto (Gravett, 2011), il tentativo di affermazione di un canone per
un corpus di opere comprese tra il 1837 e il 2011 (da Rudolf Toepfer a
Craig Thompson, Habibi et al.), pud approdare a un bilancio numerico
[vedi Tabella 1]. II volume di Paul Gravett ¢ stato oggetto, nelle diverse
traduzioni, a una minima revisione integrativa da parte dei curatori non
anglosassoni; questo tipo di adattamento finalizzato a tener conto, con
inserimento dei maestri e dei successi nazionali, dello specifico target
linguistico, si riscontra anche nelle edizioni italiana e ceca' e fa riflettere
ancora una volta sulla rigidita del canone e sull'insinuarsi nelle pieghe di
una gerarchia qualitativa di elementi quantitativi corrispondenti ai confini
piu ristretti dell'idiocanone inteso come dimensione dove si affermano,
davanti agli imperativi della norma, le varianti relative all’'uso. Non si vor-
ra mai dunque entrare nel merito delle scelte originarie di Gravett, né
discutere le priorita esplicitamente orientate sul fumetto nord-americano
o comunque anglofono, nonostante il periodo storico forse troppo vasto
preso in esame potesse suggerire un ammorbidimento di tale centralita.
Tuttavia lasciano perplessi le attribuzioni a quota 1 solo e unico fumetto
‘da leggere prima di morire’ a Russia, Egitto, Isracle, Cuba, Portogallo,
Cile, Grecia, Repubblica Ceca.

Gli studi sul fumetto sono ancora ai primi passi in ragione del perduran-
te ritardo nell’adesione della ricerca accademica a progetti scientifici adegua-
ti e aperti ad approcci differenziati, sebbene dedicati all’analisi di un aspetto
esclusivo pilt evidente e immediato, come per esempio alla ricezione e alla
lettura. Lo studio della produzione comporta infatti un’articolazione piu
complessa che implica non solo indagini sulle tecniche grafiche (soggette
nel Novecento a un’evoluzione incessante e quasi incontrollata) ma anche
sulla genesi delle singole esperienze artistiche quasi sempre risultato di colla-
borazioni e di contaminazioni piuttosto che dell’invenzione isolata.

1. Nel sito di Gravett si trova anche l'intervista di Marek Eben all’autore per la tv ceca
(4/11/2013) (Gravett, 2013); cfr anche la traduzione italiana (Gravett, Stefanelli, 2013).
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Per analogia con gli studi letterari appare altresi opportuno nello stu-
dio del fumetto soffermarsi sulle modalita di penetrazione delle letterature
minoritarie. Limmissione nell’idiocanone della letteratura minoritaria (lo
¢ anche a ben vedere la letteratura italiana) passa attraverso la traduzione,
a volte il bilinguismo degli scrittori e dei mediatori di cultura. Questo
fattore ha mostrato la sua rilevanza per I'internazionalizzazione e la legit-
timazione del fumetto italiano nel suo complesso grazie alla residenza di
Hugo Pratt a Buenos Aires tra la fine degli anni Quaranta e I'inizio degli
anni Sessanta, quindi per la sua successiva presenza a Parigi. Altre volte ¢
attraverso un tipo di ricezione in chiave di culto della memoria storica di
pil scottante peso politico che il talento individuale di un autore puo tro-
vare accesso, ascolto e affermazione internazionale con il ricorso obbligato
ai procedimenti dell’allegoria e della parodia®, ovvero all'interno di una
concezione della satira in senso trascendentale e svincolata dal comico. Si
segnalano solo due esempi di successo e diffusione su scala mondiale: le
illustrazioni di Jozef Lada allo Svejk di Jaroslav Hasek e, da parte italiana,
Vittorio Giardino con la trilogia praghese di Jonas Fink (1997; A Jew in
Communist Prague in traduzione inglese).

A case study: la traduzione in immagine delle Salamandre di Capek
Se si confronta la ricezione di Karel Capek, autore certamente compre-
so nell’idiocanone della letteratura d’anticipazione e della science fiction,
in forza se non altro della diffusione a spettro totale della parola robot,
si pud immediatamente constatare la conformita ai presupposti indica-
ti nella collocazione di questo straordinario scrittore nel mainstream con
traduzioni ed edizioni in tutte le lingue di cultura del mondo. Si tenga
pertanto conto, in questa considerazione, del retroterra politico dell’opera
di Capek, collegato alla critica del totalitarismo e contraddistinto dall’uti-
lizzo espressionistico dei procedimenti dell’allegoria e della parodia. Affine
e contemporaneo al teatro espressionista di Toller e di Kaiser, il linguaggio
di Capek dimostra tuttavia una maggiore capacita di insinuarsi in altri ter-
ritori e in generi letterari diversi o contigui al teatro, in virtli del suo con-
trassegno meno ideologico e pili umanistico. Testimone di una stagione di

2. Sia consentito il rinvio al contributo di chi scrive, Scarsella, 2016.
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irripetibile vitalita della cultura ceca (cfr. Leoncini, 2016), Capek sembra
nondimeno andare oltre I'epoca di transizione in cui pubblico le sue opere,
proponendo formule narrative elastiche e di durevole attualita dal momen-
to che fondate su una riflessione antropologica di ampio respiro.

A proposito dei significati figurati della Guerra delle salamandre (Vilka
s mloky, pubblicato nel 1936) e quindi sul modo allegorico-fantastico del
suo stile, considerato prossimo alle visioni dell’'utopia negativa di Orwell e
di Huxley, Capek asseriva

Rifiuto questo termine. Non ¢ utopia, semmai attualitd. Non ¢ una speculazione su
di un qualche futuro, semmai il riflesso di quanto ¢’¢ e di cid in cui viviamo. Non
si tratta di fantasia; posso aggiungerla gratuitamente, la fantasia, e quanta ne volete;
per me si tratta della realtd. Non posso farci nulla, una letteratura che non si occupa
della realta e di cid che realmente accade nel mondo, una produzione letteraria che
non vuole reagire con la forza della parola e del pensiero, questa letteratura non ¢

cosa mia (Capek, 1948: 50-51).

Difficile comprendere questa rivendicazione del realismo, se si concen-
tra il rapporto tra realtd e letteratura in chiave esclusivamente mimetica
e senza tener conto della frantumazione della scrittura-specchio da parte
della psicanalisi, delle poetiche dell’avanguardia e del metodo formalista.
Al contrario, il ritenere la realtd come un modello di correlazioni logiche
fa scaturire, a partire da premesse verosimili, la ricostruzione di un qua-
dro in cui tutto ¢ possibile e afferisce infallibilmente all’esperienza umana.
Ladesione a questo principio pone I'identificazione del lettore su un pia-
no diverso, ma sembra avere anche effetti secondari sulla scrittura e sulla
struttura dei testi. Infatti, cosi come le salamandre al centro del romanzo
sono animali mutanti e soggetti a trasformazione, la grande narrazione di
Capek si articola progressivamente come un ibrido, un monstrum diegetico
privo di veri personaggi nel quale si introducono elementi saggistici e di-
vagazioni filosofiche’. Osmosi quindi tra contenuto e forma del messaggio
letterario in omologia con la trasmutazione della salamandra in operatore
umano. Un ultimo aspetto non estrinseco alla complessita della scrittura di
Capek ¢ la stretta relazione con la visivita, aspetto che discende dalla tem-

3. Sul modello narrativo dell’utopia negativa in Capek e Bulgakov (Cuore di cane, Uova
fatali) cfr. Renna, 2003.

14



LA MEMORIA A FUMETTI
STUDI SUL FUMETTO, LA STORIA E LA MEMORIA

perie artistica del momento e si esprime nella collaborazione con il fratello
Jozef, pittore cubista dedito con esiti notevoli al design del libro®.

A questa componente visiva dell’opera di Capek non pud non riman-
dare, in conclusione di queste brevi note, I'analisi di due esempi di riscrit-
tura illustrativa e nella forma del fumetto della Guerra delle Salamandre. Si
tratta delle 24 illustrazioni dell’artista padovano Tono Zancanaro (1906-
1985), per I'edizione in traduzione italiana del romanzo nel 1961 (Capek,
Zancanaro, 1961) e del piu recente graphic novel di Laurent Okroglic
(Capek, Okrolic, 2009). Di quest’ultimo, autore parigino nato nel 1975,

> ma

si sa poco ed esclusivamente per via di notizie web non recentissime
tali da indicarne la posizione estetica originale e un interesse per il fumetto
che dovrebbe essere oggetto di rivalutazione editoriale, date le infime tira-
ture. Non c’¢ evidentemente una motivazione commerciale in Okroglic,
avendo bensi luogo nella produzione non convenzionale e “dal basso” I'as-
similazione anomala del graphic novel al libro d’artista e parallelamente la
diffusione delle sue tavole attraverso il web®.

Dal punto di vista morfologico la forma di una salamandra pud essere
confusa con alcuni rettili, per questo anche la traduzione in tratti umani
della metamorfosi della salamandra in uomo pud rammentare, soprattutto
in Okroglic, una confusione tra le specie che tuttavia possiede immediate
funzionalita grafiche.

Nella figura di Lizard, antico antagonista di Spyderman creato da Stan
Lee e Steve Ditko, si assiste a un’evoluzione sensibile. Nella sua prima
apparizione (1961) e nelle successive riscritture Lizard conserva sulla sua
pelle di serpente il camice bianco del ricercatore di laboratorio [Fig. 1 e
2]. Quel camice sopra i vecchi indumenti umani funziona da diaframma
congiuntivo e separativo della duplice natura del monstrum, risultato di
una metamorfosi analoga e inversa a quella di Spyderman. Anche nelle
pil recenti riprese del personaggio egli non perde mai il camice. La meta-

4. Cfr. Capek, Oikawa, 2003.

5. Cfr il sito personale: <http://www.laurent-okroglic.com=.

6. Cfr. Néolibéralisme Punk les procédures désenchantées, Livre d’artiste en 7 exemplaires
numérotés et signés, 450 pages, 2010; Livre d’artiste en 3 exemplaires numérotés et si-
gnés, 162 pages, 2010. AM.A.L.G.A.M.U.S. Livre d’artiste en 3 exemplaires numérotés
et signés, 162 pages, 2010
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morfosi di uomo in rettile ¢ infatti dovuta a un esperimento condotto dal
mad doctor su se stesso 0 su una sua vittima sacrificata alla stregua di cavia.
Trasposizioni filmiche diverse del medesimo tema mostrano invece di non
aver compreso questo dettaglio semiologico. Un film degli anni Settan-
ta, dal titolo onomatopeico SSSSSSS, per la regia di Bernard L. Kowalski
(1973) aveva affrontato un problema affine di rappresentazione della me-
tamorfosi aggressiva, ma con esiti esteticamente deteriori. Leffetto speciale
intende indicare 'umanizzazione rudimentale del serpente piuttosto che la
rettilificazione della figura umana: ¢’¢ qualcosa di moralmente fastidioso in
quelle sequenze; una trasgressione gratuita che suscita disgusto; un’offesa
nauseante alla presupposta armonia del creato, rinviando a una trasgres-
sione inaccettabile di un limite sacro. Il camice di Lizard rimanda altresi
a una componente intellettuale nella costruzione dell’ibrido e un fattore
antropologico persistente. Disegnando gli Uomini Lucertola del pianeta
Mongo, Alex Raymond li aveva avvolti della pelle di una specie alligatore
che li rivestiva come un mantello, mentre la testa del rettile fungeva da
copricapo come nei velites romani, soldati di fanteria coperti da una pelle
di lupo, a conferma del classicismo grafico del creatore di Flash Gordon
(1934) [Fig. 1-3]. In questa soluzione vanno cercate le origini del camice
di Lizard, che sta a indicare perd come, a fianco della posizione eretta, an-
che un attributo esterno alla cosiddetta natura puo stabilire la cesura di un
processo di metamorfosi non portato fino in fondo.

Ma torniamo alle suggestioni del romanzo di Capek raccolte da Zan-
canaro e da Okroglic. In qualita di illustratore d’eccezione Tono Zanca-
naro, assume una liberta interpretativa maggiore ed estranea alla missione
restitutiva del graphic novel (quantunque attesa parzialmente da Okroglic).
Lillustrazione sembra fondare la sua peculiarita su un lavoro di sintesi, piut-
tosto che di analisi; il graphic novel non puo ripudiare i propri compiti di
traduzione della narrazione in immagine/testo, ma gli obbiettivi e le fun-
zioni spesso si espandono e si sovrappongono. 1l disegno di Zancanaro delle
salamandre umanoidi sembra valorizzare I'estrazione mitologica dell’essere
anfibio, non senza concessioni ora fiabesche, ora fantascientifiche.

La chiave di lettura di La guerra delle salamandre ¢ per Okroglic indub-
biamente di taglio espressionista, tra Ensor e Grosz, ma con citazioni un-
derground e aperture punk facilmente percepibili. Il fattore piti coinvolgen-
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te ¢ infatti il contenuto di critica sociale dell’allegoria apocalittica di Capek,
restituito attraverso il segno violento e il tratteggio acido della penna. La
contaminazione dei fattori antropologici con la natura anfibia della sala-
mandra ¢ realizzata nella sottomissione delle salamandre, originariamente
libere [Fig. 4], a un tipo di cattivita che sembra rompere I'ordine cosmico
sotto il sole [Fig. 5] provocando con un atto contro natura la deportazione
sistematica di una specie [Fig. 0] (alla maniera questa volta di Maus di Spie-
gelman). I lavori forzati inducono risentimento e rabbia: la ferocia della sa-
lamandra corrisponde all’aggressivita dello speculatore finanziario entrambi
mostrano i denti [Fig. 7]. Ma alle pale e ai picconi subentrano ben presto,
nelle “mani” delle salamandre, le armi da fuoco [Fig. 8].

[lustratore tra i maggiori in Italia nella seconda meta del 900, Zancana-
ro esprime registri diversi nella lettura delle opere del canone (poeti classi-
ci, Dante, Rabelais, Maupassant) tra espressionismo richiamato dall’istan-
za realistica e il surrealismo connesso a matrici tematiche ora erotiche ora
fantastiche. Le salamandre sembrano in Zancanaro tradurre la loro natura
anfibia in una sorta di ermafroditismo lunare in cui puo rivivere il mito
dell’androgino [Fig. 9]. La testa rotonda delle salamandre manifesta uno
sguardo alieno ma innocente; i grandi occhi sbucano sotto una pelle squa-
mosa che sembra cucita addosso a un essere semidivino come una muta;
nella coda pinnata si rievoca I'esistenza immaginaria delle sirene [Fig. 10].
Un ultimo esempio, nel contesto di esperimenti di fecondazione ibrida con-
dotti da personaggi con nomi di drammaturghi contemporanei di Capek,
quali Kistemaeckers e Bontempelli, Zancanaro ricrea una scena fortemente
primitiva sebbene dotata di un accentuato simbolismo, in cui un personag-
gio femminile dai tratti micenei ¢ circondato da salamandre dagli istinti
inequivocabili. Entrambe le misure, quella fantascientifica quella fiabesca
sono coesistenti in Capek; Zancanaro sembra privilegiare la seconda per il
suo arcaismo entrando nelle pieghe archetipiche del romanzo.

Attenta invece al retroterra politico della narrazione e alla suo perdu-
rante carattere di dolorosa parabola, una trasposizione visiva attualizzante
si contrapporra in Okroglic a quella idealizzante di Zancanaro di mezzo
secolo prima. Indipendentemente dal valore obbiettivo da attribuire alle
due esperienze, esse confermano sia la legittimita della presenza sicura di
Capek nell'idiocanone dell'immaginario sociale della letteratura del Nove-
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cento, sia i vantaggi di un metodo d’indagine calibrato sulle correlazioni
immagini-testo quale testimonianza preziosa della ricezione di un testo.
Ma sull’attualita della Guerra delle salamandre e delle sue metafore genera-
tive, sottolineata da punto di vista e stile di Okroglic, occorre soffermarsi
ulteriormente ricordando come I'antropologo Roger Bartra abbia attirato
Pattenzione sull’axolot/, anfibio della Valle del Mexico, larva di una sala-
mandra che non conoscera mai la sua metamorfosi finale (2005: 14)”. Si
tratta di una similitudine eflicace per comprendere I'incompiutezza dell’i-
dentita del Messico nel costruire i propri modelli culturali. Richiamando le
somiglianze tra 'uomo, la lucertola e la salamandra, in un cuento fantastico
del 1956 Cortdzar elaborava l'affinita tra 'uvomo, l'axolot! per il comu-
ne senso di spaesamento delle sue specie (Cortdzar, [1956] 2013: 3-9).
La salamandra risultava essere incompresa e disadattata, trasmettendo la
leggenda di una certa predilezione per il fuoco incompatibile con la sua
natura acquatica; I'axolot! vive invece la rinuncia a divenire se stesso; si
tratta del rifiuto di una specie vinta analoga all’attitudine localistica e au-
toesotica delle minoranze e all’autoreferenzialita delle culture subalterne.
Per Capek il disagio della contrapposizione riguardava piuttosto I'umani-
ta intera e I'evidente la palese specularita tra 'uomo e la salamandra era
un fatto unilaterale che manifestava esclusivamente il dolo autodistruttivo
della specie umana lanciata inavvertitamente verso un progetto di globa-
lizzazione totalitaria. Messa a confronto con I'inerzia e la depressione delle
culture minoritarie e dei loro scrittori, la rivolta delle salamandre di Capek
si presentava come un’eventualitd quasi confortante nel suo orrore, come
un’opportunita perturbante ancora da raccogliere.

Fonti
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Tabella 1
Usa 346 Danimarca 4
Giappone 149 India 4
Francia 115 Norvegia 3
Gran Bretagna 107 Polonia 3
Italia 58 Nuova Zelanda 2
Belgio 47 Iran 2
Canada 24 Africa 2
Spagna 19 Malesia 1
Germania 15 Algeria 1
Argentina 12 Grecia 1
Coree 12 Indonesia 1
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Olanda 8 Filippine

Svezia 8 Repubblica Ceca
Mexico 7 Cuba

Brasile 6 Cile

Finlandia 6 Portogallo
Svizzera 5 Israele

Cina S Egitto

Ex Jugoslavia S Russia

Australia 4
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