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Introduzione

1. Letteratura di migranti e interstizialita

Qur identity is at once plural and partial. Sometimes we feel that we straddle two
cultures; at other times, that we fall between two stools. But however ambiguous and
shifting this ground may be, it is not an infertile territory for a writer to occupy.

Salman Rushdie, Imaginary homelands (1991)

A partire dagli anni Novanta la trasformazione del concetto di let-
teratura nazionale, grazie all'apporto di scrittori che usano la lingua na-
zionale ma provengono da culture ‘altre’, diventa unevidenza incontro-
vertibile in Europa. Il fenomeno s’'innesta in un contesto gia stratificato
e culturalmente ibridato nei paesi con un passato coloniale — Regno
Unito, Francia e Portogallo soprattutto, oltre al caso specifico della
Spagna e dei suoi rapporti con 'America Latina — che hanno visto da
alcuni decenni i complessi palinsesti culturali degli spazi postcoloniali
produrre letteratura di rilievo mondiale: «the empire writes back», per
citare la felice formula di Salman Rushdie?, con scrittori come lo stesso
Rushdie, Naipaul, Walcott, Garcia Médrquez, Cortdzar, Paz, Ben Jelloun.
Ora perd non si tratta pil soltanto di letteratura proveniente dagli spa-
zi un tempo colonizzati, nella lingua dell’antico conquistatore, ma di
scritture emergenti da/l’interno delle stesse societd occidentali (anche
di quelle senza un passato coloniale di rilievo, come la Germania) o di
una societa assolutamente sui gemeris come quella russa postcomunista.
E Paffiorare di una nuova generazione di immigrati o, piu spesso, figli
di immigrati, che accedono alla scrittura. Cio vale tanto per voci prove-

1. Ripresa nel titolo da un importante reader sugli studi postcoloniali: ASHCROFT &
GrrrrrTHs & TiFrIN 1989.



Luisa Ruvoletto

Gastarbajter di Eduard Bagirov: un caso editoriale?

«Andarmene a casa» ...
A casa dove? Dov’e la mia casa??

Luscita del ‘romanzo’

Yapparizione di Gastarbajter nelle librerie di Mosca risale al mese
di giugno del 2007. 1l titolo, insieme intrigante e provocatorio per
motivi che vedremo oltre, riproduce il tedesco Gastarbeiter’ ‘lavorato-
re straniero’, che nel linguaggio degli ambienti moscoviti ha assunto
significati e tinte particolari. Segue un sottotitolo: «Il miglior autore
dellanno della controcultura»®. Infine, in basso a destra sulla copertina,
compare il nome di un giovane autore pressoché sconosciuto al pubblico
dei lettori: Eduard Bagirov.

Qualche settimana prima dell’'uscita ufficiale del libro si vedono lun-
go le arterie principali della capitale russa enormi tabloid con la coper-
tina rosso-nera del libro, dove compare un volto quasi ‘scolpito’, tagliato
a meta e con espressione inquieta. 11 volto sembra evocare l'effigie del
presidente russo allora in carica, Vladimir Putin, ma c¢ chi formula
I'ipotesi che si tratti del volto dell’autore. I colori di copertina, rosso e
nero, come anche 'immagine stilizzata del volto raffigurato, non si pos-
sono considerare ‘neutri’ per il pubblico russo. Vi corrispondono, infatti,
alcuni tratti ben riconoscibili della tradizionale iconografia sovietica.

1. Bacirov 2007b: 47. Mie le traduzioni dal russo.

2. titolo del libro, come solitamente accade in russo per i prestiti e le parole stranie-
re, riproduce foneticamente il termine tedesco. Per questo motivo il titolo Gastarbajzer e
il corrispondente tedesco Gastardeiter non coincidono nella grafia.

3. Cfr. loriginale: «JIyquimii korTpKyBTypHEIH aBTOp Toma» (Bacirov 2007b: sot-
totitolo in copertina).
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Alcuni tabloid riproducono esattamente Ia copertina del libro, in altri
vi compare anche la formula S/ava Rossii ‘Gloria alla Russia’, anch’essa
evocatrice di certi slogan della recente storia sovietica.

Fin da subito, quindj, il libro viene proposto ai lettori con modalita
abbastanza nuove per il mercato editoriale russo, A partire dalla sua
veste grafica fino ai richiami extra-testuali del titolo e del sottotitolo, il
libro ammicca al lettore facendogli intuire, non del tutto esplicitamente,
che in esso storia e attualita confluiscono in una lettura nuova e poco
conformistica della realta.

In occasione dell'uscita del libro viene organizzata una presentazione
con l'autore in una libreria centrale e prestigiosa della capitale. Interi
scaffali sono pieni di copie del libro disposte frontalmente. 11 libro-
prodotto, promosso da un ben organizzato sistema pubblicitario nel ri-
spetto delle pitt moderne regole del marketing editoriale, esce con una
prima tiratura di 100.000 copie. Da subito diventa bestseller e si trova ai
primi posti nella classifica dei libri pitt venduti. Nel mese di luglio 2007
¢ uno dei libri pitt venduti anche online, e viene proposto integralmente
in formato elettronico da piu siti web. Nei mesi successivi sono numero-
sissime le recensioni, gli articoli, le presentazioni e le interviste rilasciate
dall’autore.

Un breve paragrafo sul retro della prima pagina riassume in poche
righe il contenuto del libro. Quest’ultimo viene qui definito ‘romanzo™
autobiografico di un autore ‘moscovita®, nel quale milioni dj persone
possono identificarsi. Buona parte dei personaggi, infatti, sono persone
che «dopo la disgregazione del’'URSS hanno perso tutto: la loro casa,
i loro cari, Ia patria stessa»® e tentano di ricostruire le proprie esistenze

nella capitale russa, che i accoglie in modo ostile, «fiera, bastante a sé
stessa e inospitale»’.

_
4. Sono mie le virgolette, per sottolineare il carattere poco scontato di certe defini-
zioni di appartenenza.
5. Siveda la nota precedente.
6. Bacirov 2007b: 2.
7.1bid.
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Lautore

Eduard Ismailovi¢ Bagirov, poco pit che trentenne, si presenta al
pubblico dei lettori con lopera desordio Gaszarbajter, ma & gia una pen-
na abbastanza nota al pubblico degli internauti. Conduce un d.r:mo on-
liné® in cui con frequenza quasi quotidiana commenta tutto cid c\he lo
interessa. Inoltre, con Sergej Minaev e Andrej «orlusha» O.rlov9 ¢ uno
dei redattori di /itprom.ru™, una sorta di club ‘letterario’ dl‘autorl che
pubblicano sullomonimo sito i loro scritti: versi, racconti, piéces tea'trat
li, ma anche commenti su eventi culturali di vario genere e recensioni
di libri, film, rappresentazioni teatrali. Con loro‘, Baglrf)v si dichiara un
esponente della controcultura, senza dare mai di quest L.dt'lma una defi-
nizione esaustiva e inequivocabile. Il gruppo si contra.ddlstlngtfe per una
serie di atteggiamenti provocatori rivolti a un tipo d-l prodotti c?lltural%
percepiti come dominanti. Si esprime con una copiosa produzione di
scritti caratterizzati da una grande varieta di temi e dall’'uso ma'rtellante,
quasi ossessivo, del turpiloquio. Nel filone confluiscono autori c}%e per
vari motivi non hanno la possibilitd o la volontd di pubblicare i l.oro
scritti tramite i canali ufficiali dell'industria editoriale*. Cosi si esprime
Orlov nel definire il Litprom: «A cosa, a chi serve il Lz'zfproTn‘, s‘e esmton'o
I'Unione degli Scrittori e innumerevoli societa di pO(:’:tl, critici e umori-
sti? Dal mio punto di vista, il Litprom ¢ letteratura viva del XXI‘ se?c.)k\),
resa possibile non grazie a internet, ma nonostante la corn‘mercmbj%ltg,
gli stereotipi e la volgarita talvolta propri della le':tteratura stampata»’.
Non a caso, per contrasto, il nome del gruppo Lzz‘prm?f3 che dc:rlva dalla
tusione di due parole russe, /iteraturnaja promyslennost’‘industria lettera-

8. Cfr. <http://bagirov.livejournal.com/>. . "

9. Andrej Orlov scrive e pubblica on/ine con lo pseudonimo «orlusha», che ne richia-
ma familiarmente il cognome.

10. Cfr. <http://www.litprom.ru/>. N o

11. Non mi soffermerd sull'importantissimo ruolo di internet nella pubblicazione

) . o b LRIy

di tanta letteratura contemporanea in lingua russa, alla luce della spec1ﬁc1t‘a dell’attivita
editoriale nella Russia sovietica e post-sovietica. Largomento & troppo importante e
vasto per dedicarvi solo poche righe. Mi limito a osservare che in Russia i siti fwfb
rappresentano attualmente il canale principale di diffusione della produzione letteraria
piu recente. '

12. MiNAEV & Bacirov & OrLov 2007: sottocopertina esterna.
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ria’, evoca fantasmi della politica culturale sovietica grazie anche all'im-
postazione grafica del sito, che ‘fa il verso’ alla tradizionale iconografia di
regime. In questo caso, perd, ogni riferimento allepoca dei Sovety gioca
e si esaurisce sul filo sottile di unambiguita svuotata di ogni rimando
ideologico e di qualsiasi forma di nostalgie per il passato, ma carica di un
nonsense ironico e fine a sé stesso, in cui contenuti e temi poco frequenti
in letteratura, insieme a linguaggi volutamente ‘turpi’, cozzano con I'au-
sterita dell'involucro grafico, con esiti grotteschi. Infatti, la caratteristica
principale di Zizprom.ru, dice Bagirov, & un’assoluta liberta di parola e di
espressione, la totale assenza di qualsiasi censura sui testi, sia a livello di
contenuti che di stili e linguaggi.

Mi sembra importante sottolineare il carattere generazionale che il
gruppo si attribuisce come segno determinante e distintivo. Dantologia
Litprom.ru recentemente pubblicata & dedicata alla generazione nata
negli anni 1970-1976. Di questa «generazione perduta di cinici roman-
tici-individualisti»'* Minaev scrive: «Abbiamo passato linfanzia e sia-
mo andati a scuola sul finire dellepoca gloriosa di Leonid II'i¢ Brezney.
Unlepoca in cui i jeans Levi’s e il videoregistratore equivalevano di fatto
al valore della vita umana, mentre nelle singole repubbliche dell'Unione
lo superavano di molto»'*. E ancora: «In questi testi®® si riflette la carat-
teristica della generazione dei figli degli anni Settanta, cresciuti felice-
mente in un paese, e poi costretti a sopravvivere in un altro»',

Bagirov, nato a meta degli anni Settanta nel Turkmenistan sovietico
da padre immigrato azero e da madre russa, trascorre linfanzia e la pri-
ma giovinezza nella repubblica asiatica. All'eta di circa vent’anni emigra

13.1#id. 8.

14. 1%id. 5.

15. Sono i testi pubblicati nella citata antologia Litprom.ru. Mia la presente nota.

16. Ibid. sottocopertina esterna. A proposito dellapproccio generazionale in alcune
voci della letteratura russa contemporanea si veda Boscrizro 2007: 85-100. Le parole
con cui Boschiero tratteggia la generazione nata negli anni appena precedenti ai Set-
tanta mi sembrano adatte per tracciare il profilo della generazione di cui scrive Minaev:
«quella dimensione giovanile degli anni ’80, che prima di viverne la fine, ha vissuto
P'ufficialita del regime, ma ha conosciuto anche le esperienze artistiche di decostruzione
dei miti ideologici ormai logori» (I4id. 85).
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in Russia, dapprima in una cittadina di provincia nei dintorni di NiZnij
Novgorod, e successivamente a Mosca, dove vive tuttora.

1] libro e il suo protagonista

Il termine tedesco Gastarbeiter indica il lavoratore immigrato il cui
unico fine nel paese ospitante & quello di svolgere un lavoro, per pro-
curarsi risorse economiche da mandare alla famiglia rimasta nel paese
dlorigine. Con gastarbajter vengono correntemente designati in russo i
lavoratori immigrati dalle repubbliche ex-sovietiche. In entrambi i casi,
né 'immigrato né tantomeno il paese ospitante nutre 'aspirazione ad
andare oltre un precario rapporto di superficiale tolleranza, il cui unico
fine ¢ dettato esclusivamente da ragioni di convenienza economica. Il
significato originario del termine tedesco persiste tuttavia n.ell’u'so cot-
rente che ne fanno i russofoni, se anche Bagirov, in ur’intervista inserita
nel libro a2 mo’ di postfazione, dira:

Ma loro non occupano il posto di nessuno. Mostrami un moscovita che
per 300-400 dollari vada a fare lo spazzino. Prendi anche quei tagichi che
vanno su e gitt per le strade con i caschi gialli. Loro sono venuti qui non

a vivere, ma a guadagnare; laggit sono rimaste le loro famiglie cui bisogna

dar da mangiare’’.

Facendo uso di un tradizionale c/iché letterario, autore affida il rac-
conto di Gastarbajter a un io narrante che nell'introduzione prende av-
vio da un reale Aic ez nunc, il suo viaggio verso Mosca, per passare quasi
subito a un breve profilo autobiografico. Come dira pit volte Bagirov
nelle varie interviste rilasciate a giornali o a trasmissioni televisive, la
biografia del narratore e le vicende narrate nel libro traggono ispirazione
dalla vita stessa dell’autore, fino quasi a identificarsi con essa. L'io nar-
rante, Evgenij Aliev, porta un nome russo molto comune e un cognome
che coincide nientemeno che con quello del presidente dell’Azerbai-

17. Bacirov 2007b: 191. Cfr anche s.a. 2007a.
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gian post-sovietico, ovvero del paese dorigine del padre di Evgenij a/ias
Eduard.

Evgenij vive a Mosca, ma proviene dalla provincia pitt meridionale
del Turkmenistan, ai confini con Iran e Afganistan. ]l luogo viene indica-
to significativamente come «il punto pit a sud dell'Unione Sovietican®.
Di questa periferia sovietica nell’Asia centrale il narratore si limita a
ricordare «una cittd nuda, selvatica, persa nel deserto del Karakum»™.
Eppure si tratta di una citta antica di millenni, lungo la quale passava
I'antica via della seta, ma anche questo dettaglio storico viene riportato
come un particolare di scarsa importanza nella vita di Evgenij. Del pa-
dre, immigrato azero, riferisce soltanto I'avvenuto decesso nelle prigioni
turkmene.

Spicca fin dall'inizio del libro 'assenza di qualsiasi legame affettivo,
anche solo ideale, con il mondo azero cui apparteneva il padre, e anche
con quello turkmeno in cui Evgenij ¢ nato e vissuto fino a vent’anni.
Tuttavia, proprio questi mondi condizioneranno pesantemente il suo
futuro in Russia. 11 protagonista di Gastarbajter, infatti, si percepisce
russo in Turkmenistan e asiatico a Mosca. Ciod determina una discon-
tinuitd nella percezione della propria identita che mai si sana fino in
fondo, e che non fa che alimentare con tensione crescente il desiderio
massimo e ineludibile di diventare, una volta e per sempre, cittadino di
Mosca, la capitale per eccellenza.

Nell'immediato periodo postsovietico il Turkmenistan & dominato
dal regime poco democratico e ultranazionalista di Saparmyrat Nyyazow
Turkmenbashi. Com® accaduto in altre repubbliche ex-sovietiche dopo
la disgregazione del regime, anche in quella turkmena la popolazione
russa, che in epoca sovietica occupava posizioni di potere e di prestigio,
viene a trovarsi stretta in una morsa fra lostilita del locale nazionalismo
¢ la distanza non solo geografica da una patria troppo ideale per essere
reale. Solo dopo essere arrivato in Russia Evgenij si rende conto di non
poter essere considerato propriamente russo. In quanto figlio dell’Azer-
baigian musulmano entra subito nel numero degli immigrati apparte-
nenti a etnie caucasiche e asiatiche. Si tratta di un mare magnum in cui

18.15id. 6.
19. 15id.
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si confondono identita, idiomi, storie di uomini che parte dei mosc?viT:i
chiamano in modo sprezzante con termini come priezZij ‘arrivat(?’, limi-
ta ‘proveniente dalla provincia o da altre regif)ni’, Eu.récz ‘orlgln?rlgodella
regione caucasica o dell’Asia Centrale’, chac ‘caucasico o a51‘at1co . -F.ra
loro non vi sono solo immigrati non russi, ma anche russi tornati in
‘patria’ dopo aver vissuto talvolta un’intera vita in una repubblica ormai
ex-sovietica. ‘ .

In epoca sovietica la maggior parte di queste repubbliche intrat-
tiene rapporti forzatamente pacifici con il potere centrale. La spessa
coltre burocratica, ideologica e culturale del regime copre, talvolta sof-
foca, istanze identitarie che scoppiano ai primi segnali di ced'%mento
dell'Unione, per fare spazio a crescenti nazionalismi che costringono
milioni di persone a intraprendere la strada del ritorno verso una patria
sconosciuta. A Mosca Evgenij svolge tanti lavori ai limiti della legaht‘z‘t.
Ben presto le sue abilita nella gestione e nellorganizzazione del proprio
lavoro e di quello altrui gli procurano un buon guadagno e una chscr'eta
posizione. Di volta in volta svariati impedimenti di ordine buro'cratlco
o criminale lo fanno ricadere nella situazione di partenza. Sperimenta
il lavoro pesante, che imbruttisce 'uomo togliendogli dignita e umane
aspirazioni. E il lavoro del Gastarbeiter, ignorato come essere umz‘mo,
affaticato da pesanti turni di lavoro per un guadagno che non garantisce
la sopravvivenza. Piti spesso, pero, Evgenij occupa posizioni di guida
e di gestione del lavoro altrui, con buon profitto e con successo tanto
brillante quanto effimero.

I nuclet tematici

Le vicende che compongono Gastarbajter appaiono come un rac-
conto autobiografico dell'io narrante. A ben vedere, pur susseguendosT
senza un preciso ordine che non sia quello caotico con CEli accadon(?, .1
vari episodi sono tutti riconducibili a dei nuclei tematici ben definiti.

20. Mi pare degno di nota che nel Vocabolario del gergo giovanile contemporaneo d?
M.A. Gradev i termini chac e éurka vengano indicati come tipici del linguaggio degli
skinheads (Gracev 2006: 597, 626).
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Sono selezionati e presentati come situazioni tipiche in cui emerge il
mondo degli immigrati nella realta della capitale.

I temi fondamentali di Gastarbajter sono: lo snobismo dei moscoviti,
la discriminazione nei confronti degli immigrati e la corruzione delle
forze dell'ordine, I'aspirazione di Evgenij a preservare la propria dignita,
la conquista di un proprio spazio riconosciuto e rispettato, la ricerca di
una patria sovranazionale e multietnica, Pavversione per la violenza di
gruppi criminali nei confronti degli immigrati.

Vediamoli con ordine. Lo snobismo dei moscoviti, secondo l'io nar-
rante, sarebbe frutto di atteggiamenti discriminatori e dell'intolleranza
nei confronti di chi non pud vantare natali moscoviti da almeno qualche
generazione. Per Bagirov lo snobismo della capitale consiste «nella cer-
tezza che una persona ha reali privilegi rispetto a qualcun altro soltanto
sulla base del luogo in cui & nata»®'. Il confine fra chi sta da una parte
piuttosto che dall’altra & poco stabile: sentimenti di intolleranza e di
chiusura si riversano su coloro che provengono da qualsiasi luogo piti o
meno lontano dalla capitale, secondo parametri di giudizio stabiliti di
volta in volta.

In molti episodi narrati dal protagonista si cela un preciso atto
d’accusa contro la discriminazione esercitata dalle forze dell'ordine nei
confronti degli immigrati, e contro la totale assenza di legalita, non-
ché corruzione, in cui operano gli organi politici e i funzionari della
pubblica sicurezza. E paradossale la possibilita, per le vittime reali o
presunte di questo sistema, di volgere la situazione a proprio favo-
re: ogni immigrato non regolare e ogni cittadino privo della propiska
‘residenza’ moscovita puo risolvere tutte le questioni di ordine legale
semplicemente offrendo dei compensi economici alle autorita prepo-
ste alla legalita e all'ordine.

Nelle varie vicende che lo coinvolgono, soprattutto nelle situazioni
disperate, il protagonista aspira a conservare la propria dignita di uomo,
senza dover pagare prezzi troppo alti in termini di coscienza e di morali-
ta. Scrive infatti autore: «Sopravvivere a Mosca, in realta, ¢ molto facile

21. Cfr. NovoserLova 2007.
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se sei una bestia senza principi e senza morale»™. E ancora: «Il compito
del mio eroe ¢ quello di sopravvivere, e allo stesso tempo di conservarsi
come uomo che non provi vergogna di sé stesso»?.

Evgenij aspira sempre alla conquista di uno spazio neutro in cui sen-
tirsi finalmente a casa propria, dove ogni essere umano, a prescindere
dalla sua provenienza o cultura d'origine, dal suo credo religioso o ideo-
logico, abbia la possibilita di lavorare, di guadagnare, di risolvere le diffi-
colta che gli si presentano grazie solo ed esclusivamente all'intelligenza,
allequilibrio interiore e alla solidarieta dei propri simili. Nello spazio
che si crea intorno a questi valori le differenze sociali, etniche, culturali
diventano poco rilevanti. Il contesto urbano della metropoli moscovita,
per le molteplici possibilita di lavoro che offre, appare al protagonista
I'unico scenario in grado di contenere questo spazio.

Altro refrain del libro ¢ la ricerca, o meglio, il ritrovamento di una
patria sovranazionale e multietnica, del tutto ideale, ma intravist:a nel
precedente regime sovietico. Afferma il protagonista: «Tutti noi siamo
nati in un unico paese, 'Unione Sovietica. Avevamo una cultura comu-
ne, uneducazione comune, ideologica e non solo. Sono un asiatico fino
alle ossa e allo stesso tempo sono un patriota russo. Quindi non capisco
molto quando iniziano a parlare come di una cultura diversa»?*. Nel
corso di un’intervista Bagirov dira di sentirsi portatore di due grandi
sistemi culturali, quello cristiano e quello islamico®, e che la sua appar-
tenenza a entrambi questi sistemi lo porta a respingere categoricamente
qualsiasi forma di intolleranza e di razzismo: «Non posso sopportare
con indifferenza che si esercitino dei soprusi sulle persone solo per-
ché queste inavvertitamente hanno avuto 'audacia di nascere nel po-

22. Bacirov 2007b: 190.

23. Bykov 2007.

24. Cfr. Novostrova 2007.

25. In un racconto inserito nell'antologia Litprom.ru Bagirov descrive con toni esi-
laranti e dissacratori le scene in cui viene sottoposto prima alla circoncisione secondo il
rito musulmano, ¢ successivamente al battesimo con rito cristiano ortodosso. A propo-
sito della sua appartenenza religiosa all'Islam scrive: «Qui devo dire che razza di musul-
mano sono io: un ¢... circonciso, ecco qui tutto il mio essere musulmano». (MINAEV &

Bacirov & Orrov 2007: 77)
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sto sbagliato»”. Non si tratta di nostalgia per il passato regime, bensi
di una sorta di idealizzazione della sua composizione multinazionale e
del suo carattere unificante. In questa idealizzazione ¢ del tutto assente
qualsiasi principio di tipo ideologico. Cid che assume assoluta rilevanza
per Bagirov ¢ la possibilita di cingere entro gli stessi confini un'umani-
ta composita ed eterogenea. Vede favorevolmente I'indipendenza e lo
sviluppo autonomo delle repubbliche ex-sovietiche; allo stesso tempo
auspica che a Mosca e nella Federazione Russa si ricreino le condizioni
per la convivenza fra russi ed esuli del regime.

Uno dei feitmotiv del libro & Pavversione per la violenza ottusa e
ingiustificata di alcuni movimenti parapolitici nei confronti degli im-
migrati. Il narratore bolla queste formazioni sedicenti politiche come
bande di criminali ‘fascisti’. Le descrive come gruppi di persone che
per motivi di lucro cavalcano I'onda crescente del nazionalismo. Fra i
personaggi del libro vi sono delle teste rasate, crogiuolo di ignoranza
e di arroganza, votate a perpetrare manifestazioni di estrema violen-
za a danno degli elementi piti deboli della societa: immigrati, donne,
senzatetto, emarginati in genere. Nel libro, in articoli, nelle interviste
Bagirov li nomina apertamente e li attacca con durezza®, manifestan-
do cosi posizioni che lo espongono continuamente ad attacchi e pro-
vocazioni.

Ognuno dei temi sopraindicati ricorre pitt volte in serie di episodi
che si intrecciano lungo I'asse temporale della narrazione. Le situazioni
presentate sono tipiche scene di vita quotidiana in cui le parti in causa
recitano una loro parte. Occorre dire, a mio parere, che la voce narrante
riflette sui conflitti e sulle vicende rappresentate contribuendo a crearne
lo stereotipo. I nuclei tematici, pertanto, sono facilmente riconoscibili, e
i casiin cui il reale i incarna in modulazioni diverse e allo stesso tempo
simili diventano veri e propri pretesti nelle mani dell’autore.

26. Bacirov 2007a.

27.Si veda, ad esempio, quanto scrive Bagirov a proposito della formazione’ politica
DPNI (Movimento contro Pimmigrazione illegale) guidata da Aleksandr Potkin (sotto
lo pseudonimo Belov) (Bacirov 2007a).
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La ricezione del libro

Fin dalla sua apparizione il libro suscita ondate di appassionate rea-
zioni, animosi dibattiti, scontri, per lo pit nello spazio virtuale di forum,
chat®®, siti di quotidiani e riviste, ma anche in programmi televisivi e
radiofonici. Grazie alla dimestichezza dell'autore con gli strumenti del-
la comunicazione informatizzata, hanno inizio discussioni a pit voci,
in cui Pautore viene interpellato, intervistato, accusato apertamente.
Bagirov non si sottrae al meccanismo mediatico innescato. Al contrario,
raccoglie e pubblica sul sito dedicato al suo libro tutto ci6 che di rilevan-
te & stato detto o scritto a favore o contro, amplificando cosi la risonanza
e 'impatto che i temi proposti hanno fra i lettori, e contribuendo alla
costruzione della sua immagine di personaggio pubblico.

La ricezione di Gastarbajter da parte del pubblico & caratterizzata
da due tendenze di fondo. Da una parte, si discute animatamente dei
temi proposti dal libro, valutando posizioni e affermazioni del narratore
e dell'autore. Dall’altra, si cerca di collocare Topera nel panorama della
produzione letteraria contemporanea. Nel primo caso, il tema dell'im-
migrazione porta, nella maggior parte dei casi, a dibattiti pubblici a ca-
rattere politico, talvolta a vere e proprie aggressioni verbali, o al contrario
ad arringhe in difesa dell’autore, oppure a discussioni sul grande tema
del rapporto e della convivenza fra culture diverse. Nel secondo caso,
soprattutto fra le categorie sociali pilt acculturate, ci si interroga su quale
sia il genere di appartenenza del libro. Lo si chiama zouz cours ‘romanzo’,
‘romanzo popolare’, ma anche ‘autobiografia’, ‘memorie’, ‘sequenza senza
nesso di aneddoti autobiografici’. Si valuta la qualita della lingua e dello
stile, la sua struttura compositiva, quasi a volersi accertare a tutti i costi
che si tratti di unopera letteraria, prima di esprimere un qualsiasi giudi-
zio critico. Bagirov si sottrae immancabilmente a tutti i quesiti rivolti a
‘misurare’ il suo talento di autore. Dichiara di aver scritto di sé, di avere
ancora molto da dire sui temi di Gasarbajter, di non considerarsi uno

28. Si veda, ad esempio, in s.a. 2007c Panimositd con cui i lettori esprimono le
loro impressioni sul libro, commentando la recensione pubblicata all'indirizzo: <http://
booknik.ru/reviews/fiction/?id=22836> [s.d.].



30 LUISA RUVOLETTO

scrittore, ma di usare la scrittura per parlare della vita propria e di quella
di tante altre persone.

Non mi sembra fuori luogo percepire in questo dibattito, sia da parte
dell’autore che da parte dei lettori, leco di un’idea di scrittura e di lette-
ratura che pervade la storia letteraria russa dallepoca moderna: un'idea
secondo cui l'opera aspira a farsi carico di problematiche sociali, sto-
riche, morali del proprio tempo, a prestar voce a chi non puo averla, a
guidare il dibattito, a suggerirne gli esiti.

Sul libro sono stati espressi i giudizi pitt contradditori. E stato de-
finito: un manuale di sopravvivenza per lavoratori immigrati, un libro
che mette in cattiva luce i russi, un prontuario per terroristi islamici,
unoperazione esclusivamente commerciale, uno scritto commissionato
dal Cremlino®. Il fatto, lungi dal fare chiarezza sugli intenti e sui fini di
Gastarbajter, dimostra ancora una volta leffetto provocatorio del libro.

Lasiaticity’ dell antore

E stato chiesto a Bagirov in che cosa consistesse la sua dichiara-
ta ‘appartenenza al mondo asiatico’. Non prenderd in considerazione i
commenti provocatori di Bagirov in merito al senso di responsabiliti e
di moralita della mentalita di tipo ‘asiatico™. Al lettore di Gastarbajter
giunge il messaggio che fra le parti in causa possa stendersi uno sguardo
particolare sugli eventi e sulle persone, una sorta di terza via, percorsa da
chi si trova fra mondi diversi, nel libro quasi sempre contrapposti. Sulle
innegabili barricate erette fra posizioni estreme, fra moscoviti e immi-
grati, fra russi e non russi, fra occidente e oriente il protagonista del
libro di Bagirov sceglie sempre la terza via, ‘sulle’ barricate appunto, alla
costante ricerca di un equilibrio difficile in quel sottile spazio di tregua
in cui il bisogno di far valere i propri diritti non impedisce di immagi-
nare il mondo con gli occhi di chi sta da una parte o dall’altra.

29. A titolo di esempio, si vedano i giudizi espressi in ‘mendkovich’ 2007 e in Kagin
2007.
30. Byxov 2007.
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Si consideri, ad esempio, quanto emerge nel libro a proposito della
guerra fra russi e ceceni. In una conversazione fra un russo intollerante
. . 3" . y . R
e un caucasico residente a Mosca da piu di vent’anni, quest’ultimo pro
nuncia le seguenti parole a proposito dei guerriglieri ceceni.

Loro non hanno piti famiglia, né figli. Non pit. Voi glieli avete uccisi. .Di
notte avete sparato dai carri armati sulle loro case, dove dormwano.pamﬁ—
camente le loro mogli e 1 loro figli. Poi avete sparato sui loro padri, avete
squartato le loro madri, violentato e ucciso. come cani le. loro.S(.)r?He. N?n
sorprende che questi uomini siano usciti di senno e abbiano iniziato a far
saltare in aria civili pacifici [...] Siete strani voi russi, mandate in Cecenia i
vostri figli a farsi tagliare la testa dai mercenari giordani®’.

Evgenij commenta queste parole esprimendo maggiore moderazione.

...nel tritacarne insanguinato che dura da anni, nel quale sono sparite de-
cine di migliaia di vite di persone assolutamente innocenti da e?ntrarnbe le
parti. Ad essere sincero, io non comprendo bene perché la Russia cor'nb'atta
in Cecenia, e non ho nemmeno voglia di comprenderlo, pero non mi piace

quando persone pacifiche e del tutto innocenti muoiono nelle proprie ca-
32

se

Bagirov non ha mai nascosto le sue personali simpatie per l’ex—gr(?—
sidente russo Vladimir Putin. Per questo motivo la campagna pubblici-
taria organizzata in occasione dell'uscita del libro ¢ stata inte_rpretata df&
alcuni come frutto del favore delle alte sfere politiche nei suoi confronti.
Se da una parte & vero che le manifestazioni di xenofobia e intolleranza
di cui & costellata la cronaca russa recente rappresentano un elementf)
di preoccupazione per il potere, dall’altra sembra arduo s.ostenere che il
‘caso’ Gastarbajter sia unemanazione della ‘propaganda’ di stato®.

Il merito di Bagirov & quello di aver contribuito a sollevare le discus-
sioni sul tema poco dibattuto finora in Russia del rapporto fra culture

31. Bagirov 2007b: 104-105.

32. Ikbid. 103. . ' o
33. A questo proposito, la tesi di Kagin 2007, che vede in Gastaréajzer un ‘ordine

statale, mi sembra fuorviante e non suffragata da validi argomenti.
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diverse*. Fino a poco piti di un decennio fa un grande e unico sistema
statale abbracciava e inglobava per assimilazione le varieta culturali in
quella dominante russa. In un paese in cui vivono e lavorano milioni di
immigrati, molti dei quali in una posizione non regolare e senza diritti
civili, e dove di anno in anno cresce il numero dj crimini con manifesta-
zioni di intolleranza e razzismo, non esistono tuttora leggi chiare sulle
‘discriminazioni a sfondo etnico. Con Gastarbajter Bagirov ha contribu-
1to a puntare i riflettori su concetti come multiculturalitd e interazione

fra culture diverse, che trovano ancora spazi assai limitati nei dibattiti
pubblici russi.

. 34. Si ascolti, ad esempio, Iinteressante discussione a pit voci in s.a. 2007b sul tema
dei rapporti fra russi e immigrati provenienti dalle repubbliche ex-sovietiche.

GASTARBAJTER DI EDUARD BAGIROV 33

Bibliografia dell ‘autore:

Bacirov 2007a: Eduard Bagirov, Ja fasistov ne bojus’, in «Vzgljad», 2007, re-
peribile all'indirizzo: <http://www.vz.ru/columns/2007/2/28/69487 html>
[28/02/2007].

Bacirov 2007b: Eduard Bagirov, Gastarbajter, Moskva, Populjarnaja Literatura,
2007.

Bacirov & MiNAEV & Orrov 2007: Sergej Minaev, Eduard Bagirov, Andrej
«orlusha» Orlov, LITPROM.RU, Moskva, Astrel’, 2007.

<http://www.gastarbaiter.ru/>.
<http://www.bagirov.livejournal.com/>.
<http://www.litprom.ru/>.

Bibliografia critica

BoscHiero 2007: Manuel Boschiero, Due generazioni a confronto? Viktor Pelevin
os Irina Denezkina, in Manuel Boschiero, Marika Piva, Marco Prandoni (a
cura di), L'Europa dei giovani. Sguardi su autori emergenti e nuove tendenze
nelle letterature europee contemporanee, Padova, Cleup, 2007, pp. 85-100.

Byxov 2007: Dmitrij Bykov, Pravdy u menja procentov devjanosto, in «Ogoniok»,
2007 (25), reperibile allindirizzo: <http://www.ogoniok.ru/5001/25/>
[18/06/2007].

Gracev 2006: Michail Aleksandrovi¢ Gralev, Slovar’ sovremennogo russkogo
molodegnogo Zargona, Moskva, Eksmo, 2006.

Kagin 2007: Oleg Kasin, Kremlenal’noe ctivo, Novembre 2007, reperibi-
le allindirizzo: <http//www.kommersant.ru/doc.aspx?DocsID=828827>
{26/11/2007].

‘mendkovich’ 2007: ‘mendkovick’, Moskovskaja Zizn’ glazami gastarbajtera,
Dicembre 2007, reperibile allindirizzo: <http://vtopku.ru/2007/12/09/
moskovskaya-zhizn-glazami-gastarbajtera> [09/12/2007].

Novoserova 2007: Elena Novoselova, Dugjngj effekt Zeleznoj bity. Pisatel’
Eduard Bagirov o drutbe narodov v sovremennoj Moskve, in «Rossijskaja ga~
zetar, 2007 (4404), reperibile all'indirizzo: <http://www.rg.ru/2007/07/04/
bagirov.html> [04/07/2007].

s.a. 2007a: Senza autore, Moskva slezam ne wverit. Istorija gastarbagtera, in
«Dniru», 2007, reperibile allindirizzo: <http://www.dni.ruw/news/
art/2007/6/14/109309.html> {14/06/2007].



34 LUISA RUVOLETTO

s.a. 2007b: Senza autore, Assimiljacija po-russki. Beseda so Svetlanaj Sorokingj,
Luglio 2007, reperibile in formato sonoro all'indirizzo: <http://echo.msk.
ru/guests/14418> [28/07/2007].

s.a. 2007c: Senza autore, Problema gastarbajtera v srednej polose, 2007, reperi-
bile allindirizzo:  <http://www.booknik.ru/reviews/fiction/?id=22836>
[28/06/2008].

Manuel Boschiero e Gabriella Pelloni

BepnnH & Berlin: le prospettive berlinesi di Wladimir
Kaminer tra Est e Ovest!

W]adimir Kaminer ¢ un volto tra i pit noti della letteratura tedesca
contemporanea, autore di una prosa divertente e vivace che negli
ultimi anni ha attirato U'attenzione di lettori e critici. Nato nel 1967 a
Mosca da una famiglia russa di origine ebraica, nel 1990 lo scrittore
emigra a Berlino. In Germania collabora con numerosi giornali e riviste,
conduce una trasmissione dal titolo “Il mondo di Vladimir” alla radio
Mulitkulti della capitale tedesca e tiene una rubrica sulla rete televisiva
ZDF. Ben presto si afferma come dj, grazie al clamore suscitato a par-
tire dalla meta degli anni Novanta dalle sue serate di “Russendisko”. 11
suo primo volume, intitolato anchesso Russendisko, esce nel 2000, ed &
subito un successo. Da allora Kaminer ha pubblicato 12 libri, pidt di uno
all’anno. Lultimo volume, Mein Leben im Schrebergarten (La mia vita
nell’orto), & uscito nellottobre del 20072

Nella sua opera predominano due temi ricorrenti: il viaggio e la citta di
Berlino. In alcuni testi, come Reise nach Trulala (Viaggio a Trullali, usci-
to in Italia con il titolo Berfiner Express) e Mein deutsches Dschungelbuch
(Il mio libro della giungla fedesco), i vagabondaggi e le ‘esplorazioni’ dei

1.11 presente articolo nasce dalla stretta collaborazione dei due autori. All'interno di
tale concezione unitaria, il paragrafo I ¢ da attribuirsi a Manuel Boschiero e il paragrafo
IT a Gabriella Pelloni.

2. In traduzione italiana sono usciti per la casa editrice Guanda i seguenti volumi:
Militirmusik (KaAMINER 2003) Russendisko (KaMINer 2004), Berliner Express (Kami-
NER 2005) e La cucina totalitaria (Kaminer 2008 in originale Kiiche totalitdr) scritto
assieme alla moglie.



