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Alberto Camerotto - Stefano Maso

PREMESSA

Nel mondo antico possiamo dire che quasi tutto è spettacolo. Omero 
canta di fronte a un pubblico. La performance della poesia orale è la pri-
ma e originaria via della condivisione della paideia. La lirica corale è 
azione spettacolare nelle feste e nella vita della polis arcaica, una poesia 
biotica che vive negli orecchi e negli occhi di tutti. Il teatro è al centro 
della vita della polis democratica, con parola, musica, danza e azione 
che si intrecciano, dove l’opsis – come Aristotele assicura – ha una fun-
zione fondamentale. Dioniso può fare il dio del teatro, l’attore, lo spet-
tatore, il critico teatrale e anche altro, tutto insieme. Le stesse storie di 
Erodoto, lo sappiamo bene, passano attraverso la lettura pubblica davan-
ti alla panegyris affollatissima di Olimpia. Perfino le parole del filosofo 
possono essere spettacolari, e può anzi capitare facilmente che finiscano 
sulla scena di una commedia. Un inequivocabile segno di successo, an-
che se non finisce troppo bene.

Fin dall’inizio il canto dà fama agli eroi delle storie che si racconta-
no, ma il canto porta la celebrità anche al cantore. Insomma, il ‘succes-
so’ insieme allo ‘spettacolo’ appartiene alla natura stessa della cultura 
antica. La performance epica diviene memoria, come dice già Odisseo a 
Demodoco1, e tra i cantori vi sono agoni e contese sempre davanti a un 
grande pubblico. Lo spettacolo del teatro si fa confronto intellettuale, 
ma soprattutto agone cittadino di tragedie e di commedie, e sempre con 
una fortissima consapevolezza del significato e degli effetti nella rice-
zione collettiva. Il successo è desiderato, calcolato, discusso: addirittura 
contestato, se è quello degli altri.

Il nostro moderno punto di vista è diverso, forse più complesso e pro-
blematico, dal momento che per noi il primo punto di riferimento è la 

1	 Hom. Od. 8.496-498 αἴ κεν δή μοι ταῦτα κατὰ μοῖραν καταλέξῃς, / αὐτίκα 
καὶ πᾶσιν μυθήσομαι ἀνθρώποισιν, / ὡς ἄρα τοι πρόφρων θεὸς ὤπασε 
θέσπιν ἀοιδήν («Se questo mi narrerai in modo giusto / dirò a tutti gli uomi-
ni, subito, / che un dio benevolo ti concesse il canto divino»).
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scrittura, la letteratura, il libro. Con questa prospettiva sperimentiamo da 
sempre la quotidianità della scuola, dell’università e della ricerca scienti-
fica. È un distacco, un’antica dilatazione riflessiva del tempo. Ma accan-
to a questa sensazione di autorevolezza della letteratura abbiamo tutti i 
giorni a che fare con un mondo che, con i suoi strumenti mass-mediatici, 
molto più potenti di quelli antichi, daccapo trasforma ogni cosa in spetta-
colo. Naturalmente si presentano molti nuovi problemi, a cominciare dal 
carattere effimero del successo e dalla sensazione di avere a che fare con 
un prodotto da consumare: per questo possiamo anche faticare a capire 
perché si possa assegnare un Nobel della letteratura a un attore comico o 
a un cantautore. Nel mondo antico non ci si sarebbe stupiti per nulla.

Certamente la dimensione ‘spettacolare’ della cultura e del pensiero 
suscita dubbi e perplessità. La possiamo anche praticare, ma con la con-
sapevolezza delle sue potenzialità e dei suoi limiti. È meglio forse adot-
tare uno sguardo critico senza troppi pregiudizi, uno sguardo che abbia 
la libertà di confrontarsi con le ambiguità di questo sistema, con una al-
meno minima lontananza che permetta di non credere troppo a quello 
che si vede.

Nello specifico ci occupiamo di satira antica e di Luciano di Samosa-
ta: forse questa può essere la prospettiva più interessante per osservare 
come funziona la civiltà dello spettacolo allora e oggi, dato che non ci 
vietiamo qualche proiezione in ambito moderno. Il teatro e la commedia 
antichi possono insomma essere d’aiuto, e così vale per le filosofie elle-
nistiche – in particolare per quella cinica –, per quello che dicono e per 
quello che praticano. Ma, proprio in riferimento a Luciano e alla cultura 
greco-romana di età imperiale, sarà cosa notevole verificare come fun-
zionano, in positivo e in negativo, spettacolo e successo quali espressio-
ni di un mondo che, per certi versi, potremmo ben definire ‘globalizzato’.

Questo libro nasce prima di tutto come un esperimento didattico, a 
partire proprio dalla satira lucianea. La satira è critica del reale, della so-
cietà e dei valori condivisi da tutti, quali la ricchezza, il potere, la stirpe, 
la fama, il successo. È satira dei costumi, della vita della polis come del-
la politica, delle credenze, tra religione e superstizione; ma poi è 
disposizione e parola critica che mette in dubbio persino le conquiste 
della filosofia, delle scienze e il prestigio della letteratura. Senza inibi-
zioni può sottoporre a esame l’intero sistema della paideia e della nostra 
civiltà. È quello che ci serve. Se la satira adotta il principio della razio-
nalità e della verità, il suo oggetto d’indagine diventa tutto ciò che sia-
mo e che crediamo, a partire dalle cose più importanti fino alle banalità 
del quotidiano: il suo bersaglio è tutto ciò che sta contro la ragione. Per 
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fare satira v’è bisogno di autori, di voci e di eroi satirici, sempre molto 
particolari, sempre controcorrente, un po’ come Socrate tra gli Ateniesi: 
prima di tutto è necessario avere uno sguardo acuto e straniante sulle 
cose, adottare una prospettiva d’osservazione che infrange le abitudini e 
le convenzioni. È necessario poi avere il coraggio della parrhesia e 
dell’aletheia, anche quando ‘libertà di parola’ e ‘verità’ appaiono sco-
mode o pericolose. Senza dogmatismi e con un buon grado di umiltà e 
di autoironia: è sempre una ricerca continua, infinita, un’inquietudine 
più che la possibilità di una certezza. La parola critica diviene allora un 
contributo essenziale in una civiltà dello spettacolo dove sembra conta-
re soprattutto ciò che appare.

Intorno a queste idee nella primavera del 2013 è nato il progetto di un 
laboratorio con i giovani allievi di Ca’ Foscari e di altre università. Il 
pensiero più importante è stato quello di sperimentare nuove dinamiche 
di lavoro, mettendo al centro di tutto le idee di collaborazione, di tra-
sversalità e di libertà: per imparare a metterci in discussione e a discute-
re su tutto, dai testi alle metodologie e agli obiettivi, infrangendo le abi-
tudini e le etichette. Dai nostri stessi studi sulla satira abbiamo adottato 
la regola parresiastica di criticare ogni cosa, di mettere in comune i pen-
sieri, praticando in maniera molto concreta e diretta il confronto aperto 
e la condivisione delle attività di ricerca. Ne sono emersi curiosità, otti-
mo spirito polemico, intrecci di prospettive a tutto campo, tra l’attenzio-
ne alle proposte altrui e la riflessione sui propri lavori. 

Da queste prime prove è venuta l’idea di un esperimento particolare, 
che abbiamo intitolato Aletheia. A scuola di satira (antica). Ne abbiamo 
fatto un seminario in un luogo altro rispetto alle aule universitarie. Per 
tre giorni abbiamo lavorato dal mattino a notte fonda sulla scena di un 
piccolo teatro di fine Settecento, a San Vito al Tagliamento, un luogo 
amato anche da Pier Paolo Pasolini. In maniera semplice abbiamo pen-
sato di discutere intorno a un grande tavolo con lo sguardo verso le luci 
soffuse della platea e dei palchi vuoti. La satura contiene tutto, e noi non 
le abbiamo messo confini. C’è la libertà di parola, la democrazia, la fi-
losofia di Socrate e dei Cinici, la menippea e i suoi sviluppi, ci sono eroi 
problematici, che diventano paradossali tra la commedia e la satira, ma 
ci sono anche la vista e l’udito con i suoni e le immagini, ci sono i pro-
blemi dello spettacolo, della partecipazione e della ricezione, intorno ai 
quali confrontarci in un teatro sembra forse la cosa ideale2.

2	 Dopo un prologo a Venezia il 16 ottobre con Pilar Gómez Cardó (Universi-
tat de Barcelona), i seminari si sono svolti a San Vito al Tagliamento dal 23 



12	 La satira del successo

Per le discussioni ci siamo presi come riferimento un pamphlet appe-
na pubblicato di Mario Vargas Llosa, La civiltà dello spettacolo (Tori-
no 2013)3. Gli spunti critici sono infiniti. Basta riflettere su come stan-
no i rapporti tra cultura e potere: «Abbiamo già visto come, in accordo 
con la cultura imperante, la politica abbia sostituito sempre di più le 
idee e gli ideali, il dibattito intellettuale e i programmi, con la mera 
pubblicità e le apparenze. Di conseguenza, la popolarità e il successo si 
conquistano non tanto con l’intelligenza e la rettitudine quanto attraver-
so la demagogia e il talento istrionico» (p. 103). O su come funziona la 
cultura contemporanea, tutta costruita tra pubblico e mercato: il proble-
ma sta proprio «nella banalizzazione ludica della cultura imperante, in 
cui il valore supremo è ora quello di divertirsi e divertire, al di sopra di 
qualunque altra forma di conoscenza e di ideale. La gente apre un gior-
nale, va al cinema, accende la televisione o compra un libro per stare 
bene, nel senso più leggero della parola. Non per torturarsi il cervello 
con preoccupazioni, problemi, dubbi» (p. 108). Del resto succede an-
che nelle università che inseguono i numeri, le statistiche più o meno 
alla moda. Da queste discussioni nasce anche SpotUniversities, un 
esperimento di analisi, da “filologi classici”, sugli inganni pubblicitari 
delle università, che Elisa Bugin e Andrea Cerica porteranno poi in sce-
na per i Classici Contro4.

Sono questi i lavori che preparano il Convegno Internazionale di 
Studi La satira del successo: la spettacolarizzazione della cultura nel 
mondo antico (tra retorica, filosofia, religione e potere), che si è svolto 
all’Università Ca’ Foscari di Venezia il 3 e il 4 dicembre 2014, grazie 
a un’ampia rete di collaborazione di studiosi e di università italiane e 

al 26 ottobre 2013. Per un resoconto vd. A. Camerotto, S. Tessarin, M. To-
sello, Aletheia. A scuola di satira (antica). Un esperimento sulla scena tra 
ricerca, didattica e comunicazione, «ClassicoContemporaneo» 0, 2014, pp. 
187-206. 

3	 La civilización del espectáculo, Madrid 2012. Ne è venuto qualche segnale 
utile, perché in questo libriccino si mette bene in luce come la cultura del 
nostro tempo «ha tagliato quasi del tutto i ponti con gli studi classici – ebraici, 
greci e latini – riparati ora presso pochi specialisti, quasi sempre rinchiusi nella 
torre d’avorio dei loro gerghi ermetici» (p. 13). E osservando come siano le 
regole del mercato a fare la nostra letteratura di consumo (p. 26 «I lettori di 
oggi vogliono libri facili, che li intrattengano»), c’è spazio in questo pamphlet 
per una qualche valutazione critica anche per le Facoltà umanistiche e i 
Dipartimenti di Filologia.

4	 E. Bugin - A. Cerica, SpotUniversities, in A. Camerotto - F. Pontani, Nuda Ve-
ritas. Da Omero a Orson Welles, Milano-Udine 2016, pp. 13-58.
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straniere intorno ai temi della satira, e in particolare intorno a Luciano 
di Samosata5.

Il volume che qui presentiamo raccoglie i frutti di queste esperien-
ze. La prospettiva sarà principalmente lucianea, come si è anticipato. 
La cultura al tempo della Seconda Sofistica è fatta di performances 
nelle città, di retori e di filosofi di successo. Ma lo spettacolo vale an-
che per la religione, per il potere, per gli assetti della società, con una 
ostentazione teatrale della ricchezza, dei ruoli e delle posizioni socia-
li. Persino la morte può facilmente diventare spettacolo. Per questo 
Luciano può divenire un campo d’indagine privilegiato per capire che 
cosa significhi «spettacolarizzazione» della cultura, e, al tempo stesso, 
spettacolo e successo rimangono una chiave importante per compren-
dere la sua stessa opera. Tuttavia, per avere a disposizione un quadro 
più ampio, abbiamo lasciato spazio a ogni suggerimento e ad altre pro-
spettive. Siamo risaliti indietro alla commedia e alla sua specifica di-
sposizione satirica, ma anche alla sua ovvia natura spettacolare. E poi 
altri segnali notevoli sono venuti dagli sviluppi delle filosofie elleni-
stiche fino alle provocazioni e alla critica sociale del romanzo di Pe-
tronio. C’è stato persino lo spazio anche per qualche proiezione mo-
derna fino a Pasolini e a un Satyricon 2.0, pubblicato tra i lavori del 
nostro cantiere aperto sulla satira del successo.

Nel sottotitolo del volume sono comunque suggeriti gli ambiti di rife-
rimento principali (retorica, filosofia, religione e potere) cui idealmente 
i ventidue contributi afferiscono. Tale indicazione dovrebbe aiutare il 
lettore a capire l’ordito sotterraneo su cui si regge l’intera operazione e 
a cogliere fino a che punto la «spettacolarizzazione» costituisca allora e 
oggi una delle modalità più potenti, oltre che problematiche, a disposi-
zione della cultura dell’Occidente.

5	 Oltre agli autori dei contributi qui presentati sono intervenuti Tristano Gargiu-
lo (Università di Cagliari), Riccardo Drusi (Università Ca’ Foscari Venezia), 
Valéry Laurand (Université Michel de Montaigne Bordeaux 3), Alessandro 
Iannucci (Università di Bologna-Ravenna), Gabriella Moretti (Università di 
Trento). Hanno inoltre aderito al progetto Gerard Boter (VU Amsterdam), Mi-
chele Napolitano (Università di Cassino), Sabina Crippa (Università Ca’ Fo-
scari Venezia), Tim Whitmarsh (Oxford University), Ivana Chialva (Universi-
dad del Litoral Santa Fe Argentina).





Alberto Camerotto
Università Ca’ Foscari Venezia

IL PROBLEMA DEL SUCCESSO  
E LA CIVILTÀ DELLO SPETTACOLO  

AL TEMPO DELLA SECONDA SOFISTICA

τὸ δὲ κατὰ τὴν παροιμίαν ἄνθρακες ἡμῶν ὁ θησαυρὸς 
ἦσαν, καὶ ὀλίγου δέω θαυματοποιοῦ τινος ἔπαινον 
ἐπαινεῖσθαι πρὸς αὐτῶν.
Come dice il proverbio, il mio tesoro era carbone e poco 
manca che le loro lodi siano quelle che si fanno a un pre-
stigiatore.

Luc. Zeux. 2

Luciano è un esperto di successo. Sa cos’è e sa come si costruisce. Ne 
conosce le vie e le difficoltà. Ne sperimenta a fondo e in prima persona 
anche le ambiguità e i limiti. Potremmo dire meglio che ne conosce bene 
anche le falsità e le perversioni. Ovunque appare evidente la consapevo-
lezza del sofista dalle mille esperienze, che sa quali sono i mezzi per 
strappare l’applauso a scena aperta, per ottenere le lodi della folla. Ma 
c’è anche qualcosa di più, che infrange il piacere e l’autocompiacimento, 
perché sa anche che questo successo è effimero, inconsistente. E che 
spesso può venire dagli ‘effetti speciali’ più che dalle vere qualità di 
un’opera. Anche contro le intenzioni dell’autore.

È quello che Luciano racconta nello Zeusi o Antioco. Alla fine di un 
‘evento’, dopo una performance (1 δείξας τὸν λόγον) che sembra aver 
suscitato una bella emozione nel pubblico, con una specie di standing 
ovation antica (2 ἀναπηδῶντες ἐπαινοῖεν), tutti gli stanno intorno a 
elogiarlo pieni di ammirazione (1 ἐδεξιοῦντο καὶ θαυμάζουσιν 
ἐῴκεσαν). L’entusiasmo è perfino eccessivo, pure con un qualche im-
barazzo (ἐβόων καὶ ἐπῄνουν ἄχρι τοῦ καὶ ἐρυθριᾶν με). Ma le lodi 
sono tutte per la novità delle invenzioni1 e non per le qualità letterarie 

1	 Le esclamazioni di lode vanno tutte in questa direzione: Zeux. 1 ῍Ω τῆς 
καινότητος. ‘Ηράκλεις, τῆς παραδοξολογίας. εὐμήχανος ἄνθρωπος. 
οὐδὲν ἄν τις εἴποι τῆς ἐπινοίας νεαρώτερον. Nel Sei un Prometeo della pa-
rola Luciano mette provocatoriamente in discussione proprio l’ambiguità del-
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alle quali l’autore ha dedicato le sue cure maggiori e alle quali ha affida-
to le sue ambizioni2. Non che la novità, l’originalità, sia una qualità da 
poco. Vale fin dal tempo di Omero, ed è sempre una questione di udito-
rio. Ma l’impressione è quella di un successo tutto giocato sullo spetta-
colo, che viene dai trucchi ad effetto e dalle suggestioni di un prestigia-
tore, di un θαυματοποιός3.

Insomma, è subito chiaro che queste sono cose che vanno troppo bene 
per la satira: e sicuramente la satira del successo è una buona chiave per 
capire qual è il bersaglio dell’azione critica di Luciano nella cultura e 
nella società del suo tempo. Perché se prendiamo il successo come ter-
mine di riferimento, questa prospettiva, in positivo e in negativo, è pre-
sente ovunque nel mondo della Seconda Sofistica e la ritroviamo in 
azione più o meno in tutte le opere del nostro autore4.

la lode (e del successo) che è anche nel paragone, proveniente sempre dal pub-
blico, tra l’autore e Prometeo. Ironia e autoironia servono a gestire un bel 
successo reale (Prom. es 1 ὅρα μή τις εἰρωνείαν φῇ καὶ μυκτῆρα οἷον τὸν 
’Αττικὸν προσεῖναι τῷ ἐπαίνῳ), ma anche a suscitare qualche dubbio 
sull’intero sistema culturale della Seconda Sofistica.

2	 Delle qualità letterarie, alle quali l’autore tiene particolarmente, sembra non 
essersi accorto nessuno, oscurate dall’effetto della novità: Zeux. 2 ὀνομάτων 
δὲ ἄρα καλῶν ἐν αὐτοῖς καὶ πρὸς τὸν ἀρχαῖον κανόνα συγκειμένων ἢ 
νοῦ ὀξέος ἢ περινοίας τινὸς ἢ χάριτος ’Αττικῆς ἢ ἁρμονίας ἢ τέχνης τῆς 
ἐφ’ ἅπασι. Questa è l’angustia, vera o fittizia, dell’autore, che serve comunque 
a ridimensionare il typhos che può nascere dal successo e a evitare il rischio di 
credere troppo alle lodi di una cultura dello spettacolo: οὐ μετρίως ἐπήρμην 
καὶ ἐκινδύνευον πιστεύειν αὐτοῖς ἕνα καὶ μόνον ἐν τοῖς ῞Ελλησιν εἶναι 
λέγουσι καὶ τὰ τοιαῦτα. Traspare anche qui in filigrana il principio fonda-
mentale della satira lucianea che con le parole di Epicarmo invita a non crede-
re a nulla e a nessuno: Hermot. 47 νῆφε καὶ μέμνησο ἀπιστεῖν («sii assennato 
e ricordati di non credere!», cf. Epich. fr. 218 K.-A., Polyb. 18.40, Cic. Att. 
1.19.8).

3	 Zeux. 2 ἀληθὲς γὰρ εἶναι τὸ τοῦ ‘Ομήρου, καὶ τὴν νέαν ᾠδὴν 
κεχαρισμένην ὑπάρχειν τοῖς ἀκούουσιν. Luciano si richiama qui alla cele-
bre indicazione sulla novità del canto di Hom. Od. 1.351s. A proposito della 
καινότης delle opere di Luciano e del significato dell’immagine del 
θαυματοποιός in relazione alle prospettive della composizione vd. Camerotto 
1998, pp. 84-86.

4	 Sulla figura di Luciano in relazione alle dinamiche culturali della Seconda So-
fistica cf. Reardon 1971, pp. 155-180. Bella la definizione di Anderson 1982, 
p. 63: «We can say that he has turned the rethorical curriculum upside-down: 
in an age obsessed with doxa, most of his output verges on ‘adoxography’ – the 
elevation of the undignified just for the fun of it. We are dealing with a fully-
fledged sophist who likes to pose as a sophist’s apprentice». Sulla cultura come 
performance al tempo della Seconda Sofistica vd. Whitmarsh 2005, pp. 23-40.
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1. Le vie del successo di Luciano

Che cos’è il successo Luciano ce lo racconta in un testo dai tratti forse 
autobiografici, nel Sogno o la vita di Luciano, probabilmente una prola-
lia recitata in patria, a Samosata, tra i propri concittadini. Si guarda re-
trospettivamente alla carriera del sofista che con la paideia e le lettere ha 
ottenuto il successo. Non è però un’autobiografia, ma una calcolata rap-
presentazione autobiografica per la performance sofistica5. È il raccon-
to di un sogno e la riproposizione dell’allegoria del bivio di Prodico e 
della scelta di Eracle applicata alle vie del successo del bios di Luciano6, 
non senza una buona dose di autoironia davanti al pubblico e alle sue do-
mande7. In un mondo dove tutto è epideixis, la storia del proprio succes-
so può ben diventare spettacolo, ma anche riflessione e significato con-
diviso8.

All’inizio c’è il quadretto familiare intorno al futuro di un giovanissimo 
Luciano, che ancora non sa che via prendere, con le valutazioni 
problematiche sulle lettere che non tanto facilmente daranno un reddito: 
per la carriera della paideia c’è bisogno di fatica, tempo, denaro e anche 
fortuna. È un percorso difficile e non sicuro. Ma è interessante l’atten-
zione all’indole del bambino, la quale si rivela da piccole esperienze che 
vengono interpretate come buoni auspici per intraprendere la formazio-
ne della scultura. E anche se questa via presto finirà in un fallimento, la 
valutazione dello stesso bambino rivela l’ambizione e il senso del suc-
cesso che sono presenti fin da piccoli. Con la dimensione sociale e ‘spet-
tacolare’ in bella evidenza nel pensiero di «apparire» (Somn. 3 ἐπίδειξιν, 

5	 È la giusta conclusione sulla presenza nei testi lucianei dell’io dell’autore di 
Saïd 1993, p. 270: «le ‘je’ de Lucien, précisément parce qu’il est toujours le ‘je’ 
d’un rôle, est paradoxalement plus sincère que le ‘je’ de l’autobiographie, par-
ce qu’il ne cherche jamais à faire prendre le ‘je’ de l’écrivain pour un ‘je’ réel». 
Vd. anche Dubel 1994, Whitmarsh 2001, p. 251s., 2005, p. 82s., Goldhill 
2002, pp. 67-69.

6	 Cf. Xen. Mem. 2.1.21.34.
7	 Cf. Branham 1989, p. 29 «Lucian thus endows his choice retrospectively with 

a comically heroic dimension as personal experience is recast in cultural pat-
terns that are at once rhetorically effective and wryly distanced».

8	 Per lo spettacolo della paideia, vd. Favreau Linder 2009, p. 433 «Ces procé-
dés, qui fonctionnent sur l’allusion érudite, sont les signes tangibles de la com-
munication avec le public réel, celui de l’école ou celui, plus large, du théâtre. 
Quand le sophiste se produit dans un cadre public, et non plus devant le cercle 
restreint du cours de rhéthorique, sa déclamation devient spectacle (epideixis) 
et la fonction didactique fait place à la recherche du succès et au désir de voir 
reconnaître son talent».
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φαινοίμην). Perfino i piagnistei del bambino che riesce a persuadere la 
madre e a metterla contro lo zio sono un bel successo retorico! Palese-
mente anche contro il vero, o perlomeno con qualche intenzionale esa-
gerazione. Si può fare anche questo9.

Nel sogno che poi illustra e decide la scelta di Luciano si contrappon-
gono le personificazioni della Scultura e della Cultura. La Scultura ha un 
aspetto più dimesso, mentre quello seducente della Paideia è la premes-
sa della vittoria nello scontro ed è anche la prefigurazione di quello che 
serve e di ciò che accade sulle antiche vie del successo10. Il percorso pro-
posto dalla Scultura, che parla per prima, segue tracce familiari e defini-
sce per opposizione i limiti e i problemi della fama. È una via, questa più 
umile dello scultore, che esclude le invidie, non ha bisogno di viaggi 
lontano dalla patria, non è un successo fatto solo con le parole e di paro-
le11. Sono per l’appunto queste le ambiguità che appartengono al succes-
so che passa attraverso la Paideia. Per il proprio percorso la Scultura 
elenca la serie dei modelli da seguire, Fidia, Policleto, Mirone, Prassite-
le, naturalmente insieme con le lodi e l’ammirazione delle loro opere 
(Somn. 8 ἐπῃνέθη, ἐθαυμάσθη). Ma quello che conta è che essa mette 
comunque in gioco le categorie del successo, e addirittura la possibilità 
di divenire pari agli dei, ossia immortali attraverso l’arte: προσκυνοῦνται 
γοῦν οὗτοι μετὰ τῶν θεῶν. Il divismo antico non è così lontano da 
quello moderno. La fama, allora, secondo la sua regola, si estende a tut-
ti gli uomini (κλεινὸς αὐτὸς παρὰ πᾶσιν ἀνθρώποις), invidiabile è il 
padre (ζηλωτόν), ammirata la patria (περίβλεπτον) che ha generato 
l’artista.

9	 Somn. 4. Questo ‘successo retorico’ è sottolineato da Humble - Sidwell 2006, 
p. 215. Notevoli sono le valutazioni sullo phthonos dell’arte che già il bambi-
no metterebbe in gioco per screditare lo zio e sostenere le proprie posizioni.

10	 Bellezza, ricchezza ed eleganza si associano da subito nel ritratto della Paide-
ia: Somn. 6 ἡ ἑτέρα δὲ μάλα εὐπρόσωπος καὶ τὸ σχῆμα εὐπρεπὴς καὶ 
κόσμιος τὴν ἀναβολήν. Come vedremo per la figura di Alessandro di Abonu-
tico, nel sistema dello spettacolo l’aspetto esteriore può avere un ruolo impor-
tante sulla via del successo. Per l’uso del corpo come strumento della comuni-
cazione nella performance sofistica, con i suoi eccessi e le sue perversioni, cf. 
le istruzioni di Rh. Pr. 15. In proposito vd. Gleason 1995, e in sintesi Whit-
marsh 2005, pp. 29-32.

11	 Somn. 7 φθόνου δὲ παντὸς ἀλλότριος ἔσῃ· καὶ οὔποτε ἄπει ἐπὶ τὴν 
ἀλλοδαπήν, τὴν πατρίδα καὶ τοὺς οἰκείους καταλιπών, οὐδὲ ἐπὶ λόγοις 
... ἐπαινέσονταί σε πάντες. Per l’ambiguità di un successo di parole cf. anche 
Somn. 7 εἰ δ’ ἐθέλεις λήρων μὲν καὶ φληνάφων τῶν παρὰ ταύτης 
ἀπέχεσθαι.
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È il turno di Paideia e ritorna utile il suo attacco che mette alla berlina 
l’idea e le proposte di successo della Scultura. Quest’arte materiale è tutta 
affidata al corpo e alla fatica, è l’arte di un ergates, un lavoratore, che in so-
stanza è destinato a rimanere oscuro (Somn. 9 ἀφανής), pure con scarsi 
guadagni, e che rimarrà misero nei suoi pensieri (ταπεινὸς τὴν γνώμην), 
banalmente indistinguibile nel gran mondo delle apparenze (εὐτελὴς δὲ 
τὴν πρόοδον)12. Non avrà né poteri né privilegi13. Con una sequenza impla-
cabile di definizioni negative si traccia il destino di questo artista delle mani, 
per l’appunto un βάναυσος καὶ χειρῶναξ καὶ ἀποχειροβίωτος.

Somn. 9 ἀλλ’ αὐτὸ μόνον ἐργάτης καὶ τῶν ἐκ τοῦ πολλοῦ δήμου εἷς, 
ἀεὶ τὸν προὔχοντα ὑποπτήσσων καὶ τὸν λέγειν δυνάμενον θεραπεύων, 
λαγὼ βίον ζῶν καὶ τοῦ κρείττονος ἕρμαιον ὤν.

Nient’altro che un operaio, uno della grande massa, sempre piegato di 
fronte a chi sta più in alto, che fa da servo a chi sa parlare, una vita da coni-
glio, preda del più forte.

Quello che promette, invece, Paideia è straordinario, il catalogo del-
le virtù è abbagliante, ma può bastare la conclusione: non diversamen-
te dalle Muse esiodee chi sceglie la via indicata dalla Paideia avrà la co-
noscenza e il dominio del passato, del presente e del futuro, tanto delle 
cose umane quanto di quelle divine. Si può iniziare anche dalla condi-
zione più bassa, da povero e da figlio di uno sconosciuto. Ci sono mo-
delli illustri per questo, come Demostene, Eschine, e anche Socrate. 
Pure con le loro ambiguità... Ma con il successo della Paideia il risulta-
to è notevole: ammirazione, invidia, onori, lodi, celebrità, in particola-
re tra chi conta di più14. La fama si estenderà ovunque anche in terra 
straniera (Somn. 11 κἄν που ἀποδημῇς, οὐδ’ ἐπὶ τῆς ἀλλοδαπῆς 

12	 Vi sono anche altri segni negativi del successo dell’ergates: Somn. 13 κάτω 
νενευκὼς εἰς τὸ ἔργον, χαμαιπετὴς καὶ χαμαίζηλος καὶ πάντα τρόπον 
ταπεινός, ἀνακύπτων δὲ οὐδέποτε οὐδὲ ἀνδρῶδες οὐδὲ ἐλεύθερον 
οὐδὲν ἐπινοῶν.

13	 Altri attributi che vengono meno per l’ergates sono ἐπιδικάσιμος (per gli ami-
ci), φοβερός (per i nemici), ζηλωτός (per i concittadini) (Somn. 9).

14	 Somn. 11 μετ’ ὀλίγον ἅπασι ζηλωτὸς καὶ ἐπίφθονος ἔσῃ, τιμώμενος καὶ 
ἐπαινούμενος καὶ ἐπὶ τοῖς ἀρίστοις εὐδοκιμῶν καὶ ὑπὸ τῶν γένει καὶ 
πλούτῳ προὐχόντων ἀποβλεπόμενος. Sui segni del successo Paideia ritorna 
ancora con un catalogo notevole in Somn. 13 καὶ σχῆμα εὐπρεπὲς καὶ τιμὴν 
καὶ δόξαν καὶ ἔπαινον καὶ προεδρίας καὶ δύναμιν καὶ ἀρχὰς καὶ τὸ ἐπὶ 
λόγοις εὐδοκιμεῖν καὶ τὸ ἐπὶ συνέσει εὐδαιμονίζεσθαι. Sulla fama che 
passa attraverso il giudizio dei potenti e delle élites vd. infra.
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ἀγνὼς οὐδ’ ἀφανὴς ἔσῃ), e i segni della celebrità saranno così evi-
denti che ognuno indicherà a dito il sofista che ha raggiunto il succes-
so15. E la gente lo starà ad ascoltare a bocca aperta piena di ammirazio-
ne16. Insomma, è seriamente in ballo pure l’immortalità: certo è 
razionalisticamente una immortalità dei libri, ma è pur sempre un bel 
risultato17. 

A questo punto la scelta diviene ovvia, e nel sogno Paideia fa salire 
sul suo carro trainato da cavalli alati simili a Pegaso il giovane Luciano, 
che così può farsi un’idea di ciò che lo aspetta18. Il successo si trasforma 
in un’immagine fantastica del volo che percorre da oriente a occidente 
le città e i popoli19: nella memoria del sogno v’era anche l’impressione 
da parte di Luciano di seminare sulla terra qualche cosa alla maniera di 
Trittolemo – ma probabilmente erano le parole dei sofisti – e dal basso 
si levava il plauso delle genti20.

La problematicità del testo era stata ben avvertita da un cenno di R. 
Bracht Branham21, così come in effetti è sempre molteplice e variabile 
nelle opere di questo autore il rapporto tra l’io che compare nei testi e 
il Luciano reale. Qui si parla retrospettivamente della carriera di sofi-
sta, a partire dalla scelta e dalla formazione. Ma è chiaro che l’aneddo-
to e il sogno mettono in gioco qualcos’altro. C’è ovviamente la densi-

15	 Somn. 11 τοιαῦτά σοι περιθήσω τὰ γνωρίσματα ὥστε τῶν ὁρώντων 
ἕκαστος τὸν πλησίον κινήσας δείξει σε τῷ δακτύλῳ, ‘Οὗτος ἐκεῖνος’ 
λέγων. Il motivo è ricorrente e ritorna naturalmente nell’Armonide e 
nell’Erodoto, vd. infra.

16	 Somn. 12 κεχηνότες οἱ πολλοὶ ἀκούσονται, θαυμάζοντες καὶ 
εὐδαιμονίζοντές σε τῆς δυνάμεως τῶν λόγων. In questa ammirazione, in 
particolare nell’immagine degli ascoltatori a bocca aperta, c’è ovviamente il 
sospetto della stupidità, come vedremo in Alex. 9. Cf. p. es. Ar. Ra. 990.

17	 Somn. 12 ὃ δὲ λέγουσιν, ὡς ἄρα καὶ ἀθάνατοι γίγνονταί τινες ἐξ 
ἀνθρώπων, τοῦτό σοι περιποιήσω· καὶ γὰρ ἢν αὐτὸς ἐκ τοῦ βίου 
ἀπέλθῃς, οὔποτε παύσῃ συνὼν τοῖς πεπαιδευμένοις καὶ προσομιλῶν 
τοῖς ἀρίστοις. Con analoga valenza critica, sempre in relazione al presunto 
successo e in particolare all’albagia della personificazione del Dialogo filoso-
fico, l’immagine platonica ritorna in Bis acc. 33-34.

18	 Per il carro alato (di Platone e di Zeus) come immagine simbolica del succes-
so attraverso la retorica (detto con ironia da Luciano) cf. Rh. Pr. 26 ὡς τὸ τοῦ 
Πλάτωνος ἐκεῖνο πτηνὸν ἅρμα ἐλαύνοντα φέρεσθαι σοὶ μᾶλλον πρέπειν 
περὶ σεαυτοῦ εἰπεῖν ἢ ἐκείνῳ περὶ τοῦ Διός.

19	 Somn. 15 ἀρθεὶς δὲ εἰς ὕψος ἐγὼ ἐπεσκόπουν ἀπὸ τῆς ἕω ἀρξάμενος 
ἄχρι πρὸς τὰ ἑσπέρια πόλεις καὶ ἔθνη καὶ δήμους.

20	 Somn. 15 κάτωθεν ἀφορῶντες ἄνθρωποι ἐπῄνουν καὶ μετ’ εὐφημίας 
καθ’ οὓς γενοίμην τῇ πτήσει παρέπεμπον.

21	 Branham 1989, p. 28s.



A. Camerotto - Il problema del successo e la civiltà dello spettacolo 	 483

tà delle allusioni, ma emerge in particolare l’ambiguità di queste 
allusioni. L’io di Luciano è un io speciale, che implica tutto quello che 
vediamo in azione con un Parresiade, un Licino, un Tichiade o un Lu-
ciano autore e protagonista della Storia vera. È semplicemente un io 
satirico, oltre che un io narrante. E se ne aggiungono anche altri. Un 
po’ complicato22.

Riepiloghiamo allora, poiché ci ritorna utile, il quadro dei Dreams 
of Glory di Noeen Humble e Keith Sidwell su questa prolalia23. An-
che in questo testo del Sogno ci stanno ovviamente il dialogo filoso-
fico, sempre con Socrate di mezzo, e la Commedia, pure con tutti gli 
interventi metateatrali del poeta che parla al suo pubblico: ma per i 
generi del geloion e per le strategie dello spoudogeloion non va di-
menticato nemmeno l’io del giambo arcaico, così come vi sono da ri-
conoscere le pratiche dei cinici. Tutto questo lo dice Luciano stesso, e 
lo sappiamo bene (Bis acc. 33)24. Ma vediamolo più concretamente 
nei suoi effetti.

Per capire le immagini del successo, al di là della dimensione comica 
e quotidiana che avvertiamo subito nel quadro familiare che si conclude 
con le botte e i pianti, la sequenza dei segnali – soprattutto quelli più pre-
stigiosi dell’intertestualità – è interessante, anzi notevole, proprio per i 
dubbi che suggerisce.

I. Il motto esiodeo «l’inizio è la metà del tutto», proprio col suo esito 
qui disastroso, incarna in tutti i sensi un principio sovversivo, e suggeri-
sce subito un rovesciamento ironico25.

II. Nell’immagine delle statuette il richiamo alle Nuvole aristofanee è 
di sicuro problematico26, perché, ovviamente, il piccolo Luciano recita 
la parte di Fidippide, che alla scuola di un Socrate sofista impara a pic-
chiare il padre – quel padre al quale si dà invece così grande importanza 
quando si illustrano gli effetti del successo, come per l’appunto abbiamo 
visto (Somn. 8).

III. Il sogno allegorico con le sue promesse è introdotto da una cita-
zione disforica tratta dall’Iliade, che richiama – come tutti sanno – altre 
promesse sempre disastrose27.

22	 Su queste relazioni e sui problemi di definizione nelle opere di Luciano vd. Ca-
merotto 2014, pp. 17-22.

23	 Sidwell - Humble 2006.
24	 Vd. Camerotto 1998, pp. 105-113.
25	 Somn. 3, Hes. Op. 40: cf. Hermot. 3, Plat. Leg. 6.753e, Hor. Epist. 1.2.40.
26	 Somn. 2: cf. Ar. Nu. 877.
27	 Somn. 5: cf. Hom. Il. 2.56s.
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IV. Nella ripresa dell’allegoria di Prodico i tratti di Paideia così ben 
curata da essere vicina a una cortigiana28, richiamano piuttosto il vizio, 
mentre la Scultura – anche con i ponoi che chiede – fa la parte filosofi-
ca della virtù29.

V. L’esempio di Socrate, come si è ben osservato, è anch’esso piutto-
sto problematico se non più evidentemente negativo. Perché sulla via 
del successo di Socrate e della sua fama sicuramente non va messa in 
conto la ricchezza bensì la sua povertà, certo etica e filosofica. Il succes-
so di Socrate poi passa attraverso la sua ingiusta condanna e la morte30. 
Ma quello che conta di più, qui in questo esempio che suona evidente-
mente anomalo, sta nel fatto che Socrate è probabilmente il primo para-
digma della disposizione satirica di Luciano. Certo, il ‘successo’ di So-
crate e così quello di Luciano sono pur sempre scomodi e paradossali.

VI. Infine il volo sul carro di Paideia, oltre al segno positivo, che sta 
nell’immagine di Trittolemo, e a quello probabilmente negativo dei Pe-
gasi – almeno se si pensa al mito di Bellerofonte e alla hybris che è im-
plicita nello sfidare le altezze dei cieli –, si intreccia alle strategie della 
satira con la visione dall’alto da kataskopos e da panoptes.

Insomma se Luciano si propone sofisticamente come modello, la let-
tura che ne affiora non è così univoca. Il self-praise implica qualcos’al-
tro, è più scaltrito ed autoironico di quel che sembra, ossia entra nel gio-
co un io satirico che del successo ha una visione ben diversa da quella 
comune e da quella che emerge dalla superficie del testo. 

2. La macchina del successo: la domanda di Armonide e la risposta 
di Erodoto

Luciano e la sua opera sono parte del sistema dello spettacolo, ci stan-
no dentro. Luciano lavora per la performance, e ciò che vogliono le sue 
opere è l’applauso del pubblico31. Anche quelle satiriche. Insomma, le 

28	 Per l’immagine della prostituta (applicata alla filosofia da spettacolo), cf. p. es. 
Sen. Epist. 52.15 Damnum quidem fecisse philosophiam non erit dubium 
postquam prostituta est.

29	 Somn. 6: cf. Xen. Mem. 2.1.22s.
30	 Si può confrontare l’uso del paradigma di Socrate per la costruzione del perso-

naggio e del successo di Peregrino, con la sua morte spettacolare, pur con gli 
stravolgimenti satirici di Luciano, in Peregr. 5, 37, 43.

31	 Sulle condizioni della performance e la relazione con il pubblico vd. Anderson 
1989, pp. 89-99. Tra il sofista e il suo pubblico si crea una relazione dialogica 
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prospettive si intrecciano. La mixis della vita come quella dei generi agi-
sce anche qui.

Da un lato l’autore mette in gioco la sua conoscenza delle regole, de-
gli strumenti e delle situazioni. Vuole essere un sofista di fama, magari 
senza esagerazioni, o meglio con una certa autoironia, visto che al desi-
derio del successo in un sistema parossistico non ci sono limiti: ma c’è 
sempre anche l’attenzione ben chiara a come ci si procura il successo, 
Luciano sa di non poter uscire dal suo mondo. 

Dall’altro lato agisce l’osservazione e la disposizione satirica, che è 
naturalmente sovversiva (nel senso etimologico del termine) e che pro-
duce una consapevolezza critica sul sistema dello spettacolo: la perce-
piamo latente in ogni opera, ma ogni tanto affiora più evidente e si per-
mette di smascherare i vizi di questo sistema. Luciano, come vedremo, 
prova allora ad aprire vie nuove, tenta di andare più in là.

Il successo al tempo della Seconda Sofistica è un sistema molto ben 
coeso, e, oltre che sul mito e sul revival della cultura di un glorioso pas-
sato32, è fondato sulla relazione integrata tra arte, performance, pubblico 
e fama. Ovviamente il contesto non è più quello della polis antica, 
dell’Atene classica, ma quello ‘internazionale’ e affollato di ogni sorta 
di presenze delle città dell’impero. Il successo nel II sec. d.C. sta proprio 
in un sistema della comunicazione dai tratti mass-mediatici, un po’ an-
che globalizzato, in cui contano le folle, i numeri e l’ampiezza della 
fama. E il sofista di successo può incarnare in qualche modo la figura 
del kosmopolites perennemente in viaggio. Senza più la valenza negati-
va, ma certo ambiguo e da guardare con sospetto, oltre che con ammira-
zione. È un nuovo mercato della cultura su cui possiamo riflettere.

Vediamo bene quali sono le prospettive e i problemi in un’altra prolalia, 
l’Armonide, che, per la sua funzione di preparazione/introduzione della per-
formance, discute proprio su che cos’è e come si costruisce il successo del 
sofista33. Si parla di musica e di musicisti, ma sono in gioco le stesse dina-
miche degli oratori e della retorica epidittica ovvero della parola da spetta-

che deve essere continuamente rinegoziata a ogni nuova performance, vd. Ko-
renjak 2000, pp. 68-95.

32	 Sulla relazione tra la Seconda Sofistica e il grande passato culturale vd. Bowie 
1970.

33	 Sulle strategie e le funzioni delle prolaliai di Luciano vd. Branham 1985, part. 
p. 240 «Thus the prologues are used to mediate between Lucian the performing 
artist and his audience by highlighting important features of his art and defen-
ding them against potential criticism and misunderstanding». Sulle strutture 
della prolalia vd. anche Anderson 1977.
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colo. A rincalzo sono utili le osservazioni dell’Erodoto o Aezione, sempre 
una prolalia e sempre sullo stesso problema, ma con l’esempio del grande 
storico e della sua celebre lettura pubblica delle Storie insieme a quello del 
pittore Aezione che espone a Olimpia un suo quadro delle nozze di Alessan-
dro e Rossane per cogliere immediatamente un risultato concreto.

Il successo, che lo si voglia o no, in questo sistema diventa la cosa più 
importante: la fama è essenziale e il successo è la ragione prima per in-
traprendere le vie dell’arte, per affrontare le fatiche, le difficoltà, i pro-
blemi. Perché può significare prestigio, potere, denaro, e perfino ne può 
venire un bel matrimonio. Ad ogni costo ciò che si persegue è l’eccellen-
za, essere l’aristos della propria arte, ma questo non sembra più indica-
re le qualità, bensì gli effetti che si producono sul piano della comunica-
zione: gli obiettivi sono la fama, il successo e tutto ciò che (forse) ne 
conseguirà. L’arte stessa, a quanto pare, perde ogni suo fascino e signi-
ficato se non c’è il miraggio del successo. L’allievo proprio questo chie-
de al maestro, non altro:

Harm. 1 πῶς ἂν ἔνδοξος γενοίμην ἐπὶ τῇ τέχνῃ; καὶ τί ποιοῦντα 
εἴσονταί με οἱ ῞Ελληνες ἅπαντες;

Come potrei diventare famoso per la mia arte? e che cosa dovrò fare, per-
ché tutti i Greci mi conoscano?

Gli insegnamenti dell’arte sembrano comunque esserci, ma ancor più 
importante è proprio trovare la via per arrivare, ed è meglio se il succes-
so giunge in fretta e il più presto possibile – con una frenesia che potreb-
be in ogni momento divenire perfino pericolosa. I segni del successo 
sono chiari e divengono il principale obiettivo, il più concreto e tangibi-
le, del musicista e della sua carriera. Non ha senso praticare un’arte se 
non per la fama, altrimenti è fatica vana. Il successo allora può sembra-
re più importante dell’arte stessa e delle specifiche virtù:

Harm. 1 ἐπεὶ τό γε αὐλεῖν αὐτὸ ἄνευ τοῦ ἔνδοξον εἶναι δι’ αὐτὸ οὐκ 
ἂν δεξαίμην ἀγνώστῳ μοι προσγενόμενον, οὐδ’ εἰ Μαρσύας ἢ 
῎Ολυμπος γενήσεσθαι μέλλοιμι λανθάνων.

Se mi fosse data l’arte di suonare il flauto senza la fama, ed io restassi 
uno sconosciuto, non l’accetterei, nemmeno se dovessi diventare, ma all’in-
saputa di tutti, un Marsia o un Olimpo.

Per l’artista la fama è un valore insopprimibile, e il significato di que-
sto è chiaro. A confronto non valgono molto neppure le soddisfazioni di 
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raggiungere i massimi vertici dell’arte. Se non c’è comunicazione 
attorno alla propria eccellenza e se con essa non c’è la fama dell’arte e 
dell’artista, la cosa perde ogni interesse: l’arte è comunicazione, ed è la 
stessa comunicazione che fa l’arte. Un artista senza la fama, per quanto 
grande, è come se non esistesse: Harm. 1 οὐδὲν γὰρ ὄφελος 
ἀπορρήτου, φασί, καὶ ἀφανοῦς τῆς μουσικῆς.

Nell’Erodoto le qualità rimangono imprescindibili, e nel caso dello 
storico di Alicarnasso fanno da paradigma inarrivabile34. Ma nel conte-
sto sofistico quello che può diventare prezioso è la strategia per la co-
struzione di una fama universale della propria opera nel modo più rapi-
do e più facile possibile, un vero e proprio successo mediatico ben 
progettato. È quello che riesce a fare Erodoto con le sue Storie attraver-
so la celebre performance a Olimpia35:

Herod. 1 ἃ δὲ ἐποίησεν ἐπὶ τοῖς συγγράμμασιν καὶ ὡς πολλοῦ ἄξιος 
τοῖς ῞Ελλησιν ἅπασιν ἐν βραχεῖ κατέστη, καὶ ἐγὼ καὶ σὺ καὶ ἄλλος ἂν 
μιμησαίμεθα.

Ma quel che fece per i suoi scritti e come salì in breve tempo nella consi-
derazione di tutti i Greci, potremmo imitarlo io, tu e chiunque altro.

I grandi modelli, insomma, servono più prosaicamente anche a questo.
Le immagini che nell’Armonide spiegano che cos’è il successo si af-

follano e si sovrappongono tra loro, per ritornare anche nell’Erodoto: la 
notorietà tra le folle (Harm. 1 ἡ δόξα ἡ παρὰ τῶν πολλῶν καὶ τὸ 
ἐπίσημον εἶναι ἐν πλήθεσι), l’essere indicato a dito (Harm. 1 καὶ 
δείκνυσθαι τῷ δακτύλῳ), ovunque si vada tutti si voltano a guardare 
l’artista di successo (Harm. 1 καὶ ἤν που φανῶ, εὐθὺς ἐπιστρέφεσθαι 
πάντας εἰς ἐμὲ). Non c’è nessuno che non conosca il suo nome (Harm. 
1 οὐδεὶς ἦν ὃς ἠγνόει τοὔνομα): insieme all’eccellenza riconosciuta, 
il nome è allora sulla bocca di tutti (Harm. 1 καὶ λέγειν τοὔνομα, 
οὗτος ‘Αρμονίδης ἐκεῖνός ἐστιν ὁ ἄριστος αὐλητής). È una fama 
che si estende nello spazio: si potrebbe dire, guardando all’impero ro-
mano, che si tratta di una fama internazionale se non addirittura univer-
sale. L’attenzione che ovunque si genera intorno all’uomo di successo 

34	 Bella è la consapevolezza del limite di chi volesse imitare le virtù di Erodoto: 
Herod. 1 ὅσα μυρία καλὰ ἐκεῖνος ἅμα πάντα συλλαβὼν ἔχει πέρα τῆς εἰς 
μίμησιν ἐλπίδος.

35	 Per la definizione della via facile e rapida per il successo cf. anche Herod. 1 
ὅπως ἂν τάχιστα καὶ ἀπραγμονέστατα ἐπίσημος καὶ περιβόητος γένοιτο 
καὶ αὐτὸς καὶ τὰ συγγραμμάτια.
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ricorda per molti versi i fan dei divi moderni e i loro comportamenti tra 
l’entusiasmo e il delirio. Tutti vogliono vederlo, tutti vogliono ascoltar-
lo, con l’immagine di Luciano che può dire anche qualcos’altro che la-
scia più perplessi: Harm. 1 ἀλλ’ ἔνθα ἂν καὶ νῦν φανῇς, συνθέουσιν 
ἐπὶ σὲ πάντες ὥσπερ ἐπὶ τὴν γλαῦκα τὰ ὄρνεα. «Come gli uccelli in-
contro alla civetta»: intravediamo l’idea di una trappola, di un pericolo 
mortale. Ci servirà più avanti.

La macchina è complessa. Non sono cose facili da ottenere la lode, la 
fama, il diventare illustri, il farsi conoscere dai grandi numeri. Ci vogliono 
molto tempo e grandi fatiche, e magari si fallisce comunque36. In sé la via 
delle performances non basta, i teatri e gli stadi non possono essere suffi-
cienti, perché, per quanto grandi, troppo pochi sono gli spettatori che pos-
sono contenere: Harm. 1 ποῦ γὰρ ἂν εὑρεθείη ἢ θέατρον ἢ στάδιον 
οὕτω μέγα, ἐν ᾧ πᾶσιν αὐλήσεις τοῖς ῞Ελλησιν; Per la fama ci sono, è 
ovvio, dei limiti ‘tecnici’ quasi insuperabili nella comunicazione antica. 
Questo lo stesso Luciano sembra saperlo bene, senza inutili illusioni. An-
che se non gli manca la proiezione di una tele-visione o di un tele-ascolto37.

Il problema si ripropone nell’Erodoto in forme che sono quelle della 
Seconda Sofistica. La normale azione del sofista sta nell’errare di città in 
città per l’epideixis delle sue opere: così per Erodoto che vuole il succes-
so delle sue Storie la via più consueta richiederebbe una serie di letture ad 
Atene, Corinto, Argo, Sparta38. Chiaramente l’impegno è lungo e diffici-
le (Herod. 1 ἐργῶδες καὶ μακρὸν ... καὶ τριβὴν οὐ μικράν). Raccogliere 
la fama pezzo dopo pezzo è fatica improba, bisognerebbe poter riunire 
tutti insieme gli Elleni. Lo storico sa trovare la soluzione giusta per ave-
re tutto e subito. Studia attentamente il kairos, e lo coglie nella panegyris 
di Olimpia, perché come si sa bene è qui che si riuniscono gli Elleni da 

36	 L’impegno necessario è grande, ma il risultato non è certo e rimane sempre 
lontano dalle attese: Harm. 2 οὐ μικροῦ πράγματος, ἐπαίνου καὶ δόξης καὶ 
ἐπίσημος εἶναι καὶ γιγνώσκεσθαι πρὸς τῶν πολλῶν, τοῦτο δὲ εἰ μὲν 
οὑτωσί πως ἐς τὰ πλήθη παριὼν ἐπιδεικνύμενος ἐθέλοις πορίζεσθαι, 
μακρὸν ἂν γένοιτο, καὶ οὐδὲ οὕτως ἅπαντες εἴσονταί σε.

37	 Cf. p. es. il κάτοπτρον di VH 1.26 e le θυρίδες di Icar. 25. L’idea di una co-
municazione acustica che raggiunge simultaneamente tutti gli uomini senza 
problemi di spazi e di distanze è in Cont. 20 ἐξ ἐπηκόου ἐμβοήσαιμι. È una 
comunicazione che però fallisce per l’incapacità degli uomini di capire e di ac-
cogliere il significato critico del messaggio (satirico).

38	 La definizione è notevole con l’azione del viaggio del sofista in tournée, le 
tappe in sequenza nelle diverse città, le letture pubbliche, Herod. 1 τὸ μὲν οὖν 
περινοστοῦντα νῦν μὲν ’Αθηναίοις, νῦν δὲ Κορινθίοις ἀναγινώσκειν ἢ 
’Αργείοις ἢ Λακεδαιμονίοις ἐν τῷ μέρει.
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ogni dove39. E per di più sono tutti i migliori. Erodoto giunge a Olimpia 
non per fare lo spettatore dei giochi, ma per intervenire da protagonista 
recitando le sue Storie e incantando così tutti i presenti (ᾄδων τὰς 
ἱστορίας καὶ κηλῶν τοὺς παρόντας). Il risultato è notevole, il succes-
so immediato e vastissimo. Il pubblico di Olimpia chiama i libri di Ero-
doto col nome delle Muse e con bel paradosso tutti celebrano più lo sto-
rico che i vincitori delle gare. Naturalmente non v’è più nessuno a 
Olimpia che non sappia chi è Erodoto (Herod. 2 καὶ οὐκ ἔστιν ὅστις 
ἀνήκοος ἦν τοῦ ‘Ηροδότου ὀνόματος). Ma non basta, quelli che 
erano a Olimpia ritornando nelle loro città diffondono la sua fama40. Da 
quel momento la voce arriva ovunque, e in qualsiasi luogo lo storico si 
trovi a giungere, tutti lo indicano a dito e ne ricordano l’opera:

Herod. 2 καὶ εἴ πού γε φανείη μόνον, ἐδείκνυτο ἂν τῷ δακτύλῳ, 
Οὗτος ἐκεῖνος ‘Ηρόδοτός ἐστιν ὁ τὰς μάχας τὰς Περσικὰς ’Ιαστὶ 
συγγεγραφώς, ὁ τὰς νίκας ἡμῶν ὑμνήσας.

E se compariva in qualche posto, era indicato a dito: «Quello – dicevano 
– è il famoso Erodoto, che ha raccontato in ionico le guerre persiane e ha 
esaltato le nostre vittorie»41.

Ma ci sono anche altri rimedi, c’è qualche altra strategia su cui si può 
contare per trovare una via breve per il successo42. Bisogna trovare qual-

39	 Il kairos è avvertito prima, mentre si preparano i giochi, è un’intuizione sulla 
quale si progetta l’azione: Herod. 1 ἐνίσταται οὖν ’Ολύμπια τὰ μεγάλα, καὶ 
ὁ ‘Ηρόδοτος τοῦτ’ ἐκεῖνο ἥκειν οἱ νομίσας τὸν καιρόν, οὗ μάλιστα 
ἐγλίχετο.

40	 La macchina complessa e potente della comunicazione che agisce attraverso le 
strutture reali già esistenti è descritta in tutte le sue articolazioni ed effetti: He-
rod. 2 ἐν μιᾷ συνόδῳ πάνδημόν τινα καὶ κοινὴν ψῆφον τῆς ‘Ελλάδος 
λαβὼν καὶ ἀνακηρυχθεὶς οὐχ ὑφ’ ἑνὸς μὰ Δία κήρυκος, ἀλλ’ ἐν ἁπάσῃ 
πόλει, ὅθεν ἕκαστος ἦν τῶν πανηγυριστῶν. Sulla funzione di Olimpia per 
la creazione di un successo ad amplissimo raggio cf. Peregr. 32, vd. Anderson 
1989, p. 90s.

41	 La soluzione di Erodoto per la fama Luciano poi la trasferisce ai sofisti che se-
guono l’esempio dello storico: Herod. 3 ῞Οπερ ὕστερον κατανοήσαντες, 
ἐπίτομόν τινα ταύτην ὁδὸν ἐς γνῶσιν, ‘Ιππίας τε ὁ ἐπιχώριος αὐτῶν 
σοφιστὴς καὶ Πρόδικος ὁ Κεῖος καὶ ’Αναξιμένης ὁ Χῖος καὶ Πῶλος ὁ 
’Ακραγαντῖνος καὶ ἄλλοι συχνοὶ λόγους ἔλεγον ἀεὶ καὶ αὐτοὶ πρὸς τὴν 
πανήγυριν, ἀφ’ ὧν γνώριμοι ἐν βραχεῖ ἐγίγνοντο.

42	 La ‘scorciatoia’ per il successo passa con facilità attraverso il giudizio e il sup-
porto dei più esperti e potenti, cf. Harm. 2 ἡ δὲ ἐπίτομος καὶ ῥᾷστα ἐπὶ τὴν 
δόξαν ἄγουσα ἥδε ἐστίν. εἰ γὰρ ἐπιλεξάμενος τῶν ἐν τῇ ‘Ελλάδι τοὺς 
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che buon patrono, e nell’Armonide questo è ciò di cui ha bisogno l’autore 
che si prepara alla performance. La gente segue i giudizi dei pochi esper-
ti43, e se si ha il favore di questi pochi e potenti, il gioco è fatto. È come 
avere un buon sponsor, meglio ancora è come se uno scrittore per lancia-
re il suo libro trova l’appoggio del critico di una rete televisiva o di una 
penna che interviene sui giornali più importanti. Anche due soli minuti in 
TV possono far vendere qualche migliaio di copie, uno dei segni del suc-
cesso dei nostri giorni. Poi le parole di elogio finiscono sulle fascette in-
sieme ai numeri delle edizioni e delle copie. Il giudizio, le poche parole 
del critico o meglio ancora del personaggio famoso, determinano la rispo-
sta del pubblico e dei lettori.

Attraverso il sostegno di chi ha in mano i fili della comunicazione e 
del consenso il risultato è facile, anzi è scontato: Harm. 2 ἅπασιν 
῞Ελλησι νόμιζε ἤδη γεγενῆσθαι γνώριμος ἐν οὕτω βραχεῖ. Gli esi-
ti poi di Armonide fanno quasi sorridere. Ricorda qualcuno dei Dialo-
ghi dei morti. Alla sua prima performance, forse per la troppa tensio-
ne, il giovane musicista muore sulla scena – sembra l’immagine di un 
infarto – senza aver vinto alcuna corona (Harm. 2 ἀστεφάνωτος ἐν 
τῇ σκηνῇ ἀπέθανε τὸ αὐτὸ καὶ πρῶτον καὶ ὕστατον αὐλήσας ἐν 
τοῖς Διονυσίοις). Questo è quello che può produrre la macchina del 
successo, può premiare al di là delle attese, ma più facilmente può de-
ludere ogni fatica e progetto. Il discorso, un monito che rimane tacita-
mente implicito, vale per tutti coloro che vivono del sistema dello 
spettacolo.

Qualcos’altro si può imparare dalle indicazioni di questa prolalia. 
Chi appartiene a questa dimensione della performance e della fama44 è 
condizionato necessariamente dal pubblico e dalle sue risposte, non può 
insomma vivere senza il suo favore (Harm. 3 τοῦ παρὰ τῶν πολλῶν 
ἐπαίνου δεόμενοι). In questa ricerca Luciano, da sofista, chiede il so-
stegno di un patrono della cultura che da solo può determinare il succes-
so, perché il suo giudizio vale per l’intero teatro45. Può inquietare o di-
spiacere, ma è un segnale della macchina del successo. Luciano mette 
anche in gioco le sue idealizzazioni e non si nasconde le ambiguità, ma 

ἀρίστους καὶ ὀλίγους αὐτῶν ὅσοι κορυφαῖοι καὶ ἀναμφιλόγως 
θαυμαστοὶ καὶ ἐπ’ ἀμφότερα πιστοί.

43	 Harm. 2 οἵ γε πάντως ἀκολουθήσουσι τοῖς ἄμεινον κρῖναι δυναμένοις.
44	 Harm. 3 ὅσοι δόξης ὀρέγονται δημόσιόν τι ἐπιδεικνύμενοι.
45	 Il giudizio di uno equivale al giudizio dei molti: Harm. 3 τὸ δ’ ἀληθὲς ὥσπερ 

ἂν εἰ τοὺς ἁπανταχόθεν ἀνθρώπους συγκαλέσας ἐς κοινὸν θέατρον 
ἐπιδεικνυοίμην τοὺς λόγους.



A. Camerotto - Il problema del successo e la civiltà dello spettacolo 	 491

come si vede nell’Apologia, osserva i fatti reali e sa con che cosa ha a 
che fare. Una volta intrapresa la via del successo, questa diviene una pe-
renne tournée senza respiro, un continuo confronto che non ha certezze 
e chiede, oltre alle virtù dell’arte, coraggio per non perdersi mai d’ani-
mo, o meglio ancora richiede audacia o sfrontatezza: è un sistema che 
può chiaramente mettere in difficoltà, può perfino spaventare (Harm. 3 
διά γε τὸ μέγεθος τοῦ τολμήματος καὶ πάνυ δικαίως ἂν φοβηθέντα).

Ma soprattutto esige attenzione alle dinamiche della comunicazione 
culturale che è costruita sulle élites, come è evidente anche dalla appli-
catio dell’Erodoto. Tra il pubblico non conta la massa, il συρφετώδης 
ὄχλος (Herod. 8), che si appassiona ai giochi e trascura le Storie di Ero-
doto46, ma è il giudizio dei pepaideumenoi che, con la competenza ade-
guata (ῥητόρων τε καὶ συγγραφέων καὶ σοφιστῶν οἱ δοκιμώτατοι), 
decreta il successo della performance, dell’opera e dell’autore.

E infine non si può troppo confidare neppure nelle proprie conquiste 
e nella fama dei trionfi passati, il successo – lo sappiamo bene – vive 
sempre del presente e ogni gloria del giorno prima non conta più nulla:

Harm. 4 Καὶ γὰρ οὐδὲ ἐκεῖνό μοι ἱκανόν, εἰ πολλοὶ ἐθαύμασαν 
πρότερον, εἰ ἔνδοξος ἤδη ἐγώ, εἰ ἐπαινοῦνται πρὸς τῶν ἀκουσάντων 
οἱ λόγοι. πάντα ἐκεῖνα ὑπηνέμια ὀνείρατα, φασί, καὶ ἐπαίνων σκιαί. 
τὸ δ’ ἀληθὲς ἐν τῷ παρόντι δειχθήσεται.

E infatti non mi basta neppure che molti mi abbiano ammirato prima, che 
io sia già noto, che i miei discorsi siano elogiati da chi li ha sentiti. Tutti que-
sti sono sogni fatti di vento, come si dice, e ombre di elogi.

È sul momento presente che si decide ogni volta il successo, un di-
scrimen sottile (ἀκριβὴς ὅρος) che non ammette incertezza (οὐδὲν 
ἀμφίδοξον ἔτι οὐδ’ ὡς ἄν τις ἐνδοιάσειεν). Anche se si sono predi-
sposti tutti i dettagli giusti, è necessario a ogni performance dare dimo-
strazione ex novo della propria abilità, si è costretti sempre a essere il 
migliore (ἄριστον κατὰ παιδείαν δεήσει νομίζεσθαι). Non è neppu-
re pensabile un’alternativa, il fallimento fa paura – tanto che è meglio 
non farne neppure parola – e potrebbe non aver rimedio (ἢ πάντων - 
εὐφημεῖν δὲ χρὴ πρὸς οὕτω μέγαν ἀγῶνα χωροῦντα).

46	 Herod. 8 ἀθλητῶν μᾶλλον φιλοθεάμονες, ἐν παρέργῳ οἱ πολλοὶ τὸν 
‘Ηρόδοτον τιθέμενοι.
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3. Le perversioni del successo: lo spettacolo religioso di Alessandro

In un mondo dove tutto è spettacolo, c’è il successo del retore, il 
successo del filosofo, e il più delle volte sono questi i bersagli della satira 
di Luciano. Sono le figure che più gli sono familiari, che più gli sono vici-
ne. Ma anche la religione diviene spettacolo. E ancor meglio può mettere 
in evidenza i problemi della spettacolarizzazione della cultura per i modi 
e per i numeri. La satira diviene allora indispensabile a smascherare gli in-
ganni e la stupidità delle folle e dei comportamenti collettivi.

Impressionante è il ritratto lucianeo di Alessandro di Abonutico, un 
santone del suo tempo, e la storia del santuario di successo da lui fonda-
to in Paflagonia. Ci ricorda fenomeni moderni come i santuari delle ap-
parizioni o degli uomini miracolosi. Sicuramente il bersaglio reale della 
satira di Luciano è il fanatismo e la superstizione delle masse, con il 
pensiero pur non troppo convinto che il messaggio critico trovi qualche 
ascolto. Ma l’azione satirica passa attraverso lo smascheramento di que-
sto personaggio e delle sue azioni. Intorno al santone e alle sue imprese 
Luciano mette insieme un libro: è l’antibiografia di un uomo di succes-
so, la kakia e non l’arete guida l’azione che però riesce nel suo intento47. 
Il santone è un ciarlatano astuto, un imbroglione che a quanto pare sa 
raggiungere i suoi obiettivi48.

Luciano, che è stato testimone e ha visto crescere la fama di questo 
fenomeno religioso, ha l’occasione di smascherarne gli inganni, ma par-
larne è come svuotare le stalle di Augia. È perlomeno imbarazzante, ma 
anche pericoloso. Il nostro autore è ben consapevole delle dinamiche 

47	 Alex. 1 οὐ μεῖόν ἐστιν ἢ τὰς ’Αλεξάνδρου τοῦ Φιλίππου πράξεις 
ἀναγράψαι· τοσοῦτος εἰς κακίαν οὗτος, ὅσος εἰς ἀρετὴν ἐκεῖνος. È al 
tempo stesso il bersaglio ideale per la satira e il soggetto adatto per la narrazione 
lucianea, come sottolinea bene Anderson 1982, p. 69: «The Alexander is an ex-
tended study of deception in action. However many imprecations Lucian hurls 
at his enemy, it is clear that he admires the sheer virtuosity of his deceptions, 
and recounts them with corresponding zest; and of course Alexander’s tricks 
give him the opportunity to present a whole gallery of the gullible».

48	 Alex. 1 ’Αλεξάνδρου σοι τοῦ ’Αβωνοτειχίτου γόητος βίον καὶ ἐπινοίας 
αὐτοῦ καὶ τολμήματα καὶ μαγγανείας εἰς βιβλίον ἐγγράψαντα. Vd. 
Whitmarsh 2005, 77s. «Lucian’s biography will be a malevolent doublet of the 
familiar lives of Alexander composed by Plutarch, Arrian, and others. Like In 
Honour of Apollonius of Tyana, the Alexander contains all the elements a 
speech of praise should have (ancestry, birth, nature, physical being, education, 
deeds, ‘virtues’, death) – in this case, however, serving the defamation rather 
than the exaltation of the poor would-be holy man».
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che entrano in gioco, scrivere anche negativamente significa contribuire 
al successo del personaggio e del suo culto, fissandone nella memoria 
collettiva la fama (Alex. 2 μνήμῃ καὶ γραφῇ παραδοθῆναι ἄνδρα 
τρισκατάρατον).

Scrivere la storia di un tale uomo è poi perfino vergognoso, può mac-
chiare per sempre lo stesso autore. Così vale anche per i lettori (ὃν οὐκ 
ἀναγιγνώσκεσθαι πρὸς τῶν πεπαιδευμένων ἦν ἄξιον). Il giusto 
contrappasso sarebbe quello che viene proprio dalle dinamiche dello 
spettacolo, il santone meriterebbe di essere dilaniato da scimmie e volpi 
nel teatro più grande: Alex. 2 ἐν πανδήμῳ τινὶ μεγίστῳ θεάτρῳ 
ὁρᾶσθαι ὑπὸ πιθήκων ἢ ἀλωπέκων σπαραττόμενον.

Anche se vuole essere una controbiografia, è comunque la storia di un 
successo che passa attraverso la spettacolarizzazione della religione. Si co-
mincia dalle qualità fisiche che possono essere d’aiuto, la statura, la bellez-
za, gli occhi, la voce (Alex. 3). Il successo è qualcosa che si costruisce anche 
con questo. Ma sono le qualità intellettuali che risultano indispensabili.

Alex. 4 συνέσει μὲν γὰρ καὶ ἀγχινοίᾳ καὶ δριμύτητι πάμπολυ τῶν 
ἄλλων διέφερεν, καὶ τό τε περίεργον καὶ εὐμαθὲς καὶ μνημονικὸν καὶ 
πρὸς τὰ μαθήματα εὐφυές, πάντα ταῦτα εἰς ὑπερβολὴν ἑκασταχοῦ 
ὑπῆρχεν αὐτῷ.

Per intelligenza, infatti, perspicacia, acume, superava tutti di gran lunga, 
e l’attività incessante, la facilità nell’apprendere, la memoria, la buona di-
sposizione per le scienze, erano tutte qualità presenti in lui e ciascuna al 
sommo grado.

L’impressione è già notevole, potrebbe quasi essere positiva, ma 
quelle che sono comunque virtù sulla via del successo possono fare spa-
vento, perché se rivolte verso il male producono effetti terribili. È l’ec-
cellenza del male, che supera qualsiasi modello, perfino quelli mitici49.

Alex. 4 ἐχρῆτο δὲ αὐτοῖς εἰς τὸ χείριστον, καὶ ὄργανα ταῦτα γενναῖα 
ὑποβεβλημένα ἔχων αὐτίκα μάλα τῶν ἐπὶ κακίᾳ διαβοήτων ἀκρότατος 
ἀπετελέσθη, ὑπὲρ τοὺς Κέρκωπας, ὑπὲρ τὸν Εὐρύβατον ἢ Φρυνώνδαν 
ἢ ’Αριστόδημον ἢ Σώστρατον.

49	 Per il superamento dei modelli mitici cf. il paragone con Linceo in Cont. 7 o 
con Dedalo in Icar. 3. Per un santone qui un buon paradigma per l’ambiguità è 
Pitagora. Ebbene, se qualche dubbio c’è su questa figura, degli aspetti negati-
vi Alessandro ne rappresenta l’ennesima potenza: Alex. 4 πολλοστὸν ἂν 
μέρος ἅπαντα ἐκεῖνα γένοιτο τῆς ’Αλεξάνδρου δεινότητος. 
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Ma di queste qualità si valeva per gli scopi peggiori e sulla base di questi stru-
menti divenne ben presto l’inarrivabile tra i campioni della ribalderia, al di so-
pra dei Cercopi, al di sopra di Euribato o Frinonda o Aristodemo o Sostrato.

Entrano in gioco allora le vere virtù del successo di questo santone, la 
potenza e la varietà della menzogna (ποικιλωτάτην τινὰ ψυχῆς κρᾶσιν 
ἐκ ψεύδους καὶ δόλων καὶ ἐπιορκιῶν καὶ κακοτεχνιῶν 
συγκειμένην), la prontezza e l’agilità d’azione (ῥᾳδίαν), l’audacia 
(τολμηράν), la spericolatezza (παράβολον), la facoltà di sopportare 
ogni fatica e difficoltà fino al raggiungimento dell’obiettivo (φιλόπονον 
ἐξεργάσασθαι τὰ νοηθέντα), e poi la capacità di suscitare fiducia 
(πιθανὴν καὶ ἀξιόπιστον) e di sostenere una parte positiva 
(ὑποκριτικὴν τοῦ βελτίονος), anche opposta alla sua vera volontà (τῷ 
ἐναντιωτάτῳ τῆς βουλήσεως ἐοικυῖαν).

Entra in gioco l’effetto ‘a prima vista’ di queste virtù, che è così im-
portante nelle mistificazioni sulla via del successo religioso: 

Alex. 4 οὐδεὶς γοῦν τὸ πρῶτον ἐντυχὼν οὐκ ἀπῆλθε δόξαν λαβὼν 
ὑπὲρ αὐτοῦ ὡς εἴη πάντων ἀνθρώπων χρηστότατος καὶ ἐπιεικέστατος 
καὶ προσέτι ἁπλοϊκώτατός τε καὶ ἀφελέστατος.

In realtà nessuno, dopo averlo incontrato per la prima volta, lo lasciò sen-
za essersi fatto su di lui l’opinione che fosse l’uomo più buono e più amabi-
le e, inoltre, più semplice e più schietto del mondo.

Insomma, Alessandro ha le risorse perfette per ottenere tutto ciò che 
vuole. E, glielo si può riconoscere, ha uno spettacolare senso della gran-
deur, quando fa qualche progetto pensa sempre in grande, non si accon-
tenta di pensare a piccole cose50, ma sempre intraprende i progetti più 
impegnativi51.

Se c’è bisogno di una scuola per questo, sa pure trovarsi i maestri 
giusti52, che gli possono insegnare ogni ciarlataneria e depravazione, 
magari sulle tracce di qualche altro santone famoso come Apollonio di 
Tiana (Alex. 5). Basta a questo punto una societas adeguata con qualcu-

50	 Cf. Alex. 6 (sulla strada del successo bisogna pensare in grande) οὐκέτι 
μικρὸν οὐδὲν ἐπενόει.

51	 Alex. 4 ἐπὶ πᾶσι δὲ τούτοις τὸ μεγαλουργὸν προσῆν καὶ τὸ μηδὲν μικρὸν 
ἐπινοεῖν, ἀλλ’ ἀεὶ τοῖς μεγίστοις ἐπέχειν τὸν νοῦν.

52	 Alessandro diviene amante e allievo perfetto di un mago-ciarlatano, esperto di 
ogni sorta di trucchi e imbrogli: Alex. 5 ἐξεπαίδευσέ τε αὐτὸν καὶ διετέλει 
ὑπουργῷ καὶ ὑπηρέτῃ καὶ διακόνῳ χρώμενος.
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no che sappia sperimentare la dimensione spettacolare e che conosca le 
logiche della massa e si può cominciare (Alex. 6). È l’arche di una guer-
ra. Visto che il destinatario dell’operazione di Alessandro è rappresentato 
dalle folle, a queste bisogna saper guardare. È indispensabile la valuta-
zione delle dinamiche più concrete della vita della gente, per la quale 
ogni cosa si gioca tra la speranza e la paura:

Alex. 8 ‘Ως γὰρ ἂν δύο κάκιστοι καὶ μεγαλότολμοι καὶ πρὸς τὸ 
κακουργεῖν προχειρότατοι εἰς τὸ αὐτὸ συνελθόντες, ῥᾳδίως 
κατενόησαν τὸν τῶν ἀνθρώπων βίον ὑπὸ δυοῖν τούτοιν μεγίστοιν 
τυραννούμενον, ἐλπίδος καὶ φόβου, καὶ ὅτι ὁ τούτων ἑκατέρῳ εἰς 
δέον χρήσασθαι δυνάμενος τάχιστα πλουτήσειεν ἄν.

Da quei due manigoldi che erano, capaci di imprese temerarie, inclinatis-
simi al raggiro, e in combutta tra di loro, capirono facilmente che la vita 
umana è dominata da due grandi forze tiranniche, la speranza e il timore, e 
che chi è in grado di sfruttare opportunamente l’una e l’altra può arricchire 
al più presto.

Il progetto per il successo deve essere lucido e si fonda su questa va-
lutazione essenziale. Se ciò che conta è ottenere il favore delle folle, i 
piani d’azione vanno costruiti da un lato mirando a una comunicazione 
più ampia possibile, dall’altro proprio assecondando i desideri e gli 
istinti della massa. È semplice, se la gente vive di speranza e di paura 
(τῷ τε δεδιότι καὶ τῷ ἐλπίζοντι), quello che vuole allora è la cono-
scenza del futuro (τὴν πρόγνωσιν ἀναγκαιοτάτην τε καὶ 
ποθεινοτάτην, προμαθεῖν τὰ μέλλοντα), per essa è pronta a fare 
qualsiasi cosa, e chi gliela offre nella maniera più credibile e autorevole 
ha la possibilità di dar vita a un vero e proprio fenomeno religioso. Da 
sempre gli oracoli hanno fatto grandi fortune per questo. Con gli ele-
menti che Alessandro e il suo socio Coccona hanno in mano, capiscono 
che la fondazione di un nuovo oracolo ben congegnata sul piano comu-
nicativo può dare loro ogni successo. E il progetto può riuscire in tal 
caso perfino in maniera superiore a ogni attesa (ὅπερ ἐπὶ μεῖζον ἢ κατὰ 
τὴν πρώτην προσδοκίαν ἀπήντησεν αὐτοῖς καὶ κρεῖττον διεφάνη 
τῆς ἐλπίδος).

La dimensione spettacolare è importante, anzi fondamentale, e richie-
de una attenta progettazione. Ogni aspetto deve essere calcolato. Il luo-
go dove fondare il santuario e le vie di comunicazione, il modo di avvia-
re l’impresa, la valutazione dei destinatari, che soprattutto all’inizio 
dovranno essere facili da ingannare (Alex. 9 ἀνθρώπων δεῖν παχέων 
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καὶ ἠλιθίων τῶν ὑποδεξομένων) – e per questo i Paflagoni sembrano 
andar bene, per la loro superstiziosità (δεισιδαίμονας τοὺς πολλοὺς) e 
per la facilità con cui si lasciano incantare da chiunque (πάντας 
κεχηνότας). Il successo mediatico dell’operazione viene preparato ad 
arte: si diffondono opportunamente le voci, la prima presentazione di 
Alessandro è curata in ogni dettaglio (Alex. 10), si rivelano oracoli per 
creare aspettative e sollecitare la credulità (Alex. 11).

A questo punto lo spettacolo è pronto e il successo non può mancare: 
la fama è già predisposta (περίβλεπτός τε καὶ λαμπρὸς ἦν) e l’oraco-
lo si insedia con una vera e propria azione teatrale (Alex. 12 μετὰ 
τοιαύτης τραγῳδίας)53. Ogni trucco, ogni mechane (μηχανᾶται) è 
pronta a entrare in azione. La gente, con la sua credulità, rimane 
stupefatta e adorante davanti allo spettacolo54. L’effetto di questa epi-
deixis è travolgente e conta prima di tutto sulle suggestioni irrazionali55. 
Il successo viene proprio dai comportamenti della folla in delirio (ὁ δὲ 
λεὼς ἅπας ἠκολούθει, πάντες ἔνθεοι καὶ μεμηνότες ὑπὸ τῶν 
ἐλπίδων). Secondo i calcoli di Alessandro, basta ora aspettare l’azione 
della fama e tutti accorrono: Alex. 15 ὑπὸ τῆς φήμης αὐτίκα μάλα 
παμπόλλους τῶν Παφλαγόνων συνδραμεῖσθαι. Una volta create le 
premesse che suscitano il fanatismo e producono una cieca follia della 
massa, ormai composta non più da uomini ma da pecore56, lo spettacolo 
(Alex. 16 ἐπίδειξιν) ha raggiunto i suoi obiettivi, tutti a questo punto 
credono all’oracolo e ai suoi ministri.

53	 Anche il serpente addomesticato che Alessandro si è procurato per farne una 
incarnazione di Asclepio è pronto a recitare la sua parte teatrale: Alex. 12 καὶ 
ὁ Πελλαῖος δὲ δράκων προϋπῆρχεν καὶ οἴκοι ἐτρέφετο, κατὰ καιρὸν 
ἐπιφανησόμενος αὐτοῖς καὶ συντραγῳδήσων, μᾶλλον δὲ πρωταγωνιστὴς 
ἐσόμενος.

54	 Alex. 13 οἱ παρόντες δέ - συνδεδραμήκει γὰρ σχεδὸν ἅπασα ἡ πόλις ἅμα 
γυναιξὶ καὶ γέρουσι καὶ παιδίοις - ἐτεθήπεσαν καὶ εὔχοντο καὶ 
προσεκύνουν.

55	 Alex. 13 ὁ δὲ φωνάς τινας ἀσήμους φθεγγόμενος, οἷαι γένοιντο ἂν 
‘Εβραίων ἢ Φοινίκων, ἐξέπληττε τοὺς ἀνθρώπους οὐκ εἰδότας ὅ τι καὶ 
λέγοι, πλὴν τοῦτο μόνον, ὅτι πᾶσιν ἐγκατεμίγνυ τὸν ’Απόλλω καὶ τὸν 
’Ασκληπιόν.

56	 Notevole è l’immagine delle pecore a definire la credulità delle gente: Alex. 15 
ἁπάντων τοὺς ἐγκεφάλους καὶ τὰς καρδίας προεξῃρημένων οὐδὲν 
ἐοικότων σιτοφάγοις ἀνδράσιν, ἀλλὰ μόνῃ τῇ μορφῇ μὴ οὐχὶ πρόβατα 
εἶναι διαφερόντων. Per lo sconvolgimento delle menti della folla cf. anche 
Alex. 16 πλῆθος ἀνθρώπων συγκλύδων, τεταραγμένων καὶ 
προεκπεπληγμένων καὶ ταῖς ἐλπίσιν ἐπαιωρουμένων.
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Ora, una volta che l’oracolo ha ottenuto il successo cercato, è vera-
mente difficile smascherare l’inganno, la macchina sembra aver funzio-
nato. Se si vuole ritrovare la verità oltre il velo delle mistificazioni divie-
ne necessaria una mente critica eccezionale:

Alex. 17 ὥστε πάνυ τὸ μηχάνημα ἐδεῖτο Δημοκρίτου τινὸς ἢ καὶ 
αὐτοῦ ’Επικούρου ἢ Μητροδώρου ἤ τινος ἄλλου ἀδαμαντίνην πρὸς 
τὰ τοιαῦτα τὴν γνώμην ἔχοντος, ὡς ἀπιστῆσαι καὶ ὅπερ ἦν εἰκάσαι.

Cosicché è fuor di dubbio che il congegno, perché se ne diffidasse e si 
immaginasse quello che era aveva bisogno di un Democrito o dello stesso 
Epicuro o di un Metrodoro o di qualche altro che avesse la mente di diaman-
te di fronte a tali cose.

O meglio ancora deve entrare in azione la dissacrante prospettiva sa-
tirica dello stesso Luciano. Ma possiamo concludere che, dal punto di 
vista della ricerca del successo, Alessandro ha fatto davvero bene il suo 
mestiere. Nel seguito le cose divengono addirittura ancora più comples-
se e spettacolari, con un ulteriore salto di qualità e di dimensioni nell’im-
presa. Per l’intervento satirico il compito diventa allora davvero arduo, 
Luciano potrebbe bene adottare le parole di sconforto che fa pronuncia-
re a Hermes in Cont. 21: μηδ’ ἂν τρυπάνῳ ἔτι διανοιχθῆναι αὐτοῖς 
τὰ ὦτα. Non c’è speranza che gli uomini ascoltino e comprendano.

4. Vie altre per il successo

All’inizio del Come si deve scrivere la storia, Luciano racconta l’a-
neddoto del νόσημα degli Abderiti, una strana follia collettiva che col-
pisce tutti (Hist. conscr. 1 πανδημεὶ ἅπαντας). La malattia colpisce le 
menti e trasforma la città in una grande e paradossale scena teatrale, 
dove tutti si credono attori tragici e si mettono a recitare l’Andromeda di 
Euripide (ἅπαντες γὰρ ἐς τραγῳδίαν παρεκίνουν καὶ ἰαμβεῖα 
ἐφθέγγοντο καὶ μέγα ἐβόων). Poi all’improvviso la malattia, che era 
scoppiata con la performance sotto il sole di un attore celebre, con i pri-
mi freddi se ne va come è venuta.

L’aneddoto con la sua dimensione spettacolare, che giunge fino al pa-
radosso e all’aberrazione delle menti, serve a spiegare ciò che Luciano 
vede concretamente accadere intorno a sé. C’è la guerra sui confini 
orientali dell’impero, con la spedizione di Lucio Vero (162-165 d.C.): 
immediatamente la follia collettiva prende tutti gli intellettuali che si 
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mettono a fare gli storici con la stessa folle frenesia con cui gli Abderiti 
si erano messi a fare gli attori tragici (Hist. conscr. 2 τὸ ’Αβδηριτικὸν 
ἐκεῖνο πάθος καὶ νῦν τοὺς πολλοὺς τῶν πεπαιδευμένων 
περιελήλυθεν). Tutti si credono dei Tucididi, degli Erodoti, dei Seno-
fonti (μᾶλλον δὲ Θουκυδίδαι καὶ ‘Ηρόδοτοι καὶ Ξενοφῶντες ἡμῖν 
ἅπαντες). È il tema di successo, la moda del momento e nessuno sem-
bra poterne rimanere estraneo. È un po’ quello che succede anche nel 
nostro sistema mediatico di oggi. Se c’è una crisi, un attentato, una guer-
ra, tutti parlano di quello, tra i talk shows e gli instant books, una insi-
stenza che diviene subito insostenibile, ma che è quello che vuole la co-
municazione di massa, nella ricerca dell’audience e del successo 
necessario, con pubblicazioni che raggiungono subito numeri elevatissi-
mi per poi scomparire rapidamente o imbarazzare gli scaffali finché i li-
bri ormai inutili non vengono mandati al macero. Non serve nemmeno 
una guerra vera, basta anche più semplicemente un anniversario più o 
meno infausto, per moltiplicare all’infinito gli storici del momento. Tut-
ti devono pubblicare il loro libriccino, tutti i quotidiani devono regalare 
i loro omaggi che non verranno mai letti.

Che fare, allora? L’exemplum che Luciano ci propone per trovare 
un’altra via è quello di Diogene. Nella frenesia che coglie tutti a Corin-
to per preparare la difesa della città al tempo in cui, dopo Cheronea, in-
combeva la minaccia di Filippo di Macedonia, anche Diogene non vuo-
le rimanere inoperoso. Certo, è evidente, non v’è nulla di utile nella sua 
azione:

Hist. conscr. 3 ὁ δὴ Διογένης ὁρῶν ταῦτα, ἐπεὶ μηδὲν εἶχεν ὅ τι καὶ 
πράττοι - οὐδεὶς γὰρ αὐτῷ ἐς οὐδὲν ἐχρῆτο - διαζωσάμενος τὸ 
τριβώνιον σπουδῇ μάλα καὶ αὐτὸς ἐκύλιε τὸν πίθον, ἐν ᾧ ἐτύγχανεν 
οἰκῶν, ἄνω καὶ κάτω τοῦ Κρανείου.

Diogene allora, vedendo questo, poiché non aveva niente da fare – nes-
suno infatti si serviva di lui per nulla – legatosi alla cintola il mantelletto, 
con molto impegno anche lui, rotolava la botte, nella quale abitava, su e giù 
per il Craneo.

È un’azione altra, come tutte quelle del filosofo cinico, che però pro-
prio per questo ha un significato che vale per tutti. Come dice la spiega-
zione dello stesso Diogene, in un sistema collettivo non si può sfuggire 
alle logiche della società a cui si appartiene, l’unico rimedio è fare qual-
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cosa di diverso, di paradossale, di apparentemente inutile, e perciò stes-
so straniante57:

Hist. conscr. 3 Κυλίω, ἔφη, κἀγὼ τὸν πίθον, ὡς μὴ μόνος ἀργεῖν 
δοκοίην ἐν τοσούτοις ἐργαζομένοις.

Rotolo – disse – anch’io la mia botte, perché non sembri che io solo resti 
in ozio tra tanti che lavorano.

È un’azione che appartiene profondamente a Diogene, è fatta secon-
do la sua logica speciale e con l’oggetto, la botte fittile, che male o bene 
è il simbolo del filosofo cinico. Ma è anche un’azione che si intreccia a 
quelle di tutti gli altri e nella apparente assimilazione ne costituisce un 
controcanto. Serve a far riflettere ed eventualmente a mettere in crisi chi 
è travolto dalla corrente delle cose del momento, con un pensiero che si 
distacca dalle convinzioni condivise e dall’abitudine delle convenzioni. 
Luciano prende Diogene per modello: chiaramente non si può rimanere 
fuori dal proprio mondo, qualcosa bisogna fare. Lo spettacolo va avanti 
a qualsiasi costo e condizione. In questa macchina sociale e culturale, 
dove tutto diviene performance e audience, non si può rimanere in silen-
zio, non si può non recitare la propria parte58. Soprattutto se si è un sofi-
sta, ossia uno degli attori di questo spettacolo. Ma al tempo stesso, per 
sua istituzione, anche la satira non può tacere.

Perciò Luciano, che non ha la sfrontatezza59 e non vuole farsi prende-
re dalla stoltezza generale di entrare nell’agone degli storici improvvisa-
ti, inventati sul momento dallo scoppio della guerra60, rotolerà anch’egli 
la sua botte (κυλῖσαι τὸν πίθον) per una azione non meno altra e pro-
vocatoria di quella di Diogene. Farà sì la sua parte, ma standosene in 
qualche modo ben saldo all’esterno (ἀσφαλῶς μεθέξω τοῦ πολέμου), 
fuori dai dardi (ἔξω βέλους), lontano dal pericolo epico del fumo e 
dell’onda di una Cariddi spettacolare che tutto ingoia (τούτου μὲν 
καπνοῦ καὶ κύματος). Luciano c’è, osserva e ascolta tutto, ma non si 
lascia travolgere dalle logiche che assillano gli storici del momento. Il 

57	 Sull’azione dello straniamento in Luciano, che trova la sua migliore definizio-
ne nel Dioniso, vd. Branham 1989, p. 45s.

58	 Hist. conscr. 4 ὡς μὴ μόνος ἄφωνος εἴην ἐν οὕτω πολυφώνῳ τῷ καιρῷ 
μηδ’ ὥσπερ κωμικὸν δορυφόρημα κεχηνὼς σιωπῇ παραφεροίμην.

59	 Hist. conscr. 4 οὐχ οὕτως μεγαλότολμος ἐγώ.
60	 Notevole è la ripresa della massima eraclitea: Hist. conscr. 2 ἀληθὲς ἄρ’ ἦν 

ἐκεῖνο τό “Πόλεμος ἁπάντων πατήρ”, εἴ γε καὶ συγγραφέας τοσούτους 
ἀνέφυσεν ὑπὸ μιᾷ τῇ ὁρμῇ.
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suo intervento non sarà da storico, perché il suo πιθάκνιον è diverso, è 
troppo fragile per fare come gli altri61. Sarà, invece, secondo la sua indo-
le, una riflessione critica sulla storiografia di fronte alle proliferazioni 
facili della vague culturale, e proverà a limitare la propria voce a qual-
che consiglio e suggerimento. Ma un segno lo dovrà lasciare62.

È un messaggio, con un buon understatement, per l’isteria collettiva. 
Il sistema della spettacolarizzazione della cultura chiede vie brevi e fa-
cili per ogni cosa: a tutti, in particolare ai pepaideumenoi che colpevol-
mente non mancano di entrare in gioco con le loro pretese, sembra che 
fare lo storico sia cosa naturale senza bisogno di formazione specifica, 
come camminare, vedere, mangiare63. Ma la storiografia è proprio il 
contrario. Non è cosa per il successo del momento, ma come dice Tuci-
dide, la scrittura dello storico è fatta per rimanere un possesso per sem-
pre64. Certo, come abbiamo visto per Erodoto, anche la storia è comuni-
cazione. La sua natura e le sue logiche non possono, però, ridursi a 
quelle dello spettacolo.

L’azione critica ovviamente infastidisce, perché segue i paradigmi 
della parrhesia e della satira, ed è chiaro che può turbare soprattutto le 
logiche del successo: la critica va a toccare addirittura ciò che apparen-
temente è già stato consacrato dalla lode del pubblico, ciò che insomma 
ha già raggiunto i vertici della fama. Va a scardinare le fiducie più sicu-
re. E l’autore è ben consapevole dell’ostilità che può suscitare65. Il com-
pito della parola critica non è facile, perché attaccare e smascherare chi 
è riuscito in questo sistema a conquistarsi il plauso delle folle può sem-

61	 È la contrapposizione, tra ironia e autoironia, che troviamo anche in Prom. es 
1 tra i vasi d’oro degli altri sofisti e il vaso di coccio della composizione lucia-
nea.

62	 La partecipazione è ben sottolineata, anche se sarà a margine: Hist. conscr. 4 
ὡς κοινωνήσαιμι αὐτοῖς τῆς οἰκοδομίας, εἰ καὶ μὴ τῆς ἐπιγραφῆς, ἄκρῳ 
γε τῷ δακτύλῳ τοῦ πηλοῦ προσαψάμενος

63	 Hist. conscr. 5 οὐ μᾶλλον ἢ τέχνης τινὸς ἐπὶ τὸ βαδίζειν ἢ βλέπειν ἢ 
ἐσθίειν, ἀλλὰ πάνυ ῥᾷστον καὶ πρόχειρον καὶ ἅπαντος εἶναι ἱστορίαν 
συγγράψαι, ἤν τις ἑρμηνεῦσαι τὸ ἐπελθὸν δύνηται.

64	 La storiografia è una delle scritture che richiedono più impegno e competenza, 
se si vuole che ne sia rispettata la natura di ‘possesso per sempre’: Hist. conscr. 
5 ὡς οὐ τῶν εὐμεταχειρίστων οὐδὲ ῥᾳθύμως συντεθῆναι δυναμένων 
τοῦτ’ ἐστίν, ἀλλ’, εἴ τι ἐν λόγοις καὶ ἄλλο, πολλῆς τῆς φροντίδος 
δεόμενον, ἤν τις, ὡς ὁ Θουκυδίδης φησίν, ἐς ἀεὶ κτῆμα συντιθείη.

65	 La critica suscita ovviamente ostilità: Hist. conscr. 5 οἶδα μὲν οὖν οὐ πάνυ 
πολλοὺς αὐτῶν ἐπιστρέψων, ἐνίοις δὲ καὶ πάνυ ἐπαχθὴς δόξων, καὶ 
μάλιστα ὁπόσοις ἀποτετέλεσται ἤδη καὶ ἐν τῷ κοινῷ δέδεικται ἡ ἱστορία.
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brare anzi una vera e propria pazzia66. Anche pericolosa per lo stesso au-
tore, come sappiamo. Ma l’obiettivo è notevole, vale la pena di tentare 
di dare un contributo contro la degenerazione della cultura, con una spe-
ranza, ben consapevole dei limiti, che qualcosa possa cambiare (Hist. 
conscr. 5 μεταποιήσουσιν ἢ μετεγγράψουσι), che per il futuro si pos-
sa correggere ciò che non funziona o che anzi rappresenta una corruzio-
ne dei fondamenti della cultura. La critica può diventare un buon para-
metro, un canone sul quale prendere le misure di ciò che si scrive con 
uno sguardo più ampio e con una prospettiva critica che può divenire al-
lora un aiuto fondamentale. Ma naturalmente sembra un po’ un’utopia. 
Qualora non si raggiungesse l’obiettivo, cioè se tutti continueranno 
come sempre, il medico non se ne lamenterà più di tanto. Lascerà che gli 
Abderiti nella loro follia continuino a recitare la solita tragedia67. Il suo 
dovere l’ha fatto, quel che doveva dire l’ha detto.
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