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1. LAS NOTICIAS Y SU CIRCULACION






MARIO INFELISE

SCRIVERE GLI AVVISI: AUTORI IGNOTI E AUTORI DI FAMA

Uno degli aspetti piu sorprendenti e interessanti del tema che
¢ al centro dell’attenzione di questo convegno € che gia agli ini-
zi del xvII secolo, prima quindi della comparsa dei primi fogli a
stampa periodici, ’Europa era coperta da una rete, un vero e
proprio web, che raccoglieva e trasmetteva incessantemente no-
tizie, provenienti da ogni parte del mondo — anche da localita
esterne alla rete — purché avessero la caratteristica di essere di
qualche interesse generale. Credo che non sia esagerato affer-
mare che venne allora a costituirsi un enorme ipertesto in conti-
nua trasformazione basato su una serie indefinita di singoli do-
cumenti (corrispondenze, reporti, fogli occasionali) privi di au-
tori e capaci di essere trasmessi attraverso i nodi di questa rete.
Veicolavano testi mobili senza protezione della loro paternita,
che dalla lingua in cui originariamente erano stati concepiti ve-
nivano rapidamente tradotti nelle altre principali lingue europee
(italiano, francese, spagnolo, tedesco, olandese, inglese), che
potevano essere copiati tali e quali, tagliati o riassunti e par-
zialmente modificati nel senso, uniti e fusi ad altri ancora di di-
versa provenienza. Tutto questo senza soluzione di continuita.

Tali scritti si materializzavano in fogli, in genere datati sulla
base del luogo di redazione, costituiti da una certa quantita di
unita informative, a loro volta corredate da ulteriori elementi
circa la provenienza. Dai primi decenni del XVII secolo poteva
capitare che tali fogli fossero stampati, ma non ¢ questo — cre-
do — I’aspetto piu rilevante della questione.

L’esistenza di questo sistema informativo pone numerosi in-
terrogativi. Uno dei tanti aspetti meritevoli di attenzione ¢ rela-
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tivo agli autori dei testi. Chi scriveva queste notizie? Tenendo
conto della descrizione che ho appena fatto, ¢ sempre problema-
tico identificarne i responsabili. Sappiamo peraltro che esisteva-
no professionisti del mestiere, variamente denominati, che si
occupavano di raccogliere le informazioni, di stenderle e di ali-
mentare il flusso. Alcuni si preoccupavano anche della loro ri-
produzione materiale. L’ufficio di un gazzettiere ben attrezzato
aveva alle proprie dipendenze una certa quantita di scrivani che
si occupavano della riproduzione a mano dei fogli, introducendo
in tale fase possibili varianti, talvolta involontarie, talvolta no.!
Nel caso di fogli a stampa era poi la tipografia a prendersi cura
della riproduzione. Un importante gazzettiere italiano di meta
Seicento, che ogni settimana forniva avvisi manoscritti ad una
sessantina di clienti di altissimo livello di tutta Europa da Ma-
drid a Vienna, vantava la capacita di poter personalizzare i pro-
pri fogli in base alle esigenze del committente. Il che significava
che esisteva una base comune a cui era possibile applicare va-
riazioni. Lo stesso gazzettiere che ho appena citato scriveva da
Firenze al proprio socio a Venezia nel 1668: «Quello che stam-
pa qua il foglio di Venezia ha lo stesso foglio di novita nostro,
solo che l'abbellisce di molto, vorria sapere da chi lo ha. Vorria
sapere se sono vivi tutti quelli che sono principali a fare li fogli
come il notaio Pariglia, abbate Carrara, Carlo Bolani e di quelli
altri miei amici».?

Una breve dichiarazione da cui pero si ricavano diverse im-
pressioni: I’ampia circolazione di testi, su cui erano effettuati
interventi pit 0 meno significativi; la discreta quantita di perso-
ne impegnate in questo genere di attivita; una certa, ma tutto
sommato limitata, preoccupazione per la stampa delle gazzette.
In fin dei conti gazzette manoscritte e a stampa furono a lungo
due prodotti diversi che occorreva mantenere diversi, nell’inte-
resse stesso dei compilatori, come del resto avvenne sino alla
fine del xv1iI secolo.

Insomma, ferma restando I’importanza primaria ¢ fondamen-
tale della serialita e della periodicita, cio che all’epoca era av-

' Mi permetto di rimandare al mio volume Prima dei giornali: alle origini
delléz pubblica informazione, secoli XVI e XVII, Laterza, Roma-Bari 2002.
Ivi, p. 25.
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vertito come essenziale non era la differenza tra bollettini mano-
scritti e fogli a stampa, quanto, stando al linguaggio dell’epoca,
quello tra avvisi segreti e pubblici. Benché sia pressoché impos-
sibile stabilire una netta linea di demarcazione, i primi in linea
di principio caratterizzavano la comunicazione di alto livello, tra
i principi e le corti, i secondi invece erano destinati ad una frui-
zione molto piu allargata. Furono questi, alcuni decenni prima
della comparsa dei fogli a stampa, ad essere definiti con il ter-
mine vagamente spregiativo di gazzette, denominazione che dal
1570 circa prese ad identificare i fogli pubblici per eccellenza,
prima in Italia, ma subito dopo nel resto d’Europa.’

Ritengo importante sottolineare quindi I’importanza di que-
sta articolazione tra pubblico e segreto, al fine di fare compren-
dere che uno dei passaggi piu rilevanti del sistema di informa-
zione europeo fu proprio il progressivo emergere di un’informa-
zione pubblica. Un esempio puo forse chiarire piu efficacemente
la situazione. Pit o0 meno le cose dovevano funzionare in questa
maniera:

Costantinopoli, 2 settembre 1651: qualcuno scrive in tedesco
e in cifra un avviso diretto alla cancelleria imperiale a Vienna.*

Le notizie contenute sono le seguenti in questo ordine:

- Sono giunte lettere da Ragusa che riferiscono del transito
del generale veneziano Foscolo con 16 vascelli in direzione
di Candia.

- Nell’arsenale ottomano non vi sono galere in ordine, ma c’¢
intenzione di avviare la costruzione di nuove.

- Sida per certa la pace tra il re di Persia e 1’India, e non si ha
nessuna notizia di attacchi a “Babilonia” (Baghdad).

- Giungono notizie di rivolte in Asia.

- Si hanno voci di accordi tra cosacchi e tartari.

- Il capitan Bassa ¢ diretto a Candia con 35 navi.

* M. Infelise, The History of a Word: Gazzetta / Gazette, in J. Raymond
and N. Moxham (eds.), News Networks in Early Modern Europe, Brill, Lei-
den-Boston 2016, pp. 243-260.

* Archivio di Stato di Venezia, Senato. Dispacci Germania, f. 101, c. 143,
16 ottobre 1651 Girolamo Giustinian; Inquisitori di Stato, b. 495, cc. 217-
218.
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- Infine la notizia principale, 1’ultima giunta, su cui si davano
maggiori dettagli, relativa a violenti scontri nella citta di
Costantinopoli. Vi sarebbe stato un tentativo di omicidio del
gran visir, € vi sono riferimenti alla celebre vicenda di
Kd&sem Sultan, la potentissima favorita del sultano Ahmed I,
che sarebbe stata uccisa I’indomani.

L’avviso era dunque nato segreto e riservato per I’imperatore
Leopoldo, il quale ne consegnd una copia decifrata all’amba-
sciatore veneziano a Vienna Girolamo Giustinian. Questi il 16
ottobre lo trasmise a Venezia tradotto in italiano tramite un cor-
riere espresso. Contemporaneamente avverti che le notizie erano
particolarmente importanti, raccomandandosi che non venissero
diffuse. Temeva infatti che potessero essere raccolte da uno dei
tanti gazzettieri che in quegli anni affollavano la citta e nuova-
mente rimbalzare a Vienna attraverso i regolari avvisi che setti-
manalmente da Venezia si spedivano. Se cosi fosse successo
I’imperatore — che aveva 1’abitudine di leggere quei fogli — po-
teva accorgersi che un suo gesto di cortesia non era stato trattato
con il doveroso senso di rispetto e che le informazioni segrete
comunicate erano divenute di pubblico dominio. Per questo
I’ambasciatore chiese agli Inquisitori di Stato di controllare al-
meno per due settimane da vicino le attivita di tutti 1 gazzettieri
professionisti perché non inserissero nei loro fogli notizie di
Germania, al fine di evitare che I’avviso letto nelle assemblee di
governo fosse ripreso da qualcuno di loro.

Nelle cancellerie europee era corrente il timore che 1’infor-
mazione di cui si disponeva divenisse pubblica, alimentando ul-
teriori circuiti che non si era in grado di controllare, alcuni piu
attendibili poiché in grado di attingere direttamente alle fonti,
sia pure nelle versioni decifrate e tradotte, altri meno sicuri, poi-
ché basati sulle voci raccolte dai gazzettieri e in seguito messe
per iscritto e fatte circolare. Non ¢ chiaro se in questa occasione
gli Inquisitori di Stato veneziani siano riusciti nell’intento di ar-
ginare il flusso di questo genere di notizie. In genere era molto
difficile riuscire a farlo, anche perché il sistema ordinario di go-
verno della Repubblica si basava su organi collegiali a cui par-
tecipavano molti patrizi ai quali era difficile mantenere il silen-
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zio sulle notizie che potevano essere di qualche interesse.” Si
tenga peraltro conto che la piazza San Marco pullulava di repor-
tisti in grado di cogliere le voci che uscivano dal palazzo e di
porle per iscritto nei propri fogli. Di certo quindi resoconti di
quei fatti iniziarono a girare per I’Europa e a comparire anche su
fogli a stampa. Troviamo ad esempio la notizia della sollevazio-
ne di Costantinopoli stampata sulla Gazefte di Parigi il 18 no-
vembre sulla base di una corrispondenza di un corriere prove-
niente da Ragusa. E interessante notare che il gazzettiere france-
se, che non aveva mai dato precedentemente tale notizia, affer-
mava che si trattava di una conferma di un avviso piu vago che
era gia giunto nei giorni precedenti. Naturalmente non pare che
la notizia di Costantinopoli pubblicata a Parigi il 18 novembre
fosse una diretta derivazione di quella di Vienna, probabilmente
entrata nel circuito a Vienna stessa o a Venezia. D’altra parte i
possibili informatori presenti a Costantinopoli erano molti, sen-
za contare le infinite interferenze lungo il complesso itinerario
attraverso I’Europa.

Come vediamo i personaggi che potevano essere coinvolti
nella redazione e nella circolazione per I’Europa di queste noti-
zie erano moltissimi e su questi credo che possa valere la pena
soffermarsi.

Torniamo dunque alla domanda posta all’inizio di questo in-
tervento: chi scrive ’avviso o la gazzetta? Tenendo conto che
nessuno partiva da zero, senza avere un precedente foglio su cui
inserirsi, raramente sono noti i nomi. I veri professionisti non
firmavano, tendendo a rimanere sempre nell’ombra. E una que-
stione per loro vitale. E se capitava loro di stampare era naturale
evitare che il loro nome comparisse sui fogli. Era una garanzia
di sopravvivenza, una cautela necessaria in un mestiere tutt’altro
che privo di rischi (i gazzettieri uccisi nel XVII secolo per vicen-
de legate ai loro scritti non si contano). I nomi si trovano solo
negli archivi di polizia e nei contatti di ambasciatori e principi
che seguivano preoccupati le loro mosse, pur non esitando a
servirsene. Naturalmente si pone l’interrogativo se tali perso-
naggi potessero essere definiti pubblici informatori o non deb-

* F. De Vivo, Patrizi, informatori, barbieri. Politica e comunicazione a
Venezia nella prima eta moderna, Feltrinelli, Milano 2012.
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bano essere piuttosto qualificati come spie. Credo che nella so-
stanza il problema non si ponga, nel momento in cui I’infor-
mazione tese a divenire merce e ad avere un suo mercato. In
origine — mi riferisco al XV secolo — gli unici interessati a tale
genere di mercanzia erano principi o grandi mercanti, ma il
mercato si allargd velocemente. Uno degli aspetti a mio parere
piu significativi di tutta questa storia ¢ proprio questo: la pro-
gressiva pubblicizzazione dell’informazione politica che ineso-
rabilmente tese ad uscire dalle stanze segrete dei principi, senza
che questi riuscissero ad evitarlo, pur essendo del tutto consape-
voli dei rischi e delle conseguenze che tale circolazione poteva
avere.

Studiando tali personaggi da molti anni soprattutto negli ar-
chivi, ho lunghe liste di nomi. In genere compaiono dal nulla ad
un certo punto e nella stessa maniera scompaiono. Il personag-
gio a cui mi sono riferito poc’anzi, Giovanni Quorli, era un atti-
vissimo gazzettiere di meta Seicento in grado di vendere a caris-
simo prezzo i propri fogli ad una prestigiosa clientela di tutta
Europa. Ne ho seguito le tracce per una quindicina d’anni, ma
ad un certo punto svani nel nulla, cosi com’era comparso. Ho
avuto modo di trovare qualche informazione sul figlio, che pen-
s0 bene di non seguire le orme paterne e di farsi curiale a Roma,
dove scrisse una confutazione della storia del concilio di Trento
di Paolo Sarpi.°

Quorli — dicevo — come la maggior parte dei suoi colleghi,
non firmava. Altri redattori di avvisi firmavano con nomi inesi-
stenti. Johann Petitjean ha raccontato degli avvisi di un gazzet-
tiere di Ragusa, tale Lucio Pisone, il cui nome compare su bol-
lettini di informazione dalla costa dalmata per un centinaio
d’anni.” Gli archivi di Firenze e i Fuggerzeitungen di Vienna re-
gistrano il nome di Hieronimo Acconzaioco, scrittore di avvisi

S Filippo Quorli, Historia concilii Tridentini ex eademmet historia confu-
tata aduersus Petrum Suauem Polanum, Ercole Tommaso Montini, Venetiis
1655 (luogo di stampa e stampatori sono molto probabilmente falsi).

7 1. Petitjean, L'intelligence des choses. Une histoire de l'information entre
Italie et Méditerranée (XVI-XVII siécles), Ecole francaise de Rome, Roma
2013, pp. 331-369.
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veneziano di fine ’500, della cui esistenza a Venezia non si ha
sinora nessun riscontro.”

Accanto a personaggi del genere, autentici professionisti, esi-
ste pero un’altra categoria di autori, che affiancano un’attivita
pubblica di scrittura (libri, romanzi, storie) alla redazione segre-
ta di fogli d’avviso. Costoro tendevano in genere a distinguere
tra lo scrivere avvisi e scrivere «historie», anche se si cimenta-
vano in entrambi i campi. La prima era un’attivita di cui non si
andava fieri e che si cercava comunque di tenere il piu possibile
celata, la seconda era considerata piu dignitosa e poteva essere
la premessa per ottenere incarichi in qualche corte, il punto di
arrivo ideale era il ruolo di storiografo pubblico. Rispetto ai
gazzettieri professionisti, in questi casi ci si muoveva a livelli
diversi. Lo scrivere avvisi non era un’attivita a tempo pieno, ma
una delle possibili attivita intellettuali, una fonte di reddito per
chi faceva il mestiere di scrivere — come ad esempio in quegli
stessi anni lo scrivere libretti d’opera — anche se rischiosa e da
affrontare tra mille cautele, che perod poteva andare di pari passo
con la scrittura di libri di storia contemporanea.

Tra anni Trenta e Quaranta del Seicento fu un’attivita fre-
quente in ambito libertino tra personaggi molto noti nella re-
pubblica delle lettere. Appartengono a questa categoria in Italia
figure come Gregorio Leti, scrittore tra 1 piu prolifici del secon-
do Seicento, tra i primi a delineare con chiarezza la rivoluzione
che I’invenzione delle gazzette stava comportando al modo di
fare politica e al rapporto tra principi e societa, o Girolamo Bru-
soni, scrittore altrettanto prolifico, autore di romanzi di successo
e consulente di principi.” In misura minore nella categoria pos-
siamo inserire Ferrante Pallavicino, uno dei miti dell’Europa li-
bertina, decapitato ad Avignone nel 1644 per i suoi scritti contro

¥ K. Keller, P. Molino, Die Fuggerzeitungen im Kontext. Zeitungssamm-
lungen im Alten Reich und in Italien, Bohlau, Wien 2015, pp. 110-112.

Su questo aspetto dell’attivita di Leti v. Infelise, Prima dei giornali, pp.
67-78; 177-181; su Brusoni G. Modena, [ forzati della penna. Girolamo Bru-
soni, un professionista delle lettere nel Seicento italiano,Tesi di Dottorato,
Universita di Verona, 2014-2015. Su questi ambienti ¢ ancora utile il volume
di Giorgio Spini, Ricerca dei libertini : la teoria dell'impostura delle religioni
nel Seicento italiano, Nuova Italia, Firenze 19832,
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Urbano VIII, di cui mi sto occupando in questi anni, con il pro-
posito di tracciarne una completa biograﬁa.10

Seguire le attivita in questo campo di Pallavicino puo essere
interessante, non tanto perché la scrittura di nuove sia stata per
lui particolarmente rilevante, ma piuttosto perché fu uno tra i
tanti ad occuparsene occasionalmente. Nel 1654, qualche anno
dopo la sua drammatica morte, cercando di difendere la memo-
ria dell’amico sul cui capo erano state rovesciate tutte le accuse
possibili, fu Girolamo Brusoni a raccontare I’impegno di Fer-
rante nella redazione di avvisi secreti ai tempi del suo arrivo a
Venezia. Siamo tra 1638 ¢ 1640 e Pallavicino, che aveva trai1 23
e 1 25 anni, intratteneva corrispondenze con personaggi che de-
finiva «qualificati» dai quali riceveva — questo ¢ il termine —
«fogli segreti e avvisi».!' Era anche successo che, ottenuto il
permesso dalla Congregazione dei Canonici Lateranensi a cui
apparteneva, di lasciare Venezia per recarsi in Francia, aveva
poi preferito trattenersi a Venezia di nascosto nella casa di una
donna di cui si era nel frattempo invaghito. In tale situazione,
sempre secondo Brusoni, avrebbe usato le corrispondenze che
riceveva per scrivere a sua volta finti avvisi da Parigi ai propri
amici. Inutile dire che non ho mai trovato traccia di questi fogli.

Gli scrittori del genere perd non si fermavano agli avvisi se-
greti. Tendevano spesso ad allargarsi alla scrittura di relazioni o
libri di storia contemporanea, che avevano alla base, come fon-
te, per lo piu avvisi e relazioni. Mi ¢ capitato di studiare ad
esempio il Mercurio di Vittorio Siri che raccoglieva sistemati-
camente attraverso tutte le sue influenti conoscenze avvisi pub-
blici e segreti che, riordinati e sintetizzati, ritornavano nelle pa-
gine dei suoi volumi.'? Cosi nel 1638 Pallavicino pubblico con

1% Su Ferrante Pallavicino M. Infelise Pallavicino Ferrante, in Dizionario
Biografico degli Italiani, Enciclopedia Italiana, Roma 2014, vol. 80, pp. 506-
511 e Id., La decapitazione di un libertino in S. Luzzatto, G. Pedulla, Atlante
della letteratura italiana, Einaudi, Torino 2011, vol. II, pp. 486-492.

" Girolamo Brusoni, Vita di Ferrante Pallavicino, Turrini, Venezia 1654,
p- 8.
' Sul rapporto tra fogli di informazione e storiografia ha scritto pagine a
mio parere significative B. Dooley, The Social History of Skepticism. Experi-
ence and Doubt in Early Modern Culture, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore-London 1999.
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regolare permesso e privilegio i Successi del mondo dell’anno
mbpcxxxvi (Venezia, presso Cristoforo Tommasini).

1 Successi del mondo non erano un periodico, ma dipendeva-
no strettamente dagli avvisi. Si trattava di uno scritto di attualita
politica, una sorta di riepilogo di tutte le vicende principali del-
I’anno appena trascorso, con notizie prevalentemente dell’Euro-
pa centrale, ma in cui non mancavano gli sguardi alle vicende
politiche del vicino oriente e dei conflitti tra impero turco e per-
siano, o sugli scontri tra spagnoli e olandesi a Pernambuco in
Brasile.

In realta 1’opera di Pallavicino era tutt’altro che originale.
Egli si era infatti limitato a tradurre dal latino 1 due volumi pub-
blicati a Francoforte del celebre e diffuso Mercurio Gallo-
Belgicus dell’anno precedente, uno dei primi periodici politici
mai pubblicati in Europa.'* Nella dedica aveva ripetuto uno dei
topoi dell’epoca, ovvero I’impossibilita di scrivere di storia con-
temporanea ¢ di arrivare alla verita poiché i principi avevano
tutto I’interesse a nasconderla. Questo ovviamente non era un
problema dello scrittore puro di avvisi, non essendo suo compi-
to dare interpretazioni o ricostruire eventi nella loro completez-
za, ma solo fornire notizie fresche da presentare come attendibi-
li. Ma a Pallavicino questo non poteva bastare. Eccolo quindi
provare a ragionare con 1 suoi lettori sul credito dovuto allo sto-
rico ¢ sulla sua difficolta di farsi prendere sul serio, andando ol-
tre le «voci popolarix:

non bisogna insomma partirsi dalla carriera delle informazioni pubbliche per-
ché se bene si penetra talvolta una occulta verita non permette chi puo che
passi alla cognitione comune, non volendo i grandi che si scriva se non quello
ch’essi desiderano si sappia. Negl’accidenti divolgati non ¢ meno difficile la
cognitione del vero, mentre la passione di chi informa tramuta a suo capriccio
la realta de’ successi. Oltre che con infallibile certezza affermar né meno po-
tiamo cio che ci si rappresenta sotto gl’occhi medesmi. L’opinione sola fi-
nalmente, la quale adherira talvolta a cio che fu detto d’un particolare evento

" Si trattava dei volumi 21.1 e 21.2 dell’opera di Johann Georg Schleder,
pubblicati a Francoforte «sumptibus & typis haeredum Sigismundi Latomi»
nel 1636 ¢ 1637.
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¢ bastante a render il lettore incred4u10 a quello che con verita, ma in contrario
. . . . 1
o diverso modo scrive I’historico.

Concludendo ammetteva di essere «piuttosto traduttore che
autore». Tuttavia, aggiungeva che gli storici fanno sempre conto
su altrui narrazioni e che cio lo autorizzava a considerare questi
Successi come suoi.

In antico regime perd questo genere di pubblicazione era de-
stinato ad avere problemi, ed ¢ questa la ragione per cui molto
frequentemente uscivano senza nome dell’autore e con luoghi di
stampa non reali . L’inesperienza, probabilmente, I’aveva indot-
to a trascurare tale cautela e qualche inconveniente gliene deri-
v0, poiché la citta di Piacenza e il suo principe naturale, Odoar-
do Farnese, duca di Parma, non furono soddisfatti per come era-
no stata trattate alcune vicende relative all’occupazione della
citta da parte delle truppe spagnole e se ne lamentarono con i
parenti di Ferrante sudditi del Duca. Ferrante replico gettando
acqua sul fuoco. Sperava solo di dare un saggio della sua capa-
cita di scrivere da storico per «persuadere i principi al darmi la
commodita di comporre piu regolatamente e fondatamente isto-
rie». Se ci fosse riuscito avrebbe potuto essere «piu copioso nel
descrivere le glorie del mio padrone».'

E questo 1’aspetto sistematicamente ambiguo della faccenda.
Lo scrittore di attualita politica aspirava ad un posto tranquillo a
corte, in grado di sollevarlo dai rischi del mercato. Sulla que-
stione Ferrante ritorno due anni dopo. Verso la fine di maggio
1640, colpito dalla censura del suo Corriero svaligiato — altra
opera che aveva qualche rapporto con la circolazione dell’infor-
mazione — parti per la Germania dove si sarebbe fermato per ol-
tre un anno. Come passo quest’anno resta un completo mistero.
Si era tra I’altro in piena guerra dei Trent’anni e nelle aree che
avrebbe potuto frequentare si ebbero alcuni degli scontri piu
cruenti della guerra. Da parte sua solo un veloce cenno al ritor-
no nella prefazione al romanzo Le due Agrippine. Poche parole

' Ferrante Pallavicino, Successi del mondo dell’anno MDCxxxv1, Cristofo-
ro Tomasini, Venezia 1638: «L’autore a chi vuol leggere questo libroy».

'S Ferrante Pallavicino, Il corriero svaligiato, Giouani Gibaldo, Villafran-
ca 1644, pp. 59-68, «Lettera apologetica di Ferrante Pallavicino su gli Suc-
cessi del mondo del 1636».
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piuttosto ambigue, ma che lasciano pensare. Pallavicino accen-
nava al fatto di essersi trovato in piena guerra e di esserne rima-
sto sconvolto: percio confessava che, «abbandonate totalmente
le fatture dell’ingegno, m’ha bisognato assistere di continuo alle
operazioni del vino». In quelle condizioni, aggiungeva, era im-
possibile scrivere: «Dalla corrente di questo liquore di Bacco
quasi dalle precipitose discese delle acque del Nilo s’assorda
ciascuno, onde non s’odono in una vita lieta e felice li gemiti e
le strida de gli afflitti».'® Ritornato in sé e ripresa la via dell’Ita-
lia, la prima idea fu quella di raccontare le storie di cio che ave-
va visto. Sarebbe stato uno straordinario reportage. Ma non era
nel suo ordine di idee, come di nessun altro a quei tempi e desi-
stette subito confessando di aver appreso

quanto sia difficile lo scrivere la verita de’ successi, mentre anche ove occor-
rono alla giornata sono incerte e variate le relationi. lo stimo obligatione di
buon historico il sodisfare alla curiosita de’ lettori con le consulte secrete, li
trattatti de’ principi, li discorsi de’ consiglieri e le risoluzione prese tal’hora e
non riuscite, pit che con avvisi che s’hanno ancora da informationi communi
o da publici ragguagli. La difficolta di spiare queste secretezze o il pericolo
nello scuoprirle mostrano essere di buon coraggio o di grande ingegno chi
senza fare stima di questo incontro si pone in arringo di scrivere historie. lo
che persuaso dalle mie debolezze cedo a ciascuno comporto volontieri di es-
sere disuaso dall'arrischiarmi in tal modo. Mentre non sto che su’l perdere fa
di mestieri il lasciare quel giuoco da cui non posso sperare guadagno.

Non gli restava che rifugiarsi nelle storie antiche: «Eccomi
dunque alla solita professione di rinnovare I'antichita. Mi eserci-
to in rinfrescare pitture di storie vecchie, poiché non mi si rap-
presentano originali nuovi per colorirne le immagini con altro
che con incertezze». Ecco quindi di nuovo la storie dell’eta di
Nerone, celando forse sotto quelle storie quel presente che non
era in grado di raccontare. Era la conseguenza dello sconcerto
dello scrittore trovatosi personalmente testimone della durezza
della storia e della difficolta di trasporla sulla pagina.

Tornando ai propositi iniziali di questo intervento, credo che
nella prospettiva indicata, sia soprattutto importante concentrare
I’attenzione sulla prima categoria di scrittori, ovvero sugli scrit-

' Ferrante Pallavicino, Le due Agrippine, Guerigli, Venezia 1642: «A chi
vuol leggere».
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tori puri di avvisi. E evidente che la scrittura di avvisi e gazzet-
te, manoscritte o stampate, fu attivita piuttosto rilevante nel se-
colo ed ¢ chiaro che, ritornando a quel colossale ipertesto di cui
parlavo all’inizio, sara impossibile distinguere autore da autore.
Ma resta fondamentale capire il funzionamento di un meccani-
smo che ¢ al cuore del sistema della costruzione e della trasmis-
sione delle notizie. Soltanto affrontando in profondita le caratte-
ristiche del flusso di informazione che investi I’Europa ¢ possi-
bile farsi un’idea del tema. Credo infatti che la storia dell’infor-
mazione sia un fenomeno assai complesso che si intreccia, ma
non coincide con la storia della stampa e che sia anche una cosa
ben diversa dalla storia del giornalismo, che ha teso spesso a
proiettare all’indietro la realta del giornale moderno, quello del
XIX e del XX secolo. Resto quindi piuttosto perplesso di fronte
al concetto semplificante di protogiornalismo a cui spesso si ri-
corre per illustrare le vicende dell’informazione dell’eta moder-
na, che mi pare nel complesso fuorviante. Per dare un’idea vor-
rei riprendere I’immagine utilizzata da Walter Ong, quando ha
provato a spiegare la difficolta di comprendere le caratteristiche
di una societa ad oralita primaria partendo dai caratteri di un so-
cieta che aveva pienamente introiettato la scrittura. E come capi-
re che cosa era il cavallo partendo dall’automobile. «Non si puo
descrivere un fenomeno primario — ha scritto Ong — partendo da
uno secondario successivo, senza distorcerlo seriamentey.'”

""W. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, 11 Mulino, Bo-
logna 1986, pp. 31-32.
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