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Premessa

Nico Stringa
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

C’è ancora molto da studiare, ricercare, riflettere sulle mostre giovanili 
dell’Opera Bevilacqua La Masa che, prima della Grande Guerra, hanno 
lasciato un’impronta indelebile sull’immagine stessa di Venezia come luo-
go della modernità, e quindi come sede del rinnovamento promosso da 
artisti che si sono riconosciuti e hanno operato non in gruppi predefiniti, 
ma comunque con un senso identitario generazionale. Cresciuti in uno 
spazio intermedio tra Accademia di Belle Arti e Biennale Internazionale 
d’Arte, tra autodidattismo e sollecitazioni dei nuovi linguaggi appresi da 
frequenti viaggi all’estero, spesso di lunga durata, verso Parigi, Vienna, 
Monaco; stimolati da importanti occasioni espositive anche in Italia, a 
partire almeno dalla grande Esposizione di Belle Arti tenutasi a Milano in 
occasione dell’apertura del traforo del Sempione nel 1906 e ovviamente 
dall’appuntamento biennale a Venezia, oltreché dalle mostre al Glaspalast 
di Monaco di Baviera, dai Salon parigini, dalle mostre delle Secessioni di 
Vienna; i ‘capesarini’ (sineddoche molto adatta a tenere assieme in una 
parola la complessità di un’esperienza assai differenziata) incarnano ormai 
anche storicamente le potenzialità di una situazione che scorre parallela 
al main stream delle avanguardie storiche. 

Negli anni in cui esplodeva la carica innovativa del Futurismo e, al polo 
opposto, maturava in silenzio, per opera di un isolato anacronista – Gior-
gio de Chirico – la forma enigmatica della Pittura Metafisica, a Venezia 
fiorivano, grazie all’intuizione di Felicita Bevilacqua e per merito di Nino 
Barbantini, le mostre giovanili più caratterizzanti dell’epoca, e forse non 
solo in Italia. Riconosciute precocemente nel loro ruolo dai più atten-
ti commentatori d’arte dell’epoca (Gino Damerini, Diego Angeli, Pietro 
Pancrazi), storicamente avvalorate dalle indagini di Guido Perocco, da 
un critico d’arte come Silvio Branzi, da Enrico Crispolti e in seguito dalle 
ricostruzioni storiografiche di Enzo Di Martino, e dalla pubblicazione, a 
cura di Luca Massimo Barbero di un fondamentale repertorio, le vicen-
de della ‘Bevilacqua’ sono parte integrante degli insegnamenti di Storia 
dell’Arte Contemporanea che teniamo nella nostra Università Ca’ Foscari. 
Gli atti del Convegno che qui pubblichiamo ne sono la testimonianza più 
evidente; e tutti gli studiosi potranno verificarlo nel concreto. Molti sono 
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Figura 1. Aldo Voltolin, Le messi: Georgica. 1913 ca. Olio su tela, 150 × 150 cm.  
Collezione privata (presente alla mostra di Ca’ Pesaro del 1913)

ancora gli aspetti da approfondire e da chiarire, al punto che abbiamo 
scelto di concentrarci su una singola esposizione, certo la più importante 
d’anteguerra – quella del 1913 – quando tante suggestioni e idee presero 
forma matura e si espressero al meglio. 

Le direttrici della mostra, le tensioni, i contributi a volte distanti e ap-
parentemente incompatibili portati da artisti così diversi per formazione 
e poetica, non potevano non stimolare studiosi giovani e meno giovani ad 
arricchire il convegno e il volume che ne è l’esito finale. Finale ma non 
conclusivo, perché le ricerche proseguono.
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Il Progetto di Ateneo jr 2014 Venezia ’900:  
gli artisti di Ca’ Pesaro dal 1908 al 1925
L’Esposizione d’arte del 1913

Stefania Portinari
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Il Progetto di Ateneo jr 2014 Venezia ’900: gli artisti di Ca’ Pesaro dal 
1908 al 1925, di cui sono responsabile scientifico, si è proposto di svol-
gere un’analisi delle mostre dell’Opera Bevilacqua La Masa tenutesi a 
Ca’ Pesaro durante la gestione di Nino Barbantini, dal 1908 fino al 1925, 
quando la sede dell’esposizione fu spostata al Lido di Venezia. L’interesse 
per il momento sorgivo di questa esperienza, espressamente dedicata ai 
giovani artisti veneziani e ai non veneziani attivi a Venezia, è stato mo-
tivato dalla necessità di una riconsiderazione critica della vicenda e di 
un momento che ha visto affermarsi, tra gli altri, artisti come Umberto 
Boccioni, Guido Cadorin, Mario Cavaglieri, Felice Casorati, Arturo Mar-
tini, Napoleone Martinuzzi, Umberto Moggioli, Ubaldo Oppi, Gino Rossi, 
Vittorio Zecchin.

Le pubblicazioni fondanti e considerevoli su questo tema risalgono, per 
la maggior parte, a una decina d’anni fa, volgendo soprattutto alla ri-
scostruzione generale della vicenda dell’Opera Bevilacqua La Masa o in 
qualità di cataloghi di mostre, quale quello dell’esposizione dedicata ai 
Primi espositori di Ca’ Pesaro 1908-1919, che si è tenuta a Venezia in Sala 
Napoleonica nel 1958 a cura di Guido Perocco (trasmutata in Le origini 
dell’arte moderna a Venezia, nel 1972), I maestri di Ca’ Pesaro, 1908-1923: 
dal museo alla città. 26 opere del Museo d’arte moderna (1982) con schede 
e cura redazionale di Flavia Scotton, il catalogo Venezia: gli anni di Ca’ 
Pesaro 1908-1920 a cura di Chiara Alessandri, Giandomenico Romanelli 
e Flavia Scotton per la mostra del 1987 all’Ala Napoleonica e al Museo 
Correr di Venezia e al Palazzo delle Albere di Trento, quello dedicato a Ve-
nezia e la Biennale: i percorsi del gusto (Venezia, Palazzo Ducale e Galleria 
d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro) del 1995, o per occasioni anche celebrative 
quali il repertorio Fondazione Bevilacqua La Masa. Cent’anni di Collettive 
e la mostra Emblemi d’arte: da Boccioni a Tancredi. Cent’anni della Fon-
dazione Bevilacqua La Masa 1899-1999 curati da Luca Massimo Barbero 
proprio presso la Fondazione Bevilacqua La Masa nel 1999, l’esposizione 
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L’avanguardia intermedia. Ca’ Pesaro, Moggioli e la contemporaneità a 
Venezia 1913-2013 curata da Alessandro Del Puppo nel 2013 alla Galleria 
Civica di Trento; gli atti del convegno Felicita Bevilacqua La Masa: una 
donna, un’istituzione, una città (2005).

Il contenuto innovativo di questo progetto è consistito nel considerare 
un periodo specifico della vita dell’istituzione, constrassegnato dalla pre-
senza del presidente Nino Barbantini, al fine di concentrare le ricerche 
in profondità e comprendere se vi sia stata una uniformità di conduzione 
e come abbiano interferito le vicende storiche e le altre varie personalità 
del periodo, vagliando il rapporto con la Biennale di Venezia e la capacità 
di Barbantini e degli artisti di coltivare rapporti nazionali e internazionali, 
per chiarire quanto siano stati aggiornati, in qualità di anticipatori o «ribel-
li», sulle vicende internazionali dell’arte e sulle ricerche che si andavano 
compiendo in Europa.

Un riesame di quelle esposizioni dell’Opera Bevilacqua La Masa – ri-
spetto a altri studi sull’argomento – è stato reso possibile nel frattempo 
grazie anche al riordino degli archivi, per meglio intendere la reale portata 
innovativa di quei momenti, e l’originalità scientifica del progetto risiede 
anche nella metodologia di approccio, che considera l’attività dell’Opera 
Bevilacqua La Masa e la presenza degli artisti all’interno della ‘storia delle 
mostre’, una strategia di indagine e di studio della storia dell’arte impie-
gata fino ad ora soprattutto negli studi anglosassoni – come dimostrano 
pubblicazioni quali quelle di Bruce Altshuler Biennials and Beyond. Exhi-
bitions that Made Art History (2008) and The Avant-Garde in Exhibition. 
New Art in the 20th Century (1998).

Oltre a ricostruire l’effettiva presenza delle singole opere d’arte nelle 
esposizioni, tramite una schedatura e un’indagine compiute su quelle a 
ora rintracciabili, si è proceduto con uno studio analitico per verificare la 
consistenza delle mostre anche con il supporto di strumenti informatici, 
tramite la creazione di un database che ne riporti anche, dove possibile, 
una visualizzazione per immagini. All’analisi di questi dati e allo spoglio 
dei documenti d’archivio e bibliografici si è aggiunto il vaglio dei rapporti 
con la critica d’arte coeva e i collegamenti e le differenze rispetto a altre 
mostre dell’epoca tenutesi in Italia, in particolare a Milano, Roma, Napoli, 
Torino, in collaborazione con studiosi di altri enti pubblici e privati, quali 
docenti di altre Università (in particolare di Padova, Verona, Trieste, Mila-
no, Udine, Bologna) o legati alla gestione di archivi e collezioni pubbliche 
o private, con alcuni dei quali sono già state attivate precedenti proficue 
collaborazioni; partner privilegiato è stato il museo di Ca’ Pesaro – Galleria 
Internazionale d’Arte Moderna di Venezia, che si ringrazia per la signifi-
cativa disponibilità e la generosa sinergia.

La ricerca, oltre che presso gli archivi della Bevilacqua La Masa a Venezia, 
è stata condotta attraverso quelli di musei come il Museo Revoltella di Trie-
ste, la Galleria d’Arte Moderna di Udine, il Museo Civico di Treviso, il Museo 



Figura 1. Copertina del catalogo dell’Esposizione d’Arte del 1913 a Ca’ Pesaro  
(Ubaldo Oppi, Notte lunare, 1913)
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Civico di Padova, il MART di Rovereto; in archivi privati di artisti, scrittori, 
giornalisti e archivi fotografici pubblici e privati di Venezia e del Veneto.

La metodologia e il workplan impiegati hanno privilegiato la multidisci-
plinarietà nella considerazione di tematiche inerenti la storia delle mostre, 
la storia della critica, il mercato dell’arte, la ricostruzione delle biografie 
di alcuni artisti tuttora poco consciute (tra cui quelle di Gino Rossi, Tullio 
Garbari, Umberto Moggioli, Ubaldo Oppi..), la storia delle collezioni e 
l’allestimento museale, la conservazione del patrimonio storico-artistico, 
la storia del gusto, la storia della critica, il sistema dell’arte (tra cui la con-
siderazione delle vendite e i rapporti col collezionismo; il funzionamento di 
una istituzione creata per supportare i giovani artisti; il controllo dell’effi-
cacia sulle loro carriere), il rapporto tra arti decorative e storia dell’arte.

Dopo il reperimento del materiale di base per la ricerca (cataloghi di mo-
stre, recensioni apparse sulla stampa dell’epoca, testimonianze, documenti 
fotografici, materiali d’archivio) e la raccolta – laddove possibile – delle 
immagini delle opere esposte dagli artisti, tramite fonti d’archivio e ma-
teriali conservati nei musei e nelle collezioni private, si è proceduto alla 
digitalizzazione e al trasferimento su database delle partecipazioni degli 
artisti, per poter disporre della frequenza e della tipologia della presenza 
dei singoli artisti e cercare dunque di visualizzare un catalogo per quanto 
possibile completo delle opere esposte, per elaborare i dati e interpretarli 
complessivamente. 

La creazione di un database, l’organizzazione di seminari periodi – con 
momenti di approfondimento anche in occasione di alcune lezioni specifi-
che nei nostri corsi di studio presso l’Ateneo, oltre all’organizzazione di un 
convegno annuale, a cui invitare anche altri studiosi oltre che dei giovani 
discussant che fossero stati nostri allievi, e delle conseguenti pubblicazioni 
hanno costituito il fulcro e lo scopo di questo mio Progetto di Ateneo jr., che 
ha annoverato nel gruppo scientifico il professore Nico Stringa, riferimento 
e guida importantissima lungo queste vicende dell’arte. 

Accanto dunque a altri scritti usciti in differenti sedi editoriali durante 
gli anni in cui si è protratto questo progetto, in cui sono stati ugualmente 
riversati alcuni nuovi esiti tratti da queste ricerche – dal catalogo del-
la mostra Secessione e Avanguardia. L’arte in Italia prima della Grande 
Guerra 1905-1915 tenutasi a Roma nel 2014 a cura di Stefania Frezzotti a 
quello su Vittorio Zecchin curato nel 2017 da Le Stanze del Vetro, voluto 
dalla Fondazione Pentagram Stiftung e dalla Fondazione Giorgio Cini di 
Venezia a cura di Marino Barovier, ai tomi dedicati alla Storia dell’Ac-
cademia di Venezia curati da Giuseppe Pavanello, Nico Stringa, Sileno 
Salvagnini, stampati nel 2016 – vengono create queste due pubblicazioni 
delle Edizioni Ca’ Foscari (open access online) dedicate alla mappatura di 
tali studi, concentrandosi in particolare su due esposizioni estremamente 
significative di quel novero d’anni, ovvero la collettiva del 1913 e quella 
del 1919 accostata all’episodio dello sdoppiamento della mostra del 1920, 
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che si tiene alla Bevilacqua La Masa ma con degli esponenti che non sono 
più quelli ‘eroici’ delle prime battaglie artistiche, che si ritrovano invece, 
con vena polemica e ‘ribelle’, presso una galleria d’arte privata, la Galleria 
Geri-Boralevi.

I risultato attesi dal progetto erano la comprensione della portata e del 
valore delle mostre capesarine nel contesto locale, nazionale e internazio-
nale, la valutazione della loro importanza nella costruzione delle carriere 
dei singoli artisti e le influenze createsi tra artisti e contesto, oltre che con 
l’Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia, e le conclusioni della ricerca 
hanno messo in luce anche quali siano state le suggestioni delle esperienze 
internazionali avute all’estero (tramite precedenti viaggi e esposizioni) di 
alcuni artisti presenti alle mostre di Ca’ Pesaro e i rapporti con le principali 
capitali dell’arte italiana dell’epoca, quali Milano, Roma, Napoli, Torino. 

Lo studio non ha trascurato di dare valore al ruolo del direttore Nino 
Barbantini e alle considerazioni della critica d’arte coeva, risultando di 
significativo interesse locale per la ricostruzione di vicende inerenti un’isti-
tuzione veneziana, la ricaduta sull’offerta formativa del nostro Ateneo con 
il coinvolgimento di studenti dei corsi di laurea ma anche la partecipazione 
di laureandi e laureati, per insegnare loro delle metodologie efficaci di in-
dagine storico-artistica e renderli partecipi dei risultati, la valorizzazione 
del patrimonio artistico contemporaneo dei Musei Civici Veneziani e so-
prattutto degli archivi di Ca’ Pesaro e delle opere in deposito attualmente 
non visibili al pubblico, oltre che per l’aver tracciato la storia di alcune 
personalità minori trascurate finora dagli studi, in particolare delle figure 
femminili, oltre che per la possibilità di coinvolgere nel progetto personale 
non strutturato presso l’Ateneo. Questo progetto ha però anche un rile-
vante merito nazionale e internazionale per aver cercato di riconsiderare 
la produzione di alcuni di quegli artisti, che possono essere annoverati di 
livello nazionale e internazionale, anche per quanto concerne il mercato 
dell’arte, per aver consentito di rintracciare dove si trovano attualmente 
alcune delle opere esposte alle mostre capesarine dei primi del Novecen-
to, rendendo possibile promuovere in futuro delle esposizioni d’arte a 
Venezia o in altre città per valorizzare il nostro patrimonio museale e le 
collezioni d’arte, per aver indagato opere di artisti poco studiati o opere 
giovanili di artisti già noti, oltre che il loro posizionamento sul panorama 
internazionale, dato che alcuni di essi, malgrado le esperienze all’estero 
(ad esempio Gino Rossi), sono poco conosciuti e dunque poco presenti sia 
in collezioni straniere che sul mercato dell’arte internazionale, per la pos-
sibilità di partecipazione a convegni internazionali al fine di disseminare 
i risultati ottenuti, grazie anche all’interesse dimostrato all’estero per il 
filone di studi sulla ‘storia delle mostre’.

Questo volume dedicato alla IX Esposizione d’Arte di Ca’ Pesaro del 
1913 è il risultato delle ricerche prodotte dal Progetto di Ateneo jr 2014 
e di alcuni interventi promossi in occasione di una giornata di studi ‘auro-
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rale’ tenutasi il 16 dicembre 2013 – per celebrare il centenario di quella 
mostra – presso palazzo Malcanton Marcorà all’Università Ca’ Foscari Ve-
nezia a cui avevano partecipato, oltre che un certo consistente numero di 
studenti, laureandi, dottorandi nelle veci di discussant o come relatori di 
brevi interventi, Isabella Reale (già direttrice della Galleria d’arte moderna 
di Udine e conservatrice della Galleria Armando Pizzinato di Pordenone), 
Virginia Baradel (storica dell’arte di Padova), Eugenio Manzato (già diret-
tore dei Musei Civici di Treviso), Sileno Salvagnini (Accademia di Belle Arti 
di Venezia), Matteo Piccolo (Fondazione Civici Musei Veneziani) e gli sto-
rici dell’arte, legati a vario titolo alla nostra Università, Cristina Beltrami, 
Pierpaolo Luderin, Vittorio Pajusco, Laura Poletto, Elisa Prete, di cui ora si 
pubblicano qui le ricerche, opportunamente ampliate per questa edizione. 
Nella parte finale di questa raccolta di studi – assieme alla disanima di 
documenti interessanti – è riprodotto in anastatica il catalogo originale 
della mostra (per la cui concessione si ringrazia sentitamente il museo di 
Ca’ Pesaro e la Fondazione dei Musei Civici di Venezia – in particolare la 
dott.ssa Gabriella Belli – oltre all’Archivio fotografico dei Musei Civici e 
il dott. Andrea Bellieni) e la preziosissima copia unica del giornale il con-
trario, fortunosamente e avventurosamente ritrovato a seguito proprio 
dell’inizio di queste ricerche.
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Figura 1. Manoscritto del discorso di Nino Barbantini per l’inaugurazione della mostra 
del 1913. Venezia, Archivio Fondazione Bevilacqua La Masa, Ca’ Pesaro
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Gli artisti di Ca’ Pesaro
L’Esposizione d’arte del 1913

a cura di Nico Stringa e Stefania Portinari

Bevilacqua La Masa 1913
Cronaca di una mostra dagli archivi di Ca’ Pesaro
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Abstract The essay aims to reconstruct the events of 1913 on the basis of archival material kept in 
the International Gallery of Modern Art in Venice. Thanks to the documentation found, it was possible 
to follow the conception and realisation phases of the exhibition and reenact the exhibition itinerary 
in the rooms of Ca’ Pesaro. The analysis of the correspondence of Nino Barbantini, Secretary-General 
of Bevilacqua La Masa Foundation, has allowed to outline the youthful spirit that was present at that 
juncture at Palazzo Pesaro, a place symbol of the renewal of Italian art in the early 20th century.
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Quando si inaugura la mostra del 1913 a Ca’ Pesaro, il 18 maggio, in «una 
stupenda mattinata, dinanzi a una grande folla di invitati»,1 è per Nino 
Barbantini la nona Esposizione (fig. 1); il modello delle mostre della Be-
vilacqua era quindi a quella data testato e affinato.2 Dall’esperienza delle 
passate edizioni, si era infatti constatato che conveniva concentrare risorse 
ed energie nella realizzazione di una sola mostra annuale invece che due, 
diversamente da quanto si era fatto dal 1908 al 1910.3

Sin dalla prima edizione, la struttura dell’esposizione prevedeva un 
Presidente, un Segretario, un Consiglio di vigilanza e una Giuria di sele-
zione. Il Conte Filippo Nani Mocenigo ricopre il ruolo di Presidente della 
Bevilacqua La Masa dal 1908 al 1921, dimostrandosi sempre a sostegno 
dell’iniziativa, e a favore dei giovani artisti; il Consiglio di vigilanza per la 
mostra del 1913 è composto da Nino Barbantini, Alessandro Milesi, Fe-

1 Damerini, Gino (1913). «L’inaugurazione della Esposizione di Palazzo Pesaro». Gazzetta 
di Venezia, 19 maggio.

2 Nino Barbantini aveva assunto l’incarico di direttore della Galleria Internazionale d’Arte 
Moderna e di segretario delle esposizioni Bevilacqua La Masa nell’agosto del 1907.

3 Elenco delle Collettive dell’Opera Bevilacqua La Masa dal 1908 al 1912: 1908 I (estate): 
26 luglio-2 settembre 1908; 1908 II (autunno): 6 settembre-30 novembre; 1909 I (estate): 4 
luglio-29 agosto; 1909 II (autunno): 8 settembre-4 novembre; 1909 III: 7 novembre-28 novem-
bre; 1910 (primavera): 10 aprile-15 giugno; 1910 (estate): 17 luglio-20 ottobre; 1911 (primave-
ra): 22 aprile-11 settembre; 1912: 29 giugno-11 ottobre. Cf. Di Martino 1994, Barbero 1999.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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derico Pellegrini, Omero Soppelsa, Traiano Chitarin e Augusto Sezanne, 
titolare dell’insegnamento di Ornato all’Accademia di Belle Arti di Vene-
zia, che fino a qualche anno prima aveva avuto fra i suoi allievi alcuni dei 
protagonisti delle mostre capesarine, tra cui Vittorio Zecchin, Guido Ma-
russig e Umberto Moggioli (cf. Salvagnini 2008). Nella Giuria di selezione 
figurano invece: Gino Damerini, Annibale De Lotto, Ferruccio Scattola e 
Vettore Zanetti Zilla. Oltre al conte Nani Mocenigo, tra i maggiori soste-
nitori dell’operato di Barbantini, come sappiamo, vi furono anche Omero 
Soppelsa e Gino Damerini; quest’ultimo, nella Giuria di selezione della 
Bevilacqua dal 1910, sarà la voce a favore della Bevilacqua nel dibattito del 
1913, e diventerà poi uno dei membri del Consiglio di vigilanza nel 1919.

La documentazione conservata presso gli Archivi di Ca’ Pesaro scandisce 
con ritmo incalzante le fasi di preparazione e realizzazione della mostra: il 
25 marzo 1913 il Consiglio di vigilanza si riunisce per indicare, assieme al 
Segretario, le linee guida della nuova mostra. In questa sede si ribadisce 
l’opportunità di una sola Esposizione anche per il 1913, l’importanza di rea-
lizzare un manifesto e un «elegante» catalogo illustrato; si chiede inoltre che 
siano previste anche per quest’anno delle «promettenti» mostre personali:

Il segretario propone e il Consiglio approva: che venga indetta anche 
quest’anno una sola Esposizione perché ciò assicura un successo più in-
tenso e corrisponde al desiderio degli artisti stessi, che l’apertura segua 
il 18 maggio. Che vengano pubblicati un manifesto artistico, un catalogo 
illustrato, che l’inaugurazione avvenga con la consueta solennità. 

Maccari raccomanda che il formato del Catalogo sia alquanto ridotto 
[…] Soppelsa sostiene che anche diminuendo il formato del Catalogo, 
si potrà ottenere una pubblicazione propria ed elegante.

[…] Per il disegno del manifesto il Presidente propone ed il Consiglio 
approva che tre artisti vengano invitati a presentare un soggetto, tra i 
quali verrà scelto il migliore e il più corrispondente allo scopo. Maccari 
chiede se per la Mostra prossima si prevede un largo concorso di opere, 
se siano stabilite delle promettenti mostre personali.

Barbantini non dubita che il concorso di artisti sarà largo e impor-
tante e informa di essersi accordato con alcuni giovani valorosi che si 
presenteranno con notevoli personali.4

Le mostre della Bevilacqua sono sempre state collettive con personali, 
sin dalla prima edizione. Nel 1908 Guido Marussig, a 28 anni, ha una per-
sonale di 10 opere a Ca’ Pesaro, di cui illustra anche il manifesto; nella 
seconda mostra del 1908 tocca ad Ercole Sibellato; l’anno seguente hanno 

4 Venezia, Ca’ Pesaro – Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Venezia, Archivio Fon-
dazione Bevilacqua La Masa (AFBLM), b. 1913, Verbale della riunione del Consiglio di 
vigilanza del 25 marzo 1913.
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mostre personali Umberto Moggioli e Gian Luciano Sormani. Nel 1913 le 
personali sono dieci (Crepèt, Garbari, Martini, Oppi, Gino Rossi, Barovier, 
Casorati, Malossi, Scòpinich, Voltolin).

La macchina organizzativa della Bevilacqua si è quindi messa in moto, 
e il 9 aprile il conte Nani Mocenigo invia una lettera al sindaco Grimani, 
nella quale viene richiesta la somma necessaria per provvedere alla rea-
lizzazione della mostra, assicurando che non ci saranno spese aggiuntive:

On. Signor Sindaco di Venezia, per la preparazione della nuova Mostra 
(ornamento dei locali, esposizione delle opere d’arte, spese eventuali) 
occorrerà la somma di £ 800.

Questa somma non verrà superata e faccio presente a V.S. che per 
quest’anno ad ottenere il migliore risultato abbiamo stabilito di ordinare 
una Mostra sola concentrando […] per la sua riuscita tutti i mezzi possibili.5

Impegno e risorse vengono convogliate anche sul catalogo, che viene stam-
pato con tiratura di 500 copie dall’Istituto Veneto d’Arti Grafiche per un 
costo di 550 lire; la cui vendita avrebbe dovuto coprire quasi per intero le 
spese sostenute per la pubblicazione. Il catalogo elegante, con copertina 
illustrata da Ubaldo Oppi, a cui si affiancava il manifesto di Tullio Gar-

5 AFBLM, b. 1913, Copialettera di Nani Mocenigo al sindaco Grimani del 9 aprile 1913. 

Figura 2. Dati relativi alla mostra 
della Bevilacqua del 1913 a 17 giorni 
dall’inaugurazione. Venezia, Archivio 
Fondazione Bevilacqua La Masa,  
Ca’ Pesaro
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bari, conosce un grande successo, tanto che è necessario stamparne una 
seconda edizione. 

In una lettera del 6 giugno Barbantini informa il sindaco Grimani che 
il catalogo è già quasi esaurito e che pertanto si ritiene necessario prov-
vedere ad una ristampa. Verranno quindi stampate altre 500 copie, ma 
senza illustrazioni, per ridurre notevolmente le spese di pubblicazione.6

Su un foglio d’appunti si leggono alcuni dati interessanti sull’andamen-
to della collettiva appena inaugurata: in 17 giorni di apertura sono state 
vendute 50 opere: 21 dipinti, 2 sculture, 22 opere di grafica e 5 opere 
d’arte applicata; venduti inoltre 316 cataloghi e registrati non meno di 
800 ingressi. (fig. 2). 

La mostra era aperta tutti i giorni dalle 9 alle 16. L’ingresso era gratu-
ito, e si consigliava la visita nelle ore della mattina quando le sale erano 
meglio illuminate.7

Di certo le polemiche sui giornali e, soprattutto, il gioco al rimbalzo 
fra La Difesa e la Gazzetta di Venezia, che in questo intervento non si 
intende affrontare nello specifico, avevano contribuito non poco al suc-
cesso dell’iniziativa e a stimolare la curiosità del pubblico. «L’esposizione 
è frequentata quest’anno come non mai. – scriveva Damerini in uno dei 
suoi articoli dedicati alla mostra – Ciò significa ch’essa interessa come 
non interessò mai».8

Altro aspetto non secondario che senza dubbio contribuiva al successo 
della mostra, era la gratuità dell’ingresso, «pregio unico in Italia», scriveva 
sempre Damerini (1913) sulla Gazzetta di Venezia.

Ma come erano disposte e allestite queste mostre? Il problema della 
ricostruzione delle esposizioni di Ca’ Pesaro è dovuto principalmente alla 
mancanza di materiale fotografico. A Ca’ Pesaro non sono state rinvenute 
fotografie dell’epoca e nemmeno nei documenti conservati nell’archivio 
della Bevilacqua (sempre a Ca’ Pesaro) si fa mai cenno al materiale foto-
grafico relativo alle mostre capesarine, se non in merito a riproduzioni di 
opere per il catalogo. L’unico riferimento rinvenuto fra le carte d’archivio, 
è una lettera di un giornalista de Il Resto del Carlino che chiede la possi-
bilità di avere alcune fotografie degli allestimenti della mostra del 1919. 
Al momento a Ca’ Pesaro è conservata un’unica foto del piano ammezzato 
risalente agli anni delle mostre capesarine; si tratta di una foto della per-
sonale di Umberto Moggioli del 1912, quando il pittore trentino espose un 
gruppo di 15 dipinti. Moggioli, tra i migliori allievi di Guglielmo Ciardi alla 

6 Per la seconda stampa del catalogo, priva di illustrazioni, la spesa fu pari a 100 lire; le copie 
vennero vendute a 30 lire ciascuna. AFBLM, b. 1913, Minuta manoscritta di Nino Barbantini.

7 Cf. Damerini, Gino (1913). «L’inaugurazione della Esposizione di Palazzo Pesaro». Gaz-
zetta di Venezia, 19 maggio.

8 Damerini, Gino (1913). «Per la libertà dell’Arte». Gazzetta di Venezia, 23 maggio.
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Scuola di Paesaggio dell’Accademia di Venezia, che frequenta dal 1904-05, 
e poi di Sezanne al corso di Ornato, l’anno successivo, aveva partecipato 
poco più che ventenne alle Biennali del 1907 e del 1909 e, sempre nel 
1909, a 23 anni, aveva avuto una mostra personale di ventotto opere a Ca’ 
Pesaro. È quindi nelle sale di Palazzo Pesaro che Moggioli aveva trovato la 
possibilità di presentare le sue opere e quella nuova interpretazione del 
paesaggio lagunare in chiave sintetista, a cui partecipano in particolare 
Gino Rossi e Scopinich.

Integrando i dati del catalogo della mostra, quelli raccolti dalla rassegna 
stampa del 1913 e le preziose indicazioni ritrovate nei materiali d’archivio, 
è possibile ricostruire con attendibilità il percorso della mostra. In partico-
lare è un articolo di Gino Damerini sulla Gazzetta di Venezia del 18 maggio 
1913 a fornirci elementi importanti per ripercorrere idealmente il «giro 
delle sale» (figg. 3a-b). Protagonisti «tendenzialmente non definibili», li 
definiva ancora nel 1958 Gino Damerini, con due punti di riferimento co-
munque ineludibili: l’influenza dello Jugendstil e il sintetismo postimpres-
sionista di Gauguin e dei Nabis.

La mostra iniziava con la personale di Felice Casorati, allestita con 41 
opere tra dipinti, disegni e litografie al piano terra del Palazzo, nelle due 
sale collocate sul lato destro alla fine dell’androne (Sala I e II). Nella pri-
ma sala di Casorati era esposta anche la scultura in gesso di Napoleone 
Martinuzzi, Bagliori. È la prima volta che vengono impiegati come spazi 
espositivi le salette al piano terra, che in precedenza erano invece utiliz-
zate come studi per gli scultori.

Con queste parole Damerini descrive le sale di Casorati, dandoci indi-
cazioni precise sull’allestimento e i numeri di catalogo delle opere citate:

Felice Casorati ha ridotto al minimo possibile, all’ossatura architettonica, 
l’ambiente in cui le sue opere sono esposte. La prima sala, tutta bianca, 
contiene venti tra disegni, litografie, piccole pittura a tempera. […] Vede-
te nella seconda delle sue due sale di Ca’ Pesaro lievemente incorniciata 
d’oro i pannelli colorati, dipinti ad olio, a cera, a tempera; gli studi per il 
quadro delle Bambine: Dolores (op. n. 34) e Celeste (op. n. 39), così precisi 
e sostenuti nel disegno; la variante secca e indimenticabile delle Vecchie 
(op. n. 21); le impressioni di giardini o di nevicate... (Damerini 1913)

Casorati, allora trentenne, è inevitabilmente l’artista che riscuote maggior 
successo, e al quale, oltre ai meriti artistici, viene riconosciuta la solidarie-
tà dimostrata nei confronti dei giovani capesarini. Lui che aveva conosciu-
to una «ascensione fortunata, immediata», che aveva «vinto senza ferite 
la sua battaglia», avendo già esposto alla Biennale con successo, amava 
«militare con i suoi coetanei che ancora si battono», scriveva Damerini. 

Casorati aveva infatti esposto alla Biennale più volte, nel 1907, 1909, 
1910 e 1912; la Galleria Internazionale d’Arte Moderna possedeva già un 



Figura 3b. Planimetria dell’ammezzato 
di Palazzo Pesaro. Venezia, Archivio 
Fondazione Bevilacqua La Masa, Ca’ Pesaro

Figura 3a. Planimetria del Piano Terra  
di Palazzo Pesaro. Venezia, Archivio 
Fondazione Bevilacqua La Masa, Ca’ Pesaro



Gli artisti di Ca’ Pesaro, 19-37

Poletto. Bevilacqua La Masa 1913 25

quadro, Le signorine, acquistato alla Biennale del 1912, su sollecitazione 
di Barbantini stesso. Caso unico, quindi: Casorati era entrato prima nelle 
collezioni del museo, e poi alle mostre dei giovani. In una lettera del 1913 
l’artista torinese chiedeva infatti a Barbantini il permesso di presentare 
Le signorine alla commissione incaricata della scelta delle opere per l’E-
sposizione d’arte di Monaco.

Dopo aver visitato le sale di Casorati, si saliva la scala del Meduna per 
raggiungere il piano ammezzato. Il percorso si sviluppava dalla Sala III 
(Umberto Martina, Alessandro Pomi, Giovanni Pasinetti, Alessandro Rossi 
Veneto, Carlo Cherubini, Adolfo Callegari) alla Sala VI. Nella Sala IV erano 
presenti: Glauco Cambon, Edgardo Rossaro, Alessandro Rossi Veneto, At-
tilio Lasta, Mario Disertori, Adriana Bisi Fabbri e Teodoro Wolf Ferrari con 
le «sue fantasie decorative composte di giardini verdi; di salici a specchio 
di vasche cerule» (Damerini 1913).

Seguiva la Sala V, qui esponevano: Giovanni Chiarini, Adolfo Callegari, 
Ercole Marchioni, Mario di Montececon e Umberto Moggioli, presente 
con quattro opere: La madre, Primavera, Pomeriggio d’autunno, Laguna. 
Damerini si sofferma in particolare sulla Primavera con la quale l’artista 
trentino ottiene «il massimo resultato con una onestà ed una semplicità 
incantevole di mezzi»:

E veniamo ai paesisti. Li domina tutti quanti Umberto Moggioli. Questo 
ingenuo e tenace giovane artista trentino progredisce con una fermezza 
di propositi e con una rapidità di risultati che confermano sempre più 
le molte e grandi speranze concepite su di lui. […] Egli è pervenuto 
colla grande tela primaverile d’oggi (op. n. 78) ad una facoltà di sintesi 
pittorica e poetica tanto più cospicua ed impressionante quanto più si 
consideri come essa non escluda quello ch’è, in arte, l’esponente della 
facoltà creatrice, la composizione. […] La bella tela del Moggioli è, in 
fondo, una integrazione del sintetismo nella tradizione. L’evoluzione 
delle forme pittoriche, che pareva spezzata, annientata dalla rivoluzione 
dei maestri francesi, riprende i suoi diritti, la sua via. L’uragano purifica-
tore è passato; cominciamo a goderne le conseguenze. (Damerini 1913)

Nella «sala sopra il Canalazzo» (Sala VI), quindi nella stanza del mezzanino 
che dà sul Canal Grande (dove attualmente è conservato il Gabinetto di 
disegni e stampe della Galleria), erano allestite le mostre personali di Luigi 
Scopinich (10 dipinti), Gino Rossi (11 dipinti) e Arturo Martini (7 sculture e 
7 acqueforti), che si presentava con lo pseudonimo di De La Val Martin per 
non essere confuso con il conterraneo Alberto Martini. Damerini prevede 
che sarà la sala «più discussa», ma fa notare «per tranquillità degli animi 
timorati» che i due pittori «non sono così sbalorditivamente nuovi, nei 
loro atteggiamenti come dapprincipio viene fatto di sospettare». Quanto 
al gruppo di sculture di Martini, dalla Fanciulla piena d’amore a Un uomo 
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spesse volte incontrato, «non facciamoci illusioni – scrive il critico vene-
ziano – acuiranno nella folla un desiderio di risa»:

Il Del La Val possiede un ingegno ben superiore al risultato cui, con la 
sua arte, è finora pervenuto; i suoi eccessi non convinceranno neppure 
i più spregiudicati ed i più larghi accoglitori di idee avanzatissime. Per 
avvicinarsi alla sua emozione occorre una preparazione di simpatia che 
non s’improvvisa e che può nascere dalla discussione. Ma la discussione 
è sul rovescio della medaglia di tutti coloro che provocarono il movimen-
to postimpressionista. (Damerini 1913)

A questo punto, dalla Sala VI si tornava indietro e si raggiungeva la Sala 
VII, che ospitava la vasta personale di Tullio Garbari (31 opere). L’artista 
trentino documentava la nuova fase della sua ricerca in un intreccio di 
sintetismo e misticismo reso «per volumi, per ritmi, per masse di colori».

Anche nel caso di Garbari, si prevede la difficoltà di comprensione da 
parte del pubblico. «La sua collezione non persuaderà, – avvisa Dameri-
ni – ciò non toglie che qualcuno dei suoi paesaggi non sia di una raccolta 
e commossa bellezza».

Dalla Sala VIII alla Sala XVI gli spazi occupati dalla mostra sono: i due 
vani che precedono l’attuale biblioteca, la stanza della biblioteca e i de-
positi della stessa. Le stanze erano quindi frazionate in diverse sale. La 
Sala VIII e la Sala IX raccoglievano opere, tra gli altri, di Arturo Malossi, 
Carlo Cherubini, Umberto Martina e Mario Cavaglieri, presente con un 
grande Interno. La Sala IX ospitava la personale di Aldo Voltolin, mentre 
Lulo De Blaas, Gigi De Giudici, Korompay e Adriana Bisi Fabbri erano 
presenti nella Sala X. Seguiva la personale di Ubaldo Oppi (Sala XII) sulla 
quale si sofferma Damerini, ricordando anche il nutrito gruppo di disegni 
dell’artista vicentino esposti nella sala del bianco e nero:

Il vicentino Oppi, dall’anno scorso, quando ondeggiava tra cubismo e 
certe immagini di paesaggi evanescenti, s’è incamminato risolutamen-
te verso una forma intermedia tra l’illustrazione parigina e la pittura 
dei decadenti viennesi. Nelle sue figure femminee, dipinte a grandi 
chiazze di giallo di rosso di nero di bianco e di verde, dagli occhi a 
mandorla,dall’aria equivoca v’ha però una cospicua intensità di espres-
sione che si accentua in particolar modo nella Donna rossa (op. 220) e 
nelle Sorelle Sole (op. 216). L’Oppi è egualmente gustoso in una ventina 
di disegni originali esposti nella sala del bianco e nero.9

9 Damerini, Gino (1913). «L’ottava mostra giovanile d’arte a Ca’ Pesaro. Dalla mostra di 
Felice Casorati a quella dei postimpressionisti». Gazzetta di Venezia, 18 maggio.
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La Sala XIII raccoglieva un importante gruppo di opere di Angelo Maria 
Crepet, alcuni dipinti di Giulio Ettore Erler e Dino Martens. Nella XV Sala, 
dedicata al bianco e nero, erano esposti, tra gli altri, un notevole nucleo 
di disegni di Oppi, le ‘aristocratiche’ incisioni di Disertori, acquerelli di 
soggetto veneziano di Guido Marussig e pirografie di tema biblico di Car-
lo Cherubini; qui Scopinich aveva dipinto ad affresco sopra le porte «tre 
eleganti pannelli» decorativi (Il Bianco spino, La pioggia di primavera e 
il Pesco in fiore).10 Nella medesima sala erano esposti anche i bronzi di 
animali di Cacciapuoti e le targhette sbalzate di Napoleone Martinuzzi.

La mostra si chiudeva con la ‘saletta di Murano’ (Sala XVI), decorata da 
Vittorio Zecchin (Il Giardino delle fate), dove l’artista muranese esponeva 
quattro opere: il trittico Le vergini del fuoco, Murine, Perla orientale, Pri-
mavera e Giuseppe Barovier presentava dodici opere in vetro:

Una saletta preziosa ha creata Vittorio Zecchin. [...] Egli ha collocati 
tre pannelli (Il Giardino delle Fate) al sommo e tre pannelli nel fuoco 
delle pareti (Murine, Perla Orientale, Primavera) di un bizantinismo 
ricchissimo: figure di donne pallide, dalle chiome rosse o corvine, dai 
manti aurigemmati, occhieggianti, come un tessto di penne di pavone; 
ha composto – se è permessa l’immagine – una murina dipinta intorno 
alla sala che contiene murine e vasi ed anfore di quel vetraio insigne 
che è il Barovier. Ci inganniamo? Ma crediamo che questo ambiente 
sontuoso, festa di luci, di immagini, di colori, avrà un successo grande 
quanto meritato, per la sua peregrinità e pel suo senso di venezianità. 
(Damerini 1913)

Il mezzanino era quindi quasi esclusivamente dedicato all’Esposizione; 
mentre le ultime tre stanze del piano fungevano da appartamento di Bar-
bantini. Ma qual era la macchina organizzativa di queste mostre? Come 
funzionavano? Gli artisti si presentavano con le opere e le schede di noti-
fica, e in un secondo tempo passavano al vaglio della giuria di selezione. 
Sfortunatamente negli Archivi della Bevilacqua a Ca’ Pesaro non sono 
conservate le schede di notifica del 1913; ma esiste un registro di entrata, 
grazie al quale è possibile avere una idea abbastanza precisa del numero 
di artisti e di opere presentati per la mostra. Tuttavia, seppur con margine 
di errore, i dati sono questi: vengono presentate 441 opere da 107 artisti. 
Alla fine in mostra verranno esposte 317 opere e parteciperanno una ses-
santina di artisti. Interessante risulta anche dare uno sguardo all’età ana-
grafica degli artisti partecipanti: l’età media si aggirava attorno ai 25 anni; 
si andava dal più giovane Cherubini che aveva 18 anni a Vittorio Zecchin, 

10 Cf. Esposizione di Palazzo Pesaro 1913, 23; Damerini, Gino (1913). «L’ottava mostra 
giovanile d’arte a Ca’ Pesaro. Dalla mostra di Felice Casorati a quella dei postimpressioni-
sti». Gazzetta di Venezia, 18 maggio.
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che era il più vecchio tra gli artisti presenti con i suoi 35, seguiva Casorati 
che aveva 30 anni, mentre Barbantini (1885-1952) nel 1913 aveva 28 anni.

Incrociando ancora mostre e date: Umberto Moggioli, a 23 anni, nel 
1909 aveva avuto una mostra personale di 28 opere a Ca’ Pesaro; Gino 
Rossi alla prima mostra del 1908, apertasi nel mese di luglio, presenta un 
disegno e una incisione, che vengono rifiutati. Parteciperà invece per la 
prima volta nel 1909; nel 1911, quando Martini ha la sua prima personale 
a Ca’ Pesaro, ha solo 22 anni. Garbari aveva avuto la prima personale nel 
1910, a 18 anni, quand’era studente all’Accademia, con 36 opere; e di 
questa edizione realizza anche il manifesto.

Barbantini, in seguito, ricordando gli anni capesarini parlerà di «gior-
nate d’oro»: 

Alla sera, per consolarci e consultarci in privato, salpavamo su una 
flottiglietta di sandoli verso Burano beata, e colà, sotto una pergola 
amicissima, nel crepuscolo incantato […] finivamo di demolire del tutto 
l’arte decrepita, la critica orba, la ciurma dei bottegai e dei borghesi 
senza testa e senza cuore. E sullo spianato crescevano i nostri castelli. 
Provassero a toccarceli! Quando tornavamo di notte per la laguna, ci 
pareva che il buon Dio avesse create le stelle perché brillassero per 
noi. […] Perché a Ca’ Pesaro s’era tutti uno per l’altro, con qualche 
saporito litigio e qualche permale, che passava presto e tutto tornava 
come prima. Tutti una famiglia, legati a doppio filo da una passione 
tale per l’arte, da una fede tale nella vita e in noi stessi, che quando si 
ripensa, tra i conti d’oggi, alla rarità delle vendite e ai prezzi d’allora, 
vien da supporre che di quella passione e di quella fede i più dei nostri 
campassero.11

Tale comunione di intenti e sodalizio umano traspaiono con forza nel 
discorso che Barbantini pronuncia il giorno dell’inaugurazione della mo-
stra, di cui a Ca’ Pesaro è conservato il manoscritto di sei pagine (fig. 1); 
ma è anche la consapevolezza dell’importanza di quello che stava acca-
dendo che colpisce delle parole del segretario della Bevilacqua, che così 
esordisce:

Alcuni giovani inquieti, raccolto qui il frutto delle loro opere, celebrano 
così la loro inquietudine e la loro gioventù. La loro inquietudine è la 
coscienza di una necessità, perché sentono di dover ritrovare un mo-
do di esprimersi emancipato dalle consuetudini, consacrato solamente 
dalla loro volontà, adatto solamente al loro cuore. Per la loro gioventù, 
pongono nell’avvertire questa coscienza e nell’ubbidirla uno sfrenato 

11 Cf. G. Perocco 1972, 49; N. Barbantini 1948.
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fervore, una risoluzione tenacissima, una specie di ebbrezza che dà a 
ogni loro atto una singolare esaltazione.

Non so se quella solidarietà che mi congiunge a questi giovani risoluti 
e specialmente ai più indocili e ai più tormentati mi illude, ma spero 
che quando li conoscerete tra poco attraverso il loro lavoro dovrete 
amarli. [...]

Noi siamo stati primi in Italia, che ordinando esposizioni d’arte, di-
mostrassero una fiducia assoluta ed esclusiva nei giovani, e che ne cu-
stodissero e ne esaltassero ogni ricerca, ogni ribellione, ogni iniziativa.12

Barbantini squaderna un elenco di termini che si rifanno chiaramente ad 
un clima giovanilistico: inquietudine, gioventù, cuore, solidarietà, indoci-
lità, tormento, volontà, amore, fiducia; emancipazione dalle consuetudini. 
Un lemmario comune che si ritrova nelle dichiarazioni e nella corrispon-
denza degli artisti in quegli anni.

Come è noto la polemica si scatena immediatamente sulle pagine de 
La Difesa dove si parla di «esempi numerosi, troppo arditi del futurismo 
e di consimili altre aberrazioni» e di «avvilimento del decoro artistico di 
Venezia». Si deplora il fatto che uno dei «più splendidi Palazzi veneziani 
sia stato destinato a futuristiche funzioni».13

Il duro attacco alla mostra dalle colonne de La Difesa del 19-20 maggio, 
allarma il Consiglio Comunale che il 21 maggio dedica un’intera seduta 
all’argomento proponendo la chiusura della mostra.14

A questi attacchi de La Difesa risponde, in particolare, Damerini nei suoi 
molti articoli a favore di Ca’ Pesaro sulla Gazzetta di Venezia. ‘Futurista’ 
era stato definito anche l’‘incidente’ avvenuto il giorno dell’inaugurazione 
fra Martini e il redattore de La Difesa Valsecchi, un alterco che dalla cro-
naca locale era rimbalzato sulle pagine del Corriere della Sera, ampliando 
l’eco della mostra veneziana:

Sembra che in causa di alcune osservazioni del secondo, il Martini lo 
abbia affrontato spalleggiato da altri futuristi, e si sono viste agitarsi in 
alto delle mani e delle braccia. Il Valsecchi ha sostenuto energicamente 
il diritto di critica e l’incidente è finito senz’altri guai.15

12 AFBLM, b. 1913, Discorso manoscritto di Nino Barbantini per l’inaugurazione del 18 
maggio.

13 «Alla Mostra di Ca’ Pesaro». La Difesa, 19-20 maggio 1913.

14 Cf. «Una seduta antifuturistica in Consiglio Comunale. Il successo a rovescio della 
Mostra di Ca’ Pesaro». La Difesa, 21-22 maggio 1913.

15 «Notizie d’arte. La Mostra giovanile d’arte a Venezia. Un incidente futurista». Corriere 
della Sera, 19 maggio 1913.
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Chi non si presenta invece all’inaugurazione della mostra è Antonio Fra-
deletto, il quale, a distanza di oltre venti giorni dall’apertura della mostra, 
l’11 giugno 1913, invia a Barbantini una lettera, conservata a Ca’ Pesaro 
nella quale, dopo essersi scusato di aver mancato all’inaugurazione, non 
manca di esprimere la sua posizione critica nei confronti dell’operato del 
segretario della Bevilacqua: 

Mi affretto a risponderLe. Concisamente, perché sono preso nell’ingranag-
gio, fastidioso ma inevitabile, dei ricevimenti e delle cerimonie ufficiali.

La ringrazio molto per la Sua lettera ispirata a cortese spontaneità e 
per le dichiarazioni che essa contiene. A mia volta, tengo a giustificare 
un’assenza che può esserLe sembrata poco gentile. 

Non intervenni all’inaugurazione della Mostra di Palazzo Pesaro, per-
ché quel giorno dovevo tenere – irrevocabilmente – una conferenza fuori 
di Venezia. Incaricai l’ottimo Bazzoni di rappresentarmi e di scusarmi. 
Sfortuna volle che anch’egli fosse quel giorno non ricordo se assente o 
impedito. Da allora, nei brevi periodi che trascorsi a Venezia, mi mancò 
assolutamente il tempo di fare la visita che avevo stabilito. E che farò.

Non mi sono mai sognato di attribuirLe intenzioni ostili. Se qualcuno 
ha potuto riferirLe questo, ha detto semplicemente cosa falsa e puerile.

Del resto, il contegno che ho tenuto sempre verso di Lei, e che Ella 
ama cortesemente rammentare, prova come io non La consideri affatto 
un avversario. Anzi! Mancherei solo di lealtà, se non Le dicessi che non 
sento approvare gli indirizzi largamente rappresentati nella Mostra di Pa-
lazzo Pesaro. È questa un’opinione ben salda in me, della quale Le dirò le 
ragioni estetiche quando avrò la ventura di conferire con lei. A senso mio 
la maggior parte delle manifestazioni che oggi si chiamano giovanili non 
rivelano la giovinezza – ben venga se violenta e scapigliata! – ma piut-
tosto la senilità, amica degli artifici e delle frodi. È un’opinione, ripeto.

Quanto alle Mostre del 914, avremo tempo di parlarne con quiete, o, 
probabilmente, Ella dovrà parlarne con altri che con me.16

Il dissidio fra Barbantini e il segretario generale della Biennale risaliva 
almeno al 1912, ma il tono della lettera di Fradeletto fa intuire l’aggra-
varsi della spaccatura anche corroborata dalle provocazioni innescate da 
La Difesa. Ma nell’Archivio della Bevilacqua a Ca’ Pesaro sono conservate 
anche le sentite asserzioni di solidarietà che Barbantini riceve a seguito 
delle polemiche scoppiate all’indomani dell’inaugurazione; in primis va 
ricordato il sostegno della Giuria di selezione (composta da Gino Damerini, 
Annibale De Lotto, Ferruccio Scattola, Zanetti Zilla, Traiano Chitarin) che 
firma la seguente dichiarazione (fig. 4):

16 AFBLM, b. 1913, Lettera di A. Fradeletto a N. Barbantini del 11 giugno 1913.
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I sottoscritti membri della commissione ordinatrice della Esposizione di 
Palazzo Pesaro, sentono il dovere vivo e profondo di dichiarare la loro 
solidarietà col dottor Nino Barbantini segretario della Mostra, approvan-
done, di fronte agli attacchi di questi giorni, l’opera nobile, infaticata, 
di organizzatore libero e studiato.17

Un documento che Barbantini rinuncia a pubblicare, ma di cui mette a 
conoscenza il conte Nani Mocenigo:

Illustre Signor Conte, 
Le comunico una dichiarazione che i componenti la Commissione 

esecutiva mi hanno spontaneamente offerta perché me ne valga in tutte 
le forme che mi piacessero. Ho rinunciato a pubblicarla perché ritengo 

17 AFBLM, b. 1913, Lettera della Giuria di selezione (firmata da Gino Damerini, Annibale 
De Lotto, Ferruccio Scattola, Zanetti Zilla, Traiano Chitarin). 

Figura 4. Dichiarazione di solidarietà della Giuria di selezione a Nino Barbantini, 1913.  
Venezia, Archivio Fondazione Bevilacqua La Masa, Ca’ Pesaro.
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che l’opera mia si difenda da sé. Ma credo di avere il dovere di comu-
nicarla a Lei.

Con mio ossequio
suo
Nino Barbantini18

È inoltre conservata la lettera che Luigi Serra, Ispettore delle Regie Gal-
lerie di Venezia, invia al direttore del quotidiano La Difesa il 22 maggio 
1913, in difesa della mostra e dell’operato di Barbantini (figg. 5a-b). Nella 
lettera Serra invita a non «bandire crociate» contro i giovani artisti, ma 
piuttosto di cogliere l’iniziativa della Bevilacqua La Masa come una «sfida 
per una Venezia moderna»:

Essa va considerata [la mostra di Ca’ Pesaro] come un dispiegamento 
di impazienti energie giovanili, orientate – parlo delle più audaci – ver-
so il verbo del cubismo e del sintetismo, se si eccettui il Martini, le cui 
opere esprimono il tentativo di fusione di queste tendenze al futurismo 
e offrono, inoltre, qualche saggio orfista. Vogliamo allarmarci per il 
suono ostico di questi vocaboli che simboleggiano programmi non da 
ieri più in discussione? Vogliamo che, mentre a Londra, a Parigi, a Ro-
ma... si è sentita l’opportunità di conoscere i nuovi vangeli, soltanto a 
Venezia essi debbano restar sconosciuti? Non ci facciamo dominare dal 
timore di una eccessiva indulgenza. Quegli ideali e quegli artisti che 
fremono veramente di una gagliarda forza vergine si affermeranno; gli 
altri dilegueranno rapidi. Bandire la crociata contro i giovani che bat-
tono impervii cammini non risponde alle tradizioni di Venezia, sempre 
aperta liberalmente, signorilmente a tutte le gare in cui si temprano e 
accrescono i valori umani.19

La polemica si protrae per mesi, ed è il Consiglio di vigilanza a ribadire al 
Sindaco Grimani con una dichiarazione del 17 dicembre 1913 il successo «si-
gnificativo ed innegabile» ottenuto dalla mostra, per il numero di visitatori, 
l’intesse del pubblico e della stampa e l’entità delle vendite concluse, l’autori-
tà di sostenitori ed acquirenti «che furono artisti e critici d’arte specialmente 
stranieri», senza dimenticare la professionalità del Segretario generale:

D’altronde si può anche ricordare che il Segretario venne nominato per 
concorso in seguito ad esami […] a comprovare la sua idoneità a coprire 
un ufficio d’indole artistica, che per cinque anni egli si è attivamente 

18 AFBLM, b. 1913, Lettera di N. Barbantini a F. Nani Mocenigo, 1913.

19 AFBLM, b. 1913, Lettera di L. Serra su carta intestata «R.R. Gallerie di Venezia», 22 
maggio 1913.



Figure 5a-b. Lettera di Luigi Serra al quotidiano La Difesa, 22 maggio 1913. Venezia, 
Archivio Fondazione Bevilacqua La Masa, Ca’ Pesaro
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occupato della preparazione artistica di nove esposizioni, come veniva 
rilevato ad ogni inaugurazione dai giornali cittadini e italiani.[...]Queste 
varie considerazioni sembrano sufficienti al Consiglio di vigilanza per giu-
stificare pienamente il suo operato; se, nonostante non gode più la fiducia 
della S.V, e dell’on. Giunta, esso rassegna fin d’ora le proprie dimissioni.20

Le polemiche in realtà fecero bene alla mostra, sia dal punto di vista del 
numero di visitatori che delle vendite; si vendono anche i cataloghi nel 
giro di un paio di settimane, tanto che, come si è visto, si decide per una 
ristampa. Come sappiamo, l’anno successivo Arturo Martini e Gino Rossi 
concorrono per poter essere accettati alla Biennale, ma entrambi vengono 
rifiutati; partecipano invece Teodoro Wolf Ferrari e Vittorio Zecchin con 
opere in vetro. Martini e Rossi partecipano alla II mostra della Secessio-
ne romana nel 1914 e nel marzo del 1914 espongo all’Hotel Baglioni di 
Bologna, dove erano presenti anche Morandi e Licini.

Nel 1914 a Ca’ Pesaro non si terrà la mostra dei giovani, il Sindaco 
Grimani, Presidente della Biennale, non autorizzò l’annuale esposizione 
di Ca’ Pesaro. In reazione alla chiusura di Ca’ Pesaro a seguito delle 
polemiche del 1913 e alla esclusione di Martini e Rossi alla Biennale, gli 
artisti espongono all’Hotel Excelsior al Lido di Venezia nel giugno del 
1914 alla Mostra dei rifiutati, ospitata in una sala al piano terra dell’al-
bergo; Martini disegna il manifesto, mentre la copertina del catalogo 
è di Guido Cadorin, che al Lido espone il trittico Carne, carne, sempre 
carne. La mostra, che solo idealmente si richiamava al Salon des réfuses, 
vedeva la partecipazione di 22 artisti, di cui alcuni presenti alla mostra 
capesarina dell’anno precedente.21 

Nel testo di presentazione degli artisti si chiariscono le ragioni dell’i-
niziativa, affermando il diritto di poter partecipare nell’ambito del con-
fronto internazionale istituito dalla Esposizione dei Giardini, senza «fu-
rore iconoclasta contro i vecchi maestri che tengono oggi meritatamente 
il campo della Biennale veneziana» e «neppure la coscienza di offrire 
estrinsecazioni artistiche in cui si siano attuate appieno le nostre poten-
zialità spirituali»:

20 AFBLM, b. 1913, Minuta del Consiglio di vigilanza al Sindaco Grimani del 17 dicembre 
1913.

21 Gli artisti presenti alla mostra dei ‘rifiutati’ all’Hotel Excelsior sono: Lulo de Blaas, 
Adolfo Callegari, Alessandro Callegari, Alessandro Canciani, Gianni Maineri, Gino Rossi, 
Bortolo Sacchi, Livia Tivoli, Aldo Voltolin, Vittorio Zecchin, Fabio Mauroner, Napoleone 
Martinuzzi, Guido Cadorin, Adriana Bisi Fabbri, Giuseppe Canali, Attilio Lasta, Rossi Ve-
neto, Nino Springolo, Angelo Turri, Teodoro Wolf Ferrari, Vittorio Zanetti Tassis, Arturo 
Martini, Attilio Torresini. Cf. AFBLM, b. 1914, Esposizione d’arte all’Excelsior Palace Hotel 
del 6 giugno 1914 di alcuni artisti rifiutati alla Biennale di Venezia, foglio dattiloscritto; 
Esposizione di artisti rifiutati 1914.
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E poiché la Giuria della XI esposizione ci ha respinti «quali pallidi ripetito-
ri, che non sanno né ove volgersi né ove mirare», noi – pur rispecchiando 
indirizzi artistici diversi – abbiamo composto i nostri dissidi ideali in un 
affratellamento dignitoso per appellare avverso questo giudizio presso 
tutti coloro che con sereno e vigile animo s’interessano alle competizioni 
artistiche. Abbiamo a tal uopo raccolte in una sala dell’Excelsior – con-
cessaci dalla Società dei Grandi Alberghi con squisita amabilità le opere 
reiette; e, a vie meglio lumeggiare l’ansiosa ed intensa nostra fatica di 
conquista, le abbiamo circondate di altre che segnano altri aspetti e altre 
aspirazioni. (Esposizione di artisti rifiutati 1914)

In tale «affratellamento dignitoso» in cui confluivano diverse tendenze, il 
nucleo di artisti più apprezzato dalla critica è sempre quello costituito da 
Rossi, Martini e Zecchin, che – si legge su L’Adriatico – «non è rappresen-
tato dal quadro respintogli, ma da un gruppo d’opere che lo riaffermano 
degno, come già a Roma l’anno scorso, di essere considerato tra i giovani 
pittori italiani meglio arrivati ad accertare uno stile personale».22

Luigi Serra scrive su Emporium una recensione alla mostra del 1914, nel 
quale chiarisce che quella del Lido:

Non è una esposizione di ribelli alla tradizione, come quelle famose 
dei Salon des réfuses, poiché tendenze diverse vi sono rappresentate, 
dalle più conservatrici alle più audaci. Essa vuole essere soltanto una 
protesta documentata contro l’evidente ingiustizia di escludere dalle 
Internazionali veneziane giovani artisti che valgono non meno certo di 
molti altri scultori e pittori che sono stati liberamente invitati od accet-
tati. Il risultato è tale da appagare il loro intento.23

Damerini sulla Gazzetta si sofferma sull’opera di Martini, ma nota una 
mancanza di disciplina e compattezza nella mostra del Lido, che spera gli 
artisti «possano presto trovarla nell’orbita dell’Istituzione Bevilacqua La 
Masa»:

Su queste cose domina il grottesco policromo di A. Martini, Una serena-
ta di pierrot. Che dirò? Se nell’arte contemporanea l’ultima produzione 
di Ensor […] conta profondamente; dovrà contare un giorno questa 
scultura del Martini che per tanti versi la riproduce.24

22 «L’Esposizione di alcuni rifiutati alla Biennale Veneziana». L’Adriatico, 21 giugno 1914.

23 Serra, Luigi (1914). «Mostra di rifiutati a Venezia». Emporium, 40(236), 15-6.

24 Damerini, Gino (1914). «L’arte e gli artisti. L’esposizione dei rifiutati al Lido». Gazzetta 
di Venezia, 21 giugno.
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La guerra interrompe le attività, anche perché gran parte degli artisti ‘di 
Ca’ Pesaro’ partono per il fronte: Boccioni, Moggioli, Garbari, Gino Rossi, 
Martini, Cavaglieri.

Il 1919 è l’anno del grande ritorno, Damerini scrive il suo celebre testo 
in catalogo in cui riassume le vicende di Ca’ Pesaro dal 1908 al 1913; 
nello stesso anno Gino Rossi entra nella giuria di accettazione. Quest’ul-
tima è composta da Damerini, Gino Rossi, Ercole Sibellato, Teodoro Wolf 
Ferrari e Vittorio Zecchin. Una piccola rivoluzione quindi è sopraggiunta 
nella giuria di accettazione. Ma la vicenda va concludendosi: nel 1920 i 
capesarini abbandonano Palazzo Pesaro per protesta contro l’esclusione 
di Casorati dalla Bevilacqua di quell’anno perché non veneziano; lui che 
aveva deciso di non esporre alla Biennale del 1920 «perché – scriveva a 
Barbantini – preferisco la compagnia dei pochi che non esporranno alla 
confusa comunanza dei troppi che esporranno». 

In questa lettera l’artista ci fornisce qualche altro elemento per rico-
struire la mostra del 1913: 

Vuoi concedermi tu una delle silenziose salette di Ca’ Pesaro per la 
prossima Esposizione? […] Avendo però quadri piuttosto grandi avrei 
bisogno della sala (la seconda) al piano terreno da me già occupata nel 
1913, o di quella corrispondente al piano superiore guardante il Canal 
Grande (mi pare che nel 13 avesse il N. IV [VI]). Ti faccio così senza 
troppi preamboli, questa richiesta, spinto dalla vecchia e buona amicizia 
che ci lega […]. Stai sicuro che farai una cosa proprio seria (mi vanto?) 
tanto da far dimenticare la vuota ed inutile esposizione da me fatta nel 
’13. Ti pregherei di rispondermi subito poiché io possa fin d’ora fare 
con entusiasmo i molti preparativi. Verrei io stesso ad allestire la sala e 
vi metterei – puoi immaginarlo – tutto l’amore.

Come sappiamo, il gruppo storico dei capesarini nel 1920 esporrà in un’al-
tra sede, in una mostra di dissidenti presso la Galleria Geri-Boralevi, in 
piazza San Marco (ordinata da Felice Casorati, Gino Damerini, Luigi Sco-
pinich, Pio Semeghini) concludendo di fatto la ‘grande stagione di Ca’ 
Pesaro’. La mostra, che rimane aperta un mese, dal 15 luglio al 15 agosto, 
ospitava una personale di Casorati, e vi esponevano, tra gli altri, Guido 
Balsamo Stella, Emilio Notte, con un importante nucleo di opere, Gino Ros-
si, Luigi Scopinich, Pio Semeghini, Ercole Sibellato, Teodoro Wolf Ferrari, 
Arturo Martini, Federico Cusin, Achille Funi, Vittorio Zecchin e Alis Levi 
(Alice Alhaique Vivante) e Gabriella Oreffice.

Nel 1921 muore il conte Filippo Nani Mocenigo, Presidente dell’opera 
Bevilacqua La Masa fin dalla sua istituzione. Qualche anno più tardi, nel 
1926, Gino Rossi veniva ricoverato in manicomio, mentre due suoi quadri 
venivano esposti per la prima volta alla Biennale di Venezia. 
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I ‘giorni d’oro’ delle audacie, dei sodalizi e delle irrequietezze giovanili 
erano lontani; nello stesso anno Arturo Martini scriveva da Anticoli Corra-
do una breve lettera a Barbantini ricordando quei «giorni di primavera» a 
Palazzo Pesaro:

Caro Barbantini, 
il mio dolore era precisamente quello di essere dimenticato da Voi e da 

Palazzo Pesaro, dove ho i ricordi più cari della mia vita d’artista. Come 
rimpiango le lotte e le botte di quei bei giorni di primavera! Ora non ho 
più illusioni e ho la tremenda malinconia di aver svelato tante verità e 
misteri che allora mi rendevano magnificamente irrequieto.
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«Colla speranza di combattere insieme  
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Abstract This contribution analyses Gino Rossi’s poetics, from his training to later developments, 
before and after the famous exhibition held at Ca’ Pesaro palace in 1913. It shows the artist’s inter-
national taste and the originality of his choices (also through his relationships with lesser-known 
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career. This essay also suggests a reconstruction of which works of art were actually exhibited on 
that occasion.
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L’augurio combattivo1 che Gino Rossi formula a conclusione della mostra 
del 1913 ha forse anche e soprattutto un valore scaramantico, dopo le 
polemiche infuocate esplose intorno a quella che sarà l’ultima esposizione 
di Ca’ Pesaro prima della guerra. È infatti proprio lui, con Arturo Martini, 
Ubaldo Oppi e naturalmente Nino Barbantini, uno dei bersagli principali 
della «bufera»2 abbattutasi sulla collettiva della Bevilacqua La Masa di 
quell’anno da parte della stampa, del Consiglio Comunale, dello stesso 
Fradeletto, segretario della Biennale, e di tutti i benpensanti dell’arte che 
accusavano i giovani capesarini di «storture» e «grullerie» (Di Martino 
1994, 28-32), quel Gino Rossi che «più degli altri ha avuto chiara l’idea 
di un’avanguardia attuata dai giovani» (Perocco 1987, 32). Se la critica 
più retriva stroncava la mostra del ’13 vedendovi solamente delle «visioni 

1 Biglietto postale del 2 ottobre 1913 di Gino Rossi a Nino Barbantini in Perocco 1972, 
138. Significativo anche il celebre passaggio della lettera a Barbantini del 15 giugno 1923 
in cui Rossi, a dieci anni dalla mostra della Bevilacqua La Masa del 1913, rivendica ancora 
una volta l’originalità del proprio percorso artistico: «il nostro […] torto è quello di sentire 
da uomini moderni (Per questo siamo isolati, sentinelle avanzate, aristocratici)» (in Rossi 
Bortolatto 1974, 103).

2 Barbantini, Nino (1943). «1913. Bufera a Ca’ Farsetti». Il Gazzettino, 27 febbraio.
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affatto indeterminate e talvolta anche disgustose»,3 Boccioni invece ne 
riscontrava «un’eco grandissima a Milano tra i giovani».4

Già nel 1912, in una lettera a Barbantini, Rossi scriveva: 

Sono anch’io convinto che queste battaglie non siano state inutili e che 
il numero di coloro che ritengono insopportabile lo stato attuale di cose 
aumenterà sempre. L’ideale sarebbe di coordinare tutto il movimento 
giovanile italiano, di raccogliere tante belle forze diverse, tante energie 
che noi ignoriamo ancora, altrimenti la nostra opera rimarrà limitata, e 
non riusciremo mai a svecchiare l’ambiente italiano.5

In quel 1913 Gino Rossi è un giovane uomo di ventinove anni, intrapren-
dente, determinato, «un vero moschettiere, sempre pronto a combattere 
per le cause dell’arte», capace di unire a «una fervida dialettica il fuoco 
delle convinzioni profonde» (Marchiori 1958),6 già in possesso di una 
solida formazione artistica e culturale coltivata con letture, viaggi, visite 
a musei, mostre, gallerie e che ha raggiunto una propria maturità espres-
siva – come attestano le undici opere in mostra a Palazzo Pesaro – ela-
borata fuori dalle accademie, sostanzialmente da autodidatta, ma al di 
là anche dei confini stretti di scuole e movimenti, al contatto diretto con 
opere e artisti diversi, grazie a una notevole curiosità e a un desiderio 
profondo di conoscenza e di novità.

Fin dalla giovinezza Luigino ha sviluppato uno spirito insofferente alle 
pedanterie scolastiche (a quattordici anni infatti abbandona il Liceo Fo-
scarini di Venezia), un’avversione derivata forse dalla disciplina ferrea 
subita al collegio degli Scolopi frequentato a Badia Fiesolana, proba-
bilmente su suggerimento del conte di Bardi, amico del padre. Il conte 
peraltro possedeva a Ca’ Vendramin Calergi una vasta collezione di arte 
orientale (solo in parte confluita poi al Museo orientale di Venezia), molto 
ben conosciuta dal giovanissimo Luigino, che proprio in questo contesto 
aveva maturato un’autentica passione per l’arte esotica. D’altronde, nel 
1912, in una dichiarazione contenuta nel catalogo dell’Esposizione Na-
zionale Giovanile di Belle Arti di Napoli, cui aveva partecipato insieme 
alla moglie pittrice Bice Levi Minzi, aveva rivendicato con orgoglio: «non 
abbiamo frequentato alcuna scuola, nutrendo per essa antipatia sincera 
e ritenendola anzi addirittura dannosa. Abbiamo studiato i primitivi, egi-

3 Romanello, Ettore (1913). «Arte ed artisti. La Mostra di Palazzo Pesaro». L’Adriatico, 
18 maggio.

4 Lettera di Boccioni a Barbantini in Perocco 1965, 113.

5 Lettera senza data ma attribuita al 1912, da Perocco 1972, 135.

6 La definizione di Rossi come «moschettiere» è derivata a Marchiori da una testimonian-
za – che egli riporta – di Semeghini.
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ziani, assiri, dai persiani ai bizantini» (Esposizione Nazionale Giovanile 
1912, 56).7

Il che corrisponde solo in parte al vero. Infatti, forse anche suggestio-
nato dall’esperienza del nonno, conoscitore ed esperto d’arte, ma in totale 
autonomia, frequenta, dai primi del Novecento, a San Barnaba, l’atelier del 
pittore russo Vladimir Scherezkewskij – già presente alla Biennale e del 
tutto estraneo alla tradizione veneziana – dal quale apprende a dipingere. 
L’«antipatia» per le scuole, così come la «diffidenza verso i gruppi costitui-
ti» (Perocco 1972, 127) rimarranno comunque una costante, pagata a caro 
prezzo, della personalità di Rossi lungo tutto l’arco dell’esistenza, come da 
lui stesso testimoniato: «Io mi trovo in guerra dal giorno che ho incominciato 
a far pittura, e di questa guerra sono disposto a subir tutte le conseguenze».8 
Una guerra in cui egli finisce per identificare, come osserva Perocco, «il 
problema morale col problema estetico» (Perocco 1972, 127).

In questi anni ha senza alcun dubbio visitato le Esposizioni Interna-
zionali dei Giardini dove ha potuto confrontarsi con alcuni interpreti di 
quella pittura internazionale moderna che proponeva accanto a qualche 
personalità dirompente come Ensor (presente con undici incisioni alla 
Biennale del 1901 e con due dipinti a quella del 1903), altri autori in cui 
si potevano ritrovare echi e tendenze di quanto si andava delineando nel 
panorama artistico contemporaneo. Tra costoro alcuni nomi come quel-
lo di Max Liebermann che esponeva soggetti di ispirazione fiamminga 
e olandese, quello del catalano Hermen Anglada y Camarasa (dai «toni 
acidi e artificiali» Lamberti 1995, 44) di cui Rossi frequenterà l’atelier a 
Parigi. Alle diverse biennali di quegli anni erano inoltre presenti alcuni 
pittori francesi, fautori di una certa modernità e cantori della vita e del 
paesaggio bretone come Lucien Simon, Léon Lhermitte, Jean-François 
Raffaëlli, Pascal Dagnan Bouveret e altri,9 tra i quali, soprattutto, Charles 
Cottet. Il ruolo esercitato dalla figura e dall’opera di Cottet nella scelta del 
giovane Rossi di spostarsi da Parigi in Bretagna risulta, a nostro parere, 
fondamentale.10 Ricordiamo che l’artista francese ha partecipato a tutte 
le Biennali dal 1897 al 1910 (in questa edizione con 12 acqueforti) e poi 
ancora negli anni Venti e Trenta. Pittore assai affermato in ambito interna-
zionale (aveva partecipato regolarmente ai Salons della Nationale e della 

7 Rossi peraltro aveva attivamente partecipato con Teodoro Wolf-Ferrari, Oreste Licudis 
e Arturo Martini, con la supervisione di Gino Damerini al sottocomitato veneto, con sede a 
Ca’ Pesaro, per l’organizzazione dell’Esposizione stessa. 

8 Lettera di Rossi a Barbantini, in Barbantini 1946, 24, ora in Barbantini 1953.

9 Ad esempio Robert Brough, Peter Severin Kröyer, Henry Royer, Eugène Vail o André 
Dauchez, anch’essi presenti alle biennali veneziane con temi bretoni.

10 Infatti, nel periodo di soggiorno di Rossi in Bretagna, Cottet era spesso presente nella 
regione.
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Société Nouvelle, alla Secessione di Monaco, nonché ad alcune Secessioni 
di Vienna e di Berlino) era ormai considerato, accanto a Gauguin e ai Na-
bis – con i quali ultimi era in profonda amicizia11 – uno dei principali e più 
originali interpreti del paesaggio, del folklore, della gente e in particolare 
dei pescatori bretoni. Peraltro, durante i suoi soggiorni veneziani, egli era 
rimasto colpito dai volti e dagli scialli delle donne di Burano, che aveva 
dipinto come quelli delle donne bretoni, forse perché entrambi espressione 
dello stesso ‘Paese del mare’.12 Alla Biennale del 1903 l’artista francese 
aveva presentato un suo grande telero, dal titolo La processione di S. Gio-
vanni in Bretagna (verosimilmente a Plougastel-Daoulaz), poi acquistato 
dal Municipio di Venezia per la Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pesaro. 
Sempre in quel 1903 egli era stato a Venezia, anche come membro della 
Giuria di accettazione della Biennale (cf. Luderin 2000, 51). L’incontro di 
Rossi con Cottet e la sua opera potrebbe essere avvenuto già a quella data 
o magari successivamente. Va ricordato infatti che lo stesso ‘Maestro’ sarà 
presente alla Biennale del 1905 con quattro dipinti (tra cui quel Pescatori 
fuggenti l’uragano del 1903 acquistato dal Museo Revoltella di Trieste13) 
e sarà di nuovo in viaggio a Venezia nel 1906.

È quindi molto probabile che il giovane pittore veneziano, alla ricerca di 
una via artistica personale, rimanesse impressionato in modo significativo 
dagli artisti che incarnavano quella modernità internazionale che si poteva 
incontrare alle Biennali veneziane e a Ca’ Pesaro, tra cui appunto Anglada 
e Cottet. Se il primo rappresentava la sintesi delle tendenze in voga nella 
capitale parigina, l’altro condensava la ricerca di quell’altrove che aveva 
conquistato il giovane Luigino a contatto con le collezioni d’arte orientale 
del conte di Bardi. Quel che è molto probabile, a nostro avviso, è il fatto che 
l’arte di Cottet, e in particolare La processione di S. Giovanni in Bretagna 
(fig. 2), deve aver giocato un ruolo non da poco nelle dinamiche che hanno 
poi condotto Gino Rossi in Bretagna, non tanto a Pont-Aven, ma proprio in 
quei luoghi come Douarnenez o Menez-Hom, nella penisola di Crozon, cari a 
Cottet (e non solo, certo), luoghi peraltro dove l’artista francese soggiornerà 
anche negli anni 1906-07 e 1910-11. Non è un caso quindi che il pittore ve-
neziano riproponga nella sua opera, in modi e forme personali e più nuovi, 
quasi una vera e propria citazione di quel dipinto in un olio su cartone14 pres-

11 Vedi in proposito il quadro di F. Vallotton, I cinque pittori del Museo di Winterthur, in 
cui Cottet figura al centro della composizione, circondato da Vuillard, Roussel, Bonnard e 
lo stesso Vallotton.

12 Nel paese del mare è infatti anche il titolo di un ciclo pittorico di Cottet presentato alla 
Biennale del 1899, ora al Museo Bottacin di Padova.

13 Cf. Luderin 1995, 182. 

14 Forse Barbantini aveva colto la rilevanza dell’opera, esponendola alla XXIV Biennale 
di Venezia del 1948 (col nr. 2 in catalogo), così come faranno Bucarelli e Carandente nel 
1956 in occasione della mostra alla GNAM di Roma. 



Figura 2. Charles Cottet, La processione di S. Giovanni in Bretagna. 1900 ca. Olio su tela, 
267 × 363 cm. Ca’ Pesaro – Galleria Internazionale d’Arte Moderna. Foto: C. Franzini. 
© Archivio Fotografico – Fondazione Musei Civici di Venezia
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soché omonimo, Processione (fig. 3), databile tra il 1908 e il 1910. Identica 
infatti risulta in entrambi la struttura compositiva con la chiesa al centro 
sullo sfondo, la sfilata delle figure in primo piano e le due aree verdi intorno 
all’edificio sacro. Senza dubbio il quadro di Rossi appare maggiormente 
mosso e sintetico rispetto a quello del pittore francese, ma la memoria di 
questi è davvero innegabile. Memoria ancora presente in un altro dipinto, 
Paesaggio nordico con barche a vela (cf. Menegazzi 1984, 48), un olio su 
cartone di 36 × 49 cm (Verona, Galleria d’arte moderna, collezione Fonda-
zione Domus), che sembra richiamare, ancora in forme più mosse e animate, 
i porti bretoni dipinti da Cottet, come è possibile vedere in Port de Bretagne 
della Marie d’Evian-les-Bains o in alcune incisioni, quali Barche nel porto del 
Museo di Ca’ Pesaro. Ma il ricordo di Cottet sembra spingersi anche oltre, 
ad esempio in quel tema della ‘mestizia’ tante volte trattato dal ‘Maestro’ e 
presente nell’omonimo quadro di Rossi del ’10 (collezione privata), così come 
nel più tardo La famiglia del vecchio pescatore (collezione privata), che pare 
riecheggiare il trittico di Cottet dal titolo Nel paese del mare, al di là delle 
soluzioni formali più marcatamente espressionistiche scelte da Rossi rispetto 
a quelle di segno maggiormente simbolista dell’artista francese. 

Desideroso dunque di confrontarsi direttamente con quanto si andava 
facendo e discutendo nella ‘capitale delle arti’, nel 1906 o al massimo 
nel 1907, Rossi intraprende il primo viaggio a Parigi, e lì, come abbiamo 
detto, frequenta la Scuola libera di pittura di Anglada Camarasa, forse 
conosciuto alla Biennale del 1905, dove l’artista catalano aveva ottenuto 
una personale con dieci dipinti. In quell’occasione la Provincia di Venezia 
aveva donato alla galleria di Ca’ Pesaro il quadro Cavallo e gallo, dal cro-
matismo acceso, ricco di impasti materici. Forse era maturato proprio in 
quel contesto quel suo «innamoramento» per il ‘Maestro’ di cui parlerà 
l’amico Arturo Martini.15 Anglada, nel cui atelier confluivano, anche per la 
liberalità del suo insegnamento, molti giovani artisti non solo europei, ma 
pure nord e sudamericani, interpretava una pittura postimpressionista di 
«spiccata e audace novità», come confermava Pica (1905, 9-13), capace 
di declinare con originalità e con scioltezza le diverse tendenze presenti 
nei salons parigini, ma anche quelle prossime alle secessioni tedesche 
e viennesi, fino a memorie di scene notturne alla Degas e alla Toulouse-
Lautrec e persino a suggestioni fauves. Rossi pare in particolare attratto 
dalla sua coloristica, soprattutto dai verdi e dagli azzurri che, pur rielabo-
rati in modi personali, gli rimarranno a lungo ben impressi.16 Del resto lo 
stesso maestro, celebre soprattutto per alcune scene eleganti e di ambito 

15 «Ha visto Anglada, innamorato» afferma Martini (1997, 160) a proposito dell’amico.

16 Al riguardo Barbantini (1943, 8) scrive che la frequentazione di Anglada fu «l’unico 
passo falso della sua vita d’artista, […] di quell’insegnamento gli restò solo il gusto transi-
torio per leggiadrie disegnative e per fatue colorazioni tenere; più duraturo invece il troppo 
amore per il turchino, come appare in molti dipinti del primo periodo».
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Belle Epoque, non disdegnava dipingere dei paesaggi ricchi di interesse, 
come ad esempio quel piccolo, delicato Costa di Bretagna, un olio su tela 
di 37,5 × 52 cm del 1904 (Fundaciòn ‘La Caixa’, Palma de Mallorca) che 
l’allievo veneziano aveva forse potuto vedere. L’ammirazione di Rossi per 
il pittore catalano è d’altronde dimostrata anche dal fatto che, ancora 
agli inizi del 1912, egli proporrà, come vedremo oltre, il nome di Anglada 
Camarasa come membro della giuria della Biennale. 

A Parigi il giovane pittore non si fa prendere dalla vita della Ville Lumière 
con le sue molteplici attrazioni, ma invece visita quotidianamente i musei: 
oltre al Louvre, i musei di Cluny, il Guimet, lo Jacquemart-André, riempien-
do, come egli stesso scriverà a Barbantini nel 1922, interi quaderni con 
studi, interpretazioni di fiori, insetti, alberi e uccelli tratti da maioliche 
e ceramiche persiane, giapponesi, cinesi e italiane, aggiungendo poi che 
«la stessa colorazione e modo di descrivere il paesaggio risente di questi 
studi» (in Rossi Bortolatto 1974, 94).

Da artista, tuttavia, non può sfuggirgli il confronto anche con quanto di 
contemporaneo si andava muovendo e dibattendo in quegli animati anni 
nella capitale francese, in particolare nei due Salons d’avanguardia, il Salon 
d’Automne e il Salon des Indépendants. Il Salon d’Automne del 1906, ave-
va consacrato – con una retrospettiva nutrita di ben 227 opere – l’opera e 

Figura 3. Gino Rossi, Processione.  
1908-10. Olio su cartone, 71 × 54 cm.  
Collezione privata
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la figura di Gauguin. In quel panorama parigino, negli anni 1906-07, egli 
ha avuto senz’altro modo di confrontarsi anche con quegli artisti che più 
si erano accostati al ʻMaestroʼ, da Charles Filiger e altri artisti che gravi-
tavano attorno alla ‘Scuola di Pont-Aven’, a Emile Bernard, il teorico del 
sintetismo, ai Nabis – Paul Sérusieur in testa –, ai Fauves (ricordiamo che 
dal 1905 Matisse aveva cominciato a preferire ai tasselli di Signac la sintesi 
gauguiniana). A questo proposito vale la pena accennare all’appropriazione 
del termine che ne farà Gino Rossi anni dopo, parlando dell’Esposizione del 
1913, quando, in modo scherzoso, scriverà al giornale Camicia nera: «gli 
Istituti di educazione mandavano i loro marmocchi a squadre, accompagnati 
dai prefetti, a vedere le belve, ̒ les fauvesʼ!».17 Con tale affermazione dunque, 
seppur con ironia, egli sembra riconoscersi nelle loro ricerche.

Secondo Maria Grazia Messina, il fascino esercitato dalla sintesi deco-
rativa di linea e colore nelle opere di Gauguin, Sérusier, Denis e ‘confra-
telli’ sarebbe forse responsabile, a questo stadio della sua formazione, 
della «disattenzione» (Messina 1998, 13) per Cézanne, celebrato al Salon 
d’Automne del 1907. Sicuramente, però, Rossi non trascura quello che è 
per molti un altro ̒ mitoʼ dell’arte nuova, ossia Van Gogh. Sempre nel Salon 
d’Automne del 1907 fra i Fauves era emerso Maurice de Vlaminck, del 
quale la Gazette des Beaux Arts doveva riconoscere «la barbara brutalità 
con cui il pittore sa condensare i tratti essenziali di un paesaggio» (Pe-
raté 1907, 402). La pittura di Vlaminck, anch’egli autodidatta e alfiere di 
un’arte libera e indipendente, poteva comunque costituire con Matisse e i 
Fauves un interessante punto di confronto per il giovane artista veneziano. 
Di pari passo con quanto avevano fatto Gauguin e i Nabis e con gli orien-
tamenti di Matisse, Derain, Modigliani e Picasso, Rossi – come abbiamo 
visto – rivolge il suo interesse alle arti primitive, esotiche, nonché a quelle 
medievali e ai soggetti popolari, presenti nell’ambito nordico e fiammingo. 
Egli così decide di compiere un viaggio nei Paesi Bassi che tocca – come 
documentato da Flavia Scotton – Bruges, Rocheford, la Zelanda. È da dire 
comunque che già sin d’ora, forse, come certamente avverrà nel seguito 
della sua attività artistica, il pittore rivolge la sua attenzione con grande 
interesse e curiosità ai movimenti, agli artisti e alle opere che si dispiegano 
nel panorama europeo contemporaneo – e non solo – ma pare guardarvi es-
senzialmente con ‘gli occhi di Parigi’, quel filtro e quel crogiuolo attraverso 
il quale passano prima o poi tutte o quasi le esperienze maggiormente 
significative del tempo, in ciò facilitato anche dalla padronanza linguistica 
e dall’immersione culturale vissuta.

17 Rossi, Gino (1924). «V Mostra d’Arte Trevigiana. Millegusti». Camicia Nera, 30 ottobre. 
L’articolo di Rossi è una «lettera aperta» in risposta all’articolo di G. Comisso, comparso 
nello stesso periodico esattamente venti giorni prima, in cui lo scrittore giudicava molto 
negativamente la «rivoluzione» artistica testimoniata dalle ultime opere di Rossi. Sulla 
querelle Comisso-Rossi si veda Urettini 1985, 120-30, nonché Simi 1989, 103-6.



Luderin. «Colla speranza di combattere insieme a Ca’ Pesaro più aspre battaglie» 47

Gli artisti di Ca’ Pesaro, 39-67

Nell’estate del 1907, secondo la testimonianza di Pio Semeghini, con il 
quale avrà una lunga amicizia, pur se le reciproche strade saranno diver-
se, avviene a Parigi un altro incontro importante, quello con lo scultore 
Medardo Rosso, ammirato da Rossi anche per la sua più volte sostenuta e 
necessaria integrazione tra le arti e per le aperture nei confronti dei giova-
ni. Al ritorno da questi primi ‘viaggi di studio’, Rossi si presenta alla prima 
mostra di Ca’ Pesaro organizzata da Nino Barbantini il 26 luglio 1908 con 
due opere Gladia e Donne di Parigi «che vengono accettate ed esposte ma 
non vengono notate» (Scotton 1987, 182). Incoraggiato tuttavia da questa 
prima esperienza, l’artista si ripropone a Ca’ Pesaro l’anno successivo, nel 
1909, con cinque opere che vengono tutte accettate.

La critica, con Marco Londonio e Gino Damerini, questa volta dà conto 
delle sue opere, parlando di «un non comune ardimento» e di «una franca 
voglia di impressionare».18 Ma Gino Rossi, dopo aver notificato le opere, e 
affidato la consegna delle stesse all’amico Ernesto Dal Gian, è ripartito per 
la Francia, con direzione la Bretagna, quella regione già prescelta da Gau-
guin e dalla sua ‘scuola’, meta peraltro ormai da tempo di moltissimi artisti 
americani, inglesi, scandinavi, francesi (tra cui appunto anche Cottet), 
inseguita come una terra ancora ʻvergineʼ, di una bellezza incontaminata 
e a volte selvaggia, dai costumi semplici, autentici e primordiali. Per questi 
e tanti altri motivi quella con Gauguin è probabilmente per Gino Rossi una 
sorta di affinità elettiva. È da Pont l’Abbé (nel Finisterre)19 che invia la sua 
prima lettera a Barbantini, dando inizio a quell’amicizia che – magari a 
distanza – avrà fine solo con la malattia mentale dell’artista. In Bretagna 
probabilmente esegue alcuni piccoli oli su cartone che in gran parte non 
esporrà mai durante la vita, preferendo invece fissare nella memoria tanti 
angoli paesaggistici su cui ritornare al rientro in Italia.

Nel 191020 Rossi torna a Venezia, stabilendosi a Burano, dove cerca in 
qualche modo di dar vita ad una sorta di cenacolo artistico con la moglie 
e gli amici Umberto Moggioli e Luigi Scopinich, a cui si aggiungeranno 
saltuariamente Arturo Martini e Arturo Malossi. Non appare secondaria al 
riguardo la sottolineatura che Nico Stringa assegna a tale data, parlando 
di una sorta di primogenitura del pittore nel ‘trasferire’ nell’isola venezia-

18 Le recensioni di Landonio e di Damerini, figurano rispettivamente in L’Adriatico del 7 
novembre 1909 e in Gazzetta di Venezia dell’8 novembre 1909.

19 In un altro momento è a Guilvinec, sulla costa, vicino a Pont l’Abbé, che il pittore risulta 
essersi stabilito. Cf. Stringa 2009, 390. 

20 Da una scheda d’archivio, risulta che la madre di Rossi, Teresa Vianello, ritira da Ca’ 
Pesaro il 14 febbraio 1910 le cinque opere presentate dal figlio alla collettiva del 1909 (cf. Di 
Martino 1994, 21-2). Il che probabilmente sta a significare che il pittore, a quella data, era 
ancora in Francia. 
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na aspetti e caratteri della mitica Bretagna.21 Una Burano che, come saprà 
«pitturare» più tardi Barbantini,22 per la calma e la pace dell’ambiente 
naturale, per il lato festoso delle processioni, per «gli occhi arrossati e la 
pelle cotta dal vento» (Barbantini 1922, 18) dei pescatori, come per l’iso-
lamento, l’attaccamento alle tradizioni, la durezza delle condizioni di vita 
vissuta con dignità sembra appunto ricreare al meglio quella ricerca del 
primitivo e dell’altrove che Rossi insegue nella sua arte come nella vita. 

Nella primavera del ’10 il pittore presenta a Ca’ Pesaro tre opere che 
colpiscono profondamente Barbantini. Si tratta di: Ragazza in turchino 
(meglio nota come La fanciulla del fiore), Il muto e Case.23 Nella Fanciul-
la del fiore, che presenterà al Salon d’Automne del 1912 col titolo Jeune 
fille de Bretagne nonché alla II Esposizione della Secessione romana del 
1914 e che egli stesso definirà la sua «poesia più bella forse» (cit. in 
Perocco 1958, 105-6), l’artista condensa «con l’efficacia di un manifesto 
programmatico l’avvenuta assimilazione, in uno stile personale, dell’eredi-
tà di Gauguin e di Van Gogh» (Scotton 1987, 183-4), come pure dei Nabis 
(Stringa e Messina vi vedono la memoria di Sérusier) e anche, a nostro 
avviso, di Redon.24 Si prendano ad esempio alcuni ritratti di quest’ultimo 
come quello del figlio Arï (1897) dell’Art Institute di Chicago, un pastello 
su cartone, giocato su un accostamento di toni azzurri, verdi e rosa di 
un’intensità spirituale analoga a quella del quadro di Rossi, o anche il 
Ritratto di Violette Heymann (1909), ancora un pastello del Cleveland 
Museum of Art. Significativo tuttavia sembra pure l’accenno di Juti Ra-
venna, giovane estimatore e in amicizia con Rossi, là dove scrive che 
La fanciulla del fiore «ricorda le mistiche figurazioni di Charles Cottet» 
(Ravenna 1969, 57), quasi a confermare ancora una volta l’ascendente 
esercitato dall’artista francese.

Sempre nel ’10 Rossi stringe amicizia con Arturo Martini, rientrato da 
una lunga permanenza a Monaco di Baviera. L’anno dopo inizia a frequen-
tare all’osteria della Colonna il gruppo giovanile trevigiano dove sono 

21 Afferma Stringa (2006b, 66-7): «Gino Rossi è stato effettivamente il primo pittore del 
gruppo capesarino – e il primo tra i veneziani – ad abitare a Burano e ad aprire la strada 
a tutte le successive soste da parte dei pittori ‘lagunari’», ciò che, «ha anche conseguenze 
più vaste, perché permette di stabilire il raggio di influenza che il particolare ‘sintetismo’ 
di Rossi avrà sulla pittura dei suoi amici».

22 Secondo il termine impiegato da Rossi stesso in una lettera datata 11 aprile 1922 (in 
Barbantini 1946, 26).

23 Barbantini scriverà nel ’46: «I fasti di Ca’ Pesaro non ebbero inizio che nel ’10 quando 
ci raggiunsero due tele, Il muto e La fanciulla del fiore che a me e a pochi amici cogli occhi 
aperti parvero bellissime, e le levavamo ai sette cieli» (1946, 23). 

24 Redon peraltro, ormai riconosciuto come ‘maestro’ e amico da artisti e letterati, era 
presente al Salon d’Automne del 1906 con sei opere e a quello del 1907 con tre. Inoltre Rossi 
aveva forse potuto seguire l’esposizione di opere di Redon da Durand Ruel nel 1906 o la 
vendita Odilon Redon all’Hotel Drouot nel 1907. 
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presenti oltre a Martini e alla Levi-Minzi, Guido Cacciapuoti, Bepi Fabiano, 
Arturo Malossi, Ascanio Pavan, Aldo Voltolin, le sorelle Anna Maria e Tina 
Tommasini (cf. Baldin, Bianchi, Manzato 2001). Dall’aprile al settembre del 
1911 ha quasi una sala personale a Ca’ Pesaro con dieci opere di soggetto 
bretone e buranese, tra le quali spiccano La buona pesca e Mestizia. Anche 
in questo caso tuttavia, come nelle mostre precedenti, all’apprezzamento 
della critica non corrisponde un successo di vendite. Tra settembre e ot-
tobre di quell’anno, in vista dell’organizzazione dell’Esposizione giovanile 
napoletana, escono sulla Gazzetta di Venezia alcuni articoli, probabilmente 
ispirati da Gino Damerini, in cui i giovani artisti del gruppo capesarino 
si dicono «convinti essere ormai maturo il tempo per muovere battaglie 
contro tutte le abilità arrivistiche ed il ciarpame dei mezzucci ufficiali 
volgari e convenzionali […] e convinti di poter e di voler dare un alito di 
giovinezza innovatrice all’ambiente veneto».25

Agli inizi del ’12, insieme a Martini e altri artisti (in pratica la sezione 
trevigiana come sopraindicata) Gino invia ai giornali un comunicato, racco-
mandando una giuria della Biennale di livello autenticamente internazionale 
composta da Anglada, Rodin, Klimt, Mestrovic e Previati. La giuria eletta 
dagli artisti risulta invece «sconfortante». In seguito a ciò Rossi e Martini, in 
un ulteriore comunicato sulla Gazzetta di Venezia, decidono «di non inviare 
le loro opere» all’esame di una Giuria «insufficiente e manchevole» (cit. in 
Stringa 1998a, 62): una presa di posizione che costerà cara ad entrambi e 
che si tradurrà in una lunga esclusione dall’esposizione dei Giardini.

Il pittore comincia in questo periodo a spostarsi da Burano nell’entro-
terra trevigiano prediligendo ora i paesi dell’asolano, le colline ondulate 
ricche di vegetazione, dove esegue una serie di dipinti, alcuni dei quali 
poi porterà con sé in Francia al Salon d’Automne. Sempre in quest’anno 
compie un altro viaggio a Parigi in compagnia della moglie e di Arturo 
Martini, spingendosi poi nuovamente in Bretagna. Grazie probabilmente 
alla mediazione di Medardo Rosso insieme con Martini e la moglie in ot-
tobre partecipa al Salon d’Automne con otto dipinti: Pescatori a Burano, 
Fanciulla del fiore, Sulla collina, Descrizione, L’uomo dal berretto, Case 
a Burano, Studio a Venezia e Vecchio pescatore. Al Salon è presente un 
folto gruppo di artisti italiani: de Chirico, Modigliani, Andreotti, Bugatti… 
(Coret 2003, vol. 1). Questa volta inconsapevolmente anche Rossi si trova 
coinvolto nella polemica che infiamma la stampa francese per l’«eccessiva» 
presenza di artisti d’avanguardia stranieri (cosa in realtà statisticamente 
non veritiera) alle manifestazioni artistiche nazionali.26 Polemica a chiaro 

25 «Per l’Esposizione giovanile nazionale di Napoli». Gazzetta di Venezia, 25 settembre 
1911. Altri articoli in proposito usciranno il 10 e il 17 ottobre.

26 Il Salon d’Automne in quell’anno era stato infatti accusato di essere un repaire di artisti 
d’avanguardia stranieri, cf. Joyeux-Prunel 2007. 
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sfondo conservatore e nazionalista, celata dietro la preoccupazione di uno 
stravolgimento della tradizione dell’arte francese. 

Durante il soggiorno parigino inoltre scoppia la crisi coniugale con la 
moglie, che lo abbandona per lo scultore, amico di entrambi, Oreste Li-
cudis. Al ritorno da Parigi, «schiantato» da questa terribile separazione, 
secondo la testimonianza degli amici (Comisso 1949, 35), si stabilisce per 
qualche tempo a Burano; lì incontra Giovanna Bieletto che per molti anni 
gli sarà compagna.

Alla «bufera» capesarina del 1913 il pittore giunge dunque in qualche 
modo già temprato da una lunga serie di difficoltà anche personali, di con-
trasti e polemiche, ma anche avendo maturato delle profonde convinzioni 
e delle esperienze notevoli, confermandosi sempre aperto a rivedere e 
ridiscutere la propria strada artistica. Appare significativo al riguardo il 
biglietto postale citato all’inizio, da lui indirizzato a Barbantini subito dopo 
la mostra, in cui lo ringrazia «affettuosamente per il modo come ha aiutato 
i nostri sforzi» (Perocco 1972, 136). Al clamore suscitato dall’esposizione, 
però, non corrisponde altrettanta attenzione da parte della critica. Gino 
Damerini, tuttavia, giudica in modo assai positivo la ‘personale’ di Rossi, 
sostenendo che egli

dimostra […] un temperamento di eccezione […] profondo ed agguerri-
to; i suoi ritratti, pur nei suoi procedimenti spirituali, sono solidamente 
costrutti, i suoi paesaggi hanno un suggestivo contenuto poetico ad au-
mentare il quale concorre la semplicità dei mezzi tecnici e l’elementari-
smo del disegno. Il Rossi, con la serietà e la coscienza che lo distinguono 
s’avvia a diventare una autorità della scuola cui s’è votato. Siamo tra i 
ribelli alla pittura convenzionale e tra i creatori di una nuova conven-
zione pittorica. (Damerini cit. in Stringa 1998a, 75)

All’esposizione di Ca’ Pesaro del ’13, nella sala VI insieme con Martini e 
Scopinich, Rossi presenta undici opere i cui titoli (da catalogo) nell’ordi-
ne sono: La donnina allegra, L’uomo dal canarino, Vecchio pescatore, La 
riviera di Menez-Hom: Bretagna, Paese, L’idiota, Il porto di Douarnenez, 
Maternità, Monfumo, Asolo, Arabeschi. Si tratta di una selezione delle 
proprie opere, a nostro parere per nulla casuale, bensì consapevolmente 
operata, in grado di dar conto della fase ʻbretoneʼ (La riviera di Menez-
Hom: Bretagna, Il porto di Douarnenez), di quella ̒ buraneseʼ, imperniata 
su alcuni personaggi tipici, di quella ʻasolanaʼ, dove la «descrizione» 
giunge quasi ai limiti dell’astrazione, delle ultime ricerche (La donnina 
allegra, Maternità) che aprono la via alla fase nuova, di ripensamento e 
di progressiva formazione di «una coscienza plastica» (in Rossi Bortolatto 
1974, 46). Si possono insomma riconoscere già in questa mostra alme-
no quattro delle cinque fasi che caratterizzano, secondo molta critica, 
l’attività artistica del pittore, ossia, per l’appunto, oltre alle tre sopra 
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menzionate, quella in cui si matura un sensibile, appassionato recupero 
di Cézanne e quella di un personale accostamento alle soluzioni cubiste 
e puriste, rinvenibile nelle nature morte e nelle composizioni degli anni 
successivi. In questo anno e in questa mostra, dunque, che risultano 
in certo modo di cerniera, sembrano già delinearsi in nuce quelli che 
saranno gli sviluppi della sua arte dopo il ’13, confermando quelle sue 
caratteristiche di originalità e in un certo senso di primogenitura rispetto 
all’ambiente non solo veneto, manifestatesi già prima del ’13, e che si 
affermeranno anche dopo negli anni di quel totale ripensamento formale 
successivamente inseguito dall’artista. 

Per meglio comprendere la centralità di quest’anno e di questa espo-
sizione vale la pena ricordare brevemente, prima di ripercorrere più in 
dettaglio i lavori in essa presentati dal pittore, alcuni sviluppi della sua 
produzione. È infatti nel ’14, dopo le prime, significative testimonianze 
del cambiamento in atto nella sua arte, rappresentate da La Donnina 
allegra e da Maternità, che si consolida la nuova svolta di Rossi con L’edu-
canda e con Ritratto di signora, opere in cui l’artista veneziano manifesta 
già la sua profonda attenzione alle ricerche sulla figura di Cézanne, di 
Matisse (cf. Monod-Fontaine 2014) e Archipenko. In quello stesso 1914 
Rossi partecipa a Roma alla Mostra libera futurista ed espone per la 
prima volta, con Martini, Oppi, Scopinich e Elisabeth Trefurth, alla II 
Secessione romana in una sala a loro appositamente dedicata (la nr. 17 
«Sala di alcuni veneti»), ritrovando quell’ambiente artistico di grande 
apertura, venuto a mancare nell’ambito veneziano (cf. Stringa 2014). Lo 
stesso anno Rossi partecipa alla Mostra dei Rifiutati della Biennale al 
Lido di Venezia. Prende anche sempre più consistenza da tale data quel 
periodo che sarà caratterizzato da quelli che egli stesso definirà quadri 
«di costruzioni».

Da alcune cartoline inviate all’amico Bepi Fabiano a Treviso, abbiamo la 
conferma di un ulteriore viaggio di studio e di aggiornamento a Parigi tra la 
fine del ’14 e l’inizio del ’15. Subito dopo avviene l’esperienza drammatica 
della guerra, in cui viene fatto prigioniero. Inizia allora un vero e proprio 
calvario fatto di difficoltà economiche, sofferenze e desolazione. Nel 1919, 
secondo la testimonianza di Barbantini (1943, 16), effettua un ulteriore 
viaggio a Parigi.27 Partecipa poi ancora alla mostra di Ca’ Pesaro, facendo 
pure parte della giuria. Nel catalogo dell’esposizione della Bevilacqua di 
quell’anno Damerini lo consacra come «uno degli esempi più severi di pro-
bità e volontà artistica in Italia, il quale avrà presto, il suo trionfo e il suo 
posto tra i maestri» (1919, 15).28 In quell’occasione, l’artista espone, nella 

27 Viaggio di cui non vi è traccia nell’epistolario.

28 Quasi profeticamente, in quelle righe Damerini aggiungeva che quel «trionfo» era 
subordinato a una condizione, ossia «se verrà finalmente il giorno in cui gli organizzatori 
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sala II, dove figurano otto dipinti e quattro litografie di Moggioli, cinque 
paesaggi, una Marina, un disegno per la ‘costruzione’ di un ritratto, un 
Ritratto che il catalogo data al 1906 e due disegni. Sempre nel ’19 Rossi 
è presente all’Esposizione Cispadana a Verona. Vive alcuni mesi a Padova 
con la madre, poi torna a Ciano del Montello, dove trascorre gli ultimi 
anni di lucidità. Tiene contatti con Nino Springolo e altri giovani artisti 
trevigiani tra cui Juti Ravenna, in quegli anni anche lui appassionato di 
Cézanne e del cubismo (significativi appaiono i contatti tra le reciproche 
‘composizioni’), oltre che con il musicista Malipiero. 

Nel 1920 Rossi è ancora una volta tra i protagonisti dell’esposizione 
dei ‘dissidenti’ presso la galleria Geri-Borallevi, con sette opere29 dove 
appare ormai evidente il nuovo indirizzo intrapreso dalla sua arte. Gli 
anni Venti sono infatti per Rossi uno stimolo per rimeditare complessi-
vamente la sua pittura: oltre a Matisse, Cézanne e Archipencko – come 
lui stesso dichiara in una lettera30 – segue con interesse il purismo della 
rivista Esprit Nouveau, forse conosciuta tramite l’amico Dario De Tuoni. 
Significativamente, in anni di generale ripensamento o rifiuto delle avan-
guardie nel panorama italiano, Rossi, con la consueta originalità e autono-
mia, intraprende un percorso à rebours, ma non verso il Quattrocento (da 
lui profondamente inteso31) o l’Antichità, bensì verso un ordine formale, 
costruttivo, tutto moderno, anticipando in tal modo soluzioni o tendenze 
che trionferanno tra gli artisti – e tra i critici d’arte – del secondo dopo-
guerra, che, nel generale clima di fervore neocubista, lo riconosceranno 
come un precursore.32 Nascono così le nature morte e i ‘ritratti’ dell’ultimo 
periodo come Fanciulla con il libro aperto o Fanciulla che legge del ’22 
della GNAM, che egli definisce come «il lavoro cui sono più affezionato 
perché mi pare che riveli più d’ogni altro un indirizzo serio»,33 o Natura 
morta con brocca del ’24 (collezione privata), la quale manifesta le pro-
fonde riflessioni dell’artista sull’«architettura del quadro» (sono parole 

delle grandi esposizioni si decideranno ad ammettere che l’arte non la fanno solamente 
coloro che il mondo ufficiale esalta, per esaltare in essi la propria miopia».

29 Il catalogo dell’esposizione riproduce tre dipinti, Educanda, Padova, il Santo e Testa di 
Fanciulla, più un disegno che pare rivelare influssi martiniani e un ‘cubismo’ in parte geo-
metrico, in parte memore di Brancusi e Modigliani. Oltre ai quadri suddetti Rossi presentava 
in quell’occasione due paesaggi più un terzo dal titolo Mattino di primavera.

30 Cf. la lettera a Barbantini, databile alla primavera del 1920, in cui afferma «di gustare 
Cézanne e Van Gogh, Archipenko e Matisse come per il passato» (in Rossi Bortolatto, 66-7).

31 «Sarebbe diventato un Pier della Francesca moderno», stando alle parole di Arturo 
Martini riportate da Marchiori (1958, 5).

32 Scrive infatti opportunamente Stringa (2001, 53-4): «L’arte ‘incompiuta’ e incompresa 
di Rossi veniva quindi a configurarsi come quella che meglio di ogni altra poteva funzionare 
quale fattore di ispirazione nonché di transizione dall’avanguardia alla neoavanguardia». 

33 Lettera datata al 1922 da Perocco 1972, 153.
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sue), sulle ricerche del cubismo sintetico e dell’ambiente vicino alla rivista 
Esprit Nouveau.

In questi anni il pittore non rinuncia al suo impegno organizzativo per un 
rinnovamento dell’ambiente artistico e a favore dei giovani, partecipando 
all’edizione di Ca’ Pesaro del ’24 con un nutrito numero di opere. Non 
manca poi la polemica sia in difesa della propria arte, spesso equivocata 
e incompresa (anche da intellettuali come Comisso e persino Barbantini, 
entrambi poi ricredutisi), sia a favore di istituzioni come la Bevilacqua e 
la Biennale, per evitare cadute su posizioni di retroguardia.

Seguono gli anni dei ricoveri ospedalieri, fino alla morte nel 1947, ma 
già durante la sua malattia, da più parti si sente l’esigenza di rivalutare 
l’opera del pittore; da Barbantini a Marchiori, Mazzotti, Geiger, Branzi, 
Minassian, Apollonio. La fortuna postuma di Rossi inizia soprattutto con 
la Biennale del ’48, poi con la mostra alla GNAM del 1956 e le iniziative di 
Perocco (1958), con la pubblicazione delle lettere (Rossi Bortolatto 1974), 
fino a quella del catalogo generale. Comincia anche per lui a delinearsi 
pian piano il mito dell’artista pazzo, del genio solitario e incompreso34 che, 
se da un lato contribuisce a un incremento di studi e ricerche sul pittore, 
dall’altra tende ad equivocare l’effettiva portata della sua arte, maga-
ri contrapponendo una prima ‘fase’ – maggiormente apprezzata – che si 
concluderebbe proprio intorno al 1913 ad una seconda troppo ‘cerebra-
le’. Si giunge quindi a una serie ulteriore di studi e pubblicazioni35 che 
arricchiscono di nuovi apporti la conoscenza del pittore, fino alle mostre 
più recenti, al «ritrovato» Marina bretone,36 esposto a Livorno nel 2012 
presso la Galleria Studio d’Arte dell’Ottocento, che sembra richiamarsi, 
anche come periodo di datazione, proprio a quadri come La riviera di 
Menez-Hom: Bretagna, in cui il senso di quiete serena del paesaggio pare 
confermare la sintesi mirabile che l’artista ha fatto della propria vita e 
della propria arte, laddove scrive: «Bretagna – Asolo – Burano, sono le tre 
epoche felici»,37 ben rappresentate per l’appunto dalle opere in mostra alla 
Bevilacqua La Masa del 1913.

Venendo dunque a trattare dei dipinti esposti da Gino Rossi alla col-
lettiva di Ca’ Pesaro nel ’13, cercheremo allora di vedere più in dettaglio 
i quadri effettivamente presenti nella sala VI. Per le varie vicissitudini 

34 Alla qual cosa ha contribuito lo stesso Marchiori nel suo articolo intitolato «Follia di 
Van Gogh», in La Voce del Mattino, 26 aprile 1931. Si veda, anche per una ‘ricostruzione’ 
della fortuna critica del pittore, Stringa 2001.

35 Tra questi vanno almeno citati, al momento della pubblicazione di questo contributo, 
gli interventi di André Cariou, Eugenio Manzato e Giandomenico Romanelli, contenuti in 
Romanelli, Cariou, Lugato 2016, nonché il lavoro di Stringa, Scotton (2017).

36 Olio su tavola, 23,8 × 32,8 cm.

37 Cartolina di Rossi con temi bretoni (costumi, perdono, processione) spedita da Padova-
Ponte di Brenta il 29 agosto 1921 (ct. in Perocco 1972, 148).
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conosciute dai lavori del pittore non è stato facile identificare sempre con 
certezza la datazione oltre all’effettiva paternità di tutte queste e altre 
opere. Dopo il primo tentativo di ‘ricostruzione’ della vicenda artistica di 
Rossi fatta da Barbantini, con la mostra trevigiana del ’33, in cui figurava-
no trentanove opere (di cui 13 disegni e delle incisioni), dopo i cataloghi di 
Giuseppe Marchiori del ’39 e del ’46, e quello già più ricco e documentato 
di Benno Geiger nel ’49 – frutto di una decina d’anni di ricerche avventu-
rose dei dipinti dispersi – nel 1984 è uscito il catalogo generale del pittore 
a cura di Luigi Menegazzi, cui tuttavia, nel tempo sono state apportate 
integrazioni e correzioni.

Iniziamo da alcuni paesaggi bretoni, i quali sono per lo più dei quadri di 
piccole dimensioni, «annotazioni dal vero o ricordi di luoghi e cose espressi 
secondo una costante linguistica che li lega come pagine di un unico taccu-
ino di viaggio» (Menegazzi 1984, 10-11). Il Porto di Douarnenez, è un olio 
su tela di 26 × 35 cm (collezione privata, Milano) identificato da Geiger e 
da Menegazzi con il nr. 106 nel catalogo della collettiva della Bevilacqua 
La Masa del ‘13. Opera quindi che non andrebbe confusa, secondo Flavia 
Scotton, con il più celebre Douarnenez38 della Galleria Internazionale d’Ar-
te Moderna di Venezia, dipinto probabilmente di memoria come «paese 
dell’anima sospeso ai confini del sogno tra l’azzurro del mare e quello del 
cielo» (Menegazzi 1984, 23). Quest’ultimo quadro, tuttavia, già esposto 
probabilmente alla 6. collettiva del 1911 con il nr. 74 in catalogo e il titolo 
Marina, anche se non finito (per le due barche appena accennate sulla 
destra) risulta di un formato maggiormente significativo. Non è quindi del 
tutto da escludere che il pittore abbia inteso riproporre, magari con altro 
titolo, lo stesso dipinto nel ’13. Il dubbio deve essere stato presente anche 
a Menegazzi, che attribuisce ad entrambe le tele il nr. 106 del catalogo alla 
mostra del ’13. Nel Porto di Douarnenez sopra menzionato, che potrebbe 
quindi essere proprio quello esposto a Ca’ Pesaro nel ’13, probabilmente 
eseguito dal vero in Bretagna, dove pure «vibra molta della sensibilità» 
(in Rossi Bortolatto 1974, 48-9) dell’artista, il centro della composizione è 
imperniato sul gruppo di barche tracciate come delle taches. Il paese sullo 
sfondo in alto e la duna in primo piano sono trattati con un segno morbido, 
più leggero, quasi a incorniciare il porticciolo. Come suggerisce Menegazzi 
«l’impressione presenta una singolare somiglianza con una fotografia che 
Paul Gruyer eseguì nel 1905 per un volume sulla Bretagna» (1984, 25). 
La qual cosa sembra indicare una sorta di topos abbastanza celebrato da 
pittori e fotografi. Si avvertono tuttavia nella tela, a nostro parere, anche 
reminescenze fauves, in particolare di Derain e dei suoi quadri con vedute 
di porti, pur se il risultato è assai diverso. Già in questo primo paesaggio 

38 Presentato con il titolo Marina (Douarnenez) all’esposizione del 1919 di Ca’ Pesaro, al 
nr. 40 (cf. Scotton 1987, 185-6).
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infatti si può constatare come impostazione e taglio compositivo siano «ri-
voluzionari rispetto alla tradizione vedutistica» veneta (Menegazzi 1984, 
10). In Rossi inoltre aleggia un silenzio raccolto, analogo a quello presente 
nelle marine di Cottet. Caratteristiche queste che troveremo sempre più 
dispiegate tra i soggetti paesaggistici esposti in mostra.

La riviera di Menez-Hom: Bretagna è un olio su cartone placcato con 
legno di 50,6 × 87 cm di collezione privata. Carandente (cf. Bucarelli, Ca-
randente 1956, nr. 74) e Menegazzi la assegnano al 1912. Essa è identifica-
bile con l’opera riportata al nr. 103 nel catalogo del ’13. Abbiamo qui, cosa 
abbastanza infrequente per le opere bretoni, come nel caso precedente, 
un’indicazione geografica precisa, riferita ad uno dei luoghi maggiormente 
panoramici della regione, il cui paesaggio ondulato può aver richiamato 
all’artista ricordi dei colli asolani. Il dipinto è assai vicino a uno simile, ma 
di formato minore, di collezione privata, dal titolo Paesaggio bretone, ed 
è molto prossimo all’intenso Canale in Bretagna, pure di piccolo formato 
(20 × 30 cm) delle Civiche Raccolte d’Arte di Milano. Analogo è infatti l’af-
fidarsi alla spessa linea curva in primo piano che abbraccia tutte le altre, 
e che nel Canale in Bretagna diviene una serpentina, quasi uno schiocco 
di frusta blu cobalto che si infila nel turchese dell’oceano, scivolando tra il 
rosa delle sponde. Quanto mai significativi appaiono inoltre, nella Riviera 
di Menez-Hom i gruppi di case, che sembrano attestare un recupero già 
a questa data di Cézanne, il quale, come abbiamo visto, sarà al centro di 
profonde riflessioni successive.

Passando ai paesaggi asolani, al nr. 104 del catalogo del ’13 compa-
re un dipinto dal titolo Paese, che Menegazzi identifica con un olio su 
cartone Paese sul Montello, di collezione privata fiorentina. Come altre 
opere, questa era nel verso di un dipinto di altra epoca (Canale a Bura-
no), rimasto invenduto. Il quadro, già di proprietà di Benno Geiger, che 
lo riporta nel catalogo del ’49 dedicandogli addirittura la prima tavola, 
senza tuttavia accennare all’esposizione del ’13, ha un suo fascino, ma 
dubitiamo fortemente che sia questo lavoro non finito quello presente alla 
mostra capesarina. Il dipinto corrispondente al nr. 104 del catalogo della 
collettiva del ’13 potrebbe anche essere quello conosciuto come La petite 
paroisse o La piccola parrocchia (Pagnano), un olio su cartone di 35 × 43 
cm, di collezione privata trevigiana (tra le poche opere firmate, in basso 
a destra), dal momento che il soggetto risulta effettivamente costituito 
da un piccolo paese,39 un’opera che Menegazzi data al 1908 e che comun-
que appare antecedente al 1913. Il titolo ‘originale’ in francese ha fatto 
pensare a lungo a un paesaggio bretone, fino a quando Mazzotti (1974) 
non vi ha riconosciuto la chiesa di Pagnano d’Asolo. Il dipinto risulta tutto 

39 Il quadro figura anche in Stringa 2001, 121 come «Quadro esposto alle mostre dell’O-
pera Bevilacqua La Masa del 1913 e del 1919», nonché in Goldin 2004, 52. 
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giocato su un duo di verdi e azzurrati, intervallati dai bianchi delle case. 
In esso, oltre a memorie nabies ma anche, rivisitate, di Vlaminck, sembra 
aleggiare un’aura naïve, come in una visione trasognata, «di uno spirito 
puro, di un solitario che ami la propria solitudine agreste e ne intenda 
il valore poetico» (Marchiori 1946). In effetti, già Menegazzi (1984, 29) 
ha suggerito la presenza del dipinto nella collettiva del ’13, attribuendo-
gli tuttavia il nr. 108 del catalogo,40 che invece molto più plausibilmente 
corrisponde alla tela Paese asolano (Monfumo) di cui tratteremo dopo. 
L’identificazione del dipinto effettivamente esposto in mostra appare certo 
problematica, dal momento che altri quadri con analogo soggetto potreb-
bero essere stati quello selezionato.

Al nr. 108 del catalogo del ’13 ritroviamo il titolo Monfumo (fig. 1), 
riconducibile al dipinto Paese asolano (Monfumo), un olio su tela di 
71 × 59,5 cm dei Musei Civici di Treviso. Un’opera molto bella che, co-
me avviene per le figure, presenta un taglio ravvicinato per le case e gli 
alberi in primo piano, facendo poi scorrere libero lo sguardo sulla fuga dei 
colli, delimitata dalla chiesetta in alto sulla destra. Le forme arrotondate, 
morbide degli alberi, quasi una cifra dell’artista, e delle colline sembrano 
abbracciare, come in una danza, quelle delle case. Il dipinto rappresenta 
forse la quintessenza di un omaggio di Rossi a Gauguin, ma sembra già 
tener conto, in un modo personalissimo, delle ricerche cubiste e futuriste. 
Qui infatti il gioco di case, alberi e colline, appare come uno scomporsi 
e ricomporsi continuo, ma rotondo, delicato, armonioso. La tela sembra 
come avere due punti di ancoraggio: il gruppo di case in primo piano 
e la chiesetta in alto a destra. Il tutto è letteralmente immerso in una 
sinfonia di colori e di toni che ricordano l’eden tahitiano più ancora di 
quello bretone di Gauguin. Oltre a suggestioni di quest’ultimo, tuttavia, 
dei Nabis, di Cézanne e di Van Gogh è possibile rintracciare in questo, 
come in altri quadri asolani o di Burano (Pineta in Bretagna, Paesaggio 
con lago o Aria di Primavera, Alberi o Primavera a Burano, Paesaggio 
con alberi…), anche l’influenza di Matisse (quello per esempio della serie 
della Vue de Collioure).

Grande descrizione asolana (olio su cartone, 68 × 56 cm, firmato in 
basso a destra, collezione privata), presentato alla collettiva del ’13 con 
il titolo Asolo e al Salon d’Automne del 1912 come Description, già pro-
prietà di Nino Barbantini, che vi ha visto «un inno di freschissima gioia 
alla primavera» (1953), rappresenta, come sostiene Stringa (2006a, 45), 
«il superamento del concetto di en plein air, sostituito da una descrizio-
ne», capace di 

40 In ciò contraddicendosi con quanto da lui stesso suggerito per la tela dal titolo Paese 
asolano (Monfumo), riferita sempre al nr. 108 del catalogo del ’13.
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dimostrare (ma nessuno capì) che dalla sintesi bretone si poteva tran-
sitare per la linea arabescata senza rischiare il decorativo e pervenire 
[…] all’invenzione, di un paesaggio costruito, pensato, liberato dal peso 
della storia e della stessa pittura. (Stringa 2014, 55)

Dal poggio recintato dallo steccato ritagliato in primo piano, anche noi 
finiamo protesi quasi a volo d’uccello su quel mare mosso di verdeggianti 
colline e montagne azzurre, inebriati di un senso quasi panico del pae-
saggio che, a differenza di molti altri casi, qui si allarga ampio. Il pittore 
insomma sembra appropriarsi del paesaggio fino ad introiettarlo, grazie 
ad una rilettura tutta personale di Gauguin, di Matisse e dei Fauves, spin-
gendosi verso un limite prossimo all’astrazione, forse memore anche di 
alcune porcellane orientali,41 «in una composizione che infrange le cam-
piture architettoniche per tenere l’emozione cromatica sospesa nell’aria, 
con una astrazione di natura musicale» (Perocco 1972, 128), attraverso 
rapide stesure di colore, a tratteggi e quasi, si direbbe a svirgolature. Il 
colore, «è grasso, traslucido» – come osserva da pittore Juti Ravenna

con immediatezza di pennellate rincorrentesi e sovrapponentisi in rit-
mi vorticosi, ricrea una visione che può non aver molto in comune con 
quella suggerita, inizialmente, dal motivo, ma bensì costituirà una realtà 
autonoma che ha per legge […] la fantasia dell’autore e per metrica le 
dimensioni del quadro. (Ravenna 1969, 57)

Al nr. 126 nel catalogo del’13 – separato quindi dalle altre opere – risulta 
un quadro, Arabeschi, che Menegazzi ha identificato con l’olio su cartone di 
44 × 35 cm della Galleria d’arte moderna di Verona da lui intitolato Piccola 
descrizione asolana,42 databile al ’13, già nella collezione di Benno Geiger. 
Il dipinto potrebbe essere anche lo stesso di quello esposto come Descri-
zione alla Seconda Mostra della Secessione di Roma del 1914 di proprietà 
Scopinich. Anche in questo caso, come in altri, Rossi preferisce il formato 
verticale in sintonia con quello kakemono della cultura orientale, ma pure 
in chiave antinaturalistica. Sempre a proposito di questa ‘descrizione’ si 
può davvero parlare, come hanno fatto Barbantini e Perocco, e come il titolo 
suggerirebbe, di ‘arabeschi’. L’artista sembra qui davvero inseguire, ormai 
immemore del referente di natura, una sinfonia cromatica a dominante 
verde e turchino. Secondo Carandente in questo dipinto, come nel coevo 
Colline asolane (Menegazzi 1984, 79) di collezione privata milanese, il 

41 Si è già sottolineato il profondo interesse dell’artista per l’arte orientale. Sull’argomen-
to, ripreso da più studiosi, si veda, in particolare, Stringa 1998a.

42 Il titolo riportato in catalogo dalla Galleria d’arte moderna di Verona è Piccola descri-
zione asolana n. 2.



Figura 5. Gino Rossi,  
L’uomo dal canarino. 1913.  
Foto dal catalogo 
dell’Esposizione di Palazzo 
Pesaro 1913

Figura 4. Gino Rossi,  
L’uomo dal canarino.  
post 1913. Olio su cartone, 
53 × 50 cm. Milano, Fondo 
Ambiente Italiano, Villa 
Necchi Campiglio. Milano. 
Collezione Claudia Gian 
Ferrari
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motivo della Grande descrizione asolana viene ampliato «fino alla estrema 
valenza decorativa», segnando così «la frattura tra il primo e il secondo 
tempo dell’attività del pittore» (cit. in Bucarelli, Carandente 1956, 32-3).

Venendo ai quadri di figura, va subito confermato quello iato rispetto 
ai paesaggi, già avvertito da Perocco. Iniziamo con L’uomo dal canarino 
(nr. 101 del catalogo del ’13), un olio su cartone di 53 × 50 cm della col-
lezione Claudia Gian Ferrari (fig. 4, FAI, Villa Necchi Campiglio, Milano). 
Si tratta però, in questo caso, probabilmente di una versione diversa da 
quella riprodotta nel catalogo della mostra del ’13. Nella prima variante 
(fig. 5), in particolare, rispetto al fondo scuro, quasi neutro della seconda 
versione più nota, il pittore ha preferito immergere la figura in una sorta 
di tapisserie chiaramente arabescata (di ascendenza nabis o matissiana) 
con funzione di contrappunto al volto del personaggio, marcato in modo 
ancor più espressionistico che nella seconda stesura.43 Gli occhi poi paiono 
maggiormente aperti. Il ritratto dello ‘Staccaporti’,44 ossia del vagabondo, 
forse «il più singolare dei ritratti di Gino Rossi» (Scotton 1987, 189), ri-
sente certamente anche della lezione di Van Gogh. Stringa ha evidenziato 
nello stesso dipinto anche la «relazione diretta con la tradizione della 
ceramica popolare» (1998a, 58-9),45 in particolare con i piatti decorati 
con figure femminili con canarino, Geiger vi ha visto persino il ricordo dei 
pittori fiamminghi antichi (cf. Geiger 1949, 22).46 Al di là della complessi-
tà delle stratificazioni culturali presenti, tuttavia, appare qui evidente «il 
rigore con cui l’artista procede nella sua ricerca formale; l’impianto gra-
fico acquista significato architettonico» (Menegazzi 1984, 74), saldandosi 
mirabilmente con il colore. 

Al nr. 102 in catalogo figura un Vecchio pescatore, olio su cartone 
telato di 72 × 60 cm, di collezione privata, che Stringa ha identificato 
con Il bevitore grazie all’indicazione riportata dalla Gazzetta di Venezia 
di qualche giorno successiva all’inaugurazione della collettiva, in cui 
è riportato: «il pittore Felice Casorati ha acquistato il quadro di Gino 

43 Ipotesi peraltro adombrata già da Geiger (1949). La prima versione del dipinto sarebbe 
poi stata ‘ritoccata’ dall’artista stesso, con la stesura di un fondo scuro che, tuttavia, lascia 
intravedere il motivo decorativo sullo sfondo. 

44 Soprannome corretto in tal senso da F. Scotton rispetto a quello di ‘straccaporchi’ ri-
portato da Barbantini nel ricordo che egli fa del personaggio nel 1943: «Era un omiciattolo 
corto e grosso. Il suo volto color di bronzo chiaro, cotennoso e senza peli, era incastrato in 
mezzo a due spalle gigantesche. Aveva il naso schiacciato per tutto il percorso fuorché alla 
base dove si allargava, finalmente e incredibilmente. Dentro due fessure strette gli occhi 
gli ridevano per conto loro, con una espressione indecifrabile tra l’ironico e lo scemo».

45 Va peraltro ricordato l’interesse del pittore per le arti applicate e per la decorazione, 
che si tradurrà successivamente in una vera e propria attività di decoratore per una pro-
duzione di piatti da tavola alla Manifattura Galvani di Pordenone. 

46 Geiger peraltro riporta la foto di entrambe le versioni dell’opera (tavv. 40 e 41).
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Rossi Vecchio pescatore».47 In seguito Casorati lo concesse in prestito 
all’esposizione di Verona del 1918 e alla Quadriennale di Torino del 1919 
dove, insieme alle altre opere del pittore veneziano, incontrò un’acco-
glienza favorevole, con riscontri anche in ambito nazionale. L’opera è 
stata poi esposta alla Biennale veneziana del ’48 con il titolo appunto Il 
bevitore. La pittura appare magra nel busto in contrasto con il disegno 
della figura dilatata, rotonda e si raggruma nel volto segnato e defor-
mato dalle durezze della vita, cui solo il bicchiere di vino può offrire un 
qualche temporaneo oblio. L’espressionismo marcato del volto conferma 
quella ricerca grafica di un segno che abbiamo visto farsi vorticoso nelle 
descrizioni asolane e che nei quadri di figura diviene spesso tormentato, 
come testimoniato già da quadri quali La buona pesca (collezione priva-
ta), databile al 1910. 

Con L’uomo dal canarino e Pescatore dal berretto verde del ’12, Il be-
vitore «costituisce una trilogia – come scrive Menegazzi (1984, 74) – che 
di diritto può entrare nella storia della ritrattistica del primo Novecento 
europeo». Anche se più che dei ritratti Rossi intende rappresentare dei 
tipi capaci di incarnare la durezza delle condizioni di vita degli ultimi. In 
tutte queste figure infatti egli sembra, a nostro avviso, ancora una volta 
richiamarsi a Charles Cottet e alle sue figure di pescatori provati dalla 
fatica e dalla miseria e forse anche a quel Pierre Loti che con il Pesca-
tore d’Islanda (1887), una storia bretone di pescatori, aveva conosciuto 
un grande successo tra i lettori, celebrando la triste realtà della gente 
del mare. Lungi dal risultare caricaturale, infatti, la «gente del mare» 
rappresentata dal pittore «appare invece come tormentata allegoria 
della realtà» di cui incarna «la verità, sia pure nella sua veste estrema» 
(De Angelis 1998a, 129). 

Al nr. 105 del catalogo del ’13 figura un quadro L’idiota, identificabile 
con Il bruto, un olio su cartone trasportato su tela di 60 × 50 cm (Verona, 
Galleria d’arte moderna, collezione Fondazione Domus). In quest’opera 
di un espressionismo fortissimamente drammatico, l’artista comunica la 
brutalità della sofferenza fisica, mentale, e persino ambientale, in grado 
di deformare i tratti fisiognomici fino a renderli una maschera tragica. 
Il colore si solidifica per occupare un ruolo subordinato rispetto ai va-
lori plastici. Oltre a richiamare il primo Van Gogh, nel dipinto il pittore 
sembra aver presente il Gauguin di alcune figure dai tratti accentuati 
come ne L’idolo del 1898 dell’Hermitage o nello stesso Oviri di Noa Noa, 
opera molto cara a Rossi48 o persino molte incisioni o sculture di ambito 
nabis. Ma, a nostro parere, non sono estranee a questa tela, così come 

47 Gazzetta di Venezia del 5 maggio 1913.

48 Anche se poi, durante la malattia, Rossi tragicamente strapperà le pagine del volume, 
magari per disegnarci sopra.



Luderin. «Colla speranza di combattere insieme a Ca’ Pesaro più aspre battaglie» 61

Gli artisti di Ca’ Pesaro, 39-67

agli altri ‘ritratti’ di derelitti, anche la poetica dell’antigrazioso boccio-
niano, i personaggi dalla forte carica espressionista di Rouault (si veda 
ad esempio L’ubriacona del 190549) e alcune soluzioni grafiche di gusto 
nordico. Come afferma Daniela De Angelis, 

l’espressionismo nordico ha dunque una eco nella pittura di Rossi, nei 
suoi temi cromatici e nei suoi duri ritratti, che […] parlano di una realtà 
senza fronzoli, oggettivizzata e deformata da un segno tondeggiante, 
senza sbavature o ripensamenti, che possiede l’immediatezza della cari-
catura, […] sublimata però dal rilievo di un sofferto sentire. (1998b, 46)

49 71 × 56 cm, acquarello e pastello su carta, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. 
Nel 1910 (dal 24 febbraio al 5 marzo) Rouault aveva avuto una personale con 121 pitture, 8 
disegni e 43 ceramiche alla Galleria Druet a Parigi. Un’altra ampia sua personale, sempre 
da Druet, si terrà nel dicembre del 1911. In quell’occasione un quotidiano annoterà su di 
lui: «Allucinato del grottesco, non concepisce che la bellezza distorta, buffa, vermicolata» 
(«Peintures et céramiques de Rouault», Le Siècle, 17 décembre 1911).

Figura 6. Gino Rossi, 
Maternità. 1913.  
Olio su tela, 72 × 64 cm.  
Ca’ Pesaro – Galleria 
Internazionale 
d’Arte Moderna. 
© Archivio Fotografico – 
Fondazione Musei Civici  
di Venezia
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Va infine fatto cenno al ritrovamento fortunoso del cartone fatto da un amico 
di Benno Geiger, cartone finito a «ridosso della mangiatoia di un porcile» 
(Geiger 1949, 15). Come si può ben vedere, inoltre, al pari di quanto avviene 
per i paesaggi asolani o buranesi, l’artista sceglie un taglio estremamente 
ravvicinato, così da far affiorare, fino quasi a dilatarsi, il primo piano.

Un altro quadro che ha conosciuto delle vicissitudini è La donnina allegra 
(nr. 100 del catalogo del ’13), un olio su cartone di 72 × 50,5 cm dei Musei 
Civici di Treviso. La prima versione, quella esposta nel ’13, più monumen-
tale, fu oggetto di derisione da parte del giornale satirico Sior Tonin Bona-
grazia, che ne riprodusse quella che voleva essere una caricatura, in realtà 
assai prossima all’originale. Il che la dice lunga sulla ricezione dell’opera da 
parte della stampa e del pubblico e sullo scandalo provocato dalla mostra 
della Bevilacqua. Dopo la chiusura dell’esposizione si sono perse le tracce 
del dipinto, riapparso nel ’49 e riprodotto – ancora nella prima versione – da 
Geiger (1949, tav. 52) con la didascalia: «distrutto, a metà: l’altra si trova a 
tergo del quadro di proprietà Matter a Carpenedo, con una donna che dan-
za». Il dipinto riemerge nell’attuale versione nelle mani del pittore trevigia-
no, amico di Rossi, Juti Ravenna.50 Si possono notare tuttavia delle differenze 
che fanno pensare forse ad una seconda versione solo abbozzata dopo che 
il quadro era andato smembrato o perduto. Dal confronto tra la foto pubbli-
cata nel catalogo del ’13 della Bevilacqua e le lastre radiografiche eseguite 
sull’opera nel 1997 si evidenzia tuttavia la sostanziale sovrapponibilità tra 
le due figure, anche se la prima appare più larga, massiva e la seconda più 
essenziale. Da notare inoltre la presenza di un ventaglio, che mancava nella 
prima versione, dove invece compariva un fiore sulla sinistra. Ciò che più 
colpisce però «è la rinuncia al colore di riempimento e l’attenersi del pitto-
re ad una specie di disegno ‘dipinto’, ad una struttura formale assai vicina 
ai disegni del ’15 e del ‘19» (Stringa 1998b, 135), come quello pubblicato 
nell’unico numero della rivista I Pazzi, uscito il 22 febbraio del 1915 ed ad 
altri disegni esposti alla Bevilacqua La Masa del 1919.

Maternità (fig. 6) è un olio su cartone (nr. 107 del catalogo del ’13) di 
71 × 64 cm, dono di Barbantini al museo di Ca’ Pesaro. È tra le opere più 
note e più commoventi di Gino Rossi per l’ampio abbraccio della madre al 
piccolo figlio che quasi sembra scivolarle via. Qui, e ancor più che nella 
Donnina allegra, è ben evidente la volontà di raggiungere uno stile mo-
numentale. 

50 Il quale, con G. Rossi, conosciuto nel 1921, in occasione della comune partecipazione 
alla Prima Mostra Regionale d’Arte di Treviso, aveva condiviso molte delle ‘riflessioni’ su 
Cézanne e gli sviluppi del cubismo. La profonda stima di Ravenna nei confronti dell’amico 
si palesa anche nelle righe a lui dedicate nel volume Arte cubista: «L’unico che si stacchi 
nettamente dall’imitazione è un indipendente solitario caro alla nostra memoria per la 
sorte infelice che gli è toccata, ma più ancora per l’importanza artistica delle creazioni, 
dove la novità venuta d’oltralpe è rasserenata mediante l’innesto della tradizione» (cit. in 
Bonfante, Ravenna 1945, 173). 
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In queste due figure – come scrive Marchiori – Rossi ha semplificato 
il contorno, abolito ogni sinuosità, impostando la costruzione soltanto su 
linee curve. Si ha l’impressione d’un blocco scolpito in una roccia, a larghe 
masse sommarie (Marchiori 1935, 284).

Il colore è ridotto ai toni essenziali «il disegno è di una austerità 
altamente drammatica» (Carandente, in Bucarelli, Carandente 1956, 
nr. 75). Siamo qui in presenza di un soggetto che risulta unico dal pun-
to di vista iconografico nella produzione del pittore. Il passaggio verso 
una maggiore riflessione plastica è confermato dal ruolo fondamentale 
che acquista il non-finito nella definizione delle figure. Dopo L’uomo 
dal canarino, Il bevitore, Il bruto, queste due figure femminili in effet-
ti, anch’esse del ’13, costituiscono come uno spartiacque rispetto alla 
produzione precedente, una vera e propria virata stilistica, il punto di 
partenza della seconda fase del percorso artistico di Rossi, successiva 
al viaggio a Parigi del 1912. 

Il progressivo rinchiudersi della tavolozza sul monocromo, l’esigenza 
di un modellato saliente, avvertito come tramite per una risoluzione ar-
chitettonica dell’immagine – come afferma Messina – confermano che il 
pittore non poteva essere uscito indenne dall’esperienza delle ricerche dei 
cosiddetti cubisti dei Salons d’automne e della Section d’or (cf. Messina 
1998, 29). È infatti proprio nel contesto della mostra capesarina del ’13 
che Rossi scrive a Barbantini la celebre lettera in cui ripudia la produzione 
precedente, sostenendo: 

non farò più quadretti leggiadri per i colori che accarezzano l’occhio, 
simpatici per la composizione decorativa come una volta – Son diven-
tato più aspro, violento e duro e sto facendomi una coscienza plastica.51 
(in Rossi Bortolatto 1974, 48-9)

Lo stesso tema Maternità è affrontato da Arturo Martini a testimonianza 
dell’effettiva vicinanza tra i due amici, almeno fino al ’20, vicinanza che si 
può riscontare anche tra Primavera in Bretagna di Rossi e L’ultima strada 
di Martini, tra le rispettive Fanciulle del fiore, tra i ‘pescatori’ di Rossi e 
l’Uomo spesse volte incontrato,52 tra La donnina allegra e La puttana e 
forse ancor più, a nostro parere, tra questa e la Testa di creola di Rossi 

51 Con tale rifiuto, tuttavia, l’artista sembra confermare la sua attenzione nei confronti 
dell’arte decorativa, un aspetto peraltro assai presente in tutto l’ambito nabi.

52 L’ammissione è dello stesso Martini, che nei Colloqui con Gino Scarpa riconosce di aver 
fatto «un po’ per influenza di Gino Rossi» l’opera. La cosa è già stata segnalata da Stringa 
(1997, 150). Interessante è anche il successivo riferimento a suggestioni «cinesi» nella 
«concezione fantastica» dell’Uomo spesse volte incontrato da parte di Martini, suggestioni 
anche queste probabilmente derivate da Gino Rossi e presenti allo stesso Rossi nell’elabo-
razione dei suoi ritratti di derelitti. 
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(olio su cartone, 35 × 36 cm, Udine, collezione privata), un’opera di gran-
de forza espressiva,53 databile al 1912, fino alla Testa di fanciulla e alla 
Ragazza verso sera.

Sembra che sia soprattutto Rossi – sostiene ancora Messina (1998, 
29) – a fungere da esempio e battistrada per un Martini che, a questa 
data, è più che mai curioso e disponibile a una pluralità di esperienze. 

E ciò vale non solo verso Martini, ma pure verso altri compagni del 
gruppo capesarino come Garbari e Moggioli, a conferma, in questi anni 
cruciali per Ca’ Pesaro,54 della forza carismatica esercitata dalla ricerca 
artistica del pittore veneziano. 
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Figura 1. Articolo di Gino Damerini su La Gazzetta di Venezia, 18 maggio 1913
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Tullio Garbari alla mostra di Ca’ Pesaro del 1913
«Un altro principio, più selvaggio e più solo»
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Abstract The painter Tullio Garbari, even before taking part into the collective exhibition held at the 
Venetian palace Ca’ Pesaro in 1913, had a foreshadowing: his works of art would appear transformed 
and he would look like “a new Garbari: or dying or unborn”. He meant that a stylistic metamorphosis 
was happening in his paintings, but also in his life. Relationships with the Florentine milieu, particu-
larly with Ardengo Soffici, Giovanni Papini and Giuseppe Prezzolini, orbiting around the journal La 
Voce, actually brought about changes in the influences of the Vienna Secession he fostered in his 
early education in Trentino, in northern Italy, and in the Decadent fascination acquired at the Fine 
Art Academy in Venice. The artist, the writer Carlo Belli called “the Angel in civilian clothes”, was of 
course influenced by ‘capesarini’ artists such as Gino Rossi, Umberto Moggioli and Teodoro Wolf 
Ferrari, but maybe even more by his staying in Florence, where those new friends were rediscovering 
and celebrating Post Impressionists.

Keywords Tullio Garbari. Ca’ Pesaro. Venice. Nino Barbantini. Gino Rossi. Umberto Moggioli. Teo-
doro Wolf Ferrari. Florence. Ardengo Soffici. Giovanni Papini. Oscar Ghiglia. Post Impressionism. 
Paul Gauguin. Paul Cézanne.

Il 22 maggio 1912 Tullio Garbari scrive da Pergine a Nino Barbantini che 
dalla mostra di Ca’ Pesaro del 1913 ne uscirà «un Garbari nuovo: o mo-
ribondo o nascituro» (Perocco 1972, 235). E davvero in quell’occasione 
si rivela una metamorfosi nella sua pittura, compiuta attraverso una resa 
dei contorni semplici e sinuosi ma anche in forme congestionate e fisse.

Per localizzare la sua dedizione a un immaginario naïf, tracciato con 
un sintetismo incantato, molta parte della letteratura critica richiama co-
stantemente la sua predilezione per gli ex voto, in particolare quelli che 
si troverebbero al Santuario di Pinè, una località nei pressi della sua cit-
tadina, dove ne è conservata una ampia e venerata quantità. Se questo 
può semmai avere una particolare valenza nel primo dopoguerra, quando 
l’artista, trasferitosi a Trento nel 1924, si riaccosta alla pittura dopo un 
periodo di immobilità e fonda con Carlo Belli una scuola d’arte collegata 
proprio a quel luogo di culto e ai manufatti ‘d’arte popolare’ là conservati 
(Belli 1984, 34-5), altre possono essere le attrazioni e i richiami che lo 
portano a prediligere una linearità di resa e atmosfere sospese.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Sebbene Carlo Carrà riporti ad esempio che Garbari sostenesse di aver 
saputo del Doganiere Rousseau solo nel 1916, grazie ad Ardengo Soffici 
egli lo conosceva invece almeno dal 1910 (Pontiggia 2007, 118); Silvio 
Branzi indica invece in Gino Rossi il tramite da cui gli sarebbe giunta 
sia l’influenza di un simbolismo derivato da Millet e da Segantini che la 
suggestione degli stilemi di Van Gogh e Gauguin,1 secondo una lettura ri-
presa anche da Renato Barilli – in un intervento beffardamente intitolato 
Sei morto o sei revival? – che ricorda come al momento di quel debutto 
capesarino ci si trovasse già in un’area di revenants, in «anni di ritorni», 
in quello che chiama un «espressionismo nostrano» di cui pone a capo 
proprio Rossi in quanto portatore, a vent’anni di distanza, delle «sagome 
schiacciate», dei «contorni rozzi e barbarici» e delle tinte vivaci di Gauguin 
e degli artisti di Pont Aven.2 Per intendere allora qualche altra possibile 
traiettoria, occorre ricominciare daccapo.

Un connotato fondamentale della pittura di Garbari, scrive Dino Buz-
zati (un altro innamorato di ex voto), «è un’aria di montagna» – tanto da 
valutare che i suoi dipinti più intensi e commoventi siano «quelli piccoli 
e piccolissimi che in pochi centimetri quadrati raccontano tante piccole 
saghe valligiane»3 – e dunque tout court il tema del paesaggio, che occupa 
quasi in monopolio le prime opere e rimarrà sempre importante per lui, 
anche più tardi, in epoca di ossessioni religiose, sullo sfondo ad esempio 
del San Sebastiano (1927-28) e del Sant’Antonio (1930).

Branzi rimarca come i suoi esordi siano contaminati da cenni divisionisti, 
con suggestioni accolte «dai pittori della sua terra», come Giovanni Segan-
tini, Eugenio Prati o Bartolomeo Bezzi e che il contatto con i capesarini è 
determinante per condurlo altrove. Cercando di attenuare l’apporto del 
suo misticismo, precisa come sia un equivoco considerarlo «più nella veste 
del credente che in quella del pittore», poiché le opere che più volgono 
a un anelito spirituale sono in realtà quelle che giungono dopo il 1926, 
quando l’artista, guarito dalla malaria contratta sotto le armi che lo aveva 
condotto all’inattività e alle letture religiose, torna a dipingere: è in quel 
frangente che a suo avviso si acuirebbero anche le influenze delle sugge-
stioni arcaiche e dei primitivi italiani.

Lo stesso Garbari riconosce la sua ammirazione per Segantini – sul quale 
già aveva scritto ne L’Alto Adige del 23 dicembre 1908 – additandolo co-
me un modello capace di «visioni chiare, limpide, sintetiche» e lodandolo 
in quanto «trasformatore meraviglioso d’ogni umile cosa», ma capace di 
essere anche scrittore e pensatore, in un ulteriore articolo dedicato a Me-
dardo Rosso e Segantini che esce sul primo numero de La Voce Trentina del 

1 Branzi, Silvio (1955). «Tullio Garbari». Il Gazzettino, 30 agosto.

2 Barilli, Renato (1980). «Sei morto o sei revival?». L’Espresso, 24 febbraio, 163-4.

3 Buzzati, Dino (1971). «Tullio Garbari». Il Corriere della Sera, 9 ottobre.
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1911, un giornale che lui stesso aveva fondato assieme a Alfredo Degasperi 
con l’intenzione di emulare La Voce, la rivista creata a Firenze nel 1908 
da Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini.4 La sua devozione a Segantini è 
anzi tale che nel 1921 gli verrà proposto di scrivere una biografia dell’ar-
tista, che poi non ha esito. Così pure il pittore confermerà il suo interesse 
per Prati, annotando sull’edizione della sezione di Trento del giornale La 
Libertà del 28 agosto 1925 quanto questi gli paia un «disegnatore acuto», 
capace di cogliere il «quadro paesano» di pastorelle e paesaggi in uno spi-
rito non «grossolanamente arcadico», quanto piuttosto «umano e religioso, 
domestico e gentile»5 e di questa sua attenzione se ne legge l’ascendenza 
nella posa e nel patetismo che da un dipinto come Poesia della Montagna 
o Pastorella che prega (1903) si trasfondono al suo Bambina che gioca con 
la bambola (1908, Accademia degli Agiati di Rovereto, Rovereto). 

Non trascurabili e semmai maggiori sono però le consonanze legate a 
suggestioni secessioniste che gli si sono inoculate fin dalla frequenza del-
la Scuola Reale Elisabettiana di Rovereto, orientata alle arti decorative, 
dove può avvicinare riviste come Jugend, Simplicissimus, Die Ghaphishen 
Künste, che influenzano le sue realizzazioni quali certi manifesti e carto-
line, come risulta già nel bozzetto a china per una cartolina dedicata al 
paesetto di Serso Viarago, una frazione di Pergine Valsugana, raffigurante 
una madre che regge un lume e un figlioletto proteso verso un albero, 
che aveva approntato per partecipare a un concorso della Lega Nazionale 
(un’associazione creata nel 1891 per ‘la difesa dell’italianità’) in occasio-
ne delle celebrazioni natalizie del 1908, che non viene però poi prescelta 
per essere stampata. L’operetta, creata a sedici anni quando già, a partire 
proprio dal novembre del 1908, frequenta l’Accademia di Belle Arti di 
Venezia – a cui rinuncerà però nel 1910 –, apre a lavori in cui il grafismo 
secessionista si applica a una serie di vedute della laguna venate di de-
cadentismo, intitolate Isole di sogno e compiute tra 1908 e 1909, quali la 
china su carta Paesaggio veneziano (1908) o i due disegni La Punta della 
Motta e Polifonia, che sono tra i tre pubblicati su Vita Trentina nel 1909 
sotto lo pseudonimo di ‘Ars’, così come negli insistiti ghirigori che venano 
ad esempio il dipinto Piazza rustica (1909, Fondazione di Venezia, Venezia). 

Un’influenza postimpressionista aleggia invece sul paesaggio già più 
sintetico che si staglia nel disegno con il progetto di una Villa suburbana 
in riva al fiume (1912) che però, come i Prospetti di edifici con torretta 
e il Prospetto per la canonica di Pergine del 1913-14, mostrano interessi 
architettonici affiliati a un gusto neorinascimentale o neogotico. Da un lato 
il suo carattere impetuoso, e dedito anche a inclinazioni reazionarie, tende 

4 Garbari, Tullio (1908). «Giovanni Segantini». L’Alto Adige, 23 dicembre; (1911). «Rosso 
e Segantini». La Voce Trentina, 1. Articoli ora anche in Villari Cataldi 1971.

5 Garbari, Tullio (1925). «L’eredità di Eugenio Prati». La Libertà, 28 agosto. 
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ad amare una certa visione nostalgica delle cose, come rivela in un suo 
articolo del 23 dicembre 1908 su L’Alto Adige, intitolato «Delendae Vene-
tiae?» ispirato al titolo di un noto articolo di Pompeo Gherardo Molmenti 
apparso nel 1887 su Nuova Antologia, in cui esprime preoccupazione per 
la città modificata dal progresso e che sente mortificata dagli affarismi nel 
lasciare che si scambino le «leggere abitazioni archiacute» del passato con 
le moderne «muraglie enormi nude massicce». Esprime così il suo odio per 
i palazzi nuovi dalle pareti lisce e la sua contrarietà per la ricostruzione 
del campanile di piazza San Marco, che parrà falso, dichiarando invece il 
suo amore per «i muriccioli scrostati dall’acredine marinara».

Già polemico e anche contraddittorio, è ostile però pure all’operato di 
Augusto Sezanne che, proveniente dall’ambito dell’Aemilia Ars di Bologna, 
allora docente di decorazione all’Accademia di Belle Arti di Venezia, nel 
1910 ha anche l’incarico di creare il manifesto della Biennale. Garbari in 
un articolo su La Voce Trentina del 1911 lo giudica uno «spirito arretrato» 
banale e mediocre, accusandolo di aver esposto di recente alla Biennale 
opere «di cui non vale la pena occuparsi», ma soprattutto lo detesta in real-
tà per un suo intervento architettonico nei luoghi familiari da lui prediletti, 
sia nella ricostruzione della Cassa di Risparmio di Rovereto che nell’in-
tervento per la facciata del municipio, i cui risultati gli dispiacciono così 
tanto da giudicarli una «parodia» degli stili del passato a causa dell’impie-
go di un pallido eclettismo che assomma Art Nouveau a Secessionismo e 
motivi decorativi banali, a forma di festoni. Teme anche il suo intervento 
sulla Casa d’Arte Trentina, preoccupato che apporti sugli esterni quella 
che lui ritiene essere un’impropria pittura decorativa, mentre pensa che 
si dovrebbero amare solo le case bianche, semplici, «logiche» e regolari, 
che rispondano alle vere esigenze del vivere.6

Il manifesto che Garbari realizza però per la Mostra d’estate in palazzo 
Pesaro a Venezia nel 1910 è tutto secessionista: stampato in litografia, con 
un disegno rosso su fondo bianco, staglia al centro un vascello con una 
polena sul pennone e la sagoma dello skyline di Venezia sullo sfondo. E vi 
compaiono pure raffigurazioni di ghirlande, a simboleggiare la celebrazio-
ne di successi artistici, e serti di rose sulla bordura che contrassegna le 
scritte, come fosse un Bucintoro dell’arte nuova che muove alla conquista 
di Venezia – quale lo interpreta Elena Pontiggia (2007, 115): dunque ispi-
rato alla grafica viennese proprio tramite la citazione degli elementi delle 
corone di alloro, dei fiori carnosi e dei giochi di arabeschi che comparivano 
in abbondanza nelle riviste d’oltralpe.

Questo artista dal carattere difficile sta cercando una dimensione in 
cui ritrovarsi: il cambiamento di paesaggio e di milieu è stimolante, ma al 
tempo stesso lo delude e lo ferisce, come dimostra il recente abbandono 

6 Garbari, Tullio (1911). «Il caso Sezanne e la Casa dell’Arte Trentina». La Voce Trentina, 3.
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degli studi. La sua ambizione e le sue inclinazioni hanno la necessità di 
trovare altrove altri maestri o personalità affini a cui far riferimento. Il suo 
posizionamento a Venezia dunque non è facile e a Ca’ Pesaro trova delle 
sintonie, ha subito un’intesa particolare con Nino Barbantini e con alcuni 
di quei giovani artisti, che percepisce come una fronda interessante. 

Se pure egli rimane impresso a Felice Casorati, pare invece che a Garba-
ri sia questi che Arturo Martini in un primo tempo paiano persone «sgrade-
voli», sebbene sia assolutamente affascinato dalla loro arte (Perocco 1972, 
63). Edoardo Persico, che nel 1931 presenterà la sua mostra alla Galleria 
al Milione di Milano, in un articolo commemorativo scritto in occasione 
della morte del pittore, lo connota in effetti come un montanaro sceso in 
città che prova un profondo senso di delusione verso i cittadini, come un 
«provinciale timido e duro» ma buono.7 Carlo Carrà su L’Ambrosiano di 
Milano del 1 febbraio 1936 scrive che l’ha conosciuto proprio alla mostra 
veneziana del 1910, annotando come quei suoi lavori lo interessarono 
«moltissimo» e che diventarono amici di un’amicizia che durò fino alla 
fine, avendo modo così di seguirlo in quei suoi ulteriori cambiamenti sti-
listici avvenuti a partire dal 1915, che interpreta come un’influenza del 
Doganiere Rousseau che avrebbe poi compimento definitivo nei quadri del 
1916 – come Intellettuali al caffè – e del 1917, esposti assieme ai suoi nella 
galleria Chini di Milano. Un altro suo grande sodale, Carlo Belli, lo defini-
sce un apostolo, però arrabbiato, che si presenta «scarno e duro come un 
guerriero da affresco», e che gli fu per un primo lungo tempo «antipatico»: 
questo suo «Angelo in borghese» – come intitola il noto libretto a lui dedi-
cato – gli pare abbia pagato la sua inflessibilità con una sorta di congiura 
del silenzio caduta attorno al suo nome dopo la morte, e risulta dunque 
meno conosciuto rispetto a quanto meriterebbe, al punto da essere per 
molti, in quegli anni Trenta, un «ignoto contemporaneo» (Belli 1937, 10).

La matrice di un primo mutamento significativo nella pittura di Garbari, 
che si mostra proprio all’esposizione di Ca’ Pesaro del 1913, è letto da 
Silvio Branzi come influsso di certi dipinti di Gino Rossi, tra cui La piccola 
parrocchia (Pagnano) (1910-12) o Primavera in Bretagna (1909-12), che 
l’artista avrebbe visti a Venezia e che attorno al 1912 avrebbero indotto 
dei ritmi arabescati, decorativi e cloisonné nella sua pittura, producendo 
«un disegno agevole e largamente ondulato»8 come traccia-guida delle sue 
opere, di cui indica come risultato ad esempio Primavera trentina (1913), 
Paesaggio animato e Paesaggio del Perginese (1916). 

C’è effettivamente un salto tra le sue opere in mostra alla collettiva del 
1910 e a quella del 1913.

7 Persico, Edoardo (1931). «Tullio Garbari». L’Ambrosiano, 20 ottobre; ora anche in Villari 
Cataldi 1971, 21.

8 Branzi, Silvio (1955). «Tullio Garbari». Il Gazzettino, 30 agosto.



Figura 2. Ardengo Soffici, Scena di vendemmia. 1907. Olio su carta riportato su tela, 50 ×  35 cm. 
Vicenza, Collezione Banca Popolare di Vicenza
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La Mostra d’estate in Palazzo Pesaro a Venezia, che si tiene dal 17 luglio 
al 20 ottobre del 1910, è un’edizione importante, che ha gran risonanza, in 
ragione delle polemiche e degli avvenimenti: contiene l’esposizione perso-
nale di Umberto Boccioni, presentata in catalogo da Marinetti (cf. Bianchi 
2010) e sono presenti nomi come Arturo Martini, Guido Cadorin, Guido 
Marussig, Alessandro Pomi, Luigi Scopinich, Oreste Licudis, Brenno del 
Giudice. Garbari è presente per la prima volta ma ha una folta sequenza 
di opere: ben tredici oli, cinque acquerelli e una ventina di disegni, tanto 
che la sua sezione è una delle più consistenti, oltre a quelle di Boccioni, 
Teodoro Wolf Ferrari e Mario Cavaglieri.

I titoli delle sue creazioni suonano di Decadentismo e Simbolismo, da 
Cimitero alpino a Isola misteriosa, da Sfinge plenilunare a L’anima di Ofe-
lia, attraversano fugacemente paesaggi malinconici in Impressione di una 
fondamenta, Un tramonto d’autunno: impressione o Fantasmi autunnali; 
svelano ascendenze secessioniste e comprendono una piccola serie di di-
segni ideati come illustrazioni in omaggio al libro Così parlò Zarathustra 
(1885) di Nietzsche.9 Da un lato, in parte, sono il prosieguo di alcune opere 
precedenti in cui un segno grafico quasi elettrico percorre una costruzione 
prospettica ancora solida, con figurette che marcano le dimensioni spa-
ziali della tela, come Piazza rustica (1909), o del simbolismo dichiarato di 
disegni come Romanticismo (1909) o del segantiniano Danza plenilunare 
(1909), dall’altro sono delle prime prove di qualcosa di differente, in cui 
le pennellate si fanno larghe, dense, e lo spazio si svuota come in Anime 
sorelle: frammento polifonico (1910). E proprio quest’ultimo, composto da 
due alberi che si stagliano in lontananza sul farsi di un sentierino, ai piedi 
di una montagna, e che paiono più pioppi che cipressi, è oramai lontano 
dal precedente senso di naturalismo e dalla leggerezza di segno, composto 
piuttosto di un magma di colore chiazzato e più pastoso, al modo in cui vive 
di malinconica solitudine Salice piangente (1910, MART, Rovereto) dello 
stesso anno, vicino a dipinti meditativi di Guido Marussig come Laghetto 
dei salici (1909, Museo Revoltella, Trieste). Garbari in una sua poesia canta 

9 Cf. Mostra d’estate in Palazzo Pesaro 1910; Garbari espone in mostra più di 36 opere: le 
pitture a olio Anime sorelle: frammento polifonico, Bosco: impressione, Impressione di una fon-
damenta, Un tramonto d’autunno: impressione, Pace: impressione, L’intrusa, Ricordo trentino, 
Parco Vendramin: impressione, Fantasmi autunnali, Connubio d’anime, Amore di terra lontana, 
Agonie: impressione, Torrente Fersina; gli acquerelli Giardini Clary a Venezia, Cimitero alpino, 
Isola misteriosa, Castel Pergine, Frammento; i disegni Piazza rustica (disegno acquerellato), 
Danza plenilunare (disegno tricromo), Sfinge plenilunare (disegno tricromo), Il tumulo del 
poeta (monocromo verniciato), Filosofo (disegno tricromo), Romanticismo (disegno tricromo), 
il trittico L’anima di Ofelia (disegno a penna), La tomba del distruttore e Nirwana (disegni 
a penna intesi come «illustrazioni per il libro Così parlò Zarathustra di Nietzsche»), Remis 
velisque (disegno a penna), Ipnosi (disegno a penna), L’edera, Sentinelle di Trento (monocromo 
azzurro), Leitmotif della notte (disegno a penna), Visione, Sigla, altri disegni a penna con ex 
libris e sigle, «macchiette» e altri disegni a penna. Sugli esordi di Garbari cf. anche Boschiero 
2012. Sulle mostre di Ca’ Pesaro cf. anche Alessandri, Romanelli, Scotton 1987; Barbero 1999.
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di queste presenze silenziose, scrivendo come «Lungo i greti | S’innalza-
no | le piccole albere assommate | Le pioppe | anime selvatiche | come una 
giovinezza | vergine»; e in un’altra le visualizza proprio allo stesso modo 
del dipinto, in cui «Accennano due pioppe sorelle | dai prati oscuri, il greto 
biancheggia» (Tullio Garbari 1971, 120).

Il quotidiano L’Adriatico ne scrive come di un «giovane promettentissi-
mo», le cui opere hanno «gusto letterario» ma «dotato di grande fantasia 
e di una infinita finezza»; e la Gazzetta di Venezia lo tratteggia in quanto 
«mite anima elegiaca», fine disegnatore dal tocco grazioso e elegante, 
capace di trasmettere un sottile sentimento, anche se di intonazione ma-
linconica, segnalando quanto il trittico sulla Pazzia di Ofelia sia liricamente 
suggestivo (Perocco 1972, 231). Pare insomma un talento che testimonia la 
sua necessità di aggiornamento e la ripresa di tematiche impressioniste e 
postimpressioniste, così come una consonanza di ricerche con alcuni altri 
capesarini: già lo manifesta la presenza di sei opere che accompagnano il 
titolo con definizione di ‘impressione’ (Bosco: impressione, Impressione di 
una fondamenta, Un tramonto d’autunno: impressione, Pace: impressione, 
Parco Vendramin: impressione, Agonie: impressione). 

Se i temi simbolisti sono adottati anche da Vittorio Zecchin nelle due 
collettive (d’estate e d’autunno) del 1909 e in quella di primavera del 
1910 e il clima secessionista permea pure i cataloghi delle due mostre del 
1910 curati graficamente da Omero Soppelsa, sono altre le prossimità che 
emergono per lui: in primis una certa consonanza con Umberto Moggioli, 
che alla collettiva d’estate del 1909 aveva presentato una personale con 
una quarantina di paesaggi in qualità di ‘impressioni dal vero’ e di cui di-
viene particolarmente amico (cf. Perocco, Scotton 1982); poi per i rimandi 
proprio al soggetto del salice – sia per il suo dipinto Salice piangente che 
per il disegno a penna Giardino (Venezia, collezione Guarnieri) entrambi 
del 1910 – a Guido Marussig, che a quella stessa mostra del 1910 porta 
una Notte veneziana, ma che aveva avuto una personale importante alla 
prima esposizione d’estate del 1908, aveva inoltre due dipinti in quella 
autunnale (tra cui Salice piangente, che era già stato mostrato nella Sala 
del Sogno alla Biennale del 1907) e aveva poi presentato tre disegni con 
vedute alla collettiva d’autunno del 1909. 

Un altro riferimento significativo è Teodoro Wolf Ferrari, che in quella 
stessa occasione allestisce la sua prima grande mostra a Venezia dopo il 
soggiorno monacense e decora anche gli ambienti dell’ammezzato di Ca’ 
Pesaro, presentando opere che evocano nei titoli suggestioni di riflessi, in-
terni di boschi, bufere e arie torbide, nuvole, tramonti e nostalgie, oltre che 
vedute veneziane. L’artista, che esporrà nuovamente nel 1911, realizzando 
anche il manifesto della collettiva, nel 1912 sarà sia alla Biennale che alla 
collettiva dell’Opera Bevilacqua La Masa, dove si rivelerà particolarmente 
d’effetto il suo tentativo di creare un movimento di rinnovamento delle arti 
decorative tramite il gruppo dell’Aratro.
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Indice di queste ‘consanguineità’ di rapporti, percepiti con intensità e 
risonanza, è una lettera inviata da Garbari a Barbantini il 10 settembre del 
1910, inerente a un possibile ma probabilmente frainteso pagamento per 
la realizzazione del manifesto, in cui l’artista chiede di far recapitare i suoi 
saluti per primo proprio a Wolf Ferrari, seguito da Licudis e Boccioni.10 Lo 
stesso Boccioni, che ha aderito nel febbraio del 1910 al Manifesto dei pittori 
futuristi ma alla mostra di Ca’ Pesaro – che si pone anche per lui come una 
sorta di spartiacque – ha presentato ancora opere prefuturiste, è comunque 
impressionato dalla personalità di Garbari, che pure ha dieci anni meno di 
lui, e in una lettera di quell’anno a Barbantini incoraggia i reciproci rapporti, 
incalzando un «Dica a Garbari che mi scriva» (Perocco 1972, 231).

Il 1910 è un anno elettrizzante: a Venezia si tiene anche la Biennale, 
dove oltre alla mostra individuale del secessionista monacense Ludwig 
Dill con opere come Prima neve o Pianure con brughiera e salici, suscita 
controversie e attenzioni Gustav Klimt, che sarà così importante, tra gli 
altri, anche per Guido Cadorin, Zecchin e Casorati. Leggendo proprio 
quanto ne scrive Barbantini su La Perseveranza del 24 maggio 1910, 
laddove rimarca alcuni valori da lui ritenuti importanti tout court, come 
l’essere la sua «un’arte che appartiene ai giovani», il suo mostrarsi co-
me «un artista sentimentale, un pittore di anime», prima ancora che un 
«decoratore», la necessità che il paesaggio «moderno» debba esprimere 
«l’anima umana in faccia alla natura»,11 si può provare a intuire, per tra-
slato, quali fossero i motivi di una sua predilezione anche solidale, anche 
umana, per Garbari.

Oltre a un avvicinamento a Gino Rossi – i cui lavori Garbari aveva già 
potuto vedere alle collettive dell’Opera Bevilacqua La Masa fin dal 1908, 
essendo iscritto da quell’anno all’Accademia – che in quel 1910 già è volto 
a una restituzione pittorica sintetica, con stesure piatte di colore smaltato 
circoscritte da marcati profili di contorno come ne Il muto (1910) (cf. Scot-
ton 1999, 35), si possono captare anche suggestioni provenienti da altrove. 
Il pittore infatti dopo aver partecipato nel 1911 all’Esposizione Internazio-
nale di Belle Arti di Roma, tenutasi per i cinquant’anni dell’unità d’Italia, 
dove espone l’opera Il sogno dei monti, nel 1912 soggiorna per un po’ di 
tempo a Firenze, dove stringe contatti con gli artisti e gli intellettuali che 

10 Venezia, Ca’ Pesaro – Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Venezia, Archivio Fon-
dazione Bevilacqua La Masa (AFBLM), Lettera di Garbari a Barbantini, Pergine 10 settembre 
1910: «Egregio Barbantini,/ torno dalla mia solitudine alpestre e trovo la sua lettera di quat-
tro settimane fa (dunque vede c’era proprio solitudine)! Si, si io non discuto circa il cartello. 
Avrò inteso male. Piuttosto la prego di notificarmi quando l’Esposizione si chiuderà perché 
verrò a ritirare la mia roba e resterò qualche giorno a Venezia./ La prego di salutarmi Wolf 
Ferrari, Licudis, se lo vede, Boccioni e quei colleghi ch’Ella crede./ Vendite? Neanche una, 
m’immagino! È il migliore dei successi», ora in Perocco 1972, 240.

11 Sulla presenza e l’effetto di Klimt, cf. anche Romanelli 2011; Venezia e la Biennale 1995.
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gravitano attorno a La Voce e proprio questa rivista diviene il marcatore 
che consente di mappare i suoi spostamenti in quel novero di mesi che pre-
cedono la collettiva veneziana del 1913. A questa pubblicazione, fondata 
nel 1908 da Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini, a cui è abbonato dal 
luglio del 1911, gli viene infatti consegnata dal febbraio del 1912 proprio 
a un indirizzo di Firenze, poi da maggio a dicembre di quell’anno a Trento 
(a due indirizzi diversi, quando si sposta in villeggiatura in una località 
sopra Pergine) e dalla fine del 1912, quando risulta nuovamente a Firenze, 
ne ritira a mano le copie (Mascherpa 1984, 184). 

Non solo egli prova una sintonia intellettuale con Prezzolini, Soffici 
e Salvatore Minocchi, ma giunge anche al punto di ispirarsi per le sue 
prime liriche, composte proprio in quell’epoca, alla ‘tecnica vociana’ del 
frammento: proprio allora scrive quella che è possibile considerare forse 
come la sua prima poesia ‘compiuta’, composta in occasione della morte 
del padre avvenuta il 31 luglio del 1912, quando una crisi esistenziale gli 
fa presagire che con quella scomparsa termina anche una fase della sua 
vita e che si trova all’imbocco «selvaggio» di una solitudine spirituale, 
domandandosi: «E non era un altro principio | Più selvaggio e più solo?» 
(Carmeni 1980, 19).

Dopo che nell’ottobre del 1912 tiene la sua prima personale a Trento, 
nella Sala della Filarmonica, a fine anno è dunque nuovamente a Firenze, 
dove nel gennaio del 1913 lo raggiunge una lettera di Nino Barbantini in-
dirizzata a suo nome presso la sede della Voce, che ha significativamente 
indicato come recapito. È lì dunque, in quel momento, il suo campo-base 
e non più Venezia. 

Un indizio importante di quanto siano state rilevanti per lui quella lon-
tananza e quella città sta già in una missiva precedente, con cui aveva 
rifiutato di esporre alla collettiva di Ca’ Pesaro del 1912. Garbari infatti 
aveva scritto a Barbantini da Pergine il 22 maggio 1912 ringraziandolo 
«per l’invito», e che si ricordava certamente della mostra, ma che «subito, 
no», gli era «impossibile moralmente – materialmente» partecipare. Se 
l’esposizione in quell’anno avesse previsto, come in precedenti occasioni, 
un’edizione autunnale, magari allora avrebbe potuto considerare di espor-
re «molte opere», avendo a disposizione in realtà quadri grandi e piccoli 
oltre che disegni, al punto da poter riempire due o tre sale, ma quello non 
era il momento. Insiste soprattutto nel sottolineare che è certo che «sareb-
be una cosa nuova. Discussa», perché anche se i suoi amici fiorentini del 
gruppo della Voce – che elenca proprio facendo i nomi di Prezzolini, Soffici, 
Ghiglia e Bernasconi – conoscono il suo operato, «le cose ultimissime non 
le ha viste nessuno». E promette:

Potrebbe essere una mostra diversa dalle solite: non mostra come mo-
stra ma per potersi metter in comunicazione con tutti quelli che hanno 
buona volontà di capire. Cose naturalmente che son diverse da quasi 



Figura 3. Tullio Garbari, Vendemmia. 1917. Trento, collezione privata
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tutto quello che ho fatto fino a qualche tempo fa. Un Garbari nuovo: o 
moribondo o nascituro.12

Annota anche che non essendo in stato d’animo da prendere decisioni, non 
ne prende e si nega a quell’esposizione a cui era stato invitato adducendo 
come ragione che non è pronto: dunque è cambiato, ma è ancora immerso 
in quel processo. 

La necessità di una comunione quasi evangelica di intenti poetici e pit-
torici, di avere vicino «quelli che hanno buona volontà di capire», lo porta 
a cercare lì dei suoi simili. Quei personaggi che ha citato sono talmente 
importanti per lui che si inserisce nelle loro ossessioni e nei loro amori. 
È nella città della tradizione, ma dove si respira anche quel nuovo che 
alcuni hanno portato dall’estero o sotto forma di idee e passioni o come 
vere e proprie opere d’arte. A Firenze risiede ad esempio Bernard Beren-
son, Arnold Böcklin aveva abitato a Fiesole dalla metà degli anni Novanta 
dell’Ottocento come, tra 1893 e 1894, il nabis Maurice Denis; la località di 
Bellosguardo era stata luogo di villeggiatura per Adolf von Hildebrandt e 
Max Klinger, sulle colline di Monturghi ha preso casa Henri des Pruraux, 
un aristocratico che si diletta di critica e di pittura ed è collezionista di 
Gauguin, per cui Oscar Ghiglia ancora nel 1908 ha compiuto un ritratto 
della moglie.

Le consonanze artistiche più sentite – di cui si intravedono anche conse-
guenze sulla sua pittura – Garbari le ha soprattutto con il pittore livornese 
Oscar Ghiglia: postmacchiaiolo, autodidatta, che dal 1900 è a Firenze dove 
frequenta l’ambiente artistico vicino a Modigliani e che espone alla Bienna-
le di Venezia del 1901 e nella sala toscana di quella del 1905 (un’edizione 
a cui sono posti in mostra pure i Nabis, in particolare Félix Vallotton), le 

12 AFBLM, Lettera di Garbari a Barbantini, Pergine 22 maggio 1912: «Egregio Barbanti-
ni,/ grazie per l’invito e per le Vostre parole. Si, mi ricordo della Mostra di Palazzo Pesaro 
e mi ricorderò se dovessi esporre. Ma… C’è sempre quella bestia di buon senso che fa dire 
= ma…/ Subito, no. Impossibile moralmente – materialmente. Più tardi, volentieri. Si ria-
prirà in autunno? Potrei – in quel caso – esporre molte opere. Quadri grandi e piccoli ne ho 
diversi, disegni etc./ Insomma si potrebbe metter insieme una mostra (anche non volendo 
espor tutte le cose) di due o tre sale. Sarebbe una cosa nuova. Discussa. Le mie ultime cose 
vanno anche al gruppo della «Voce»: Prezzolini, Soffici etc. ed anche ad altri, a Ghiglia, a 
Bernasconi. Anzi so che verrà a Venezia: salutatemelo tanto. Però le cose ultimissime non le 
ha viste nessuno. Potrebbe essere una mostra diversa dalle solite: non mostra come mostra 
ma per potersi metter in comunicazione con tutti quelli che hanno buona volontà di capire. 
Cose naturalmente che son diverse da quasi tutto quello che ho fatto fino a qualche tempo fa. 
Un Garbari nuovo: o moribondo o nascituro. Ma, come ripeto, per ora, difficilmente. Sono in 
tali stati d’animo che mi rendono impossibile qualsiasi decisione: l’unica [è] di non pigliarne. 
Ma qui non faccio una parentesi: diventerebbe troppo lunga e lo so per esperienza; ora poi 
che, dopo qualche tempo, ritorno al mio antico temperamento ribelle alle lettere e a quelle 
lunghe, in special modo. E poi anche materialmente… Ma lasciamo le malinconie./ Mi scriva 
qualche volta. Se mi manderà qualche giornale con l’esito della mostra mi farà piacere./ Suo 
Tullio Garbari», ora in Perocco 1972, 241.
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cui opere sono pubblicate sulla precedente rivista di Prezzolini e Papini, il 
Leonardo, edita tra 1903 e 1907, che dimostra una particolare attenzione 
per il misticismo, un altro dei grandi tormenti di Garbari. Egli trova poi 
un vitale aggiornamento visivo grazie ad artisti che sono stati a Parigi, 
come Soffici che, dal ritorno a Firenze nel 1907, divulga la sua predilezio-
ne per Paul Cézanne e Maurice Denis, dà conto del Doganiere Rousseau. 
Sul numero di giugno del 1908 della rivista Vita d’arte quegli scrive per 
la prima volta di Cézanne, in quello stesso anno in cui Vittorio Pica ha già 
edito il volume sugli Impressionisti francesi, esaltando «l’unità spirituale» 
che regna sulle sue composizioni di «uomini, animali, alberi e cieli», che 
non risultano elementi isolati ma riuniti «in una armonia di linee e di to-
ni», senza bisogno di ornare la pittura «di fronzoli o di addobbi», ma anzi 
seguendo uno «spirito popolano e religioso» cercando «di denudarla, di 
impoverirla, di renderla ruvida e selvatica» da vero «primitivo», secondo 
concetti che di certo Garbari sentiva con grande risonanza.13 

Questi fermenti avevano portano alla Prima mostra italiana dell’impres-
sionismo organizzata da Soffici e Prezzolini tra il 15 aprile e il 15 maggio 
del 1910 al Lyceum club femminile di Firenze, con opere di Cézanne, 
Degas, Forain, Gauguin, Matisse, Monet, Pissarro, Renoire, Toulouse-Lau-
trec, Van Gogh e sculture di Medardo Rosso che – sebbene alla Biennale 
di Venezia fossero già stati mostrati nel 1903 Monet, Renoir e Sisley – era 
risultata un momento molto importante per quei sodali che gravitavano 
attorno a quegli stessi interessi culturali, malgrado la collocazione in una 
sede un poco sfortunata, la mancanza di attenzione da parte della critica 
e nessun acquisto se non di sei sculture di Medardo Rosso da parte del 
collezionista Gustavo Sforni (cf. Prima mostra italiana dell’Impressioni-
smo 1910; Bardazzi 2007; Rodriguez 1994, 212), che in occasione di un 
viaggio a Parigi in quello stesso anno acquista anche Le paysan (1889) 
di Van Gogh. 

Attorno a questa vicenda ci sono inoltre alcune sintonie che riverbera-
no in modo particolare: Soffici, partito per Parigi proprio per organizzare 
la mostra degli impressionisti e di Medardo Rosso – la cui idea era sorta 
qualche anno prima e per la quale contava sull’appoggio di Denis, che 
aveva incontrato a Fiesole nell’ottobre del 1907, – secondo quanto scrive 
Prezzolini il 17 febbraio 1910 al mecenate che finanzia La Voce – aveva 
appena scritto un testo intitolato «Primavera», cogliendo delle suggestioni 
che già aveva riversato in una lettera a Papini nella primavera del 1909, 
in cui aveva raccontato una passeggiata sui colli toscani durante la quale 
aveva provato una grande emozione nel vedere «uscir di sotto una zolla 
tutto terroso» un «fiorellino violetto» a cui non ha saputo dare nome, «sco-
nosciuto», ma «che sa di primavera» e che fa sì che egli torni a casa «zeppo 

13 Soffici, Ardengo (1908). «Corrispondenze estere. Francia». Vita d’arte, 1(1), 55.



Figura 5. Tullio Garbari, Primavera trentina o Invocazione. 
Foto da Esposizione di Palazzo Pesaro 1913

Figura 4. Tullio Garbari, Invocazione. Foto da Esposizione di 
Palazzo Pesaro 1913
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di poesia» (Rodriguez 1994, 15, 74-5). Primavera, che viene effettivamente 
pubblicato poi su La Voce del 17 marzo 1910, trasfigura l’esperienza di 
una passeggiata a Poggio a Caiano, in un momento in cui tutto è ancora 
madido di pioggia recente e il pittore intravede una margherita bianca, un 
tarassaco giallo, qualche viola mammola e le foglie del narciso selvatico, 
mentre tra il groviglio delle piante in crescita appaiono le colline «brulle, 
sassose, ferrigne», con le case che si arrampicano sui loro fianchi, con 
vicini cipressi e vigne ancora secche: solo in quel momento la sua anima 
è «pervasa di luce e di germinazione» e egli ha la perfetta sensazione che 
quella verità che fino a ieri cercava sui libri ora davvero la sente «concreta 
in questa serenità di primavera». 

L’evocazione di questi temi non poteva non incontrare una profonda 
concordanza in Garbari, che tanto amava – per traslato – i suoi paesaggi 
montani, l’aria serena e lo stupore del riconoscersi in comunione con la 
natura. E Soffici risulta essergli anche indirettamente maître à penser 
tramite le posizioni che prende nei suoi scritti: nell’esaltare l’arte francese 
contemporanea, ad esempio, non intende suggerire una mera copia di sti-
lemi. Come aveva scritto anche su La Voce del 6 maggio 1909 nell’articolo 
«L’impressionismo e la pittura italiana», con cui aveva definito la Bien-

Figura 6. Tullio Garbari, Manifesto della Esposizione d’Arte 
raccolta nel Palazzo Pesaro a Venezia l’anno 1913.  
Archivio Garbari (Pergine) 
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nale una «fiera» piena di fracasso in cui arrivano in ritardo di vent’anni 
le correnti che l’Europa ha già giudicato ammuffite, come il Verismo e il 
Simbolismo, ma anche quel Decorativismo che imperversa sulle riviste 
tedesche e inglesi (su cui anche Garbari aveva ricevuto la sua formazione), 
non intende suggerire che la nostra arte si contamini seguendo alla cieca 
l’Impressionismo, ma che se ne possa cogliere un «ammaestramento» che 
porterebbe soprattutto i giovani a ricerche personali, che abbiano però un 
«carattere tutto nostro» (Rodriguez 1994, 1, 58, 144, 148-9). E comunque, 
criticando nuovamente L’Esposizione di Venezia nel numero del 28 ottobre, 
lamenta che sebbene sia persino stanco oramai di scrivere i nomi, tra gli 
altri, di Manet, Degas, Cézanne, Renoir, Gauguin, Van Gogh, Medardo 
Rosso, Toulouse Lautrec e Pissarro, tanto gli stanno cari, nel nostro Pae-
se ancora non sono conosciuti, mentre «essi, ed essi soltanto, avrebbero 
potuto indicare i nuovi cammini dell’arte», mentre il segretario generale 
della Biennale, Antonio Fradeletto, si ostina invece a non invitarli. 

Pur tra questi nomi amati, nei preparativi di quella mostra si delinea 
meglio quale sia veramente il gusto di Soffici: ancora nel 1909, sperando di 
ottenere in prestito delle opere, lui e Prezzolini contattano dei conoscenti, 
tra cui Henri des Pruraux e lo invitano a redigere un articolo proprio su 
Gauguin, che risulterà talmente ampio da dover essere pubblicato su La 
Voce in due occasioni, il 23 febbraio e il 2 marzo 1911, e sarà firmato con 
lo pseudonimo Outis, accompagnato dalle riproduzioni di L’offrande (1902), 
L’appel, Paysannes qui retunent le foin (1889) e Bonjour, Monsieur Gauguin 
(1889) con nuvole ‘a masse’ attraversate da alberelli secchi e contorti che 
paiono aver catturato anche l’interesse di Garbari. L’articolo inoltre viene 
spedito alla redazione da Venezia, dove des Pruraux soggiorna in quel 
momento a San Trovaso: un significativo indice di contatti tra le due città 
e di quali stimoli visivi potessero circolare tra gli interessati. Soffici e Prez-
zolini inoltre contano sull’americano Charles Loeser, che risiede a Firenze 
e possiede dei Cézanne, ma in missione a Parigi nel marzo 1910 scrivono 
a Papini che Soffici insiste per prendere in prestito dal gallerista Paul 
Rosenberg soltanto un altro Gauguin – il paesaggio Vegetation tropical 
(1887) – non solo per i costi di assicurazione e spedizione, ma anche per 
arginare un’ampia presenza dell’artista, che giudica si sia perso «in ten-
tativi pittorici anacronistici, interessanti a prima vista, ma stucchevoli a 
lungo andare e talvolta odiosi» (cf. Rodriguez 1994, 172-4; Richter 1999). 

Come esempio di una pittura ricca di ‘dolcezza’, adatta a svecchiare i 
nostri artisti, addita piuttosto invece quella di Maurice Denis, come insi-
ste su Vita d’arte del dicembre 1909, pubblicando un testo già composto 
nel 1908: è lui quello che più merita di essere reso noto in Italia, intriso 
di spirito cattolico, adatto a portare «sensazioni nuove», capace di «no-
biltà di forme, di tenerezza, di sentimento» e di essere vicino anche a 
certi pittori toscani del passato. Evoca inoltre la visione di un suo dipinto 
esposto al Salon del Champ de Mars, che afferma di non poter mai più 
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dimenticare: un paesaggio bretone alle prime ore del mattino, con una 
pendice rocciosa in primo piano, il cielo livido che va cambiando tinte 
«da arancione infuocato al verde azzurro tenero come di foglie appena 
nate», con un contadino che ara il campo con i buoi bianchi e un altro che 
semina fra le zolle, oltre a tre cipressi «avvolti di silenzio» e cespugli di 
ginestre. Un immaginario molto vicino a quello che poi comparirà nelle 
opere mostrate dal pittore trentino nel 1913 (e anche successivamente, 
in opere quali Vendemmia, 1917, fig. 3; Scena domestica, 1924; La Pigna, 
1929), e che già apparteneva anche alla sua stessa pittura, come in Scena 
di vendemmia (1908; fig. 2)

Garbari, così come segue la nuova rivista Lacerba che Papini e Soffici 
fondano a Firenze il 1° gennaio 1913 e ne colleziona tutti i numeri fino 
all’ultimo del 1915, condivide anche altre passioni di Soffici: quella per 
il Doganiere Rousseau, su cui lo scrittore pubblica un intervento su La 
Voce del settembre 1910 per ribadire quanto lui adori «quella pittura che 
le persone intelligenti dicono stupida» e che invece è la «più ingenua, 
più candida» (Pontiggia 2007, 119); quella per Segantini, che è capace 
di incantare grazie alla sua voce di «pittore poeta»,14 una qualifica che 
Garbari vorrebbe altamente incarnare. E se nel 1909 esce il libro di Soffici 
su Medardo Rosso, anche per Garbari lo scultore è una ‘religione’ in cui 
credere: lo confessa nel suo articolo del 1911 su La Voce Trentina, prote-
stando contro i critici 

pronti ad andare in sollucchero per le baggianate esotiche d’un Franz 
von Stuck o per le scipitaggini d’un Lavery, tanto per le turpitudini e le 
insulsaggini d’un Zualonga o d’uno Zorn, quanto per le false tisicherie 
nostrane d’un Bistolfi e per le vuote e ampollose nudità d’un Trenta-
coste, o ancora, per le nuove salse romantico-napoletane-cristiane del 
Morelli (meno male: parce sepulto); e per la fiacchezza d’un Ettore Tito 
e per le pseudo-fotografie (la fotografia se ne avvantaggia, e come!) di 
Luigi Nono, di Michetti15

mentre alla I Mostra Internazionale d’arte di Valle Giulia a Roma, dove 
vede otto sculture di Medardo Rosso su cui «regna la vera bellezza» non 
può che esclamare «come ci rinfranca, come ci conforta! Come una reli-
gione nella quale crediamo», «come si sente il bisogno di esser soli con 
queste piccole sculture di Rosso!», che ricorda sia conosciuto in Italia solo 
per merito dell’«imposizione violenta e simpatica d’uno scrittore corag-
gioso – di Ardengo Soffici».

14 Soffici, Ardengo (1910). «Scritti e lettere di Segantini». La Voce, settembre; cf. Rodri-
guez 1994, 69.

15 Garbari, Tullio (1911). «Rosso e Segantini». La Voce Trentina, 1.
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Finché l’artista pensa ai preparativi della mostra di Ca’ Pesaro del 1913 
è lì, immerso in quell’ambiente, e «quelle cose diverse da quasi tutto» 
quello che ha fatto fino a poco tempo prima nascono a stretto contatto con 
quella temperie, rimeditando ciò che ha assorbito in precedenza, in sinto-
nia piena con quanto già avevano compiuto certi suoi colleghi capesarini, 
ma anche in modo molto particolare. 

Un suo cartoncino da visita, spedito a Barbantini da Firenze il 16 genna-
io 1913, che avvisa con una certa brusca sicumera che alla collettiva vene-
ziana esporrà «probabilmente uno o due quadri di dimensioni abbastanza 
vaste oltre a diversi quadri più piccoli e qualche disegno», che disporrebbe 
«con molta… parsimonia», ovvero allestiti con molto spazio attorno, e 
perciò necessitanti di «almeno due o forse anche tre sale» e che gli occor-
reranno dunque trenta o quaranta cornici o forse anche più, ma che non 
potrà sobbarcarsi alcuna spesa di eventuali addobbi o decorazioni, indica 
la Libreria della Voce di via Cavour – ovvero la casa editrice gestita dallo 
stesso gruppo di intellettuali della Voce – come recapito per una «lettera 
particolareggiata» di risposta (Perocco 1971, 242). Altri indizi dissemina-
no questa assimilazione: dal ricordo di Edoardo Persico, che in occasione 
delle celebrazioni per la morte del pittore scrive sul quotidiano milanese 
L’Ambrosiano del 20 ottobre 1931 quanto gli paresse simile a Papini, nel 
possedere il medesimo «sospiro dell’irrealizzabile», la «stessa timidezza 
e tristezza», alla presenza di un Ricordo toscano (nr. catalogo 146) tra i 
disegni alla mostra capesarina del 1913. 

Come rileva Elena Pontiggia, il ritmo lineare, cloisonniste, dei suoi pa-
esaggi – a cui dà il valore di exempla morali, di una «natura animata dallo 
spirito» (Pontiggia 2007, 114) – si è mosso sotto il primo influsso di Gino 
Rossi e Teodoro Wolf Ferrari (cf. Paesaggio con alberi, 1908 o le vetrate 
Campo di grano esposte alla mostra di Ca’ Pesaro del 1912), che lo av-
vicinano alla composizione sintetica e bidimensionale di Gauguin e dei 
Nabis – e questo ha agito già in opere come Paesaggio (1911, MART, Ro-
vereto), dalle grandi masse scure e impastate in toni terrosi, o in Trittico. 
Paesaggio (1912-13) la cui suddivisione, al modo ancora secessionista, de-
linea un processo temporale che descrive le fasi della giornata, ma anche 
mentale in quanto già tutto improntato a un cambiamento stilistico. Nei 
pressi del 1913 lo stile di Garbari subisce davvero dunque una metamor-
fosi fatta di forme ancor più primarie ma come rapprese, sintetiche e un 
poco sgraziate, e campioni di questo mutamento in mostra a Ca’ Pesaro 
nel 1913 sono opere intense come Invocazione (fig. 4), con un cipresso 
slanciato e silente, quasi ancora simbolista; l’acquerello Paesaggio con 
rondini (o La Terra) del 1913, con colori aspri e aranciati e una teoria di 
rondini che viaggiano orizzontali tra i nembi artefatti quasi come in una 
bordura tessile; ma soprattutto Primavera trentina (o Invocazione) (fig. 5), 
che scandisce in verticali e orizzontali un paesaggio agreste su uno sfondo 
montano attraversato da tralci di vite, con al centro un virgulto sinuoso 
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che prende ritmo slanciandosi verso l’alto, al modo di un albero della 
vita. L’opera, che andrà significativamente in dono a Barbantini, secondo 
quanto recita una cartolina postale del 27 settembre 1913 a lui inviata 
(Perocco 1972, 242),16 presenta in primo piano proprio dei fiorellini gialli 
e lilla che escono dalle zolle brulle, al modo di crochi e genziane, come 
nella passeggiata di Soffici. 

Un fiore simile al croco sbuca da un terreno disegnato a grandi grumi, 
nel mezzo della notte e sotto un cielo stellato punteggiato da goccine che 
paiono quelle stesse che Oppi nel disegno Notte lunare posto anche in 
copertina al catalogo chiama «gocce di luce lunare», e compare anche nel 
manifesto che Garbari ha composto per la mostra, in cui l’immagine è come 
incorniciata da un esaedro che si chiude nella parte sottostante con uno 
snodo, attorniato da simboli legati al lavoro: da un lato un’ancora e una 
bricola; dall’altra un aratro e una spiga. È un simbolismo dunque piuttosto 
palese e anche l’augurio di una primavera dell’arte che porti frutti proficui, 
ma ecumenici (fig. 6). Anche la Gazzetta di Venezia del 14 maggio 1913 lo 
cita come un disegno «stampato in uno smagliante azzurrino», che rappre-
senta «i simboli dell’ancora, la spiga, l’aratro, la bricola».17

La mostra inaugura domenica 18 maggio e in quella stessa giornata Gino 
Damerini pubblica sulla Gazzetta di Venezia (fig. 1) un articolo in cui la giu-
dica «eclettica» ma audace e soprattutto segnala che, grazie alla sezione 
«Garbari – Oppi – Zecchin», «siamo tra i ribelli alla pittura convenzionale 
o tra i creatori di una nuova convenzione pittorica». 

Il pittore trentino è nella sala settima e 

ha tentato di ricompire in sè la secessione netta dalla cultura pittorica 
compiuta, come s’è detto, dal Cézanne. Fino all’anno scorso egli di-
pinse paesaggi normali eloquenti e sapienti – ricordiamo la vasta tela 
della Mondiale di Roma a Valle Giulia – o disegnò eleganti illustrazioni 
a penna con un garbo ed un sapore quasi classici. Per una evoluzione 
spirituale egli ha rinnegato il passato, compreso il proprio passato; ora 
dipinge per volumi, per ritmi, per masse di colori con un sintetismo che 
nulla ha da invidiare a quello del Gauguin dell’ultima maniera, con un 
misticismo e certi avvolgimenti di nubi che rammentano il Previati; con 
piani prospettici piatti e uniformi che rammentano i piani piatti ed uni-
formi dei paesaggi del Laermans. Il Garbari è in un periodo di ricerca, di 
introspezione, di ansia; in uno di quei periodi nei quali le sofferenze di 
un artista sono più degne di rispetto e considerazione. La sua collezione 

16 Garbari sta preparando una mostra a Trento a palazzo Galasso con Gigiotti Zanini; ha 
venduto un disegno e scrive a Barbantini: «Tenga per Lei il quadro ‘Primavera trentina’ 
N. 128 del catalogo».

17 Damerini, Gino (1913). «La mostra – Il manifesto». Gazzetta di Venezia, 14 maggio. 
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non persuade ma ciò non toglie che qualcuno dei suoi paesaggi non sia 
di una raccolta e commossa bellezza.18

Masse di colori e volumi, sintetismo e misticismo, piani piatti e uniformi 
sono dunque gli strumenti con cui ha compiuto una svolta, che non piac-
ciono però a Ettore Romanello che scrive invece su L’Adriatico di quella 
stessa giornata 

Meno ancora del Rossi è sorretto da fine gusto il Garbari, autore del 
manifesto di questa esposizione. Egli non manca di un certo sentimento 
della natura, come si può supporre dai particolari dei suoi paesaggi, 
ma la sua maniera di stilizzare è così povera e ridicola da distruggere 
irreparabilmente qualsiasi pregio, che potesse per avventura essere nei 
suoi quadri; egli vede strane forme simili ad uova per tutto, nella terra 
e nel cielo, e sembra poi ch’egli subisca quasi l’ossessione di un certo 
albero, ch’egli ripete in quasi tutti i suoi quadri e che somiglia strana-
mente a una pannocchia19

o Il Commercio Veneto che ironizza sull’uomo «piccino di fronte alle 
emozioni della natura, l’emozione del pigmeo» (Pontiggia 2007, 186).

Il giorno successivo ancora Damerini sulla Gazzetta di Venezia riporta 
che nelle «dispute che si intrecciano qua e là» in occasione della verni-
ce, in cui avvengono «piccoli incidenti fortunatamente senza seguito», 
Garbari «ha aggiunto iermattina alla sua collezione un grande quadro 
di infinita e sottile poesia montanina» e i suoi alberelli Anime gemelle 
piacciono pure a Casorati che li definisce «alberi fiamma».20

A questo momento di grande intensità, anche di vivi scambi tra com-
pagni, segue come una crisi: Perocco, che la interpreta come la «seconda 
crisi» dell’artista, dopo quella veneziana, e non dà invece così importanza 
al primo soggiorno fiorentino del pittore la riconduce alla frequentazione 
degli ambienti della Voce solo quando nel 1914 Garbari soggiorna di nuo-
vo a Firenze per diversi mesi, dove tiene anche una personale all’Istituto 
Francesce, rei di aver instillato in lui persino dei tentativi di un tardocubi-
smo sghembo come nel suo strano Paesaggio futurista (1914) con casette 
che si inerpicano e smottano tra colori bigi. Nell’agosto del 1914 però, per 
non essere richiamato alle armi sotto l’imperiale regio esercito dell’Au-
stria, in quanto trentino, passa la frontiera clandestinamente con i suoi 
fratelli e altri irredentisti e si stabilisce a Milano, dove rimane fino al 1919.

18 Damerini, Gino (1913). «L’ottava mostra giovanile d’arte a Ca’ Pesaro. Dalla mostra di 
Felice Casorati a quella dei postimpressionisti». Gazzetta di Venezia, 18 maggio. 

19 Romanello, Ettore (1913). L’Adriatico, 18 maggio; Pontiggia 2007, 185-6.

20 Damerini, Gino (1913). «L’inaugurazione». Gazzetta di Venezia, 19 maggio.
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Le mostre a Ca’ Pesaro riprendono proprio in quel 1919, ma lui non vi 
partecipa, né a quella dei ‘dissidenti’ del 1920 alla Galleria Geri-Boralevi, 
quando gli artisti del nucleo ‘storico’ e più eroico di Ca’ Pesaro si disso-
ciano dalla collettiva ufficiale a cui – per maneggi di politica e di interessi 
sindacali – è stato impedito di partecipare a Casorati, al tempo non più 
veneziano e dunque, secondo una certa fronda retriva di artisti locali in-
tenzionati a beneficiare dell’occasione, escludibile dalla manifestazione (in 
realtà soprattutto in ragione dei significativi successi già da lui ottenuti alla 
Biennale). Garbari era stato però invitato alla collettiva ‘ufficiale’ del 1920 
a Palazzo Pesaro, la cui inaugurazione era prevista per il 14 luglio, ma il 28 
giugno di quello stesso anno risponde a Barbantini che non dipinge più da 
quattro anni e mezzo e i suoi lavori migliori sono a Milano, ma «sono cose 
diverse da quelle del 1913 a Ca’ Pesaro e di altro valore»: un’altra città 
dunque, un altro ulteriore cambiamento.21 Alla fine del mese successivo 
anzi gli scrive ancora, per rimarcare la fedeltà a quei suoi anni giovanili: 
qualche giornale lo dà come partecipante a quella che ironicamente chiama 
la «mostra dei protestanti», senza usare il termine di traditori o secessio-
nisti, dando valore alle loro idee differenti ma tenendosene fuori. Chiede 
però a Barbantini di controllare se siano voci infondate: lui non ha aderito 
all’Esposizione degli artisti dissidenti di Ca’ Pesaro nella Galleria Boralevi, 
non ha inviato nulla, ma vuol capire se si tratti di «un equivoco da parte dei 
giornali o di trucco degli espositori», se hanno malinteso o se qualcuno usa 
inopportunamente il suo nome o, peggio, abbia esposto qualcosa di suo a 
sua insaputa: il suo carattere aspro e polemico non è cambiato.22

Ricomincerà a mostrare i suoi dipinti alla fine degli anni Venti: nel 1927 
con il gruppo di Novecento Italiano (Sarfatti 1927), presentando anche 
una mostra dell’amico Ubaldo Oppi, a cui è sempre stato molto legato, 
alla Galleria Pesaro di Milano; nel 1928 è alla XVI Biennale di Venezia e 
alla Prima mostra di arte trentina; si dedica spesso a soggetti sacri e di 
tema popolare, di cui sono indizio già le tempere, i disegni, le acqueforti 
e le xilografie della Biennale tra cui La famiglia del carradore, Paesaggio 
trentino, Il trionfo di san Tommaso, ma nel 1931 muore all’improvviso 
a Parigi, dove risiede da un anno. Il «pittore, filosofo, poeta» rimpianto 
da Carlo Belli, possessore di una purezza superiore e di una moralità 
profonda, ma dall’anima «arredata con mobili del Trecento» e autore 
di Madonne che non sorridono, diveniva allora ancora di più per i suoi 
estimatori «un uomo ideale», capace di indossare abiti rudi per nascon-
dere la propria dolcezza, un «angelo in borghese» sceso sulla terra con 
«incarichi speciali» (Belli 1937, 15).

21 AFBLM, Lettera di Garbari a Barbantini, Pergine 28 giugno 1920, ora in Perocco 1978, 243.

22 AFBLM, Lettera di Garbari a Barbantini, Pergine 31 luglio 1920, ora in Perocco 1978, 243
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Figura 1. Adolfo Callegari, Autoritratto. 1912. Olio su tela, 93 × 78 cm. Collezione privata
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Gli artisti di Ca’ Pesaro
L’Esposizione d’arte del 1913

a cura di Nico Stringa e Stefania Portinari

Adolfo Callegari, pittore e archeologo

Virginia Baradel

Abstract Adolfo Callegari (Padua 1882 - Arquà Petrarca 1948) painted throughout the course of his 
life, but devoted himself entirely to painting from 1906 until 1921. In the early twenties he became 
director of the National Atestino Museum and since then he dedicated his free time to painting. He 
graduated in law in 1906, he then studied at the Free School of Nude in Venice and at the Academy 
of Monaco. He began to exhibit at Ca’ Pesaro in 1912. In 1913 he displayed three oil paintings, Interior 
and two portraits, one of which, Portrait of Mr. Tasinato, was reproduced in the catalog, and three 
watercolours: Petrarca’s Grave, Impression, Venetian Woman. On that occasion Gino Damerini wrote: 
“Among the figure painters, Callegari of Padua returned to Palazzo Pesaro with its interiors of deep 
intimacy and high poetry and with fresh watercolors”. For a long time he remained in contact with 
friends of Ca’ Pesaro with whom he shared his battles, in particular with Cadorin and Gino Rossi, 
and with Casorati and Cavaglieri, known since the Academic years.

Sommario 1 L’arte come vocazione– 2 Venezia Monaco. – 3 «Interni di profonda intimità ed elevata 
poesia». – 4 Il ritiro sui colli. – 5 «Benedetta l’arte antica».

Keywords Adolfo Callegari. Padua. Archeology. Ca’ Pesaro. 1913. Akademie der Bildenden Künste 
München.

1 L’arte come vocazione

L’esperienza pittorica di Adolfo Callegari, come fulcro della stagione giova-
nile delle sua biografia, si colloca tra la laurea in Giurisprudenza conseguita 
nell’Ateneo patavino nel 1905 e la direzione del Museo Nazionale Atestino 
assunta nel 1922. Egli si dedicò interamente alla pittura per poco più di die-
ci anni: dal 1909 al 1921, per poi dipingere per capacità e diletto personali, 
per tutta la vita. Installò il suo cavalletto anche nelle sue stanze al Museo di 
Este e nella torre minore del Castello di Monselice, ospite dell’amico conte 
Cini. La sua vicenda di pittore e di archeologo è stata analizzata in occasio-
ne della mostra che si tenne ad Arquà nel 2008 al cui catalogo rimandiamo 
per ogni approfondimento anche in ordine alla figura di archeologo, storico 
dell’arte, divulgatore e uomo delle istituzioni (Baradel 2008).

Callegari venne educato sin dall’infanzia al culto dell’arte. Il padre, 
fattore di tenute nobiliari, era persona colta e distinta e riponeva grandi 
aspettative nei confronti del figlio. Adolfo manifestò passione e talento 
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per l’arte sin da adolescente. In un taccuino conservato nel Fondo Calle-
gari della Biblioteca Civica di Este (d’ora in avanti fC) troviamo appunti e 
disegni risalenti a un viaggio in Toscana che fece con il padre non ancora 
diciottenne, nel settembre 1900: un piccolo tour per città storiche, musei e 
monumenti che comprese anche Ravenna. Si nota un tratto sintetico, abile 
nel cogliere posa e carattere delle figure. Il padre non ostacolò l’inclina-
zione del figlio, ma gli consentì di coltivarla a lato dell’impegno scolastico. 
I due fecero anche un viaggio a Vienna e Monaco nel 1902. Tra le carte 
di Callegari (fC) figura ancora la riproduzione artistica dell’Orfeo e Euri-
dice di Ludwig von Löfftz: un dipinto romantico-idealista che indica quali 
fossero le preferenze del giovane a quell’epoca, venate di uno struggente 
anelito alla bellezza del mondo classico, cui fu sempre devoto. Incominciò 
a prendere lezioni di pittura privatamente negli anni dell’università. È 
databile tra il 1902 e il 1903 una foto del suo maestro Giacomo Manzoni 
a Venezia contenuta nel suo album personale, insieme a un’altra che ri-
prende l’anziano pittore nel suo studio. La scelta di Manzoni, ben distante 
dalle seduzioni dell’idealismo tardo-romantico, è del tutto coerente con 
il pragmatismo del padre. La stretta analogia, non solo cronologica, con 
la formazione patavina di Felice Casorati fa intendere come, a differenza 
del padre di questi, che cercò per il figlio l’artista più innovativo, Giovanni 
Vianello, Giuseppe Callegari scelse il pittore della buona società patavi-
na, attardato su canoni naturalistici tardo-ottocenteschi, ma padrone del 
mestiere e ricolmo di virtù, morali oltre che professionali. Questi certo gli 
insegnò i rudimenti del mestiere: la preparazione del fondo, l’impostazio-
ne del disegno, lo studio delle ombre, gli impasti tonali. Una dotazione di 
base che gli studi successivi provvidero a consolidare e ad aggiornare. 
Alla vigilia della laurea il padre si rivolse anche a Oreste Da Molin perché 
accogliesse Adolfo nel suo studio, gli insegnasse a dipingere secondo ca-
noni più moderni. Le due lettere del pittore piovese in risposta al padre 
(fC) fanno comprendere come fosse determinata e persino insistente l’in-
tenzione di costui che non arretrò di fronte al tergiversare del pittore e 
gli portò di persona i disegni del figlio.1 Pochi mesi dopo questi si sarebbe 
laureato in Giurisprudenza e dunque il padre cercava di capire se la vo-
lontà del figlio di dedicarsi alla pittura si fondasse su reali capacità. Un 
piccolo acquerello datato al 1905 (fC) con un ritratto di giovane seduto ad 
un tavolo, mostra una buona padronanza della definizione sia figurativa 
che spaziale. Particolarmente interessante appare il taglio obliquo della 
scena, quella lateralità del punto di vista che ritroveremo sia negli ‘interni’, 
che nel singolare ritratto che esporrà alla mostra dell’Excelsior nel 1914. 

1 Per notizie su Giacomo Manzoni e, più in generale sui pittori padovani menzionati anche 
in seguito come Oreste Da Molin e Giovanni Vianello, si rimanda a Banzato, Pellegrini, Pie-
trogiovanna 1999; Poli 2002, 160-1, relative note e biografie; Baradel 2006, 125-32. Su Oreste 
Da Molin vedi anche il catalogo della mostra padovana Oreste Da Molin (Banzato et al. 2006).
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Per la formazione artistica, Giuseppe Callegari pensava a lezioni private 
e non a corsi regolari, avendo il figlio già frequentato l’università. L’impas-
se venne sciolta da Luigi Nono, con il suggerimento dell’iscrizione ai corsi 
liberi dell’Accademia di Venezia. 

Com’è noto, questi erano frequentati da giovani di varie età e prove-
nienze formative. Nel maggio di quel 1907 si erano iscritti anche Umberto 
Boccioni e Arturo Martini. 

Negli anni dell’università e dell’apprendistato da Manzoni tra il 1902 e 
il 1906, Adolfo frequentò certamente l’ambiente artistico patavino, visitò 
le mostre, discusse d’arte. Tale supposizione, per altro ovvia, è comprovata 
dalla cartolina che Giovanni Vianello gli invierà nel 1912 raffigurante il 
suo quadro I fioretti di S. Francesco presentato all’Esposizione di Milano. 
Anche nel passo di una lettera di Mario Cavaglieri del 29 settembre 1922 
si fa menzione di Giovanni Vianello (che fu suo maestro) come fonte di 
notizie su Callegari. Egli conosceva anche Ugo Valeri (a sua volta vecchio 
amico di Vianello) che disegnò il papiro dei laureandi del 1905. Di certo 
Adolfo ebbe familiarità con Casorati che ritroverà a Ca’ Pesaro: entrambi 
frequentavano Giurisprudenza negli stessi anni e si laurearono nel 1906, 
ad una sessione di distanza. È assai probabile che Callegari abbia co-
nosciuto anche Boccioni: Valeri e Vianello erano amici condivisi ed era 
del tutto inevitabile, per un giovane interessato all’arte com’era Adolfo, 
incrociare le choccanti novità importate nella sonnolenta città del Santo 
dal giovane e inquieto pittore che nell’inverno del 1906 tornò per l’ultima 
volta a Padova, dove vivevano la madre e la sorella, dopo i soggiorni di 
Parigi e della Russia (cf. Baradel 20072). Il destino poi volle che, essendo 
entrambi del 1882, si siano trovati accomunati sia dalla visita di leva, 
che dalla destinazione di guerra in area veronese. Quando Boccioni morì 
disarcionato da cavallo a Sorte di Verona il 17 agosto 1916, Callegari era 
ancora ufficiale di Fortezza a Verona, in procinto di tornare nel suo solitario 
dominio di Arquà. Un ulteriore e singolare motivo di vicinanza sarà poi il 
viaggio di studio in Messico, nella prima metà del 1923, compiuto insieme 
al cognato di Boccioni, Guido Valeriano Callegari (di origine parmense) 
esperto di quella civiltà.3

Tuttavia, nonostante gli antefatti padovani, l’itinerario nella pittura di 
Adolfo Callegari incomincia sul serio a Venezia nell’inverno tra il 1907 e 
il 1908. 

2 Ad esso si rimanda anche per la ricostruzione dell’ambiente artistico patavino nei pri-
mi anni del Novecento. Per le figure di Casorati e Valeri, vedi anche Baradel, Luser 2013; 
Baradel, Banzato 2015.

3 Su Guido Valeriano Callegari vedi, oltre al citato Baradel 2007, l’ultima versione della 
biografia di Umberto Boccioni (Agnese 2016).
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2 Venezia Monaco

Per gli artisti padovani la familiarità con Venezia era scontata: sia per l’Ac-
cademia, che per le collezioni dei musei, che per le Biennali. In vista della 
prossima iscrizione ai corsi di pittura Adolfo si recò a Venezia nell’autunno 
del 1907. Trovò alloggio consono dapprima a palazzo Giustinian in campo 
Santo Stefano; successivamente in Palazzo Levi, in calle Giustinian, presso 
le signore Draghi, padovane. 

Il 5 gennaio 1908 s’iscrisse ai due corsi liberi di Pittura e di Nudo. Nel 
primo ebbe per compagni Guido Marussig, Enrico Gargiulo, Federico Cu-
sin e Cesare Mainella; nel secondo, oltre a questi, Napoleone Martinuzzi, 
Alessandro Pomi, Umberto Martina, Duilio Korompay, Nino Springolo. Il 
27 novembre 1908 s’iscrisse Guido Cadorin e a gennaio 1909 Umberto 
Moggioli. In una lettera in risposta a una richiesta di valutazione da parte 
del padre, Luigi Nono risponde: «Egli è dotato di felici attitudini per la 
pittura e alla mia Scuola si distingue come uno dei migliori. Però, egli 
pure partecipa di un grave difetto – a questi giorni purtroppo, comune 
alla maggior parte dei giovani che si dedicano all’arte – ed è quello di non 
avere sufficientemente disegnato prima di mettere mano ai pennelli. E il 
disegno – a detta di Ingres – è l’onestà dell’arte» (fC, 20 giugno 1908). Il 
maestro comunque confida nella buona volontà che potrà rimediare alle 
carenze e promette di vegliare sull’operato di Adolfo. Le buone maniere, 
la garbata generosità, la cultura e la disponibilità di Adolfo lo resero un 
personaggio amabile che bene s’inserì nell’ambiente veneziano. Strinse 
amicizia in particolare con Springolo e Cadorin. Nel suo album di cartoline, 
in parte lacunoso, ne figurano parecchie di Springolo. La prima è inviata 
da Milano nel marzo 1908 e porta ancora il logo della Mostra del Sempio-
ne del 1906. Springolo nell’indirizzo (ora di Padova, ora di Venezia, ora di 
Monaco) scrive «sign. dott.», Cadorin scrive «sign. pittore». Le cartoline ri-
producono per lo più quadri conservati in chiese e musei. Nella primavera 
del 1910 Cadorin invia una cartolina a Monaco con un particolare di teste 
della pala di San Giovanni Crisostomo e Santi di Sebastiano Del Piombo, 
conservato nell’omonima chiesa veneziana e alla fine del messaggio scri-
ve: «Che capolavoro queste teste a retro!».4 Da una cartolina inviata alla 
zia Adele a Padova sappiamo che Adolfo si recò con il padre a Monaco in 
vista dell’iscrizione all’Accademia, nel settembre 1908. Non era la prima 
volta che i due soggiornavano nella capitale bavarese negli ultimi tempi: 
«Questa volta non siamo all’albergo di prima». Dunque il padre continua 
a seguire molto d’appresso le mosse del figlio: la scelta dell’Accademia fu 
soppesata e programmata con ogni cura. Nell’album di Callegari è conser-

4 fC, Album Adolfo Callegari, cartoline postali di Callegari alla zia Adele, settembre 1908, 
marzo-aprile 1909; 12 marzo 1910 e 12 aprile 1910.
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vata, non utilizzata, la cartolina che pubblicizzava l’esposizione di pittura 
Ausstellung München che si tenne da maggio a ottobre 1908 nel nuovo 
padiglione della fiera Messehallen, in Theresienhöhe. L’iscrizione all’AccaM-
demia porta la data del 28 ottobre 1909, nr. di registrazione 3.795, classe 
di Angelo Jank / Zeichenschule, scuola di disegno. Nino Springolo partì con 
lui e venne iscritto alla classe di Gabriel von Hackl (lo stesso maestro di 
de Chirico), ma poté frequentare l’Accademia solo per i primi sei mesi, poi 
tornò a Venezia. Jank era un pittore e illustratore di valore, presente alle 
mostre della Secessione sin dal 1896, era membro della Scholle, la scuola 
di arti applicate d’indirizzo secessionista, e collaboratore di Jugend. De 
Chirico, a Monaco in quegli stessi anni, nelle sue memorie cita per primo 
Jank tra i tromboni accademici: «Le accademie sono in mano a quell’idiota 
schiera di pennellatori che riducono la magica e severa arte pittorica in 
una specie di trucco decorativo: si chiamano Angelo Jank, Leo Putz, Sam-
berger, Otto Wirshing, ecc…» (Fagiolo dell’Arco 1988, 25).

Dalle cartoline postali che scrive alle amate zie, che l’allevarono dopo 
la morte della madre, si evince che le lezioni erano impartite prevalente-

Figura 2. Adolfo Callegari, Fior di paulownia. 1913. Olio su tela, 54 × 74,5 cm. 
Collezione privata
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mente da assistenti: il ‘professore’ passava periodicamente a supervisio-
nare l’andamento degli allievi. Com’è noto, la formazione all’Accademia 
di Monaco era severa e intensa.5 In una cartolina databile a marzo-aprile 
1909 scrive: «Lo studio a cominciare da oggi si è andato intensificando; 
abbiamo otto ore al giorno di lavoro, a cominciare dalla mattina alle otto». 
Il 12 marzo 1910 la lezione di anatomia durò sino alle 7:30 impedendogli 
di assistere alla fiaccolata per il compleanno del Reggente. Il 12 aprile 
1910 scrive: «Il Van Dyck promette bene, vi ho lavorato anche oggi, ma 
adesso starò una settimana senza andare in pinacoteca, per aspettare che 
il dipinto si asciughi. A scuola i soliti nudi».6 Egli infatti frequentava anche 
un corso di nudo serale e perfezionava il suo tedesco che aveva già avuto 
modo di imparare in occasione di un lungo soggiorno a Trieste nel 1905, 
per assistere il padre ricoverato in sanatorio. L’impegno e la disciplina con 
cui il giovane, ben allenato dalla formazione universitaria, si applicava allo 
studio accademico, fa intendere quanta determinazione egli avesse in ani-
mo in relazione pur sempre alle aspettative del padre che, evidentemente, 
non aveva rinunciato a investire sulla serietà dei risultati del figlio, anche 
se come pittore e non come avvocato. Non è dato sapere se i disegni, oggi 
perduti, apparissero come diligenti studi scolastici, subissero le influenze 
del maestro o rivelassero già i tratti di una personalità artistica. L’unica 
incisione pervenutaci, raffigurante il volto del Cristo, non appare parti-
colarmente significativa. Il segno sintetico, la decorazione stilizzata e il 
cromatismo acceso della maniera secessionista non devono averlo molto 
colpito: le cartoline non utilizzate conservate nel suo album, acquistate 
dunque a motivo della grafica, fanno notare come la sua predilezione an-
dasse a una versione moderata di quello stile. Egli rimarrà sempre fedele 
alla radice classica, anche se cercherà di liberare i piani cromatici dalle 
ombre. Un ritratto di fanciulla datato 1909 ci fa intendere un primo appro-
do, ancora incerto: vi riconosciamo una mobilità di pennellate e di tocchi 
che anima il naturalismo di fondo, un’accentuazione dei valori cromatici in 
chiave espressiva. L’impostazione è quella dei ritratti del tardo Ottocento 
realista, non priva di una nota di convenzionale patetismo. Lo sfondo pul-
lulante di notazioni policrome e varietà di tocchi fa intendere una volontà 
di rinnovamento, di originalità non ancora orientata. 

Alla fitta attività epistolare con i familiari, va aggiunta l’accoglienza di 
amici e conoscenti che si recavano a Monaco (anche Springolo vi tornò 
nell’aprile del 1910), e le visite a località e monumenti della Baviera. Se 
sommiamo tutte queste incombenze all’eccezionale impegno scolastico, 

5 Vedi i contributi di Tiddia e Gava nel catalogo della mostra Bortolo Sacchi (1892-1978) 
(Dal Canton, Stringa 2000) e relative note. Di Tiddia vedi anche i contributi nel catalogo 
della mostra Franz von Stuck. Lucifero moderno (Marinelli, Tiddia 2006).

6 fC, Album Adolfo Callegari, cartoline postali di Callegari alla madre, marzo-aprile 1909; 
12 marzo 1910 e 12 aprile 1910.



Figura 3. Adolfo Callegari, L’ora del the (Interno). 1912. Olio su tela, 90 × 7 cm.  
Collezione privata (esposto alla mostra di Ca’ Pesaro del 1913)
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comprendiamo come i due anni passati all’Accademia siano stati densissi-
mi e forse anche sfibranti. Soprattutto alla luce della conclusione: Adolfo 
fu costretto a interrompere i suoi studi a Monaco e tornare a Padova nel 
novembre del 1911 a causa della morte del padre. Di colpo la situazione 
esistenziale mutò radicalmente poiché venne meno il centro di gravità 
della vita giovanile. Si ritirò in campagna con l’unica zia rimasta della 
sua famiglia, Adele, e vi trascorse l’inverno. Un ritratto della zia, seduta 
avvolta nell’abito nero, in un interno piuttosto cupo, giocato sui toni del 
grigio e del marrone, dove l’unica nota chiara viene dalle tende mosse e 
da un opaco spiraglio di finestra, risente della mestizia di quel momento 
anche se il volto è animato da una labile mobilità espressiva. Lo sfondo è 
un’emulsione di pennellate dense, di andamento diverso, non omogeneo. 
L’ambientazione delle figure in interni rimarrà una sua prerogativa, l’inti-
mismo, il tono espressivo a lui più congeniale. 

3 «Interni di profonda intimità ed elevata poesia»

Nei primi mesi del 1912 Callegari meditò la svolta che lo porterà a Ca’ 
Pesaro: la pittura comincia a scollarsi, a sfoderare pennellate di colore lo-
cale, ad alzare le luci accentuando i contrasti. La prima uscita pubblica fu 
alla VII collettiva di Ca’ Pesaro dove ebbe una sala personale con quindici 
quadri. I lavori presentati in quell’occasione costituivano il punto d’arri-
vo della sua preparazione, nonché l’inizio di un aggiornamento spronato 
dal cimento espositivo e dal confronto con gli altri artisti. Di quei quadri 
rimane La Tavola. Rappresenta zia Adele seduta a un tavolo rotondo alla 
fine di un pranzo domestico, servita dalla fedele domestica Rosa. Esiste 
un’altra versione dello stesso soggetto, con il punto di vista spostato e 
qualche variazione sulla disposizione dei personaggi e della tavola: forse 
si tratta del quadro esposto nello stesso anno all’Esposizione Nazionale 
di Belle Arti di Milano con il titolo Interno (Esposizione Nazionale di Belle 
Arti 1912, 45). I colori si dispongono su una gamma cromatica bassa e 
omogenea; la luce, muovendo dalla tovaglia, si solleva e si rifrange sui vetri 
e gli oggetti disposti sulla tavola. Il tono di quiete sommessa che domina 
la scena rimbalza dalle pose agli arredi, ai colori. Ciò che appare tuttavia 
come un tentativo di smuovere la compostezza figurativa del dipinto, un 
segnale di rinnovamento rispetto al naturalismo, è l’evidenza del tracciato 
pittorico, delle pennellate larghe e sommarie che costruiscono la figura 
senza indugiare sui particolari. Da sottolineare il fatto che l’andamento 
delle pennellate non segue quello figurativo, ovvero in una cadenza verti-
cale, come nell’abito nero della zia, si notano in controluce delle pennellate 
mistilinee, come se il tessuto pittorico cercasse una qualche autonomia 
rispetto alla figurazione. Purtroppo delle quattro vedute tedesche presen-
tate in quell’occasione (La Siegestor: Monaco, Monaco: una riva, Sull’I-



Gli artisti di Ca’ Pesaro, 93-113

Baradel. Adolfo Callegari, pittore e archeologo 101

sar, Ravensburg nel Wütemberg) non rimane traccia. Tuttavia un piccolo 
quadro, retro dell’Autoritratto del 1913, ci mostra un paesaggio bavarese 
dipinto negli anni di Monaco. La composizione si struttura per pennellate 
orizzontali, regolari e scandite come tasselli di colore che sintetizzano la 
varietà dei motivi figurativi. Potrebbe trattarsi di un bozzetto, della sintesi 
visiva colta nella struttura e non nell’impressione. Vi si può riconoscere 
l’imprinting veneziano della sostanza cromatica resa evidente sul dorso 
della pennellata comune a molti pittori veneziani del primo Novecento, 
tuttavia la modernità di questo paesaggio mostra di aver recepito an-
che novità viste alle mostre di Monaco, non ultimo Cézanne. Ritroveremo 
questo tratto, reso più efficace dall’uso del colore puro e da un tracciato 
spaziale più arioso, nel quadro esposto alla Secessione di Roma del 1913, 
Fior di Paulownie (Prima esposizione della Secessione 1913). Potremmo 
dire che tale ductus costituisca la vera originalità, la cifra particolare della 
ricerca di Callegari, insieme alla predilezione per i colori freddi, l’azzurro 
in particolare. Virato sui toni dell’azzurro è l’Autoritratto (fig. 1) del 1912, 
dove ancora più pronunciata è la tendenza ad appiattire la figurazione. 
La mostra e il rientro nell’ambiente veneziano, con le novità di Gino Rossi 
in particolare, devono aver esercitato una certa influenza che lo porta a 
lavorare più per stesure uniformi di colore locale, che per accordi spaziali 
o tonali. Il 1913 è un anno cruciale, l’anno in cui si sente più padrone della 
sua pittura: l’unico dipinto conosciuto, Fior di Paulownie (fig. 2), rivela un 
raggiungimento pieno, il punto più alto della sua ricerca. Ma rivela anche 
un tratto ricorrente dell’uomo Callegari: lo scatto in avanti, audace, sicuro 
e la successiva retromarcia, come se l’ardimento e la sicurezza nelle sue 
possibilità venissero meno nel momento di dare vigore a un’intuizione, 
portarla avanti sino in fondo. La moderazione sembra inibire gli slanci, 
come se l’introiezione del Super-Io paterno lo riportasse ogni volta a più 
miti consigli. Nella Ca’ Pesaro del 1913 espose tre olî, Interno (fig. 3) e 
due ritratti, e tre acquerelli: La tomba del Petrarca, Impressione, Vene-
ziana. Gino Damerini nel 1913 scrisse sulla Gazzetta di Venezia: «Tra i 
pittori di figura sono ritornati a Palazzo Pesaro il Callegari di Padova con 
i suoi interni di profonda intimità e di elevata poesia e con dei freschi 
acquerelli».7 Nessun accenno ai due ritratti di cui uno, Ritratto del signor 
Tasinato, viene riprodotto in catalogo. Un bel ritratto, somigliante e inte-
ressante nell’impostazione della posa, con quel volgere della testa verso 
il riguardante, ma piuttosto convenzionale. In quell’anno muore anche 
la zia Adele. Un bellissimo bozzetto, un ritratto rapido fissato per tocchi 
sommari dell’anziana parente abbandonata, quasi affondata, nel letto ri-

7 Damerini, Gino (1913). «La V. Mostra d’Arte a Palazzo Pesaro. Le due sale del gruppo 
veneziano dell’Aratro». Gazzetta di Venezia, 29 giugno; nel Catalogo dell’Esposizione d’arte 
raccolta nel Palazzo Pesaro a Venezia l’anno 1913 (Esposizione di Palazzo Pesaro 1913) i 
dipinti a olio di Callegari figurano nelle sale III e IX, gli acquerelli nella V.



Figura 4. Adolfo Callegari, Villa Rova ad Arquà. 1920. Olio su tela. Collezione privata
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vela una capacità di resa del soggetto assai efficace, sintetica, espressiva. 
L’impatto delle emozioni, la capacità di liberare lo stato d’animo, hanno 
dunque la possibilità di riverberarsi nella foga espressiva che impronta 
lo stesso ductus. Ma nel passaggio tra l’insorgere dell’emozione e la rea-
lizzazione dell’opera prevale il controllo e gli insegnamenti del giudizioso 
apprendimento. Il varco della ricerca mantenne in vita per alcuni anni 
una feconda contraddizione tra le due fasi; ma questa rientrò del tutto 
quand’egli prese a dipingere per sé, come fatto personale e balsamo per 
le sue ferite. Il piccolo Autoritratto con bombetta, ironico, eccentrico, 
nel quale Callegari si ritrae di fianco, con un’aria a mezzo tra la sfida e 
la malinconia, appare molto significativo riguardo a un processo di auto-
analisi in corso in quei mesi del 1913. L’inquadratura per quinte scure e 
solide, il fermo della ‘balaustra’ alla base, formano una specie di cornice 
teatrale: dunque più che ritrarsi egli sembra rappresentarsi, quasi a do-
mandare lumi allo specchio sulla sua identità e sul suo destino. Il fatto poi 
di averlo dipinto sul retro del piccolo paesaggio di Baviera, unico esempio 
di un doppio dipinto, avvalla ulteriormente l’ipotesi che quel quadretto, 
rimasto sempre con lui, fosse considerato una pittura privata, dipinta per 
sé in un momento cruciale della sua esistenza: il momento in cui rimase 
completamente solo a decidere della sua vita.

4 Il ritiro sui colli

In quell’anno egli inizia la solitaria esplorazione dei colli Euganei, la ri-
cerca di un luogo appartato e romantico dove concedersi quello stile di 
vita elevato e aristocratico che gli era caro. Nel 1914, mentre dimora da 
«giovin signore» a Ca’ Borini dipinge un ritratto perfettamente in linea con 
quel clima: un giovane dandy visto in piedi con le mani in tasca e le gambe 
leggermente divaricate, come per mantenere l’equilibrio. Il taglio obliquo, 
la leggerezza del tratto, che corrisponde a quella della posa e alla tipolo-
gia del soggetto, rivelano un’ulteriore virata stilistica. Ora la pennellata è 
fluida e sciolta, efficace nella resa descrittiva ed espressiva, quasi tentata 
da una rapidità illustrativa del tutto insospettabile nei studiati interni di 
due anni prima. Audace ci appare la collocazione, la posizione di profilo, 
l’instabilità della figura che, oltre alla posizione delle gambe, richiede il 
contrappunto delle braccia. Purtroppo non conosciamo le misure, dato 
non trascurabile in una simile composizione. Interessante è poi l’assenza 
di sfondo, la prospettiva ridotta a soli due campi di colore diverso (che 
la riproduzione in bianco e nero non consente di riconoscere), come se 
la figura si stagliasse nel vuoto. Il dipinto venne esposto alla Mostra dei 
rifiutati alla Biennale che si tenne all’Excelsior Palace Hotel. Damerini 
ebbe parole di apprezzamento per questo quadro chiedendosi: «Perché fu 
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rifiutato il ritratto del Callegari di un sintetismo elegante e manierato?».8 
Callegari in quei mesi stava coltivando un certo distacco, senza tuttavia 
ancora pensare di smettere di esporre. Nella quiete letteraria di Ca’ Borini 
lo raggiunsero negli stessi mesi due cartoline di Casorati e una di Cava-
glieri (fC) con l’invito a sostenere La Via Lattea.9 Nella prima, datata 4 
aprile 1914, Casorati aggiunse «Mi ricordo della promessa e presto la sod-
disferò». Potrebbe trattarsi della richiesta che Cadorin rivolse a Callegari, 
nella cartolina del 16 aprile, di convincere Casorati e Cavaglieri a firmare 
l’appello per l’apertura di Ca’ Pesaro: «Ma fallo subito perché tra tre giorni 
si vorrebbe presentarla». Il 15 ottobre Casorati si rifece vivo annunciando 
il prossimo numero della rivista e lamentando la difficoltà di continuare a 
realizzarla «in questi tristissimo momento […] qui in Italia sarebbe meglio 
dimenticare ideali di nobiltà e di bellezza e seguire l’esempio dei nostri 
maggiori artisti che ingrassano e si fanno vecchi».10 Non sappiamo come si 
presentasse il dipinto Rose, mostrato alla Mostra della Secessione romana 
del 1915,11 ma nell’olio Campanule databile ai medesimi anni, la pennellata 
corta e risentita appare la medesima adottata in Fior di paulonia, mentre 
sembrano aumentare le gradazioni tonali disposte su un fondo scuro e 
impenetrabile che utilizza il nero per aumentare i contrasti. La decantata 
misura dei Fior di Paulownie sembra sconfinare in una compiaciuta fre-
quenza cromatica postimpressionista. Callegari, se avesse voluto, avrebbe 
potuto continuare su quella strada appena tracciata, possedeva qualità 
e mestiere, non meno di altri che hanno proseguito, ma non possedeva 
ambizione a sufficienza per rimanere sulla scena, tra le insidie e le fatiche 
della pittura come professione. Il suo caso non è del tutto simile a quello 
di altri che si sono ritirati in seguito alla profonda crisi generata dalla 

8 Damerini, Gino (1914). «La mostra dei rifiutati». Gazzetta di Venezia, 21 giugno. In chiu-
sura il critico afferma: «Ed ho finito. Avrei voluto dire di più e di meglio. I giovani, anche nei 
loro eccessi, mi hanno avuto sempre fraternamente con loro. Ma stavolta non ne è il caso. 
Occorre loro una disciplina che al lido non seppero imporsi. Devo dirlo con rammarico. 
Io speravo di trovar al Lido degli atteggiamenti di battaglia sacrificati da uomini – come 
accade – ligi a sé stessi e alla loro età; ho trovato invece alcune tele contro le quali questi 
uomini, se guardavano a sé medesimi, non dovevano, poi, vantar troppi motivi d’ostracismo». 
I due quadri che Callegari espone all’Hotel Excelsior del Lido, Ritratto e Natura morta, sono 
il nr. 10 e il nr. 11 in catalogo (Esposizione di artisti rifiutati 1914).

9 Felice Casorati fondò la rivista La Via Lattea (dal nome del dipinto che presentò alla 
Biennale del 1914) insieme a un gruppo di giovani intellettuali veronesi: Augusto Calabi, 
Pino Tedeschi e Umberto Zerbinati. Di formato quadrotto, la rivista era graficamente molto 
raffinata e uscì per soli tre numeri di cui il primo, cui fa cenno Casorati nella prima carto-
lina, di propaganda.

10 fC, corrispondenza con Casorati, Cavaglieri e Gino Rossi. Si fa riferimento a questo 
fondo anche per quanto concerne le citazioni successive.

11 Cf. Terza esposizione della Secessione 1915, i due quadri di Callegari si trovano rispet-
tivamente alle pagine 23 e 46.



Figura 5. Adolfo Callegari, Riposo di mietitori (La siesta). 1921. Olio su tela 130 × 155 cm. 
Collezione privata
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guerra come Scopinich e Licudis ad esempio. Egli continuò a partecipa-
re a qualche esposizione d’arte sino al 1922, ma più per inerzia che per 
convinzione. L’interesse per la pittura va smorzandosi sia per carattere e 
per scelte esistenziali, ma anche per qualche delusione che ne incrina la 
determinazione. Callegari non aveva l’animo del combattente: era più con-
vinto e insistente se doveva aiutare gli altri che se stesso, come dimostrano 
innumerevoli lettere e cartoline con ringraziamenti per aiuti prestati. Alla 
fine del 1916, di ritorno da un anno di guerra stanziale a Verona, riprende 
a dipingere alternando un postimpressionismo di maniera a una figura-
zione più definita, ricomposta secondo il canone proto-novecentista che 
si affaccia nel dopoguerra. Sono infatti databili agli anni tra il 1915 e il 
1919 alcuni dipinti assai felici come Villa Rova (fig. 4) ad Arquà, il fronte 
sul giardino di un’antica casa del borgo sommerso da un tripudio di im-
pressioni cromatiche luminose. Contemporaneamente Callegari realizza 
i due affreschi a tempera sulle pareti contigue del salotto della sua casa 
di Arquà con soggetti allegorici, memori del simbolismo monacense. Si 
applica anche a fregi rinascimentali, allegorie, motivi di grottesche e in-
trecci geometrici per trasformare la casa in una dimora a misura della sua 
nuova identità di letterato, cultore della poesia e delle Belle Arti, signore 
di campagna. Riproduce i due affreschi in cartolina come si usava fare 
per le dimore illustri.12 È del 3 aprile 1917 una cartolina postale di Borto-
lo Sacchi da Manfredonia che gli parla della sua vita «marinara», dice di 
essere informato da Cadorin del suo ritiro «quieto e pacifico» ad Arquà e 
vuole notizie della sua «breve carriera», infine gli chiede se sa qualcosa di 
Springolo e di Gino Rossi. Callegari continuerà a rimanere in contatto con 
gli amici pittori che andranno a fargli visita ad Arquà: con Cadorin, Borto-
lo Sacchi (che a sua volta lo invita a Bassano), Springolo e il più giovane 
Dalla Zorza che pure frequentava assiduamente i colli. Partecipa ancora 
alla Ca’ Pesaro ecumenica del 1919 con un quadro andato perduto: Not-
turno (Esposizione di Palazzo Pesaro 1919, 37). Non sarà invece insieme ai 
suoi vecchi amici di Ca’ Pesaro nella mostra alla galleria Geri Boralevi nel 
1920. Il 2 luglio Gino Rossi gli aveva scritto: «Caro Callegari non spedire 
opere a Ca’ Pesaro. Leggerai tutto nella Gazzetta di questi giorni. Manda 
tua adesione nostra protesta a Pio Semeghini Gazzetta di Venezia». Il 9 
gli inviò una lettera più lunga nella quale forniva maggiori informazioni 
sulla polemica in corso allegando una copia della Gazzetta di Venezia. 

12 Attualmente è ancora visibile, ma sensibilmente modificato da un recente restauro, 
l’affresco della parete minore. Quello della parete maggiore, parallela alla facciata, venne 
occultato dallo stesso Callegari, in data non nota, da un motivo a grata con maglie ovoidali 
polilobate, assai simile a quello della copertina del suo album di fotografie. Non conosciamo 
il motivo di tale complessa operazione. Abbiamo tuttavia rintracciato due fotografie che ci 
consentono di ricostruire buona parte della figurazione originale che ci pare riconducibile a 
temi allegorici inerenti la vecchiaia e la morte, dunque letterariamente evocabili in gioventù 
ma certo più angoscianti in una fase più matura, e non certo serena, della vita.



Figura 6. Adolfo Callegari, Ritratto di Mary Maranesi Lassotovith. 1924 ca.  
Olio su tela, 179 × 114 cm. Collezione privata
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Chiudeva con queste parole: «Chi sa che passata questa burrasca, non si 
venga in parecchi amici a scovarti fuori ad Arquà Petrarca» e aggiungeva 
il suo indirizzo a Noventa Padovana, dove allora viveva con la madre, e in 
calce «Ti saluto affettuosamente ringraziandoti per la graditissima prova 
di stima. Tuo Gino Rossi» (fC). Nonostante l’affettuoso e insistente appello, 
Callegari non aderisce e non partecipa alla mostra dei dissidenti: si senti-
va distante dalla battagliera animazione veneziana. Tuttavia subito dopo 
l’inaugurazione si reca a Padova per incontrare Rossi e spiegarsi con lui. Il 
20 luglio questi gli scrive una cartolina (fC) in cui lo ringrazia per la bella 
giornata trascorsa insieme e «per tutte le tue gentilezze» che, conoscendo 
le ansie che attanagliavano il grande e tormentato artista, poterono esse-
re state sia morali che economiche. L’ultimo atto della carriera di pittore 
di Callegari fu nel 1921 la partecipazione alla Prima Biennale Romana. 
Nella pubblicazione su quell’esposizione di Arturo Lancellotti viene ri-
prodotto il quadro di Callegari Riposo di mietitori, che l’autore menziona 
nel testo come «un simpatico riposo di mietitori» (Lancelotti 1921, 52).13 
Non partecipa, invece, in quello stesso anno all’Esposizione Nazionale di 
Padova, dove Gino Rossi otterrà un importante riconoscimento. Il grande 
dipinto realizzato per Roma appare in linea con il ritorno alla figurazione. 
L’ambientazione agreste fa ancora ricorso a un tocco impastato, alla cifra 
di un postimpressionismo sempre più moderato che di lì a poco si stabiliz-
zerà specializzandosi nel paesaggio dei colli Euganei. Sarà questo quadro 
(riproposto a Padova nella ‘Nazionale’ del 1922 con il titolo La siesta)14 
(fig. 5) a sortire il commento riguardo alla propria arte come, «né vecchia, 
né nuova»,15 che rivela la consapevolezza dei propri limiti accompagnata 
da una comprensibile amarezza che prelude al ritiro dall’agone nazionale. 

Il dipinto che tuttavia indica l’adozione di canoni novecentisti è il Ritratto 
di Mary Marenesi Lassotovich (fig. 6) nel quale si notano l’appiattimento e la 

13 Il quadro è riprodotto con il titolo di Riposo di mietitori in Lancelotti 1921, 159 e in Prima 
biennale romana 1921, 132. Tra i molti articoli usciti per l’occasione ricordiamo la lunga recen-
sione di Francesco Sapori (1921), dove in apertura si afferma: «Quest’adunata dell’arte italiana 
degli ultimi cinquant’anni, in Roma capitale, sottintende, anche pei sordi, un appello alle virtù 
creative della razza; e dove non insegna, rimpiange, ammonisce, esorta. Ma essa invoca pure 
delle pagine integratrici alla storia della nostra arte moderna, a torto trascurata e miscono-
sciuta». Vennero esposte più di 2.000 opere lungo le 50 sale del Palazzo delle Esposizioni.

14 Esposizione Nazionale d’Arte 1922, 66.

15 Roma, Archivio della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, Fondo Ojetti, Let-
tera di Callegari a Ugo Ojetti, 13, agosto 1921: «Il quadro che ho alla biennale romana mi 
ha dato un’idea della mia arte / «né vecchia, né giovane – Ni vieille ni jeune – Ni viya ni 
joven» direbbero / le Signorine deluse e illuse dell’Isola dell’Amore». Il carteggio consta 
di 74 lettere, 12 cartoline, 9 cartoncini postali, due biglietti da visita con saluti, 3 allegati 
inviati da Callegari, e di 41 lettere di Ojetti trascritte dalla moglie Fernanda che venne in 
possesso degli originali tramite il nipote dell’amico Marenesi, Cesare Pettinato, recatosi al 
Salviatino con quest’incarico, nel 1958. Gli originali delle lettere di Ojetti sono conservati 
nel Fondo Callegari alla Biblioteca Civica di Este.
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riduzione della gamma cromatica. Callegari ha certo visitato alla Biennale del 
1924 la sala dei pittori di Novecento e le personali di Oppi e di Casorati. Egli 
osserva e metabolizza: prosciuga ogni traccia di materia, cancella le ombre, 
scandisce il contorno, si attarda nella decorazione minuta della palladiana. 
Riduce lo spazio a pochi piani essenziali e l’espressività al puro riscontro fo-
tografico. Non possediamo altre prove di quel momento: il ritratto di un’altra 
nobildonna, la signora Lancerotto, desunto da un ritratto fotografico dopo 
la morte di costei nei primi anni Quaranta, è dipinto in modo tradizionale, 
mostra una buona padronanza del mestiere, ovvero un’intelligente fusione di 
naturalismo e realismo. La resa del personaggio è fedele nei tratti del volto 
ma, soprattutto, nella resa del fascino altero che le era proprio.

5 «Benedetta l’arte antica»

Nel 1922 Callegari s’insedia a Este, avvia la sua collaborazione al Museo 
e allestisce, esponendovi egli stesso, la sezione d’arte dell’Esposizione di 
agricoltura industria e commercio.16 Di fatto con quest’iniziativa egli avvia 
un nuovo corso della sua attività anche come pittore, parallelo all’attuale 
condizione, che lo vedrà partecipare a mostre locali e specializzarsi nel 
paesaggio dei colli. Cessarono di fatto i contatti con il mondo dell’arte 
contemporanea. Il 29 settembre 1922 Cavaglieri gli scrisse una lunga let-
tera che esordisce con una interessata captazio: «Con il pittore Vianello, 
poveretto! abbiamo parlato molto di te: m’ha detto che vivi pacifico ad 
Este e che sei conservatore di un Museo. (Hai ragione; benedetta l’arte 
antica)», per poi parlargli diffusamente dei suoi lavori e delle mostre tra 
cui quella imminente a New York. Il motivo della lettera è la richiesta di 
consigli, indirizzi, raccomandazioni per un prossimo soggiorno a Mona-
co insieme alla moglie. Dice che altri, tra cui Vittorio Pica, gli hanno già 
fornito entrature presso personalità artistiche, e spera che altre possa 
offrirgliene lui, soprattutto di personalità abbienti, con belle case che pos-
sano apprezzare la sua opera di decoratore d’interni. Il 25 gennaio 1923 
gli scrisse una cartolina da Monaco con qualche informazione sulla mo-
stra americana e sul soggiorno in corso. Il 20 agosto dello stesso anno gli 
scrisse anche Rossi da Crocetta del Montello chiedendogli che fine avesse 
fatto, gli rinnova la sua stima chiudendo con un’espressione che allude 
a un più generale sentimento di rammarico: «amo le situazioni chiare e 
precise». Queste parole, e il tono stesso della lettera, sembrano alludere 
a dei giudizi negativi espressi sull’opera di Callegari in ambito capesarino 
e forse attribuite a lui. Egli era già caduto nella tremenda condizione che 

16 Il Gazzettino seguì tutta la manifestazione con numerosi articoli a partire dal 6 settem-
bre. La mostra, inaugurata dal Prefetto di Padova il 15 settembre, venne attaccata proprio 
per la sezione d’arte a causa dei ‘nudi’ dello scultore Vascon.
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Figura 7. Adolfo Callegari Affetti più cari. 1927. Olio su tavola, 
103 × 109,5 cm.  
Collezione privata

lo porterà all’isolamento e poi al ricovero all’ospedale psichiatrico: questa 
cartolina postale incalzante, schietta e affettuosa fa intendere come in un 
momento di grandissima difficoltà il pensiero andasse a Callegari come a 
una persona cara, che poteva rinnovargli quell’amicizia e quel conforto di 
cui aveva sommamente bisogno in quel momento. 

D’ora in avanti Callegari, ritiratosi definitivamente dall’agone artistico, 
dipinse ritratti, paesaggi e nature morte, adottando lo stile al soggetto e allo 
stato d’animo. Per i paesaggi varrà sempre il tocco postimpressionista; le 
nature morte degli anni Trenta tenderanno a un levigato naturalismo nove-
centista, mentre negli anni Quaranta si faranno più emulsionate e corpose. 

È databile alla metà degli anni Venti una composizione molto interessante, 
Affetti più cari (fig. 7), che scuote il realismo di fondo con notazioni espressio-
nistiche. Si tratta di un dipinto piuttosto grande che raffigura un mobile del 
museo, una vetrina, al cui interno sono allineate delle brocche e sopra delle 
teste di terracotta colorate e assai realistiche. Una visione che, anche dal 
vero, colpisce e suggestiona. Callegari in questo dipinto usa varie soluzioni 
pittoriche: nelle teste prevale una base d’impasto tonale mosso in superficie 
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da macchie modulate e sintetiche di colore contrastante, in grado di aumen-
tarne l’incisività espressiva e rendere al meglio quella sinistra vitalità che 
appare nel gruppo delle teste animate. Verso il 1930 inizia a trattare il tema 
delle composizioni di vetri di scavo. Riprende, con più meditata cadenza, un 
soggetto che era già comparso sulla tavola degli ‘interni’ del 1912. Un tema 
caro alla tradizione veneziana e un’autentica sfida per i pittori. I contrasti di 
luce sulla superficie vitrea diventano quasi cangianti grazie a una pennellata 
larga e irregolare che sovrappone tocchi e macchie di colore più chiaro per 
alzare la luce, e più scuro per affondare l’ombra. Altre due nature morte di 
analogo soggetto dipinte negli anni Quaranta mostrano stesure più morbide, 
soffuse di notazioni cromatiche, ora a tratteggio fitto e allungato, ora più 
stemperate, arricchite di effetti di mimesi. Il pennello indugia sulla resa 
usando un ductus sintonizzato alla percezione visiva, come si può notare 
nella brocchetta di vetro dorato in un dipinto del Museo di Este che recupe-
ra il singolare crepitio di tocchi del pittoresco realismo veneziano, accanto 
alla compostezza descrittiva che non sacrifica la materia pittorica, tipica del 
naturalismo di ritorno di molti reduci di Novecento. 

Negli anni Trenta, anni di sindacali e artisti militanti (per necessità, se non 
per convinzione), Callegari partecipa alla sindacale provinciale di Padova 
nella sezione-concorso Il paesaggio dei colli.17 In quel contesto, nel quale ver-
ranno premiati Salvatore Tosi, Antonio Morato e Dino Lazzaro, terrà anche 
una conferenza sul tema insieme a Diego Valeri con cui strinse, negli anni, 
una fraterna amicizia. L’ultima sua partecipazione a noi nota fu al Premio 
Abano del 1947 (Premio Abano Terme 1947; cf. Baradel 2006, 145-6 e re-
lative note). Fu la mostra della conciliazione dove le novità e gli entusiasmi 
del dopoguerra in linea con la riscoperta delle avanguardie, convivevano 
con vecchi idiomi pre-bellici. C’erano i giovani del Fronte Nuovo delle Arti 
ma anche Sironi e Funi, Morandi(s) e Zigaina e i locali Morato e Lazzaro. 
Callegari presentò più di un’opera anche se in catalogo figura solo Neve a 
Venezia. Dalle etichette sul retro risultano, infatti, partecipanti al premio an-
che Natura morta con zucca e Vetri antichi, nella versione del Museo. La sua 
appariva come un’onesta e attardata pittura, visto il veloce aggiornamento 
in chiave post-cubista e post-espressionista in corso. I vecchi leoni delle sin-
dacali si stavano rapidamente mettendo al passo. Callegari no. Non l’aveva 
fatto nemmeno in gioventù, quando pensava di fare il pittore, e solo il pittore, 
per tutta la vita. Non era nelle sue corde, non sapeva calcolare strategie per 
ottenere benefici, l’aveva dimostrato con la sua vita al Museo. Sapeva solo 
dedicarsi all’arte e all’archeologia, alla tutela dei monumenti e del territorio, 
prodigarsi per ogni fatto di cultura artistica che richiedesse la sua collabo-
razione, la sua conoscenza, la sua inguaribile, ineffabile, gentilezza.

17 «La prima mostra provinciale del sindacato belle arti», Padova, nr. 12, anno 7, dicem-
bre, 1933, 75-7. Per le sindacali e le Trivenete padovane degli anni Trenta si rimanda a Dal 
Canton 1997, 31-46, e a Baradel 2006, 132-43 e alle relative note.
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Pochi mesi dopo la sua morte gli amici organizzano una retrospettiva 
con 29 dipinti nell’ambito della manifestazione Settembre euganeo (Mo-
stra postuma di Callegari 1948). Tra i quadri presentati in quell’occasione 
figurava sia il ritratto della zia Adele e quello, oggi disperso, del padre, 
dai quali non si era mai separato.
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Figura 1. Aldo Voltolin, Colli romani. 1917. Olio su tela, 55 × 72 cm. Treviso, collezione privata
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Abstract At the opening exhibitions of Ca’ Pesaro there were also some artists from Treviso: Aldo 
Voltolin is one of them, and is one of the most assiduous. He actually took part in them in 1911, 1912 
and 1913, and he participated as well at the so called ‘Exhibition of the Rejected Artists’ in 1914. A first 
study about him took place in the exhibition The Years of Ca’ Pesaro 1908-1920, set up in December 
1987 at Correr Museum in Venice, then in 1998 in the study day dedicated to the Donazione Eugenio 
Da Venezia, when a first attempt to create an update catalog of the artist’s paintings was established. 
This essay adds new discoveries and considerations.

Keywords Aldo Voltolin. Ca’ Pesaro. Treviso. Milan. Divisionism.

Tra gli artisti trevigiani più assidui alle prime mostre di Ca’ Pesaro va an-
noverato anche Aldo Voltolin: partecipò infatti alle mostre del 1911, 1912 
e 1913, nonché alla Mostra dei rifiutati nel 1914.

Nato nel 1892, frequenta il liceo classico cittadino, ricevendo fin da 
ragazzo lezioni di disegno e pittura prima dal padre, pittore dilettante, 
e poi, ben più formative, da Antonio Crepet. Dopo la maturità si iscrive 
all’Accademia delle Belle Arti di Venezia, diplomandosi, presumibilmente, 
nel 1913. La sua produzione nota inizia nel 1910 con opere per la maggior 
parte eseguite ad acquarello: in quell’anno espone per la prima volta par-
tecipando alla mostra promossa, nel mese di maggio, da Arturo Martini in 
un negozio di Calmaggiore; il Corriere di Treviso cita, accanto agli altri, 
anche «il giovane e promettente Aldo Voltolin», di cui elenca alcuni pae-
saggi (Riflessi sotto le fronde, Mulino sul Sile, Piazza erbe).

Nel 1911 partecipa alla mostra di Ca’ Pesaro con un folto gruppo di ac-
quarelli, in gran parte vedute veneziane, testimonianza della sua presenza 
nella città lagunare per seguire i corsi all’Accademia; sono riferibili con 
ogni probabilità a questo periodo anche piccole vedute veneziane eseguite 
a pastello su carta vetrata, che nello stemperamento del colore provocato 
dalla superficie scabra sembrano preludere a una tecnica divisionista. 

Decisamente divisionista si rivela a partire dal 1912, quando partecipa 
alla mostra di Ca’ Pesaro con dipinti importanti eseguiti in uno stile divi-
sionista di matrice lombarda, debitore in particolar modo a Vittore Grubicy. 
Di questo artista Voltolin ebbe a dire in una intervista che gli era stato 
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«maestro»: risulta tuttavia un po’ difficile comprendere se vi sia stato un 
alunnato diretto – a Milano? o forse a Venezia che Grubicy in quegli anni 
frequentava – o se si debba intendere questo titolo quale fonte di ispira-
zione (Voltolin poteva aver conosciuto l’opera dell’artista nel 1910 quando 
questi partecipa alla Biennale con una antologia di sei dipinti). 

In prosieguo si ispirerà a Segantini, soprattutto in ragione delle te-
matiche elegiache e simboliste care al valtellinese, ma la sua fedeltà al 
Divisionismo è di breve durata, e negli anni 1917-18 muta completamente 
stile, avvicinandosi all’Impressionismo e alla Secessione. 

La sua breve vicenda artistica è da lui stesso riassunta in una intervista 
nell’occasione di una Mostra d’arte Trevigiana che si tenne nella primavera 
del 1918 a Milano: mostrando al critico le tele secondo la loro cronologia 
«Vede? – diceva – Questa prima rivela l’influenza di Grubicy, che mi fu 
maestro; queste altre accusano la mia successiva infatuazione divisionista 
e segantiniana; e in queste ultime non dico di essere ancora me stesso: 
riconosco nel mio Secessionismo e nel mio Impressionismo qualche cosa 
qui vient de Paris. Un giorno troverò la mia via».

Invece morì poco tempo dopo, il 17 giugno, rapito in pochi giorni dalla 
febbre spagnola. 

L’anno successivo, a guerra terminata, si costituì un comitato composto 
da artisti e cultori d’arte con l’intento di onorarne la memoria e fu allestita 
una mostra nei locali della Pinacoteca in Piazza dei Signori, ormai dismes-
sa e destinata alla ristrutturazione per ospitare la Cassa di Risparmio: la 
mostra non era corredata da catalogo, ma l’anno successivo fu dedicato 
a Voltolin il primo fascicolo della nuova serie di Arte Nostra, bollettino 
dell’Associazione per il patrimonio artistico trevigiano, con un importante 
saggio critico di Luigi Coletti. Questo bollettino costituisce la fonte più 
importante per la conoscenza dell’artista perché riporta l’elenco di tutte 
le opere di cui si era a conoscenza all’epoca, con l’indicazione delle mostre 
a cui erano state esposte; contiene inoltre testimonianze di studiosi che 
lo avevano conosciuto e, infine, una antologia critica, purtroppo generica 
poiché spesso mancano sia gli autori che la citazione di giornali e riviste 
da cui gli scritti erano tratti.

Il padre Emilio Voltolin con il dono al Museo nel 1936 di una antologia di 
undici opere, atte a ben illustrare il suo percorso artistico, ne costituì una 
fonte di conoscenza e riferimento, così che nel 1942 Bepi Mazzotti poté 
esporre sette di queste opere – sei nature morte e l’autoritratto – all’inter-
no dell’Undicesima mostra d’arte trevigiana in Palazzo dei Trecento, trac-
ciandone un sintetico ma ben articolato profilo biografico (Mazzotti 1942). 

Nel 1967 Maria e Natale Mazzolà arricchirono l’antologia del museo 
donando un capolavoro assoluto del periodo divisionista qual è Pagliai al 
sole, da identificare con l’opera Pagliai in autunno, del 1911, esposta a 
Treviso nel ’19, di proprietà di Nino Mazzolà (da correggere forse in ‘Lino’, 
diminutivo di Natale); e nel 1991 giunse una coppia en pendant di paesaggi 
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Figura 2. Aldo Voltolin, San Leonardo. 1910. Acquerello, 12,9 × 21 cm. Treviso, collezione 
privata

di montagna, di un Divisionismo tenue e raffinato, databili al 1913 (dono 
in memoria di Elio Conte). A queste opere vanno aggiunte alcune vedute 
di Treviso: un olio su tavola, Caserma dei Birri, donato dallo stesso artista 
al Comune il 2 maggio 1918 (come testimonia l’iscrizione autografa sul 
retro), e sette acquarelli conservati in Biblioteca, eseguiti nel ’18, quasi 
‘compito d’ufficio’ per lui che all’epoca era ufficiale del Genio, per incarico 
del maggiore dell’esercito e commissario prefettizio Agostino Battistel, in 
seguito confluiti nell’antologia di acquarelli documentari degli aspetti di 
Treviso commissionati dal Bailo a diversi artisti agli inizi del Novecento.

L’occasione in anni recenti – ma sono ormai passati trent’anni – di trac-
ciare un profilo di Aldo Voltolin si ebbe all’interno della mostra Gli anni 
di Ca’ Pesaro 1908-1920, allestita nel dicembre 1987 a Venezia al Museo 
Correr: essendo all’epoca direttore dei Musei Civici di Treviso mi fu affi-
data la redazione dei testi – biografia e schede delle opere – e mi fu fonte 
preziosa e pressoché unica il già citato numero di Arte nostra del 1920. 
Furono esposte tre opere divisioniste: Pagliai al sole (1911), dono dei 
Mazzolà; Il viatico, del 1912, una delle opere donate al museo dal padre, 
e un’opera di collezione privata, La fine di un giorno, interessante per 
l’effetto di irradiazione del sole al tramonto debitore a Pellizza da Volpedo 
(Alessandri, Romanelli, Scotton 1987).



Figura 3. Aldo Voltolin, La civetta delle nevi. 1917. Olio su tela, 52 × 52 cm. Treviso, collezione 
privata
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Il centenario della nascita dell’artista, nel 1992, avrebbe potuto fornire 
l’occasione di una mostra, ma le opere rintracciate fino a quel momento 
erano in numero alquanto esiguo, cosicché mi limitai ad esporre tutte le 
opere presenti in museo insieme agli acquerelli della Biblioteca. Tuttavia 
dopo di allora, compatibilmente con i miei impegni, cercai con maggiore 
attenzione le sue opere tra i collezionisti e i galleristi trevigiani. Nel 1998, 
invitato alla giornata di studio della Donazione Eugenio Da Venezia ne 
tracciai un profilo aggiornato, che nel 2000 fu pubblicato, con ulteriori 
integrazioni, nel Quaderno numero 6: fu un primo tentativo di catalogo, 
con le schede e le riproduzioni di 46 opere, tra oli e acquarelli, in un 
arco cronologico compreso tra il 1910 e il 1918 (Manzato 2000, 35-52).

Ebbi l’occasione di ritornare su Voltolin all’interno di un vasto saggio 
sulla pittura del Novecento a Treviso per il volume Electa-Regione Veneto 
del 2006 dedicato a La pittura nel Veneto. Il Novecento (Manzato 2006), 
a cui fece seguito la scheda biografica nel successivo volume del 2009 
con il Dizionario degli artisti (Manzato 2009a). Nello stesso 2009 portai 
tre opere note dell’artista (due già esposte al Correr nell’88 e una veduta 
trevigiana, Canale dei Buranelli, soggetto più volte replicato dall’artista, 
già pubblicata in Donazione Eugenio Da Venezia) all’interno di una mostra 
dedicata al Paesaggio nella pittura del ’900 a Treviso, allestita al Museo 
del paesaggio di Torre di Mosto (Manzato 2009b).

Negli anni successivi comparvero sul mercato diverse opere: in par-
ticolare nel 2014 venne ai responsabili dei Musei Civici di Treviso una 
proposta di acquisto da parte di una galleria d’arte di Lugano di un 
gruppo di cinque opere di Voltolin, quattro oli e un pastello; il museo 
declinò la proposta, e le opere furono acquistate da un mercante trevi-
giano, che ne rivendette due (un paesaggio divisionista, e un paesaggio 
del 1917 identificabile con Colli romani nell’elenco di Coletti; fig. 1) a un 
collezionista trevigiano. Presentai il paesaggio divisionista – una veduta 
di montagna, datata 1916, che non riuscii a identificare tra le opere ci-
tate in Arte nostra e a cui diedi il titolo di Torrentello tra i fiori – a una 
mostra di paesaggi tra Otto e Novecento che si tenne a Caorle nell’e-
state del 2015, insieme a Funerali di un bambino (fig. 5): quest’ultima 
opera, un olio del 1913, era stata presentata alla mostra di Ca’ Pesaro di 
quell’anno con il titolo Funerale (nr. 190, p. 17); era stata per molti anni 
in collezione Mazzotti presso i cui eredi l’avevo vista nel 1992, ma nel 
2000 era già stata venduta; dopo almeno un passaggio fu acquistata da 
un collezionista trevigiano, presso cui ancora si trova. Lo stesso collezio-
nista dei due paesaggi già a Lugano ha acquisito di recente altre opere 
dell’artista, tra cui una inedita veduta dei Buranelli con taglio verticale, 
nonché un’opera citata nell’elenco in Arte nostra tra quelle del 1917, La 
civetta delle nevi (fig. 3).

È probabile che nel prosieguo altre opere dell’artista escano da un oblio 
quasi secolare: come il dipinto divisionista con covoni passato sul mercato 
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antiquario trevigiano, da identificare, anche a motivo della lieve centi-
natura superiore, con Le messi: Georgica, un olio su tela presente alla 
mostra di Ca’ Pesaro del 1913 (nr. 193, p. 17); ma si dovrebbero poter 
rintracciare opere citate nel 1920 da Coletti presso la Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna di Roma (La malga di Anghera) o nella Galleria di S.M. Il 
Re d’Italia (La pecorella ritrovata fra le nevi), o ancora presso la Cassa di 
Risparmio di Venezia (Le messi, 1912). 

L’elenco di Coletti contempla 111 opere (ma lo studioso inizia dal 1911, 
e dunque non sono elencate opere precoci come gli acquarelli del 1910); 
nella mostra del 1919 ne erano state esposte 53; all’incirca il numero di 
opere fino a questo momento rintracciate.

Al di là dei numeri va tuttavia ribadito come il Divisionismo di Voltolin 
nella sua stretta osservanza ‘lombarda’ costituisca un unicum nel Veneto 
di quegli anni e, nonostante il ritardo con cui egli ne persegue alcuni mo-
delli, è in linea con le frange estreme del movimento, ancora vitale con 
lo stesso Grubicy a Milano, Matteo Olivero a Torino, Barabino in Liguria.

Le aggiunte al Catalogo delle opere di Aldo Voltolin rispetto a quanto pub-
blicato sul numero 6 dei Quaderni della Donazione Eugenio Da Venezia 
(Manzato 2000) sono dunque:

San Leonardo, 1910 (fig. 2)
acquarello, 12,9 × 21 cm
firmato in basso a destra «A. Voltolin S. Leonardo 1910»
Treviso, collezione privata (A)

Funerali di un bambino, 1913
olio su tela, 65 × 100 cm
firmato in basso a destra «A. Voltolin 1913»
esp.: Venezia 1913; Treviso 1919; Caorle 2015
Treviso, collezione privata (A)

Paesaggio alpino, 1914
olio su tavola, 23,5 × 40,5 cm
sul retro annotazione manoscritta «Abbiamo il sole su Coi (?) e la cima 
del mezzodì – 1914»
Treviso, collezione privata (B)

Torrentello tra i fiori, 1916
olio su tela, 60,5 × 78 cm
firmato in basso a sinistra «A. Voltolin 16»
esp.: Caorle 2015
Treviso, collezione privata (B)



Figura 4. Aldo Voltolin, Paesaggio campestre con alberi e covoni. 1917. Olio su tela, 
51,5 × 61 cm. Treviso, collezione privata 

Figura 5. Aldo Voltolin, Funerali di un bambino. 1913. Olio su tela, 65 × 100 cm. 
Treviso, collezione privata 
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Campo arato, 1916
Pastello su carta, 25 × 35 cm
firmato in basso a destra «A. Voltolin 16»
Treviso, collezione privata (B)

Paesaggio campestre con alberi e covoni, 1917 (fig. 4)
olio su tela, 51,5 × 61 cm
firmato in basso a sinistra «A. Voltolin 17»
Treviso, collezione privata (C)

Colli romani, 1917
olio su tela, 55 × 72 cm
firmato in basso a destra «A. Voltolin»
esp.: Milano 1918
Treviso, collezione privata (B)

Canale dei Buranelli in autunno, 1917
olio su tela, 50 × 30 cm
firmato in basso a sinistra «A. Voltolin»
Treviso, collezione privata (B)

La civetta delle nevi, 1917
olio su tela, 52 × 52 cm
firmato in basso a sinistra «A. Voltolin»
esp.: Treviso 1919
Treviso, collezione privata (B)

Vaso di fiori, 1918
acquarello, 48 × 39 cm
firmato in basso a sinistra «A. Voltolin 18»
Treviso, collezione privata (B)
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Figura 1. Felice Casorati, Nevicata. 1913. Catalogo dell’Esposizione d’arte raccolta 
nel Palazzo Pesaro a Venezia l’anno 1913, Opera Bevilacqua La Masa, Venezia 1913
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La pittura di paesaggio tra scuola del vero  
e moda simbolista

Elisa Prete

Abstract The text proposes a transversal observation of the collective exhibition Bevilacqua La 
Masa of 1913, based on the impact of symbolist elements in the representation of the landscape. 
In fact, the diffusion of expressive languages linked to the climate of Symbolism had met, in the 
Venetian area, an extensive development; it could be found so much in the participations at the 
youth’s exhibitions as well as in the Biennales. On the wave of the North European poetics, where 
a correspondence was established between landscape and state of mind, many artists of different 
backgrounds and levels experienced what was called ‘Nordic obsession’: they engaged in a renewed 
interpretation of the landscape genre and associated it with a repertoire of subjects and recurring 
features. The attraction towards the nocturnal fashion lasted well beyond the temporal limits tradi-
tionally associated with the phenomenon, extinguishing only at the threshold of the First World War.

Keywords Landscape painting. Symbolism. Fondazione Bevilacqua La Masa. 1913.

La sensibilità dell’arte italiana, veneta e veneziana in particolare, per sce-
nari e influssi provenienti dall’Europa settentrionale emerge con evidenza 
alla fine del XIX secolo quando, nell’ambito di numerose manifestazioni 
artistiche locali e nazionali, si registra il rapido diffondersi di linguaggi 
espressivi legati al clima del Simbolismo e delle tendenze moderniste di 
carattere secessionista, sia nella versione più radicale dei viennesi che in 
quella più moderata di Monaco e di Berlino. L’insistenza dei modi ‘nordici’, 
come presto vennero definiti, sembra, almeno in parte, trovare spiegazione 
nella lentezza che caratterizza la diffusione di altri linguaggi, in primis 
quello impressionista: se altrove la ricerca della sensazione visiva stava 
traghettando decisamente verso la modernità, in laguna la sua carica ri-
voluzionaria arriverà à rebours, collocandosi già nel ‘post’ e ingrossando 
il filone di una tarda pittura paesaggistico-lagunare che si mostrerà resi-
stente a tutto, guerre comprese.

Scavalcando i conflitti aperti dagli stessi presupposti simbolisti (e in-
carnati dalla figura dell’esteta decadente che rifiuta la banalità del dato 
naturale a favore della sua emulazione, artificiale e impreziosita), è proprio 
la pittura di paesaggio a divenire terreno di sperimentazione, aperto ai 
contributi più diversi, sull’onda della poetica francese del ‘paesaggio-stato 
d’animo’. Ancor prima di attingere, con esiti ben più eclatanti, dai bacini 
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dell’orrido e del favoloso, il Simbolismo infatti si confronta con la natura: 
«ciò che è vago, impreciso, incerto, misterioso, è poetico, è affascinante, 
è musicale ed è veicolo di emozione; e si concreta nella immagine di una 
natura notturna, velata, o segnata dalle tracce del passato» (Damigella 
1981, 17).

L’attrazione esercitata dalle dimensioni più profonde e inesplorate è già 
parte importante del pensiero preromantico, che la connette all’idea di Su-
blime (Briganti [1977] 1989, 98); smarrita in quella sorta di annullamento 
‘psichico’ che caratterizza le ambientazioni del Romanticismo, la volontà 
di guardare e rappresentare il paesaggio sarà recuperata proprio dalle 
correnti simboliste: ad essere ricercate sono allora le corrispondenze tra lo 
stato d’animo e gli aspetti multiformi della natura che diventa ‘rivelatrice’. 
In Italia più che altrove, grazie anche alle solide formulazioni teoriche della 
critica letteraria e artistica, il rapporto con ‘il vero’ rimane imprescindibile: 
l’artista deve evitare la resa ‘ad effetto’ impressionista e cogliere piuttosto 
la natura nel suo ‘momento poetico’ (l’alba, il tramonto, la notte), ovvero in 
espressioni di raccoglimento che la trasfigurano e la rendono universale.1 
Si tratta di operare una selezione (e un eventuale adeguamento) del dato 
reale a partire dall’idea, privilegiando nell’indeterminatezza degli scenari, 
nelle nebbie e nelle oscurità più o meno antropizzate, una sostanza che in 
fondo deve continuare a sfuggire.

Corroborato dall’impulso proveniente da alcuni epicentri simbolisti, 
come l’associazione romana In Arte Libertas, e dalla diffusione delle ten-
denze idealiste nell’ambiente milanese, lo sviluppo di una produzione sim-
bolista legata al paesaggio in area veneziana è indubbiamente connesso 
alla nascita dell’Esposizione Internazionale. Il confronto diretto, e non 
più mediato dalla diffusione di riviste e pubblicazioni specializzate, con le 
opere degli artisti stranieri, aveva prodotto infatti un dialogo continuativo 
con scenari artistici fino ad allora conosciuti solo superficialmente. La 
direzione Fradeletto aveva poi impresso un taglio significativo alle prime 
mostre dei Giardini, lasciando in secondo piano la rivoluzione impressio-
nista e orientandosi piuttosto a privilegiare il contesto del Realismo e del 
Simbolismo nelle diverse accezioni che si stavano profilando nel centro-
nord europeo (dalla Francia con Puvis e Redon, al Belgio con Leempoels, 
Khnopff e Ensor, ai preraffaelliti inglesi, fino all’importante area tedesca 
con Böckiln, Von Stuck, Klinger e Klimt).

Al processo di assimilazione della città nell’orbita simbolista aveva con-
tribuito anche l’influenza esercitata da alcuni artisti stranieri di passag-
gio o residenti per periodi più lunghi (da Whistler a Monet, da Zilcken e 
Brangwyn a Le Sidaner), che di Venezia avevano colto, sopra ogni cosa, 
le nebbie e i sognanti notturni, le tracce del passato e della decadenza 

1 Doctor Mysticus [Angelo Conti] (1885). «Novissimum agmen». La Tribuna, 4 ottobre.
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(cf. Romanelli 1983). Ma ad incidere direttamente, proprio nell’ultimo 
decennio del secolo, nella formazione di un clima simbolista locale, vi è 
soprattutto una fortuita compresenza: quella di Angelo Conti, chiamato 
per il riordino delle Gallerie dell’Accademia ed in seguito insegnante di 
estetica all’Accademia di Belle Arti, di Gabriele D’Annunzio e di Mario De 
Maria, reduce dall’esperienza del cenacolo romano di In Arte Libertas 
(cf. Mazzanti 2007).

Da una tale riunione di voci e situazioni emerge allora un fenomeno 
caratteristico: mentre in Europa il Simbolismo aveva raggiunto l’apice da 
dieci anni e si preparava ormai a declinare in altri percorsi, nella Venezia 
che Conti definiva ‘cornice ideale’ alle opere d’arte («dove è più vivo il 
segno dell’idea», cf. Conti 2000), la tendenza trova un terreno fertile in 
cui mettere radici e proliferare come una vera e propria moda. Anche in 
occasioni ufficiali si accolgono con favore quelle personalità che, attirate 
nell’alveo delle bellezze storiche e artistiche locali, ne sanno esaltare in 
termini simbolisti la carica attrattiva: basti ricordare la nota Allegoria 
dell’Autunno che D’annunzio pronuncia nel corso della cerimonia di chiu-
sura della prima Biennale (8 novembre 1895), omaggio alla città e alla sua 
anima ‘autunnale’ (cf. Damerini [1943] 1992).

Nell’ambito dell’Esposizione Internazionale va poi segnalata l’attiva 
collaborazione di Vittorio Pica, che ancora prima degli incarichi ufficia-
li segue attentamente l’andamento delle prime mostre. È proprio Pica, 
nella corposa recensione del 1901, a lamentare che gli artisti italiani 
(soprattutto veneti e lombardi) sembrassero contagiati da una sorta di 
‘ossessione nordica’ che li aveva portati in breve tempo ad aderire ad 
un linguaggio, simbolista o ad esso affine, in modo superficiale e senza 
avere alle spalle quella cultura che in altri ambienti aveva contribuito a 
produrlo (Pica 1901, 5 ss.). 

L’appellativo di ‘nordici’ si attagliava in generale a quegli artisti che 
mostravano di rinunciare a «certe essenziali doti latine» per presentarsi 
«camuffati da Scozzesi, da Scandinavi o da Tedeschi» (5 ss.). Venivano 
così risparmiate le coeve diramazioni della pittura francese, sulla quale si 
era più volte espresso, e mantenute al tempo stesso le distanze da critiche 
radicali ai periodi di ‘decadenza’, come s’intendeva diffusamente quello 
simbolista (Gaudio 2006, 101 ss.). In occasione della conferenza presso 
il Circolo Filologico Francesco de Sanctis di Napoli (3 aprile 1892), Pica 
aveva distinto «due differenti simbolismi»: «l’uno è volgare e deriva dal 
bisogno innato che ha il popolo, ricco di fantasia, ma di mediocre o nes-
suna elevatezza intellettuale», l’altro invece è «un simbolismo elevato, 
che guida l’uomo, mercè immagini sapientemente prescelte, dal mondo 
materiale al mondo spirituale» (Pica [1892] 1996, 14-15). Trasponendo 
all’ambito specificatamente artistico il giudizio sull’estetica simbolista e 
sulla potenzialità immensa dei suoi strumenti, nel 1897 il critico si era sof-
fermato sulla partecipazione dei pittori scozzesi alla Biennale veneziana, 
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la cui «aristocratica poesia della visione» viene messa in relazione proprio 
ai versi di Verlaine («Car nous voulons la Nuance encore, | Pas la Couleur, 
rien que la nuance!»). Sono proprio i paesaggisti «i più interessanti ed i 
più caratteristici», in quanto «intendono in modo mirabile il sentimento 
dell’ora e del luogo» e «sanno fare scene che parlano all’anima e le sug-
geriscono […] sogni ora giocondi ora melanconici» (Pica 1987, 19, 21-2). 

La messa in guardia dall’imitazione dell’esempio straniero, che solo 
quattro anni dopo Pica pronunciava nel recensire la Biennale del 1901, si 
deve quindi al fatto che la progressiva diffusione della maniera nordica 
tra gli artisti locali comportasse a suoi occhi il rischio di scadere nel Sim-
bolismo «di nessuna elevatezza intellettuale». Tuttavia il fenomeno poteva 
intendersi anche come preludio di una svolta: «Il male, a parer mio, non è 
grave», aggiungeva il critico, «è transitorio e può probabilmente riuscire 
più di giovamento che di danno alla pittura patria» (Pica 1987). 

Il timore è condiviso da alcuni contemporanei: Pompeo Gherardo 
Molmenti, pur riconoscendo i meriti delle Esposizioni internazionali, si 
mostra preoccupato dell’influenza negativa esercitata sui più giovani 
(«hanno anche recato il danno di informare i nostri giovani artisti, alle 
idee, alle concezioni, agli esempi della vaga e indefinita pittura nordica», 
Molmenti 1903, 147-72). In questo senso però a impensierire Pica è pro-
prio la constatazione che al «fascino degli Scandinavi e degli Scozzesi» 
non hanno saputo resistere nemmeno gli artisti più maturi, che non si 
sarebbero dovuti trovare «ancora incerti sulla via da percorrere e proclivi 
per l’età alle innovazioni» (Pica 1901, 5 ss; cf. anche Morasso 1896-97, 
179). Nel raggruppamento, così circoscritto e riferito alla Biennale di 
quell’anno, finiscono infatti paesaggisti affermati come Francesco Sar-
torelli (nato nel 1856) e Giuseppe Miti Zanetti (nato nel 1859): il primo, 
già noto per le descrizioni di ambienti naturali in chiave ‘sentimentale’, 
nel 1901 esponeva alla Biennale i dipinti Crepuscolo e Ultimi raggi; il 
secondo, fine osservatore dei valori luminosi e atmosferici della laguna, 
con Triste dimora si confermava ancora una volta attratto da ambien-
tazioni silenziose e melanconiche, di cui del resto aveva dato prova con 
Nella malaria (1897). Non vengono dimenticate, poi, le atmosfere sero-
tine e autunnali di Traiano Chitarin (nato nel 1864), che espone Dolce 
solitudine, Momento elegiaco, La festa del tramonto, e di Zanetti Zilla 
(nato nel 1864) con Crepuscolo, artisti che in questi anni si accostano 
alla temperie simbolista con interpretazioni apprezzate dalla critica (lo 
stesso Pica loda l’«assai gradevole eleganza complessiva» delle compo-
sizioni di Chitarin) (Pica 1901, 10). Anche il più giovane Beppe Ciardi 
(nato nel 1875), che a cavallo dei due secoli attraversa una fase aperta-
mente legata alla pittura d’idea, è considerato nella disamina (L’anima 
della notte). Ma vi rientrano perfino i nomi di Alessandro Milesi e Felice 
Castegnaro, che del Simbolismo avevano mostrato di registrare al mas-
simo qualche oscillazione. 
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È significativo allora che ad essere riscattati dall’eterogeneo ensam-
ble dei ‘contagiati’ fossero proprio quei profili già impegnati in direzione 
simbolista, per i quali l’eventuale indulgere nelle atmosfere crepuscolari 
non rispondeva ad altro che alle evoluzioni di un percorso personale e 
coerente. È il caso di Bartolomeo Bezzi che, allontanatosi dalla pittura 
naturalista, aveva mostrato fin dall’inizio degli anni Ottanta la predilezione 
per le ambientazioni elegiache e i soggetti malinconici. Assidua presenza 
alla Biennale veneziana, l’opera di Bezzi è in più occasioni apprezzata 
dalla critica e da Pica, che già nel 1897 ne elogiava un tramonto «di una 
vaporosità delicatissima» (Preludio della sera) (Pica 1897, 233). L’artista 
infatti non ha imitato la pittura nordica ma si è dimostrato piuttosto un 
autentico ‘cantore’ della natura («egli possiede il dono, davvero raro e 
davvero prezioso, di far cantare, con intensa e squisita soavità, l’anima 
delle cose», Pica 1908, 254). Anche Pietro Fragiacomo è apprezzato per la 
capacità di far emergere dalla rappresentazione del paesaggio «qualcosa 
di più e di meglio di un’abile fotografia» (Pica 1905, 406). Diversificando il 
suo percorso dalla linea ciardiana, Fragiacomo si era impegnato, fino agli 
anni più tardi, nella trasfigurazione del dato naturale in chiave lirica. La 
sua adesione alla dimensione simbolista è ben evidente nei dipinti passati 
alle Biennali, sia per la scelta dei temi (Tristezza, 1895; Calma crepusco-
lare, 1897; Notte di luna; 1905), sia nell’espressività ‘compendiaria’ della 
pennellata.2 Ma è senza dubbio Mario De Maria, il ‘Mario delle lune’, a 
rappresentare lo spirito più apertamente coinvolto nel filone simbolista 
europeo, con particolare attenzione all’area culturale nordica e tedesca. Il 
De Maria, scriveva Conti, «ha raccontato i colloqui della luce con le vecchie 
mura e con le acque addormentate, ha tradotto in note visibili l’intima e 
silenziosa musica della luna, ha trascritto le armonie del colore nella pace, 
nella tristezza e nella solitudine, ha parlato a noi di cose che non ancora 
nella natura erano state vedute» ([1900] 2000, 7): nell’intonazione cupa 
dei suoi soggetti confluiscono tanto le ambientazioni notturne quanto ele-
menti mitico-allegorici (Fine di un giorno d’estate: Egloga, 1899-1909), 
spunti dalla letteratura gotica e rivisitazioni storiche visionarie e apocalit-
tiche (Venezia nel 1848: Peste-Guerra-Fame, 1912; Storia di un mercante 
di scheletri, 1914). La corrispondenza tra il disfacimento fisico della città 
e il sentimento decadente della morte (che parallelamente trovava spazio 
anche negli scenari letterari, come ne Il fuoco di D’Annunzio) segna un 
passo ulteriore rispetto al chiaro di luna di epoca romantica: ora l’oscurità, 
rischiarata soltanto dalla fredda luce lunare che ‘batte sulla cancrena dei 
muri’, rende estraneo ciò che è familiare ed infonde un senso di timore e 
incertezza (cf. Pica 1909).

2 «Fragiacomo si avvicina, senza varcarne il limite, al divisionismo, ma preferisce operare 
per aggiunte materiche e ottenere così un ‘colorito’ allusivo di una temperie che è nell’aria 
e nel colore» (Stringa 2002a, 116).
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Con le dovute eccezioni, quindi, ciò che Pica registrava nei suoi giudizi 
non era tanto la riproposizione di soggetti e tematiche care agli strascichi 
romantici, ma piuttosto quel diffuso fenomeno di ‘aggiornamento’ sulla 
produzione straniera da parte di artisti locali che tentavano così di rivita-
lizzare il tradizionale Vedutismo lagunare. Se le scene allegoriche di Tito 
e Bressanin, il gusto decorativo di Laurenti e le basiliche d’oro di Sezanne 
si erano ricavati uno spazio d’originalità nell’ampia scia simbolista, con-
centrandosi nel valorizzare la figura emblematica nel paesaggio più che 
le potenzialità espressive del paesaggio stesso, altrove è proprio la pittura 
paesaggistica («meno vistosamente rivolta a rendere visibile l’‘idea’, ma 
[…] forse più continuativamente e coerentemente protesa alla stilizzazione 
dell’immagine e al suo rinnovamento in senso ideista», Dal Canton 1995a, 
112; cf. Stringa 2002a, 95-126) a costituire terreno d’indagine e sperimen-
tazione, specialmente per le generazioni più giovani.

Il paesaggio ‘stato d’animo’ arrivava tardivamente in laguna, dove la 
scuola del vero manteneva un netto distacco dalle inflessioni tardo-roman-
tiche. Il fondamentale insegnamento di Ciardi all’Accademia di Venezia, 
infatti, costituisce per molto tempo un solido riferimento e la sua espe-
rienza ‘nel’ paesaggio si ripercuote a lunga gittata: «essa univa le vecchie 
generazioni dei Molmenti e dei Boito alle nuove generazioni di pittori che 
operavano a Venezia ai primi del Novecento. Non sarà un caso se i giovani 
artisti di Ca’ Pesaro – e tra essi per primo uno dei pochi allievi emersi dalla 
scuola di Ciardi all’Accademia veneziana, Umberto Moggioli – sono partiti 
alla ricerca di ispirazione proprio da quei luoghi (Mazzorbo, Sant’Erasmo, 
Burano, Torcello) che Guglielmo aveva esplorato cinquant’anni prima» 
(Stringa 2002b, 88). 

Se la scuola ciardiana, con le sue ‘vedute di paese e di mare’, aveva 
spostato lo sguardo al di fuori dell’ambiente cittadino, contrapponendosi 
al carattere vivace e ‘dialettale’ dei quadri di Favretto, la pittura simboli-
sta è trasversale: operando una selezione del motivo sulle basi della sua 
carica evocativa, recupera con il paesaggio la figura, con la campagna la 
città, e si presta a rinnovate interpretazioni del repertorio lagunare. Già 
considerata città ‘del chiaro di luna’, Venezia entra prepotentemente nel 
repertorio simbolista: «un’immaginaria Venezia ‘del nord’, malinconica, 
tendenzialmente deserta, fredda, piovosa o nebbiosa, albeggiante o cre-
puscolare e notturna, tenebrosa ma più spesso diafana, sempre sospesa in 
un profondo silenzio che talvolta si fa mortuario» (Pistellato 1989-90, 42). 
Porzioni di luna riflesse sulle acque dei canali o sulle facciate dei palazzi, 
albe e tramonti, piante rampicanti che sovrastano le architetture, salici e 
cipressi, misteriose isole, giardini abbandonati, gondole e barche ‘a tor-
sio’, fino alla dorata Basilica del sogno, costituiranno i soggetti privilegiati 
per operare una trasfigurazione del dato oggettivo in chiave sentimentale.

Osservatorio da cui verificare non solo le ipotesi di Pica ma, più in gene-
rale, la dimensione e la diffusione del fenomeno, è senza dubbio la vicenda 
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delle esposizioni giovanili avviate all’insegna della Fondazione Bevilacqua 
La Masa. Caratteristica fondamentale dell’esperienza capesarina, fin dalla 
direzione di Nino Barbantini, è stata la massima apertura ad ogni tipo di 
esperienza estetica, senza preclusioni ma anche senza direttive esplicite; 
aspetto che ha prodotto una configurazione in continuo movimento, di 
confronto-scontro con le Biennali e di sostanziale eclettismo, seppure con 
alcune dominanti fondamentali. 

Per molti giovani artisti, con un’incidenza e un peso variabili a seconda 
di inclinazioni e esperienze personali, sarà determinante l’esempio dei 
modelli stranieri, dall’idealismo preraffaellita agli scenari morbosi dell’a-
rea tedesco-austriaca fino alle due anime del Simbolismo francese, la vi-
sionarietà mitica di Moreau, Redon e Puvis e il Sintetismo antinaturalista 
di Pont-Aven. Per molti altri, tuttavia, la prossimità con pittori italiani e 
veneziani operanti nell’ambito simbolista alimenterà in modo massiccio 
quel filone paesaggistico che ai primi del secolo si diffonde nei termini 
di una vera e propria ‘moda del notturno’. L’intensa attività di un artista 
come Gennaro Favai, ad esempio, costituiva senza dubbio un riferimento 
importante per le generazioni esordienti: passato dall’insegnamento di 
Zanetti Zilla alla frequentazione di Mario de Maria, con cui condivide le 
atmosfere cariche, il colorismo e l’impianto scenografico delle composizio-
ni (oltre all’uso della tempera grassa), Favai è fra i maggiori e più prolifici 
interpreti del Paesaggismo d’inclinazione simbolista. Sebbene la critica 
non taccia l’eccessiva affinità con la produzione del maestro nell’abbon-
danza «di chiari lunari, di muri rotti cadenti, di gondole solitarie»,3 fino 
a sollevare dubbi sull’originalità di alcuni soggetti, le composizioni di 
Favai resteranno scevre dei contenuti letterari che caratterizzano le am-
bientazioni dell’artista emiliano, così come degli elementi allegorici e 
allucinati cari alla tradizione nordica. La posizione moderata nei confronti 
della visionarietà simbolista, legata al notturno e non solo, gli permette 
di proseguire in modo continuativo una ricerca originale all’interno della 
tradizione del paesaggio, incontrando in Italia e all’estero una fortuna 
critica e commerciale notevolissima. L’esempio di Favai e di molti altri 
paesaggisti (da Battista Costantini a Miti Zanetti, da Traiano Chitarin a 
Zanetti Zilla) trovava un punto d’incontro ravvicinato con i percorsi dei 
giovani proprio nella sede di Ca’ Pesaro: l’invito rivolto da Barbantini agli 
artisti affermati a partecipare alle prime edizioni Bevilacqua La Masa, al 
fine di rafforzare la neonata manifestazione dal futuro ancora incerto, 
creava una singolare mescolanza di generazioni, esperienze e ambizioni.

Ricordata nella storia dell’istituzione tra le più scandalose e moderne, 
l’edizione del ’13 scopre il panorama vivace ed eclettico in cui, alle so-

3 Damerini, Gino (1908). «L’Esposizione Permanente a Palazzo Pesaro». Gazzetta di Ve-
nezia, 26 luglio.
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glie della prima guerra mondiale, si dibattono le correnti della giovane 
arte locale. Fra queste è senza dubbio notevole la quota simbolista, che 
interesserà la stessa copertina del catalogo e il manifesto della mostra, 
oltre all’ambito dell’arte applicata (dove la preziosa ‘sala di Murano’ con 
il Giardino delle Fate di Vittorio Zecchin riceve le lodi della critica; cf. Da-
merini 1913, Spes 1913c): generata da influenze diverse, di carattere più 
o meno transitorio, l’adesione al Simbolismo produce un ampio spettro di 
linguaggi e proposte. 

Tra gli artisti già noti al pubblico e tra i più citati nelle recensioni, Feli-
ce Casorati occupa le due salette al piano terra di Palazzo Pesaro con un 
corposo insieme di 41 opere: nella prima sala «tutta bianca» si trovano 
raggruppati disegni, litografie e piccole tempere, nella seconda «lievemente 
incorniciata d’oro» i pannelli colorati, i dipinti ad olio, a cera e a tempera. 
La critica si domanda il motivo della partecipazione del pittore ventisetten-
ne, già esempio di «ascensione fortunata» («Come, Felice Casorati ad una 
mostra giovanile? Non ha egli sfondate le porte delle Internazionali e delle 
Gallerie?», Damerini 1913). Accostatosi al gruppo dei capesarini in seguito 
al trasferimento a Verona nel 1911, Casorati aveva maturato una posizione 
vicina alle tematiche simboliste e che si intrecciava a tipologie decorative 
di matrice secessionista. Nella collettiva Bevilacqua La Masa del ’13, la 
ricorrenza di motivi paesaggistici (Impressioni, Mattino, La riva del lago, 
Nevicata, Studio per il quadro Notturno) è associata alla sensibilità per il 
dato temporale (l’ora, la stagione). La cospicua serie delle Nevicate (in parte 
suggerite dal soggiorno a Bosco Chiesanuova nel febbraio di quell’anno) 
(cf. Bertolino, Poli 1995) testimonia tanto l’allontanamento dalla pittura 
del vero, quanto la distinzione da quella divisionista: filtrati dalla tradizione 
impressionista e postimpressionista, i paesaggi innevati costituiscono ora 
occasioni per uno studio ‘radiografico’ dell’ambiente, dove l’accentuata 
sintesi grafica e pittorica (bianco-neve / nero-alberi) perviene ad effetti 
spettrali più vicini all’iconografia simbolista del bosco che ai ricercati ef-
fetti luministici cari al Divisionismo. Anche il rapporto figura-ambiente si 
complica di valenze allegoriche: così nel Sogno del melograno del 1912-13, 
nello scandaloso Le signorine del 1912 e ancora in Primavera (o Mattina) 
del 1913, che Damerini descriveva come «una impressione quasi simbolica 
di mattina, una bimbetta rosea nella sua vereconda nudità, contro a un 
bosco di pallide betulle» (Damerini 1913). In questi casi il contrasto tra 
la resa pittorica e l’ambientazione en plein air, tra artificiale e naturale, è 
volto piuttosto a soddisfare le istanze decorative dello spirito secessionista, 
con linee articolate in sentieri modulari e raffinati cromatismi che risentono 
della moda klimtiana. Agli stessi anni risalgono inoltre le visioni notturne 
della Via Lattea: «Sono diventato un visionario, un sognatore e non dipingo 
più che le immagini che vedo nei sogni: le notti stellate, gli esseri invisibili, 
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gli spiriti puri, le allucinazioni…»,4 scriveva l’artista, che si sofferma sul 
motivo del cielo stellato, battuto da innumerevoli parabole letterarie oltre 
che artistiche (e Via Lattea sarà il titolo della rivista veronese in stile se-
cession, uscita in due numeri proprio nel ’14, alla cui redazione partecipa 
lo stesso Casorati). 

Anche Ubaldo Oppi e Benvenuto Disertori mostrano di inserirsi nel clima 
simbolista di ascendenza mitteleuropea, con particolare attenzione alla 
figura. La partecipazione di Oppi è consistente: l’intera sala XII, con dieci 
dipinti a olio (tra cui un Notturno), e venti disegni nella sala XV, decorata 
da Luigi A. Scopinich. Se in precedenza l’artista si era soffermato su al-
cuni motivi cari al filone paesaggistico tardo romantico (nella primavera 
del 1910 aveva presentato Crepuscolo, Alba, Tramonto e Notte, nel 1912 
Sinfonia crepuscolare), nell’edizione del ’13 ad essere notate sono soprat-
tutto la grafica e le figure femminili. Non sempre apprezzata dalla critica,5 
questa produzione mostra come il vicentino si sia ormai «incamminato 
risolutamente verso una forma intermedia tra l’illustrazione parigina e 
la pittura dei decadenti viennesi» (Damerini 1913). La sua formazione 
internazionale gli permette di pervenire a risultati originali nello sviluppo 
di un linearismo di ascendenza Jugendstil. Ne è esempio la stessa coper -
tina del catalogo della mostra, la cui immagine (Notte lunare) è ispirata 
alla tradizione iconografica dantesca di Paolo e Francesca; tra simbolo e 
secessione, le due figure e il loro moto perpetuo sono descritti attraverso 
la sintesi estrema dei mezzi, catturati da una sola linea che ne rende in-
dissolubile l’abbraccio.

Prima di dedicarsi alla ripresa delle città trecentesche del centro Italia, 
Benvenuto Disertori non è insensibile al clima culturale decadente e dan-
nunziano. Dopo aver frequentato l’Accademia di Venezia, l’artista completa 
la sua formazione tra Monaco (1908) e Roma, Vienna (1910) e Perugia, 
specializzandosi nell’incisione su rame e legno e nel campo dell’illustrazio-
ne. Tre le acqueforti «aristocratiche» (Damerini 1913) esposte nel 1913, 
nella stessa sala di Oppi, La Ninfetta testimonia l’attenzione al repertorio 
formale liberty e simbolista che l’artista stava sviluppando in questi anni; 
l’accostamento tra la linea sinuosa dell’albero e le forme sbarazzine della 
giovane veniva affrontato, ad esempio, anche ne L’edera del 1911. La sintesi 
e l’eleganza del tratto, l’ironia e lo spirito che l’artista mostra di possedere 
(nel ’14 espone alla Biennale le 11 illustrazioni per la Giornata IX del Deca-
merone, poi pubblicate nel 1916 nella collana Classici del ridere), vengono 
prontamente colti dalla critica: le fantasie del «satirello capriccioso» e della 
sua «bizzarra ninfetta tascabile» attirano l’attenzione di Pica e dello stesso 

4 Lettera di Casorati a Tersilla Guadagnini, in Bertolino, Poli 1995, 1: 36

5 «Di Ubaldo Oppi, del quale non ci soddisfano le piatte femmine ad occhi giapponesi, 
salutiamo con soddisfazione un robusto Autoritratto» (Spes 1913c).
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Barbantini, che all’artista dedica uno dei pochi interventi critici riservati 
ai giovani partecipanti alle collettive e scritti negli anni ‘d’azione’, ovvero 
quelli della regia delle mostre capesarine (cf. Barbantini 1914).

Alla resa del paesaggio in senso non naturalistico e allo studio della 
figura nel paesaggio, si rivolgono due protagonisti della prima stagione ca-
pesarina: i trentini Umberto Moggioli e Tullio Garbari, che come il collega 
Gino Rossi si mostrano sbilanciati verso l’asse francese e il filone sintetista. 
«E veniamo ai paesisti. Li domina tutti quanti Umberto Moggioli», scriveva 
Damerini (1913) commentando la collettiva del ’13: formatosi alla scuola di 
Ciardi, l’artista si allontana ben presto dalla tradizione paesaggistica vene-
ziana grazie anche all’incontro con Barbantini e la frequentazione del grup-
po di artisti di Ca’ Pesaro, dove espone dal 1909. Se in opere giovanili come 
Giardino al tramonto del 1906 gli impasti materici e i richiami atmosferici 
sono tipici di una pittura ancora legata al Descrittivismo ottocentesco, alla 
fine del decennio l’artista matura una svolta che caratterizzerà la produzio-
ne successiva. Parallelamente, l’attrazione esercitata dalle località minori 
della laguna, ereditata dall’insegnamento ciardiano, lo conduce al trasfe-
rimento a Burano nel 1911, dove aveva già condotto frequenti soggiorni 
estivi. Abbandonate quindi le istanze naturalistiche e le mescolanze tonali, 
nel ’12-’13 ha inizio la nuova stagione della pittura di Moggioli, vicina alla 
poetica di Gino Rossi ma, a differenza del veneziano, più intonata al crepu-

Figura 2. Benvenuto 
Disertori, La Ninfetta. 1913. 
Catalogo dell’Esposizione 
d’arte raccolta nel Palazzo 
Pesaro a Venezia l’anno 1913, 
Opera Bevilacqua La Masa, 
Venezia 1913
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scolo e sensibile alla trasfigurazione in chiave elegiaca. Contrassegnato dal 
Linearismo proprio del cloisonnisme bretone, il paesaggio ospita figure che 
assumono la consistenza di visioni emblematiche (Cipresso gemello, 1912); 
le atmosfere serotine, da Sera a Mazzorbo del 1913 a Sera di primavera 
(Biennale del 1914), avvolgono scenari muti e sospesi, «dove l’albero, il 
tralcio, il prato, la figura contro il cielo immenso assumono carattere di un 
simbolo della fatica terrestre e della tristezza umana» (cf. Somaré 1942). 
Ne è esempio la suggestiva serie dedicata all’isola di San Francesco del De-
serto (’12-’13), luogo «lirico», dove tutto, scriveva Barbantini, «è più ombra 
di sogno che realtà, più poesia che realtà» (Barbantini 1922, 21). I dipinti 
esposti nel ’13 e dedicati alla laguna veneziana (Primavera, Pomeriggio 
d’autunno, Laguna), non fanno eccezione, sebbene l’«ostinarsi» dell’artista 
nelle «penombre crepuscolari» suscitasse già alcune critiche (Spes 1913b).

Il consistente insieme di opere che il giovane Garbari presenta nella 
collettiva del ’13 (13 dipinti, 17 disegni, oltre al manifesto della mostra) 
sono improntate a un forte sintetismo intriso di venature naïf, sia negli 
interni che nei paesaggi e nelle figure (Primavera trentina). Iscrittosi all’Ac-
cademia di Venezia nel 1908 ed entrato in contatto con la cerchia dei ca-
pesarini (con cui espone dal 1910), l’artista stava infatti sviluppando una 
sintesi originale tra Primitivismo e Simbolismo nel solco della scuola di 
Pont-Aven; Damerini (1913) ne sottolinea appunto il «sintetismo che nulla 
ha da invidiare a quello del Gauguin dell’ultima maniera, con un misticismo 
e certi avvolgimenti di nubi che rammentano il Previati». I paesaggi, con o 
senza presenza umana, si coagulano nella sintesi di forma e colore: nuvole 
tondeggianti nel cielo, terreni scanditi da linee ondulatorie, alberi solitari 
cui è affidata la trasmissione di un ‘messaggio spirituale’ (Anime sorelle, 
esposto alla collettiva Bevilacqua La Masa del 1910; Invocazione 1913). 
Come accadeva oltralpe, non è sempre accolta favorevolmente la scelta di 
esprimere, attraverso la riduzione degli elementi descrittivi al limite della 
modularità decorativa, il ‘sentimento della natura’ («egli vede strane for-
me simili ad uova per tutto e nel cielo, e sembra poi ch’egli subisca quasi 
l’ossessione di un certo albero, ch’egli ripete in quasi tutti i suoi quadri e 
che somiglia stranamente al una pannocchia»6).

Tra i giovanissimi dell’entourage capesarino, anche Aldo Voltolin si col-
loca senza esitazione nel filone paesaggistico. Interrotta dalla prematura 
scomparsa a ventisei anni (1918), a causa della febbre spagnola, la ricerca 
di Voltolin costituisce in questi anni un esempio eccezionale di Divisio-
nismo in area veneta, cui si possono accostare le sperimentazioni, più 
contenute, di pittori come Chitarin e Luigi Scopinich (Giardino con rose, 
1912). Tra il 1912 e il 1916 l’«infatuazione divisionista e segantiniana», 

6 Romanello, Ettore (1913). «Arte ed artisti. La Mostra di Palazzo Pesaro». L’Adriatico, 
18 maggio.
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come la definiva lo stesso artista, lo aveva condotto all’uso delle pennellate 
filamentose e materiche di matrice lombarda (Pagliai in autunno, 1912; 
Il Viatico, 1912). Dai suoi paesaggi, spesso ispirati alla campagna vene-
ta, trapela «il sentimento intimo dell’ora e dell’ambiente» (Spes 1913b): 
connotati già nei titoli, i soggetti prescelti rinviano al ben noto repertorio 
intimista e crepuscolare (Tepidezza invernale, Il pino: elegia, Luci di un 
mattino). La tecnica divisionista, come accadeva nell’ambiente milanese, 
si associa alle istanze simboliste, travalicando il dato reale e conferendo 
un significato nuovo agli elementi raffigurati (Tra sole e luna, esposto alla 
collettiva Bevilacqua La Masa del 1913).

Ma accanto ai protagonisti più noti, la collettiva del 1913 accoglieva le 
prove di numerosi altri artisti che in quegli anni sceglievano di misurarsi 
con la tradizione paesaggistica, assorbendo in modo più o meno evidente 
la spinta simbolista. La scelta di notturni, crepuscoli e stagioni invernali 
costituisce per molti paesaggisti motivo di attenzione momentanea e, con 
probabilità, indotta dallo stesso ambiente artistico: dai paesaggi innevati 
di Mario Disertori (Meriggio, Sole e neve, Sera d’aprile) al «torrente di 
luce lunare» di Attilio Lasta, che «melodrammaticamente» si accumula 
«su di un nucleo di casette campestri» (Sera d’autunno), dalle «sensazioni 
di paesaggi luminosi» (Damerini 1913) di Nei Pasinetti fino alla «poesia 
alpina» di Alessandro Canciani (Sera d’autunno, Armonia serale) (Spes 
1913c). La rappresentazione emozionale del paesaggio connota anche lo 
scenario innevato presentato in quest’occasione dall’ampezzano Marco 
Davanzo (Tristezza), le cui riprese del mondo agricolo e le vedute monta-
ne erano già state osservate sia alla Biennale (1903) che alla Bevilacqua 
La Masa (1908). Una «pensosa figura di donna» immersa «in un bagno 
di luce lunare» (Damerini 1913) è invece la malinconica protagonista 
del dipinto di Edgardo Rossaro (Chiaro di luna), che presenta anche la 
composizione carpaccesca Una fiaba, raffigurante san Giorgio che uccide 
il drago. Alla tradizione iconografica e letteraria si richiama anche Dui-
lio Corompai (cf. Gransinigh 2012), già notato per un «paesaggio lunare 
pieno di poesia»7 che nel 1909 era stato significativamente accostato alla 
produzione di Gennaro Favai. Nel 1913 viene sottolineato il «romantici-
smo oscuro, ma sapiente d’intonazione nel Cavaliere errante, raffigurante 
un Don Chisciotte in cerca di avventure in un enorme sfondo di paesaggio 
selvaggio» (Spes 1913c). Apprezzato per le doti di disegnatore, oltre che 
per la «grande sobrietà eleganza e brio» dei dipinti, Angelo Mario Crepet 
presenta alla collettiva un consistente gruppo di vedute e paesaggi (14), 
«scene della natura e della vita in effetti quasi tutti di luce serale».8 Prima 

7 Damerini, Gino (1909). «La permanente di Palazzo Pesaro». Gazzetta di Venezia, 4 luglio.

8 Romanello, Ettore (1913). «Arte ed artisti. La Mostra di Palazzo Pesaro». L’Adriatico, 
18 maggio.
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del trasferimento in Toscana nel 1914 e il rientro nell’ambito del Realismo, 
Crepet si era lasciato attrarre dalla moda simbolista: nel 1909 non passa-
no inosservate le opere esposte, tra cui una Visione tragica, l’acquerello 
Camposanto («Lo scheletro enorme che simboleggia la morte stringe nel 
macabro abbraccio la triste landa funebre dove passa un corteo di mona-
che nere come la pece»9) e un gruppo di incisioni ritenute perfino «troppo 
macabre». Anche gli incisori sembrano cedere al gusto del notturno e del 
chiaro di luna: da La notte di Giovanni Pasinetti alle acqueforti-acquetinte 
del milanese Augusto Calabi, artista e storico dell’incisione, che in questa 
sede si concentra sull’architettura urbana e sulla descrizione del Duomo 
di Milano (La cattedrale quando le porte sono chiuse, La cattedrale nella 
notte sulla città) (Spes 1913c).

La diffusione del gusto simbolista legato alla rappresentazione del pa-
esaggio e alla moda del notturno registra quindi, nell’edizione del ’13, 
un’ampia quanto trasversale adesione. Tuttavia, si può notare anche che 
proprio alcuni fra i principali interpreti, a livello nazionale, dell’eco tardo-
romantica europea (in particolare nella derivazione tedesco-austriaca), 
si presentano alla collettiva Bevilacqua La Masa con opere che da quella 
poetica si distaccano, attenuando o sopprimendo le più marcate com-
ponenti noir. È il caso di Teodoro Wolf Ferrari, impegnato con Zecchin 
nell’ambito dell’arte applicata e fondamentale trait d’union con l’ambiente 
monacense, la cui produzione ai primi del secolo è chiaramente influen-
zata dai modelli di Böcklin e Von Stuck: le cromie cupe, le ambientazioni 
notturne e i soggetti macabri, celebrati nell’ampia personale del 1910, 
lasciano ora spazio a giardini e vedute di paese che per la «gaiezza di 

9 «Esposizione Permanente in Palazzo Pesaro». Il Gazzettino, 8 luglio 1909.

Figura 3. Teodoro Wolf Ferrari, 
Pomeriggio bianco. 1913. Catalogo 
dell’Esposizione d’arte raccolta  
nel Palazzo Pesaro a Venezia l’anno 
1913, Opera Bevilacqua La Masa, 
Venezia 1913



Figura 4. Gennaro Favai, Ponte dei Sospiri. Olio su masonite, 51 × 63 cm. Collezione privata
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colorito» lo fanno avvicinare ai divisionisti.10 Le visioni naturalistiche e 
l’attenzione alla preziosità degli impasti cromatici che caratterizzano le 
versioni de Il parco e Pomeriggio bianco, esposti nel ’13, proseguono fino 
alla fine del decennio (Il cipresso e le rose, 1919); in seguito le campiture 
cromatiche chiare e luminose e la ripresa dell’impressione, concentrate 
nella rappresentazione della campagna veneta, soppianteranno completa-
mente i motivi simbolisti ricorrenti fino alla metà degli anni Dieci (come 
il cipresso e l’isola misteriosa). Noto per le ambientazioni notturne che 
ne costellano la produzione, anche in seguito al trasferimento a Milano, 
Guido Marussig è presente nell’edizione del ’13 ma appare «più confu-
so che movimentato in tre acquarelli descriventi antiche epopee navali 
veneziane» (Spes 1913c). A Venezia dal 1903 al 1916, l’artista partecipa 
con regolarità sia alla Biennale (dal 1905) che alla Bevilacqua La Masa 
(dal 1908): notturni veneziani, gondole avvolte dall’oscurità dei canali, 
pleniluni e dorati salici piangenti costituiscono alcuni soggetti emblema-
tici del suo raffinato repertorio, largamente apprezzati e spesso confluiti 
in collezioni pubbliche (nel 1907 Notturno veneziano è acquistato dalla 
Cassa di Risparmio di Venezia, nel 1910 Laghetto dei salici è acquistato 
dal Museo Revoltella di Trieste). Anche la produzione del triestino Glauco 
Cambon, allievo di Von Stuck all’Accademia di Monaco, sta registrando 
in questi anni una svolta. Nell’edizione del ’13 l’artista si presenta infatti 
con cinque opere, di cui soltanto due rinviano ancora all’iconografia mito-
logica e letteraria di ‘eroi’ cari al clima decadente: una figura di Medusa, 
già protagonista di numerose composizioni e varianti, e Freia e i giganti, 
episodio del dramma wagneriano L’oro del Reno (trattato in precedenza 

10 «Teodoro Wolf-Ferrari accentua sempre con gaiezza di colorito le sue visioni di paese. 
A prima vista sembra un divisionista» (Spes 1913c).

Figura 5. «Storia de la pitura». Sior Tonin Bonagrazia, 25 aprile 1914. Da sinistra a destra: 
‘Passatismo’, ‘Presentismo’, ‘Futurismo’ 
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in Le figlie del Reno, 1907), con cui «sembra acquistare una più rigorosa 
concezione compositrice alla Franz Stuck» (Spes 1913a). Tuttavia l’in-
fluenza del Simbolismo tedesco, evidente nella rappresentazione del pa-
esaggio schiarito dalla luce lunare (o dall’artificiale illuminazione urbana, 
come in Trieste di notte 1908 e 1909; cf. Sgubbi 2004) e caricato di effetti 
‘fantastici’, sta decisamente evolvendo verso ambientazioni diurne, dalle 
cromie intense e luminose (Salice piangente, 1914), mentre una copiosa 
e apprezzata costola della sua produzione viene parallelamente dedicata 
alla ritrattistica (Ritratto della Signora A., Sorriso del mondo). 

Il progressivo abbandono del repertorio e del linguaggio simbolista si 
rintraccia anche in casi meno noti, come quello di Nino Busetto, apprez-
zato ritrattista di origine genovese (nel ’13 presenta appunto un ritratto), 
le cui composizioni d’inizio secolo vengono significativamente attirate nel 
genere del notturno: i quadri ‘lunari’ costellano infatti le sue partecipa-
zioni alle prime collettive Bevilacqua La Masa, dove Busetto «dà promes-
sa d’essere colorista e bel narratore di veneziane poesie».11 La critica vi 
osservava perfino una eccessiva somiglianza con il percorso di Marius 
Pictor, in particolare per l’esposizione di alcuni «quadri ultrastrani» alla 
Bevilacqua La Masa del 1910, ovvero dei ‘soggetti cromatici’ che De Maria 
aveva presentato in modo analogo nell’ambito di In Arte Libertas (Verde 
cobalto: accordo, Giallo rosso: accordo, Verde argento: accordo).12

L’assenza, poi, di alcuni artisti che negli anni precedenti avevano dato 
prova di orientare la propria ricerca verso gli aspetti più ‘oscuri’ del pa-
esaggio e della veduta, come Giulio Fornoni, Giuseppe Massimo, Ettore 
Caser e, soprattutto, Gennaro Favai (dopo la partecipazione del 1911 Favai 
vi farà ritorno solo nel ’22, con un importante insieme di vedute veneziane 
e dell’Italia meridionale), acuisce la sensazione che la collettiva del 1913 
costituisca un momento di svolta. Preludio di una frattura determinata 
da ragioni interne e aggravata dallo scoppio della guerra, l’edizione qui 
considerata è l’ultima di una stagione storica, quella dei ‘fasti’ di Ca’ Pe-
saro, che aveva goduto della compresenza di due secoli nelle generazioni 
che si erano accavallate e che avevano, in misura diversa, beneficiato di 
questa condizione. 

Nel 1919 la ripresa avverrà su basi completamente diverse ed altre sa-
ranno le priorità in gioco; la pittura di paesaggio, coinvolta nell’instaurarsi 
del gusto metafisico e novecentista, spegnerà da un lato i propri misteri a 
favore di riprese solide e ‘schiarite’, dall’altro un rinnovato recupero na-
turalista e impressionista genererà quell’ampia compagine di postimpres-
sionisti lagunari, che trova nell’opera di Semeghini il principale modello 
di riferimento.

11 Londonio, Marco (1909). «La Permanente di Palazzo Pesaro». L’Adriatico, 4 luglio.

12 «L’Esposizione Permanente a Palazzo Pesaro. Il vernissage». Il Gazzettino, 10 aprile 1910.
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La moda del notturno andava così incontro al destino che Pica aveva 
presagito già nel 1897, quando metteva in guardia i seguaci di Marius 
Pictor: «Ma tra essi eravi una certa monotona identità di impressioni, 
che avrebbe finito con lo stancare il pubblico, tanto più che già qualche 
altro pittore li imitava con non comune abilità, sicché egli [De Maria], 
rinunziando ai miti e poetici effetti di luna, è passato d’un tratto agli 
abbacinanti effetti di sole» (1897, 243). Nella «fraterna unione» delle 
opere esposte nel ’13, dove trova posto «l’Arte dei passatisti» accanto a 
quella, cosiddetta, «futurista» (Spes 1913a), il filone paesaggista mantie-
ne uno spazio significativo, ancorato alla tradizione dell’ultimo ventennio 
eppure già chiaramente proteso verso qualcosa di diverso. Ma in merito 
al posto da assegnare alla pittura di paesaggio, le vignette satiriche 
dell’epoca non indugiano: nell’ideale «Storia de la pitura» del Sior Tonin 
Bonagrazia,13 dove il ‘presentismo’ ha le fattezze di un raffinato ritrat-
tista e il ‘futurismo’ erompe nella concitata esecuzione di un dripping, 
il ‘passatismo’ è impersonato da un vecchio pittore con le scarpe rotte 
che dipinge, su una tela appoggiata allo schienale di una sedia, il solito 
panorama en plein air.
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Figura 1. Iscritti alle Scuole libere di Pittura, Incisione e del Nudo, a.a. 1912-13. Accademia di 
Belle Arti di Venezia, Archivio storico
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Abstract In 1913 at Bevilacqua La Masa’s exhibition there were very few students coming from the 
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Per parlare di questo anno in Accademia bisogna necessariamente volgere lo 
sguardo a quello che accade a Venezia più in generale. E non si può partire 
senza aver accennato alle due manifestazioni culturali più significative, vale 
a dire la Biennale di Venezia e la Bevilacqua La Masa. La prima, che secondo 
la scansione naturale sarebbe dovuta cadere proprio in quell’anno, a partire 
dal 1910 comincia a essere allestita negli anni pari per non farla coincidere 
con le celebrazioni dei cinquant’anni dell’Unità d’Italia del 1911, per cui 
non ha luogo.1 La mostra della Bevilacqua La Masa invece è in assoluto una 
delle più belle edizioni prima della Grande Guerra, con la presenza di autori, 
spesso in più discipline (pittura, scultura, incisione, decorazione, affresco, 
arte decorativa), come Casorati (con una personale), Mario Cavaglieri, Mario 
Disertori, Tullio Garbari, Umberto Moggioli, Ubaldo Oppi, Giovanni Pasinetti, 
Alessandro Pomi, Gino Rossi, Luigi Scopinich, Aldo Voltolin, Teodoro Wolf 
Ferrari, Vittorio Zecchin, Arturo Martini, Napoleone Martinuzzi, Benvenuto 
M. Disertori, Guido Marussig, Giuseppe Barovier, Vittorio Zecchin.2

1 Vedi, nella vasta congerie di studi sulla Biennale, almeno i diversi saggi in Venezia e la 
Biennale. I percorsi del gusto, catalogo della mostra tenutasi in occasione del centenario 
della stessa (Venezia e la Biennale 1995).

2 Nel mare magnum di riferimenti che si potrebbero fare, vedi almeno Di Martino 1984; 
Alessandri, Romanelli, Scotton 1987; Barbero 1999; Del Puppo 2008.
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Guardando gli iscritti all’a.a. 1912-13 e 1913-14, troviamo alcune sor-
prese interessanti. Anzitutto il fatto che sono pochissimi gli allievi iscrit-
ti all’Accademia che espongono alla Bevilacqua, che di per sé dovrebbe 
essere stata rivolta ai giovani. Per esempio, vediamo Giovanni Pasinetti, 
presente sia con dipinti e un’acquatinta; ed Ercole Marchiori, presente 
in Bevilacqua con tre quadri, e iscritto al I anno della Scuola Libera di 
Pittura.3 Ma rispetto alla copiosa presenza di allievi che sarebbero diven-
tati di fama nel tempo, sono pochissimi quelli che ottennero spazio alla 
Bevilacqua. E ce n’erano tanti. Fra questi il futuro scultore Paolo Boldrin 
(III anno di Corso comune), ma soprattutto Giovanni Possamai di Pieve di 
Soligo, che sarebbe di lì a poco andato a Brera, in quell’anno accademico 
iscritto al primo Corso speciale di Architettura.4 

Fra gli altri allievi che frequentarono l’Accademia quell’anno scorgiamo 
Vincenzo Cobianco (I Corso comune), Mario Disertori (II Corso comune), 
Antonio Carbonati, Roberto Baldessari, Giovanni Giuliani e il ricordato 
Giovanni Pasinetti (III Corso comune). Inoltre, nei Corsi Speciali vedia-
mo Gastone Iscra (III Corso speciale di Architettura), Giacomo Caramel 
(I Corso speciale di Scultura), e i già visti Roberto Baldessari e Giovanni 
Giuliani, entrambi iscritti al II Corso speciale per la Pittura di vedute di 
Paese e di Mare.5 Al I anno della Scuola Libera di Pittura, in assoluto una 
delle più frequentate, sono iscritti, oltre al ricordato Ercole Marchiori, 
Pietro Gottardi e altri 16 allievi (Poletto 2016).

Un’importante novità di quell’anno fu la costituzione della Scuola Li-
bera di Incisione diretta da Emanuele Brugnoli, che copriva una carenza 
pluridecennale, comune peraltro alle Accademia di Belle Arti di tutta Ita-

3 Cf. Venezia, Archivio Storico Accademia Belle Arti di Venezia, Matricola degli alunni 
iscritti a.s. 1912-1913, III anno del Corso comune; e Archivio Storico Accademia Belle Arti 
di Venezia, Scuola Libera Pittura. Tutte le notizie archivistiche future, salvo diversa indi-
cazione, sono tratte da questi matricolari. 

4 Venezia, Archivio Storico Accademia Belle Arti di Venezia, Matricola degli alunni iscritti 
a.s. 1912-1913, III anno del Corso comune; e Archivio Storico Accademia Belle Arti di Venezia, 
Scuola Libera Pittura. Paolo Boldrin, insieme ad altri tre allievi, frequenta anche la Scuola 
di Plastica della Figura, obbligatoria – si legge nell’intestazione – «per gli allievi del 3° Corso 
Comune aspiranti al corso Speciale di Scultura». Su Paolo Boldrin, scultore e futuro segre-
tario del Sindacato Fascista Belle Arti Veneto, cf. Valandro 2014. Da osservare che mentre 
correttamente – fino a un certo punto poi – arrivare al III anno di Corso comune voleva dire 
averla frequentata per più anni, in Selmin 2014 si legge che fu «fondamentalmente un auto-
didatta anche se, prima della guerra, ebbe modo di frequentare qualche mese l’Accademia 
di Belle Arti di Venezia». Completamente destituite di fondamento dunque le notizie che si 
leggono in alcuni zelatori del ventennio, secondo cui si sarebbe diplomato all’Accademia di 
Belle Arti di Bologna. Per quanto riguarda invece Possamai, vedi Dall’Anese 2005.

5 Venezia, Archivio Storico Accademia Belle Arti di Venezia, Matricola degli alunni iscritti 
a.s. 1912-1913, III anno del Corso comune; e Archivio Storico Accademia Belle Arti di Ve-
nezia, Scuola Libera Pittura.
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Figura 2. Iscritti ai corsi preparatori, 
comuni e speciali primi due anni 
architettura a.a. 1913-14. Accademia di 
Belle Arti di Venezia, Archivio storico

lia.6 Se non meraviglia di trovarvi allievi come il citato pittore e incisore 
di Innsbruck Roberto Baldessari,7 o il più volte ricordato e già iscritto al 
III Corso comune Giovanni Pasinetti,8 stupisce invece la mancanza fra gli 
iscritti alla Scuola di Giovanni Giuliani, che in futuro avrebbe sostituito lo 
stesso Brugnoli nella direzione della stessa. Giuliani invece, lo si è visto, 
era iscritto al II Corso speciale per la Pittura di Vedute di Paese e di Mare, 
tenuto da Guglielmo Ciardi. Si dirà che quello era un corso istituzionale 
a tutti gli effetti; e tuttavia, sorprende ugualmente non vedere Giuliani a 
quel primo anno di corso di Incisione. Ma l’avere frequentato un maestro 
della veduta come Ciardi, lo ha di sicuro incanalato in quello stile pecu-
liare, a forti tinte chiaroscurali, che lo avrebbe caratterizzato nel futuro.9 

6 Su di essa, vedi la precisa ricostruzione di Del Bianco (2016, 205 ss.), che tuttavia si sof-
ferma esclusivamente sui tre protagonisti eponimi ma non dà notizie su chi la frequentava. 
Per quanto attiene alla soppressione nel 1873 si tutte le Scuole di Incisione nelle Accademie 
italiane ad eccezione di Roma e Parma, mi permetto di rimandare a Salvagnini 1996. 

7 Sull’artista, vedi Scudiero 1989, 1996; Boschiero 2011.

8 Su Pasinetti, vedi la scheda di Catra 2009, 339.

9 Su Ciardi ovviamente è imprescindibile il catalogo generale curato da Stringa (2007) e, 
per quanto riguarda l’Accademia e gli anni in questione, Poletto 2016.



Figura 3. Iscritti al Corso Comune, 
Scuola obbligatoria di Prospettiva  
e Corso Speciale Architettura,  
a.a. 1912-13. Accademia di Belle Arti  
di Venezia, Archivio storico



Figura 4. Matricola Ferdinando Forlati, Scuola libera di Incisione a.a. 1912-13.  
Accademia di Belle Arti di Venezia, Archivio storico



Figura 5. Matricola Mario Disertori, II anno del Corso comune, a.a. 1912-13. Accademia di 
Belle Arti di Venezia, Archivio storico



Figura 6. Matricola Roberto Baldessari, III anno Corso comune e I Scuola Spec. Vedute paese e 
mare, a.a. 1912-13. Accademia di Belle Arti di Venezia, Archivio storico
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Una presenza che invece colpisce nella Scuola Libera di Incisione è 
quella di Ferdinando Forlati. Ingegnere e architetto restauratore per la 
Soprintendenza ai Monumenti del Veneto, Forlati fu poi, dopo la Grande 
Guerra, da metà anni Venti, Sovrintendente di quella del Friuli Venezia 
Giulia, oltre che membro del Collegio Accademico dell’Accademia di Bel-
le Arti di Venezia.10 Nella sua biografia tuttavia non compare traccia di 
questa iscrizione.11

Nell’a.a. 1913-14 troviamo invece al Corso preparatorio Giuseppe (Be-
pi) Lavagna, Vicenzo Cobianco (II Comune), Gastone Iscra (IV Speciale di 
Architettura), Antonio Carbonati, Giovanni Giuliani e Giovanni Pasinetti, 
tutti iscritti al I Corso Speciale di Disegno di Figura, Roberto Baldessari 
(III Corso Speciale per la Pittura di vedute di Paese e di Mare), Astolfo De 
Maria (I anno della Scuola Libera di Pittura).12 Ancora una volta le sorprese 
arrivano dalla Scuola Libera di Incisione, cresciuta dai 9 allievi dell’anno 
prima ai 23 del 1913-14, dove troviamo ancora Roberto Baldessari, An-
tonio Carbonati, Pietro Gottardi e Giovanni Pasinetti – presenti tutti, lo si 
è visto, nella stessa anche l’anno precedente – nonché Giovanni Majoli. 
Non compaiono invece né Fernando Forlati, né, e soprattutto, ancora una 
volta, Giovanni Giuliani: segno una volta di più che in quegli anni iniziali 
al futuro reggitore della Scuola di Incisione questa interessava in misura 
assai minore rispetto alla Pittura.13 
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2 Mostre del 1913



Figura 1. Gino Rossi, Ritratto della moglie Bice Levi Minzi. 1907 ca. Olio su tela,  
35,5 × 25,5 cm. Treviso, collezione privata
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Bice Levi Minzi (Bice Rossi Minzi) e l’Esposizione 
Internazionale Femminile di Torino del 1913

Vittorio Pajusco

Abstract In the exhibition at Ca’ Pesaro Palace in 1913 there were only tree female artists: Adriana 
Bisi Fabbri, Alis Levi and Elisabetta Scopinich Trefurth. Among these there wasn’t Bice Levi Minzi 
(1885-1947), wife of the painter Gino Rossi. Even though she considered herself not an occasional 
painter, Bice Levi Minzi never exhibited in the halls of the Opera Bevilacqua La Masa. Instead, she 
took part in some exhibitions of international importance (especially in the two-year period 1912-
1913) like the 1912 Salon d’Automne in Paris and the 1913 International Women’s Exhibition in Turin.

Sommario 1 Bice Levi Minzi e la presenza femminile alle prime mostre di Ca’ Pesaro – 2 L’Esposizione 
Internazionale Femminile di Torino del 1913.

Keywords Bice Levi Minzi. Bice Rossi Minzi. Gino Rossi. Gender studies. Women exhibitions.

1 Bice Levi Minzi e la presenza femminile  
alle prime mostre di Ca’ Pesaro

Occuparsi della presenza femminile alle mostre dell’Opera Bevilacqua 
La Masa a Ca’ Pesaro è un compito piuttosto frustrante. Gli eventi, nati 
dal mecenatismo di una nobildonna di fine Ottocento,1 hanno accolto, dal 
1908 al 1913, solo 13 artiste a fronte di più di un centinaio di colleghi 
maschi. Questo piccolo drappello di donne, inoltre, viene ricordato ra-
ramente nella successiva storiografia sulle mostre.2 Nelle nove rassegne 
espositive organizzate nelle sale del mezzanino del palazzo sul Canal 
Grande si sono avvicendate di certo delle meteore nel mondo dell’arte 
contemporanea, ma alcune figure hanno avuto, al contrario, un note-
vole successo di vendite e di critica non solo a Venezia. Quindi perché 
destinarle all’oblio? 

1 Sul testamento di Felicita Bevilacqua La Masa: Fiorini 2005; per la storia della nobil-
donna veronese: Sodini 2010.

2 Si vedano le prime rassegne storiche dedicate ai Primi espositore di Ca’ Pesaro del 1948 
e 1958 dove l’unica donna artista menzionata è Gabriella Oreffice (Perocco 1958).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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In ordine di partecipazione sono passate a Ca’ Pesaro dal 1908 al 1913: 
Emma Ciardi, Maria Vinca, Elisa Franchi, Maria Molinari, Maria Ponzi-
lacqua, Rita Ravà, Lina Rosso, Bice Castelnuovo, Letizia Marchesini Dal 
Pietro, Silvia Monis, Adriana Bisi Fabbri, Alis Levi, Elisabetta Scopinich 
Trefurth.3 Se a queste mostre di Ca’ Pesaro aggiungiamo l’evento organiz-
zato dai giovani artisti rifiutati dalla Biennale di Venezia all’Hotel Excelsior 
del Lido nell’estate del 1914 possiamo annoverare una quattordicesima 
figura la pittrice Livia Tivoli.4 L’esiguo numero di artiste ammesse alle 
mostre veneziane del tempo era dovuto ai soliti, e solidi, motivi di conside-
razione sociale.5 L’Italia di inizio Novecento non era certo all’avanguardia 
dal punto di vista dell’uguaglianza di genere: basti ricordare che il 1913 è 
l’anno di un grande traguardo liberale per il giovane Stato italiano, il primo 
suffragio universale. Come è noto però la storica votazione era riservata 
alla sola popolazione maschile; per arrivare al primo voto delle donne 
bisognerà infatti aspettare il 1946. Per ritornare alla storia espositiva di 
Ca’ Pesaro, un ulteriore elemento di interesse riguarda la composizione 
delle giurie, cioè quel comitato di esperti che decide quali opere e quali 
artisti ammettere alle mostre. Scorrendo le prime pagine dei cataloghi 
delle varie edizioni della Bevilacqua La Masa per trovare una donna giu-
rata bisognerà arrivare a tempi recentissimi, alle edizioni del 1977 con 
l’artista Amalia Marzato e del 1981 con la storica dell’arte Giuseppina Dal 
Canton (Di Martino 1984, 105).

Alla mostra di Ca’ Pesaro del 1913 tre sono le espositrici: Adriana Bisi 
Fabbri, Alis Levi e Elisabetta Scopinich Trefurth. Adriana Fabbri (1881-
1918) è forse la figura di maggior originalità e di successo tra quelle no-
minate in precedenza. Pittrice, illustratrice di riviste, designer di tessuti 
e stilista sposa Giannetto Bisi, scrittore e giornalista, è amica di Umberto 
Boccioni del quale frequenta spesso anche la famiglia essendo costui suo 
cugino di secondo grado.6 La sua attività espositiva comincia nel 1905 e la 
vede presente in tante rassegne in giro per l’Italia; a Venezia è ammessa 
a quattro edizioni delle mostre di Ca’ Pesaro, dal 1911 al 1914. Nel 1913 
espone quattro Maschere d’impressione e un ritratto del figlio Marco Bisi 

3 Per le partecipazioni alle mostre di Ca’ Pesaro si rimanda all’«Appendice» del volume: 
Alessandri; Romanelli; Scotton 1987, 274-6. Molti di questi nomi provengono da famiglie 
delle comunità ebraica (Stringa 1994, 89-90).

4 Questa fu l’unica esposizione capesarina di Livia Tivoli, figlia del fotografo Augusto, 
residente al Lido di Venezia, fidanzata con il pittore Guido Cadorin che sposerà nel 1917 
(Brunet 2016).

5 La storiografia delle donne artiste annovera oggi molti studi specialistici. Si citano solo 
per i cataloghi di due mostre pionieristiche Sutherland Harris, Nochlin 1977 e Vergine 1980, 
e il recente volume di Pier Paolo Pancotto con bibliografia di riferimento, Pancotto 2006.

6 Su Adriana Bisi Fabbri e la famiglia Boccioni si veda il saggio nel catalogo della mostra 
padovana su Boccioni: Sansone 2007b.
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(Esposizione di Palazzo Pesaro 1913, 8, 19). La morte, prematura, nel 1918 
mette fine ad uno dei talenti più autentici del primo Novecento italiano.7

Una vita lunghissima e avventurosa è invece quella di Alis Levi (1884-
1982), morta a 98 anni nel 1982.8 Nata a Manchester in Inghilterra, Alice 
Cabessa vive la giovinezza a Parigi dove la madre lascia il primo marito e 
si risposa con il banchiere Felice Vivante che dà il cognome alla bambina. 
A Parigi frequenta i salotti più prestigiosi e prende lezioni dal pittore Paul 
Helleu, molto amato dall’alta società del tempo. Nel 1904 espone al Salon 
d’Automne e nel 1907 alla Biennale di Venezia. Nel 1903 sposa un giovane 
ufficiale di marina Mario Alhaique che la porterà a vivere in Italia, prima a 
Napoli poi in Liguria. Nel 1908 l’incontro con l’amore della vita, il pianista 
Giorgio Levi e il definitivo trasferimento a Venezia; i due si sposeranno du-
rante l’impresa fiumana di D’Annunzio. L’esordio alle mostre di Ca’ Pesaro 
avviene nel 1912 con ben 14 opere tra dipinti, disegni e incisioni; nel 1913 
viene confermata la sua presenza con cinque lavori sempre di tecniche 
diverse (Esposizione di Palazzo Pesaro 1912, 23, 27; 1913, 18, 21).

Elisabetta Trefurth (1887-1956) è una pittrice tedesca. Nel 1908 è in 
viaggio studio a Roma dove incontra Luigi Scopinich di nazionalità au-
striaca, in quanto nato a Lussino isola croata all’epoca parte dell’Impero 
Austro-Ungarico; i due si fidanzano e decidono di vivere assieme.9 La cop-
pia Trefurth-Scopinich lascia spesso la capitale d’Italia per soggiorni in 
grandi città europee come Parigi, Dresda, Monaco di Baviera e Vienna. 
Nel 1910 prendono residenza a Venezia dapprima a Palazzo Chitarin sul 
Canal Grande poi in una casa a Burano; assieme a Gino Rossi e Umberto 
Moggioli (e le rispettive consorti) sono tra i primi artisti a trasferirsi nell’i-
sola di pescatori famosa per i merletti. Elisabetta è ammessa alle mostre 
di Ca’ Pesaro del 191210 e 1913 (Esposizione di Palazzo Pesaro 1912, 21, 
due opere riprodotte; 1913, 21); in entrambi i casi sembra specializzarsi in 

7 Fondamentale per la conoscenza di Adriana Bisi Fabbri è il catalogo della mostra mila-
nese al Museo della Permanente: Sansone 2007a.

8 Per una biografia e bibliografia essenziale di Alis Levi si rimanda al testo di Federica 
Luser (2013).

9 Per note biografiche si rimanda al catalogo curato dal figlio della coppia: Scopinich 1990.

10 Nel giugno 1912, prima dell’inaugurazione della mostra, ad Elisabetta Trefurth viene 
dedicato un articolo sulla Gazzetta di Venezia non firmato (forse di Gino Damerini) dal titolo 
«Una Mostra d’arte applicata all’Esposizione di Palazzo Pesaro»: «Una delle sale più eleganti 
dello ammezzato di Palazzo Pesaro conterrà durante l’esposizione di quest’anno una collezio-
ne di oggetti di arte applicata. La signora Elisabetta Trefurth che avendo sposato il pittore 
Luigi Scopinich è ormai da qualche tempo veneziana di adozione, esporrà una raccolta origi-
nalissima di lavori in seta, tappeti, cuscini ecc. Per la sua novità e per il carattere elettissimo, 
questa raccolta costituirà una delle maggiori attrattive della esposizione. L’opera della signora 
Trefurth Scopinich è conosciuta e molto apprezzata in Germania e in Francia, dove suscitò 
vivissimo interesse nella critica e nel pubblico. L’arredo della stanza è stato curato in ogni 
particolare della tappezzeria e dello ammobigliamento» (Gazzetta di Venezia, 23 giugno 1912).
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oggetti di artigianato artistico come: paraventi, cuscini, legature di libri, 
tappeti e sete decorate e applicate (Scotton 1987). Dalle recensioni della 
mostra risulta che questi manufatti vennero molto apprezzati dal pubblico, 
tanto da essere subito acquistati da estimatori italiani e stranieri.11

Il rapporto simbiotico dei coniugi Scopinich è molto simile a quello di 
un’altra coppia di artisti a loro molto vicina, Gino Rossi e la moglie Bice 
Levi Minzi. Bice Levi Minzi però non esporrà mai nelle sale di Ca’ Pesaro, 
pur considerandosi pittrice non solo occasionale tanto da presentarsi in 
alcune rassegne espositive di importanza internazionale soprattutto nel 
biennio 1912-13.12 Nata a Verona il 7 giugno 1885 da Paolina Maroni e 
dall’ingegnere Lazzaro Girolamo, Levi Minzi, dopo la morte del padre nel 
1889 si trasferisce a Mantova con la madre che nel 1891 si risposa con 
Ettore Finzi.13 Nel 1903, all’età di 18 anni Bice Levi si unisce in matrimonio 
con il coetaneo veneziano Gino Rossi, anche lui da poco orfano di padre. 
I due condividono un’esistenza bohémien sempre assieme sia nei viaggi 
nel Nord Europa alla ricerca dei luoghi dei grandi pittori come Van Gogh 
e Gauguin sia nella successiva decisione di trasferirsi nell’isola di Burano.14 
Un ritratto che Gino Rossi fa alla moglie attorno al 1907 la vede di profilo, 
come in una immagine del primo Rinascimento italiano, lo sguardo abbas-
sato e vagamente malinconico (fig. 1).15 Le forme del volto sono semplifi-
cate; Bice porta un elegante vestito blu, il cappello a cloche della stessa 
tinta raccoglie e nasconde la folta chioma. Una giacca verde scuro copre 
le spalle della donna, solo una collana rosso-vermiglio si staglia sulla mo-
notonia dell’abito. Il biancore del viso è rotto da vigorose pennellate rosa 
che evidenziano la rotondità della guancia. Le lievi tracce di trucco sulla 
bocca e sugli occhi, sommati alla cura del vestito, fanno pensare, forse, 
ad una occasione particolare da ricordare per realizzare un ritratto.16 Nel 
1910, poco prima del trasferimento a Burano, la coppia viene immortalata 
in una rara fotografia che gli coglie in un momento decisamente allegro 

11 Basta scorrere le pagine dei quotidiani veneziani, di quegli anni, per vedere che nei 
bollettini delle vendite alle mostre è sempre presente il nome di Elisabetta Trefurth. Nel 
1938 Giuseppe Marchiori alla ricerca di documenti su Gino Rossi si reca a Milano e scrive 
nel suo taccuino: «16 dicembre 1938 – Milano. A casa di Elisabetta Scopinich, una tedesca 
stravagante, che vive in un appartamento, stipato di orribili cuscini dipinti. Ha quattro qua-
dri di Gino Rossi. Riesco finalmente a trovare la fotografia dell’artista, ma non a scoprire 
qualche nuovo particolare sulla vita dell’artista» (Marchiori 1974, 69).

12 Come si avrà modo di approfondire in seguito.

13 Le poche notizie biografiche di Bice Levi Minzi sono rintracciabili nella scheda perso-
nale presente in archivio a Ca’ Pesaro.

14 Si veda il saggio di Stringa (2006b), «Gino Rossi tra Bretagna e Burano».

15 Per la bibliografia del dipinto si rimanda alle schede specifiche in: Menegazzi 1984, 28; 
Stringa 2006a, 370.

16 Una buona riproduzione a colori si trova in Stringa 2006a, 70.
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a Treviso all’Osteria alla Colonna (fig. 2), attorno ad un tavolo all’aperto 
assieme ad un gruppo di artisti amici tra i quali Arturo Martini, Arturo 
Malossi, e Bepi Fabiano.17 Gino Rossi è seduto sulla sinistra e sta brindando 
con Arturo Martini; Bice Levi è in piedi alle spalle del marito e guarda fissa 
con un accennato sorriso diritta verso l’obbiettivo del fotografo. La vita a 
Burano è scandita dai ritmi della natura: poche le distrazioni e gli svaghi. 
Per gli artisti quello, come ricorderà Semeghini anni dopo, è un «luogo 
ideale», «isolati dal mondo eppur così vicini a Venezia».18 In questo periodo 
Bice Levi si dedica sicuramente alla pittura, ad oggi però solo tre opere 
di sua mano sono conosciute, tutte conservate nei depositi della Galleria 
Internazionale d’Arte moderna di Ca’ Pesaro. 

17 La fotografia è conservata nell’archivio di Giuseppe Mazzotti a Treviso; è riprodotta in 
molti cataloghi solo per riferimento: Bortolatto 1983, 16. Con gli amici trevigiani Martini, 
Pavan, Malossi e il marito Rossi, Bice Levi Minzi firma una celebre lettera di ringraziamento 
a Barbantini «anima libera e forte», il testo non è datato ma si situa tra fine 1910 e 1911 
(Perocco 1972, 181).

18 «Ricordo di Pio Semeghini» in Perocco 1965, 261-2; Perocco 1972, 261.

Figura 2. Osteria alla Colonna. 1910 ca. Fotografia. Treviso, Fondazione Giuseppe Mazzotti.
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Figura 3. Bice Levi Minzi (Bice Rossi Minzi), Interno di casa a Burano. 1910-11 ca. 
Olio su cartone, 66,4 × 86 cm. Ca’ Pesaro – Galleria Internazionale d’Arte Moderna. 
© Archivio Fotografico – Fondazione Musei Civici di Venezia

Interno di casa a Burano rappresenta un tipico ambiente di casa bu-
ranella popolato da due figure una femminile e una maschile (fig. 3).19 
Una giovane donna che ricama è seduta sul fondo della stanza, il volto di 
profilo si volge verso la finestra da cui entra la luce.20 L’uomo, più matu-
ro, in primo piano è anch’esso seduto; ha uno sguardo che si perde nel 
vuoto, il braccio sinistro appoggiato sul tavolo con la mano che sembra 
reggere un immaginario bicchiere. La mole di questa figura è accentuata 
da un voluminoso giubbone nero, dello stesso tono della tenda che gli 
sta dietro. Grande attenzione in questa ambientazione viene data agli 

19 L’opera non è mai stata esposta nel percorso museale di Ca’ Pesaro anche se citata 
nella guida del Museo (Scotton 2002, 82). Sul retro del dipinto è riportata l’identificazione 
dei due personaggi con due abitanti di Burano: «Romeo detto ‘bomba’ e la figlia Romana». 
Viene illustrata in Stringa 1994, 90.

20 L’ambiente ricorda molto la cucina di casa Moggioli a Burano. Si veda una fotografia 
in Maroni 1963, 77 e un quadro del pittore trentino, Cucina a Burano della collezione Da-
merini (Maroni 1964, 28).



Gli artisti di Ca’ Pesaro, 159-183

Pajusco. Bice Levi Minzi e l’Esposizione Internazionale Femminile di Torino del 1913 165

oggetti di ceramica presenti in casa quali due brocche sul tavolo e sulla 
parete di fondo un mobile pieno di piatti vivacemente decorati, davanti a 
questi sopra una credenza una elegante bottiglia di vetro o porcellana.21 
La qualità della composizione del dipinto e la forte caratterizzazione in 
particolare della figura virile fanno pensare ad un lavoro a quattro mani 
realizzato con il marito Gino Rossi. Una seconda opera dell’artista si 
trova sul retro di un studio di Rossi, Paesaggio di Burano (fig. 4).22 L’im-
magine poco leggibile nella parte bassa (dove forse c’era una balaustra), 
rappresenta un gruppo di uomini probabilmente pescatori ripresi su una 
riva con sullo sfondo vele di barche e le tipiche case colorate dell’isola. 
I volti di queste figure vengono realizzati in maniera quasi caricaturale: 
pelli scure, nasi cadenti, occhi e bocche concepiti come semplice fessure 
che creano sguardi molto ingenui, quasi primitivi, molto diversi rispetto 
al sicuro segno che andava a definire i tratti dell’uomo in nero nel qua-
dro precedente. L’ultimo dipinto presente a Ca’ Pesaro è stato riscoperto 
recentemente grazie all’interessamento di un collezionista veneziano che 
l’ha proposto direttamente al Museo.23 Dopo la riapertura del palazzo, 
per lo storico restauro e riallestimento, nei primi anni 2000 e per circa 
un decennio l’opera, titolata Paesaggio bretone, è stata esposta in una 
delle due sale dedicate agli artisti capesarini (Scotton 2002, 82) (fig. 5). 
Il quadro rappresenta un paesaggio totalmente naturale, forse bretone, 
forse lagunare, l’orizzonte molto alto lascia spazio ad una superficie piena 
di vegetazione selvatica di colori differenti; la zona verde termina in alto 
sul ciglio di un canale solcato da alcune barche di pescatori. Le tonalità 
fredde dei colori, i contrasti tra gli azzurri, i gialli i verdi e i rossi pallidi 
ricordano le ambientazioni bretoni di Paul Gauguin e Paul Sérusier. L’ope-
ra ha anche chiare assonanze con dipinti del periodo di Umberto Moggioli 
come Rio a Torcello del 1912.24

Alla fine del 1911 Gino Rossi ottiene un primo riconoscimento nazionale: 
viene chiamato a far parte, come commissario ed espositore, della prima 
Esposizione Nazionale Giovanile di Belle Arti che si tiene a Napoli tra il 
dicembre 1911 e il marzo 1912. L’evento promosso dal comitato nazio-
nale artistico giovanile è organizzato in sale regionali dedicate ad artisti 
provenienti da Firenze, Livorno, Milano, Napoli, Roma, Torino, Venezia, e 
un gruppo di italiani a Parigi. Ogni sezione ha i propri commissari; quella 

21 Una analisi di questi oggetti di arte popolare si trova in Stringa 1998, 53-9.

22 L’opera titolata Tipi di Burano è illustrata nel catalogo della mostra Venezia ’900 da 
Boccioni a Vedova (Stringa 2006a, 67); il quadro di Gino Rossi viene titolato anche Burano 
o Case a Burano.

23 Per le vicende dell’acquisizione si vedano documenti nell’Archivio di Ca’ Pesaro.

24 L’opera di Moggioli, Rio a Torcello del 1912, è riprodotta nel catalogo della mostra 
Bagutta-Burano 1926-1976 (Bagutta-Burano 1976, s.p.).



Figura 4. Bice Levi Minzi (Bice Rossi Minzi), Tipi di Burano. 1912 ca. (retro di Gino Rossi, 
Paesaggio di Burano). Olio su cartone, 71 × 76 cm. Ca’ Pesaro – Galleria Internazionale d’Arte 
Moderna. © Archivio Fotografico – Fondazione Musei Civici di Venezia
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veneziana è formata dai pittori Gino Rossi, Teodoro Wolf-Ferrari, dagli 
scultori Arturo Martini, Oreste Licudis e dal pubblicista (così viene defini-
to in catalogo) Gino Damerini (Esposizione Nazionale 1912). Tra le tante 
opere ammesse al numero 160 dell’elenco appare un dipinto di Bice Rossi 
Minzi (citata con il cognome del marito) dal titolo Pastorale (Esposizione 
Nazionale 1912, 82). Di quest’opera non conserviamo nemmeno una ripro-
duzione e non sappiamo nemmeno se sia stato il primo dipinto ad essere 
ammesso in una rassegna pubblica. Nel 1912 Gino e Bice partono assieme 
ad Arturo Martini per un ulteriore viaggio a Parigi; si tratta di momento 
fondamentale per la carriera dei giovani artisti, perché riescono ad esporre 
al Salon d’Automne assieme ad altri italiani residenti a Parigi come An-
dreotti, Brunelleschi, Bugatti e al più inserito nel mondo dell’avanguardia 
internazionale, Amedeo Modigliani. Bice è ammessa alla mostra con un 
solo quadro dal titolo Burano presente in catalogo al 1.461 subito dopo gli 
otto dipinti del marito (Catalogue des Ouvrages 1912, 189). Al ritorno dal 
soggiorno francese Bice Levi Minzi lascia Gino Rossi per scappare con lo 
scultore Oreste Licudis.25 Questo fatto fa piombare il pittore nello sconforto 
più totale, al punto che qualche biografo parla di depressione e addirittura 
di tentato suicidio (Menegazzi 1984, 11).26 Bice Levi Minzi nel frattempo 
con il suo nuovo compagno abbandona Venezia e nella primavera del 1913 
la ritroviamo a Torino27 ad esporre alla seconda Esposizione Internazionale 
Femminile di Belle arti dove è presente con ben cinque opere quasi tutte di 
soggetto veneziano, come si evince dai titoli: Bevitore, A Burano, Donne di 
Burano, Poveri pellagrosi e Antonine (II Esposizione Nazionale 1913, 29). 
Nel catalogo di questa importante rassegna troviamo ben due di questi 
dipinti illustrati (firmate «B.M. Rossi») e questo ci fornisce la possibilità di 
aggiungere due quadri al piccolo regesto di opere di Bice Levi Minzi o me-
glio Bice Rossi Minzi come viene chiamata in questi anni. I dipinti riprodot-

25 Nel 1946 Nino Barbantini scriveva: «L’anno prima a Rossi, reduce da Parigi e di Bre-
tagna dove aveva passato qualche anno in trance, era occorsa una tragedia sciagurata. 
Gli era scappata la moglie, né per un pezzo, ché l’amava, ebbe pace» (Barbantini 1946, in 
Damerini 1953, 271).

26 Nel 1945 Giuseppe Marchiori raccoglie dei ricordi da Arturo Martini: «col solito lin-
guaggio fantasioso e pittoresco». Sulla vicenda dice: «Poco dopo (1912), Rossi ricevette da 
Venezia un telegramma che gli annunciava il tradimento della moglie. Pianse a lungo, di-
speratamente, fra le braccia di Martini, col quale si era subito riconciliato. Era pazzamente 
innamorato della moglie e tentò più volte di uccidersi. (Barbantini dice che non si riebbe 
più da quel colpo: da quella crisi nacque la ‘Maternità’, tanto amara, dopo un lungo periodo 
d’inerzia.) Martini, tornato a Venezia, schiaffeggiò in piazza San Marco l’amante, che era 
lo scultore Licudis. La moglie era una pittrice ebrea, una certa Levi Minzi, che ora abita a 
Mantova» (Marchiori 1974, 66).

27 Luigina Bortolatto Rossi cita uno stralcio di lettera di Gino Rossi, non identificata, 
probabilmente indirizzata a Nino Barbantini datata al 1910 ma che invece si deve situare 
attorno al 1913 visto il riferimento preciso: «la mia signora trovasi a Torino e per ora non 
so le sue intenzioni» (Bortolatto Rossi 1974, 58).



Figura 5. Bice Levi Minzi (Bice Rossi Minzi), Paesaggio bretone. 1912 ca.  
Olio su cartone, 43 × 73 cm. Ca’ Pesaro – Galleria Internazionale d’Arte Moderna. 
© Archivio Fotografico – Fondazione Musei Civici di Venezia



Gli artisti di Ca’ Pesaro, 159-183

Pajusco. Bice Levi Minzi e l’Esposizione Internazionale Femminile di Torino del 1913 169

ti sono Poveri pellagrosi e Bevitore (II Esposizione Nazionale 1913, 84, 91). 
Il primo, che viene titolato in didascalia Pellagra (fig. 6), è una scena di 
interno di una povera casa buranella; si notano sulla destra la cappa di un 
camino, in primo piano una donna anziana seduta che cerca di scaldarsi 
al fuoco e, sul lato sinistro della composizione, un vecchio in piedi. I due 
sono vestiti in maniera povera: la donna ha un fazzoletto in testa, l’uomo 
invece un cappello. Alle spalle delle due figure, come nel quadro Interno di 
casa a Burano, si vedono molti oggetti legati alla vita quotidiana quali vasi, 
piatti e bottiglie. Il tema della pellagra, malattia molto diffusa nel Veneto 
del tempo, e dovuta alla mal nutrizione, dona al quadro un tono marcata-
mente bozzettistico. L’altro dipinto illustrato è Bevitore (fig. 7); un vecchio 
uomo in piedi cammina con difficoltà in una calle dell’isola, un cagnolino 
bianco dietro a lui lo insegue abbaiando. Il volto di questa figura come 
quelli dei due poveri pellagrosi ricorda precisamente le figure del quadro 
di Ca’ Pesaro Tipi di Burano (retro di Paesaggio di Burano di Gino Rossi); 
se ne ipotizza quindi una realizzazione contemporanea. Non sappiamo se 
le cinque opere esposte a Torino furono vendute, nel catalogo appaiono, 
a fianco dei titoli, anche dei valori piuttosto lusinghieri.28 Dal punto di 
vista della ricezione critica il riscontro non è stato proprio positivo. Gino 
Damerini, che conosce personalmente Bice, la definisce come una figura 
che tenta «l’espressione caricaturale della vita umana», «ondeggiante tra 
la pittura lapidea del Laermans e l’infantilismo primitivo del Gauguin»,29 
Ernesto Ferrettini invece non ha bisogno di nessun paragone per spiegare 
il suo pensiero.

I pittori amanti della forma, strillano: i poeti esultano. Se l’aggiustino 
fra loro. L’accordo sarà più facile, del resto, guardando le opere di Bice 
Rossi Minzi, perché almeno i poeti non comporranno per essa versi; 
tutt’al più faranno qualche versaccio.30

Non disponendo di altre notizie artistiche, non sappiamo se Bice Levi Minzi 
(Bice Rossi Minzi), dopo questo passaggio torinese, abbia continuato a 
dipingere; dai pochi documenti reperibili risulta residente a Mantova nel 
1931. Nel dicembre 1938 Giuseppe Marchiori annota nei suoi taccuini la 
visita a Mantova alla moglie di Gino Rossi, un incontro particolare, tanto 
da far ammettere al critico di Lendinara che è stato uno dei colloqui più 
strani della sua vita.

28 I quadri sono valutati da 250 a 500 lire (II Esposizione Nazionale 1913, 29).

29 Damerini, Gino [Gida] (1913). «La donna e l’arte. La seconda Esposizione Internazionale 
femminile di Torino». Gazzetta di Venezia, 14 luglio.

30 Ferrettini, Ernesto (1913). «Ciò che volle essere e ciò che è La II Esposizione Interna-
zionale Femminile di Belle Arti. La Sezione Italiana». la donna, 9(206), 16.
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Figura 6. Bice Levi Minzi (Bice Rossi Minzi), 
Poveri pellagrosi o Pellagra (II Esposizione 
Internazionale 1913, 84)

Figura 7. Bice Levi Minzi (Bice Rossi Minzi), 
Bevitore (II Esposizione Internazionale 
1913, 91)

2 dicembre 1938 – Vado a Verona e a Mantova in auto, con Mentasti,31 
nella nebbia. A Mantova cerco della moglie di Gino Rossi (Levi Minzi, 
via Principe Amedeo 17). È una signora anziana, dagli occhi un po’ folli. 
Arrivo a lei da una distanza non misurabile di anni. Qualche nome – Bar-
bantini, Semeghini, Martini – le suscitano dei ricordi ancora vivi. Ma di 
Rossi non parla, non sa niente, non ha nulla da dire. Soltanto sussurra 
con tono distratto: «Era intelligentissimo». Poi mi chiede: «E ora dov’è? 
In una casa di cura o in manicomio?» Le racconto quanto mi disse Comis-
so, che recentemente andò a fargli visita, ma capisco di averle portato 
il regalo inatteso di un rimorso, che il tempo aveva attutito. 

Questo è uno dei colloqui più strani della mia vita. Non oso raccontare 
del romanzo per cui Rossi diventò pazzo, non dico niente di preciso. La 
donna mi tiene sotto il suo sguardo immobile, duro, quasi senza luce. 

31 Piero Mentasti è il direttore della Galleria Arcobaleno di Venezia. Marchiori e Mentasti 
sono alla ricerca di quadri e documenti per la mostra di Gino Rossi che si sarebbe svolta 
nelle sale della Galleria a San Moisè nel luglio 1939. Per la storia della Galleria Arcobaleno: 
Bianchi 2010, 13-43, 220-4.
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Nello studio, di un tedioso decoro borghese, questa donna appare fuori 
da ogni ricordo. Non vuole ricordare: ogni parola cade senza calore nel 
vuoto. Il mio è un monologo illogico. La donna mi guarda inquieta, forse 
vuole studiarmi, sapere se io conosco l’antica vicenda. Dichiara di non 
avere nessun quadro di Gino Rossi. Me ne vado come se mi avessero 
sbattuto una porta in faccia. Porto con me l’immagine di quello sguardo 
fermo, di quel volto di pietra. Uno dei tanti enigmi che invano ho tentato 
di risolvere. (Marchiori 1974, 68)

Bice Levi Minzi muore a Mantova il 26 ottobre 1947, pochi mesi prima del 
suo sfortunato marito Gino Rossi. 

L’esposizione torinese del 1913 sopra citata merita un ulteriore appro-
fondimento anche perché per l’Italia del tempo ha rappresentato un vero 
successo che poco viene considerato nella storiografia recente.

2 L’Esposizione Internazionale Femminile di Torino del 1913

L’esposizione femminile del 1913 è innanzitutto la seconda edizione dell‘e-
vento che si svolge nel capoluogo piemontese. Alla fine del 1910 infatti 
alcuni artisti quali Davide Calandra, Leonardo Bistolfi, Vittorio Cavalleri 
e «alcune colte gentildonne torinesi» elaborano un progetto per dare la 
possibilità a molte artiste di farsi conoscere dal grande pubblico, come 
viene spiegato nell’introduzione del catalogo dell’evento.

Per un pregiudizio che non è purtroppo una prerogativa, esclusiva del 
mondo artistico, si sono vedute fino ad oggi chiuse come una Mura-
glia della China le porte delle grandi come delle piccole Esposizioni 
artistiche alle opere femminili, non perché la donna non abbia ancora 
raggiunto una spiccata personalità dell’arte, ma soltanto perché essa 
ha il grave difetto d’essere donna. (Caimi 1910, 3)

Queste parole chiariscono l’intento della mostra sostenuta nell’organiz-
zazione dalla rivista la donna, un quindicinale nato a Torino nel 1905 
come supplemento illustrato de La Stampa di Torino e La Tribuna di 
Roma per poi diventare rivista indipendente. Il pubblico a cui si rivolge 
è la borghesia cittadina, le tematiche ricorrenti sono quelle della casa, 
della salute, della moda; grande spazio è dato inoltre alla cultura con 
approfondimenti sulle rilevanti figure femminili del passato e del pre-
sente. La prima Esposizione Internazionale Femminile di Belle arti si 
svolge nella Mole Antonelliana tra il dicembre 1910 e gennaio 1911. Le 
opere ammesse alla Mostra sono 481 di circa 150 artiste. La partecipa-
zione di donne italiana è la più nutrita con provenienze in particolare 
dalle città di Torino, Milano, Firenze e Roma. Dall’estero arrivano opere 
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da Monaco, Vienna, Dresda, Bruxelles, Parigi, Londra, Budapest, Gand, 
Zurigo, Pietrogrado (San Pietroburgo) e da altri territori minori.32 Tra i 
nomi di espositrici che in questi anni sono presenti anche a Ca’ Pesaro 
bisogna citare Emma Ciardi, membro anche della giuria d’accettazione, 
Bice Castelnuovo, Rita Ravà, Maria Vinca, Maria Ponzilacqua, Adriana 
Bisi Fabbri. Un caso particolare la veneziana Antonietta Fragiacomo, 
mai presente a Ca’ Pesaro, sorella del pittore Pietro ha la possibilità di 
portare ben 15 oli, il che determina una sorta di mostra personale.33 La 
prima Esposizione Internazionale Femminile risulta un buon successo 
ed è soprattutto la prova generale per la realizzazione di una seconda 
edizione che dovrebbe essere ancora più imponente e di maggior impatto 
mediatico. I preparativi cominciano subito dal 1911; l’idea è quella di 
concretizzare degli appuntamenti biennali quindi la fine del 1912 sarebbe 
la data di inizio prefissata. Dal comitato organizzatore questa volta viene 
scelta una sede più idonea ad una mostra d’arte, il maestoso Palazzo del 
Giornale realizzato per l’Expo del 1911: un grandioso edificio costruito in 
cemento armato con 6.000 metri quadrati di superficie (fig. 8). Il palazzo, 
che si trova al limite del Parco del Valentino non lontano dal Borgo medie-
vale, è diventato dopo il 1911 Palazzo delle Esposizioni o Palazzo stabile 
del Valentino non soltanto perché ritenuto idoneo ad eventi artistici ma 
anche perché capace di mostrare il meglio della produzione industriale di 
cui Torino è la capitale d’Italia. L’apertura della mostra dal 1912 slitterà 
alla primavera del 1913 per dare più tempo ad un salone automobilistico 
che si deve svolgere all’interno del Palazzo e che ha sicuramente la pre-
cedenza su tutto, per la città dell’automobile.34 Inoltre sarà sicuramente 
arrivata anche una segnalazione dell’onorevole Antonio Fradeletto che, 
membro del comitato d’onore della mostra d’arte muliebre, non vorrebbe 
togliere visibilità alla Biennale di Venezia del 1912 di cui lui è segretario 
generale.35 Il Palazzo al Valentino viene quindi concesso dal Comune ma 
solo per un periodo breve, dal 20 maggio al 30 giugno 1913; in contempo-
ranea nel piano terreno del grandioso edificio si sarebbe svolta la Prima 
Mostra Italiana di Aviazione.36 La commissione di accettazione delle ope-
re d’arte e i comitati stranieri lavorano alacremente alla preparazione, 

32 Si veda il catalogo ufficiale della mostra: I Esposizione Internazionale 1910.

33 Le opere di Antonietta Fragiacomo sono esposte nella sala VII (I Esposizione Interna-
zionale 1910, 45.)

34 la donna, 9(195), 1913, 3.

35 Nel febbraio 1913 Antonio Fradeletto è registrato nella lista dei nomi del Comitato 
d’onore della mostra, nel catalogo definitivo poi il suo nome scompare (la donna, 9(195), 
1913, 3; II Esposizione Internazionale 1913, 5-6).

36 Il biglietto d’ingresso alle due mostre sarò unico così che «ognuna delle quali servirà 
di attrattiva per l’altra» (la donna, 9(199), 1913, 5).
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grande pubblicità all’evento viene data da riviste e quotidiani. Alcune 
migliaia di opere arrivano alla selezione della giuria formata da tutti 
artisti, Bistolfi, Calandra, Canonica, la Contessa di Bricherasio, Emilia 
Ferrettini, Maggi, Ferro, Rubino con in più il direttore della rivista pro-
motrice la donna Nino G. Caimi. Questi i numeri definitivi: l’Italia figurava 
con 429 opere, il Belgio 46, l’Olanda 28, l’Austria 141, l’Inghilterra 60, 
l’Ungheria 37, la Francia 109 (di cui 10 dalla Galleria del Lussemburgo), 
31 la Serbia e 150 la Germania (unendo i comitati di Monaco e Berlino).37 
L’inaugurazione della mostra avvenne il 22 maggio 1913 alla presenza 
delle autorità: la principessa Letizia Savoia Bonaparte, i rappresentanti 
del governo e il sindaco della città il senatore Teofilo Rossi. Il riscontro 
della critica è da subito positivo. Da più parti si fanno i confronti con le 
mostre internazionali organizzate dalla città di Venezia, definendo questo 

37 Si veda il catalogo ufficiale della mostra: II Esposizione Internazionale 1913.

Figura 8. Il Palazzo delle Esposizioni al Valentino. Dal periodico la donna, 9(199), 1913, 5



Figura 8. Il Palazzo delle Esposizioni al Valentino. Dal periodico la donna, 9(199), 1913, 5

Figura 9. Il grande scalone d’accesso alla Mostra. Dal periodico la donna, 9(205), 1913, 15
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evento «la biennale veneziana dell’arte femminile»38 oppure «uno scorcio 
femminista di una biennale veneziana».39

Il giornalista Ernesto Ferrettini nel suo articolo sulla Gazzetta del Po-
polo dà una seria valenza simbolica alla rassegna che si può sintetizzare 
in questo passo.

Ormai per tutta Europa sono gruppi o Società di artiste. E non è ombra 
di imperio, imperniata su un vago dilettantismo, come in passato. Il di-
lettantismo è invece fieramente bandito. L’Esposizione d’oggi pare infatti 
destinata a dimostrare quanto tesoro di audacie, di sana originalità, di 
studi, di gustosi tentativi possa accumularsi in una mostra d’arte, ricca 
di una gagliarda espressione di una vita intima attraverso una varietà 
di forme esteriori, che non sarà ultima tra le attrattive e le gli elementi 
degni di studio in questa Esposizione.40

Tra le tante voci favorevoli ne emerge una più dubbiosa che viene dal cri-
tico e dal quotidiano più autorevole d’Italia: Ugo Ojetti dalle colonne del 
Corriere della sera. Già dal titolo del pezzo, «Un’Esposizione per signore 
sole», è evidente una certa ironia sprezzante, in generale la tesi del critico 
toscano è che vicino ad una artista c’è sempre stato un uomo che le ha 
insegnato il mestiere e che quindi le donne vivono di luce riflessa.

Questo significa che a separar così l’arte di queste pittrici e di queste 
scultrici dall’arte dei loro uomini si rischia di non capire più la ragione 
intima e la causa prima; significa che, in genere, a separare in speciali 
esposizioni l’arte delle donne dall’arte degli uomini è come osservare il 
lume della luna senza tener conto che vien dal sole.41

Una risposta ad Ojetti viene da un lungo articolo presente sul periodico 
Emporium che nelle ultime righe di una attenta recensione conclude.

Del resto, senza indugiarci troppo a considerare questa o quella opera, 
preferiamo constatare, riferendoci all’Italia – dopo un esame diligente del-
la Mostra –, come oggi il dilettantismo sia fieramente combattuto anche 

38 Ernesto Ferrettini, articolo del quotidiano torinese Gazzetta del Popolo, trascritto 
parzialmente in la donna, 9(203), 1913, 9.

39 Carlo Bozzi, articolo del quotidiano milanese Secolo, trascritto parzialmente in la 
donna, 9(203), 1913, 9.

40 Ernesto Ferrettini, articolo del quotidiano torinese Gazzetta del Popolo, trascritto 
parzialmente in la donna, 9(203), 1913, 9.

41 Ojetti, Ugo. «Un’Esposizione per signore sole». Corriere della Sera, 23 maggio 1913. 
L’articolo è trascritto parzialmente in la donna, 9(203), 1913, 9.



Figura 11. Alcune sale della Sezione italiana della Mostra. Foto da «II Esposizione 
Internazionale Femminile di Belle arti», num. spec. la donna, 5 luglio 1913, 9



Figura 12. Alcune opere della Sezione italiana della Mostra. Foto da «II Esposizione 
Internazionale Femminile di Belle arti», num. spec. la donna, 5 luglio 1913, 22
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nelle gare artistiche femminili – nelle esposizioni per signore sole, come 
direbbe Ugo Ojetti […]. L’Italia nostra, anche nel mondo muliebre, vibra di 
ispirazioni e di energie, ed è bello che questo fervor d’opera – aspirazione 
costante all’ideale – si manifesti del pari nel regno dell’arte, di quell’arte 
che deve essere soprattutto un più di vita. (Vinardi 1913, 76)

Per il grande successo di visitatori e di vendite il comitato è costretto a 
prolungare la mostra di una quindicina di giorni rispetto al previsto infatti 
chiuderà il 17 luglio 1913.42

Entrando nel Palazzo del Valentino ci si trova al piano terreno nel salone 
principale sotto una grande cupola; a destra e a sinistra due scenografici 
scaloni portano al piano superiore dove è ospitata la mostra femminile 
(fig. 9). Le sale alla destra sono riservata alla partecipazione italiana con 
l’eccezione di una piccola stanza dedicata alle opere estere diverse cioè 
di quei paesi che non avevano un comitato selettivo come Romania, Rus-
sia e Spagna. Le sale alla sinistra del palazzo invece sono delle artiste 
straniere (fig. 10). Guardando le numerose fotografie presenti nei numeri 
della rivista la donna si osserva una notevole densità di quadri appesi a 
volte intervallati da qualche scultura. Le pareti sono di toni chiari e non 
presentano particolari decorazioni; il mobilio d’arredo è minimale, com-
posto solo da qualche sedia collocata qua e là. L’Italia si presenta con due 
mostre individuali dedicate a due pittrici già di fama nazionale: la venezia-
na Emma Ciardi e la torinese Evangelista Alciati (fig. 11) (II Esposizione 
Internazionale 1913, 41-4). La sezione della Ciardi è composta da ben 65 
dipinti valutati fino a 2.500 lire, una cifra considerevole per il tempo. Tra le 
altre veneziane presenti, molto amata già nella prima edizione della mostra 
torinese, è Antonietta Fragiacomo che in uno stralcio della recensione su 
Emporium viene accostata a Maria Vinca, Rita Ravà, Maria Molinari, altre 
promesse venete presenti nella rassegna.

Ecco Antonietta Fragiacomo, sorella di Pietro Fragiacomo, che ci mostra 
ancora la sua nobile preparazione nella tela che s’intitola: «Partenza per 
la pesca», ricca di dolce poesia! E come potrebbero tacersi, poiché siamo 
tra le venete, i nomi della Vinca, della Ravà, della Molinari? Altrettante 
promesse. (Vinardi 1913, 72)

Tra le molte illustrazioni inoltre che fanno capolino al numero speciale 
della rivista La Donna, tutto dedicato alla Mostra, una intera pagina viene 
riservata ad altre cinque artiste accumunate da tematiche legate alla vita 
semplice contadina o lagunare comunque di ceti sociali poveri. Dall’alto 

42 «La decisione causata da importanti trattative di vendita ancora in corso e dall’attesa 
di auguste visite». la donna, 9(205), 1913, 1.



Figura 13. Copertina della rivista la donna con immagine di Ada Schalk,  
La partenza o Contadine, periodico la donna, 9(202), 1913
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vero il basso scorrono le opere di Lucia Crotti, Laura Baghino, Mimì Gel-
metti, Luisa Bosso e Bice Minzi Rossi con il suo Bevitore (fig. 12).

Una ulteriore segnalazione merita la partecipazione alla mostra di Ada 
Schalk, pittrice lombarda ma di origini olandesi, che per frequentazioni e 
soggetti si può avvicinare alla pittura giovane di ambiente veneziano del 
tempo (fig. 13).43

Dopo 20 giorni dall’inaugurazione dell’Esposizione Internazionale Fem-
minile, il comitato decide di allargare l’evento aggiungendo un concorso 
dedicato alla caricatura di soggetto femminile; gli artisti che vi partecipano 
possono essere di entrambi i sessi. Le tematiche nello specifico riguardano 
la donna nell’arte (attrici, scrittrici, pittrici), la donna in casa, la dona fuori 
casa, la donna e lo sport, la donna e la moda ecc. Questo evento, non pre-
ventivato all’inizio, è un buon modo per riportare luce con nuove recensioni 
e visitatori alla mostra già in corso. L’esposizione delle caricature viene 
inaugurata l’8 giugno 1913, la medaglia d’oro è riconosciuta ad Adriana 
Bisi Fabbri, espositrice in questi anni anche a Ca’ Pesaro.44 Così l’artista 
viene definita in una critica alla mostra:

Adriana Bisi Fabbri, la nota caricaturista di Bergamo, è la più forte: 
ha quattro teste a lapis di robusta ironia, due scenette gustose e tre 
acquerelli «la Lucertola», «la Paonessa», «La Civetta», dove la punta 
profonda della sua malizia si compiace di sottili ricerche di dettaglio 
e in eleganti perfidie. Forse non peccano che di soverchia precisione 
nel disegno.45

Visto il grande successo dell’Esposizione Internazionale Femminile il co-
mitato già anticipa la data della terza edizione che si dovrebbe svolgere 
nel 1916;46 ovviamente gli eventi bellici cancelleranno questa, come tutte 
le altre rassegne espositiva dell’Italia del tempo.47

43 Ada Van Der Schalk detta Ada Schalk (1883-1957). Per una biografia e bibliografia 
sintetica si rimanda a: Minoli 1995. Nel catalogo ufficiale di Torino risultano tre opere: Un 
addio, Estate, Tramonto in città. Nella copertina illustrata (fig. 13) l’immagine denominata 
La Partenza corrisponde a quella illustrata in catalogo con il titolo Contadine, da identificare 
con il titolo in elenco Un addio (II Esposizione Internazionale 1913, 30, 57).

44 Altri premi: medaglia d’argento a Maria Palma di Teramo, medaglia di bronzo ex ae-
quo: Anna Zago di Venezia e Maria Colzani di Milano («La Mostra delle Caricature», in «II 
Esposizione Internazionale femminile di Belle arti», num. spec. la donna, 5 luglio 1913, 9). 

45 Lapis (1913). «La mostra della caricatura. Impressioni di una visitatrice». la donna, 
9(206), 20.

46 La data è annunciata in un titolo: «La III Esposizione femminile internazionale è fissata 
fin d’ora pel 1916», la donna, 9(203), 1913, 12.

47 Nel 1916 a Parigi si doveva svolgere una grande Esposizione d’arte decorativa moderna, 
come quella di Torino del 1902, per la Guerra l’evento verrà cancellato («Cronaca d’Arte e 
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Figura 1. I Esposizione d’Arte Triveneta. Piano terra. 1913 (La Serenissima, 9, luglio 1913, 199)
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1913. The I Esposizione d’Arte Veneta, that took place in the spaces beside the Misericordia, was 
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Con sei giorni di ritardo rispetto alla data preventivata, il 21 aprile 1913 
(L’inaugurazione della Ia Esposizione 1913),1 s’inaugurava alle ore 15 la 
Prima Mostra d’Arte Veneta, che in origine doveva intitolarsi Saloncino di 
Primavera Veneziano (La prima mostra 1913). Benché gli spazi adiacenti 
la Casa della Vittoria, in Riva degli Schiavoni, non fossero mai stati impie-
gati per scopi espositivi, l’allestimento risultò «di buon gusto»; una «sede 
convenientissima e molto simpatica» che ospitava 45 artisti per un totale 
di 139 opere «tra quadri e statuette» (La prima mostra 1913). 

Angelo Giove, artista dalla bibliografia scarsissima, è però segnalato in più 
occasioni come l’ideatore dell’Esposizione nella quale avrà modo di presen-
tare numerosi dipinti. In qualità di Segretario, Giove individua un comitato 
di selezione composto da Giuseppe Duodo, Marzio Moro, Emilio Paggiaro,2 

1 L’inaugurazione era stata anticipata il 19 aprile da una visita privata, senza l’ufficialità 
dei discorsi spesi il 21 aprile quando si susseguirono l’assessore il conte Andrea Marcello (in 
sostituzione del Sindaco), il cavaliere Appiani della Prefettura (in sostituzione del Prefetto), 
il comandante di fregata Piazza in sostituzione del comandante del Dipartimento marittimo, 
il Primo Presidente della Corte d’Appello il commendator Tivaroni. Tra gli ospiti, L’Adriatico 
segnala la presenza anche di Angela Mito de Minotto Ceresa con la sorella, signorina Mar-
gherita; la signora Favai [Aurora Favai]; le signorine Cadorin [forse da identificarsi con le 
figlie più giovani di Vincenzo Cadorin: Ginevra e Tullia], signora Irma Norsa. Poi il cavalier 
Vittorio Spica, Vincenzo Cadorin, Enrico Usigli, Ettore Romanello, Gino Ravenna (direttore 
della testata) e il critico Vittorio Pica. Tra i pittori sono menzionati, Korompay, Scattola, 
Sogaro e Achille De Carlo (cf. Inaugurazione della mostra 1913).

2 Giuseppe Duodo (1877-1955) ed Emilio Paggiaro (1859-1929) non espongono alcuna 
opera ma sono chiamati a numi tutelari della mostra: il primo era presenza costante alle 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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e i due pubblicisti, Federico Cosma e Gian Giacomo Villanis nonché tre gio-
vani artisti: Giuseppe Idoni Sorgiani – artista fortemente influenzato da De 
Maria –, Oreste Licudis e Gian Luciano Sormani – questi ultimi incaricati 
anche dell’allestimento. Dei tre però solo Sormani espone alcune opere oltre 
ad essere l’autore del manifesto della mostra – «un cielo con grandi nuvole 
bianche sul quale si staglia la figura della Vittoria alata con una corona d’al-
loro nelle mani» (La Ia Esposizione 1913) – e delle cartoline promozionali che 
vennero offerte al pubblico assieme a copia del catalogo. Dato l’interesse per 
la grafica e l’illustrazione, tanto da avere diretto la Poligrafica Italiana, uno 
degli stabilimenti più importanti del Veneto, sono probabilmente di Sormani 
anche i manifesti che tappezzano il corridoio d’entrata (l.v. 1913).

Oreste Licudis, scultore affermato capace di «creare tra l’arte e la vita, 
un contatto intimo, vario e complesso» (Zennaro 1912),3 forte dei recenti 
successi – il Busto di Van Axel apprezzatissimo alla Biennale del 1912 e il 
monumento al Barone Elia De Soundy svelato nel cimitero di Venezia –, 
fa parte del comitato della mostra ma non presenta opere proprie quanto 
piuttosto una testa di Umberto Martina (L’ultima) di sua proprietà.

Le sale espositive, distribuite su due piani, gravitano attorno a una 
rotonda con lucernario; l’intensità della luce «fu felicemente ridotta, me-
diante tre ripari coperti di tela [e] ben distribuita, con sobria eleganza di 
tappezzerie e di mobilio» (l.v. 1913) (fig. 1). Due ampie scalinate conduco-
no al piano superiore dove la mostra prosegue ampliando l’offerta anche 
con una sezione di arti decorative (l.v. 1913) (fig. 2).

Intrecciando l’elenco del catalogo, le informazioni fornite dalla stampa 
locale e la bibliografia relativa ai nomi di maggior rilievo è possibile im-
maginare una visita virtuale a questo «lussuoso» (l.v. 1913) saloncino di 
primavera che apre – sala A – con una Veduta di San Marco di Alessandro 
Zezzos (1848-1914). Il dipinto era in realtà già stato esposto alla Biennale 
del 18954 senza trovare un acquirente ed è quindi riproposto in quest’oc-
casione accanto a Tipo veneziano, una delle tante briose figure femminili 
sulle quali l’artista aveva costruito la propria carriera. 

Zezzos – che sarebbe per altro scomparso l’anno seguente – è di gran lun-
ga il più anziano dei presenti, come se il suo nome fungesse da garante, una 
sorta di nume tutelate dell’iniziativa «a veglia» dei due generi che saranno 
maggiormente rappresentati in mostra: il paesaggio e la figura femminile.

mostre della Bevilacqua la Masa a partire dal 1908 (cf. Barbero 1999) dove ebbe anche 
una personale nel 1909, e Paggiaroresta il paladino di una pittura tardo ottocentesca ben 
esemplificata da Abbruttimento. Interno con figure del 1899 (Venezia, Galleria Internazio-
nale di Ca’ Pesaro).

3 Zennaro, F. (1912). «Medaglioni di giovani artisti. Oreste Licudis». La Serenissima, 14 
giugno, 56.

4 La vicenda del dipinto è riportata a pagina 18 dell’unica monografia esistente su Zezzos: 
Dorigo 2014.
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Distante dal vedutismo di Zezzos e certamente debitore della lezione di 
Guglielmo Ciardi, come tutta la generazione degli artisti nati negli anni 
ottanta, Giulio Genovese (?-1928) presenta in questa stessa sala tre dipinti: 
Paesaggio in Carnia, Piazzetta a Burano e Nubi in montagna. Sono dei pa-
esaggi «animati di largo respiro» (I esposizione Regionale 1913) attenti al 
dato atmosferico con una tecnica «sicura ed agile [che] precisa la visione 
dei rapporti di chiaroscuro; […] chiari e freschi, nitidi e vibranti di luce» 
(La Ia Esposizione 1913). In particolare Paesaggio in Carnia è capace di 
restituire il «limpido senso della montagna» (La Ia Esposizione 1913).

In questa stessa sala anche Zaccaria Dal Bo (1872-1935) presenta cinque 
«impressioni di bella fattura» (I esposizione Regionale 1913) – Fiume silen-
zioso, Riflesso grigio, Autunno, Sentiero abbandonato, Chiesa alpestre – in 
cui il paesaggismo assume sempre più una valenza intimista, secondo un’e-
voluzione nota anche a Eugenio Bonivento,5 altro allievo di Ciardi, presente 
in mostra con un dipinto dal titolo La Casa di Attila – e che porterà il genere 

5 Eugenio Bonivento vanta un cursus rigoroso: si forma con Ciardi all’Accademia seguendo 
il maestro nelle sue lezioni en plein air. È presente all’importante mostra del Sempione a Mi-
lano nel 1906, alla Bevilacqua La Masa a partire dal 1908 e il suo Dopo il Vespero si fa notare 

Figura 2. I Esposizione d’Arte Triveneta. Primo piano. 1913 (La Serenissima, 9, luglio 1913, 200)
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paesaggio a un lirismo tale da colpire Carlo Carrà per la sua «sobria festo-
sità cromatica e un languore nostalgico alle volte seducente».6

La festosità cromatica trova il suo picco però in Duilio Korompay autore 
de L’albero giallo, un dipinto da immaginare non distante da Salici sul fiu-
me (1910 ca., fig. 6) oggi nella collezione della Banca Popolare FriulAdria 
a Pordenone,7 in cui gli accenti capesarini si fanno evidente fin dalla scelta 
della tavolozza.

Gian Luciano Sormani8 (1867-1938), tra i promotori della mostra, presen-
ta in questa prima sala Bocca che morde mentre Oscar Sogaro (1888-1967) 
concentra la sua speculazione sul mondo femminile: Impressione femminile, 
Studi femminili, In attesa del pranzo, Donne narrano di un mondo muliebre 
colto con sottile sensibilità. Lo stesso soggetto è proposto, in scultura, da 
Vincenzo Cadorin (1854-1925), che modella tre Popolane – «tre deliziosissi-
mi e briosi tipetti di popolane che hanno nel legno movimento e vita» (Inau-
gurazione della mostra 1913) – distribuite nelle diverse sale della mostra 
a partire proprio da questa prima.9 Spetta ad Emma Ciardi10 invece aver 
riportato in auge soggetti settecenteschi che si ritrovano anche in Presso 
il Balcone (fig. 3) di Antonio Gasparini in cui «una deliziosa figurina» (I 
esposizione Regionale 1913) si muove malinconica in un ambiente che non 
le appartiene più, attestato da una pittura distante dalla leziosità rococò 
ma in linea col revival lanciato anche dallo svelamento di monumenti come 
Il Godoni a Venezia e il Giuseppe Tartini a Pirano (entrambi di Dal Zotto).

È una mostra che lascia spazio anche a dilettanti come Achille De Carlo, 
più noto come critico, ma che in questa prima sala presenta dei «quadretti 
di fine gusto decorativo».11 Angelo Giove, che non si può annoverare tra 
i protagonisti della pittura veneziana, è però tra i promotori della mostra 
e le sue due vedute lagunari – Ponte rustico e Al vento (fig. 4) sono rese 
con pennellata «sicura […] e di profonda significazione» (I esposizione 
Regionale 1913).

alla Mostra Internazionale di Roma del 1911. Alla Biennale del 1912 con Romitaggio (X Espo-
sizione Internazionale 1912, 25), quando ormai può contare su collezionisti sudamericani.

6 C. Carrà in L’Ambrosiano, citazione riportata in Eugenio Bonivento 1960, s.p.

7 Lo studio più recente ed esaustivo su Duilio Korompay si deve a Vania Gransinigh (2012).

8 Il catalogo della mostra curata da Nico Stringa a Venezia nel 1999 resta ad oggi la pub-
blicazione più esaustiva su Gian Luciano Sormani (Stringa 1999).

9 L’opera più recente su Vincenzo Cadorin, calato nel contesto della famiglia d’artisti, è 
del 2016 (Clair, Ferretti 2016). Il catalogo presenta alcune Figure femminili in terracotta e 
di piccole dimensioni paragonabili alle Popolane in mostra.

10 Su Emma Ciardi rimando naturalmente agli studi di Myriam Zerbi, in primis la sua 
monografia (Zerbi 2009) ma mi preme sottolineare come la Ciardi ebbe la gratifica di un 
lungo articolo proprio nel numero di settembre dell’Emporium del 1913.

11 Si tratta di due paesaggi: Mattinata e Crepuscolo (La Ia Esposizione 1913). 



Figura 3. Antonio Gasparini, Presso il balcone (La Serenissima, 9, luglio 1913, 201)
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La sala B è animata da una serie di opere di piccole dimensioni i cui titoli 
rimandano a un universo simbolista non estraneo al gruppo di Ca’ Pesaro, 
mi riferisco soprattutto a La Signora in rosso di Sogaro12 e a La Rita, La 
donna e il pappagallo, Il talismano (fig. 5) e La danzatrice e Virtuosa di 
Sormani nei quali «si manifesta una interessante nota personale […] in 
cui v’è una ricerca fortunata di note vivaci di colore e di bizzarri motivi 
decorativi. Il Sormani ci diede un saggio assai saporoso d’una sua arte 
ricca di grazia e di brio, che ci sembra destinata a produrre ammirevoli 
frutti» (La Ia Esposizione 1913, 200).

Le «due teste magnifiche» (I esposizione Regionale 1913) di Umberto 
Martina (1880-1945)13 – e L’ultimo Studio per il quadro «La terra» testi-
moniano una certa influenza monacense: Martina frantuma il figurativi-
smo, scompagina la prospettiva consueta delle sue figure, si rende dun-
que congeniale all’ambiente artistico capesarino. Percorre lo stesso solco 
secessionista la pittrice Maria Vinca14 (1879-1939) che, con Burano. La 
casa celeste, dà prova di una pittura dagli accenti espressionisti, confer-
mata anche da alcune opere esposte nelle sale successive. Maria Vinca è 
dapprima allieva di Carcano a Brera e poi di Ettore Tito a Venezia, dove 
si trasferisce dal 1903 coltivando anche contatti con Amedeo Modigliani. 
Come pittrice di figura e di paesaggio, è ammirata da Pica e da Damerini 
che frequentano il suo studio a San Trovaso.

Luigi Tarra (1882-1936) lombardo di nascita ma vicentino d’adozione 
presenta alcune nature morte – come Vaso di fiori – e alcune vedute di 
Roma – Il Tevere a Prima Porta, Fiore di Cineraria – che lo attestano 
quale «artista di elegante fattura […] e suggestive visioni» (I esposizione 
Regionale 1913). Anche La Serenissima si dilunga su Tarra, segnalato 
come la rivelazione della mostra: «è un singolare pittore di fiori e di frutti; 
in questo genere di pittura, così avvilita da coloro, che trattano l’arte 
come superficiale diletto, e da coloro, che la trattano come ignobile me-
stiere, il Tarra apporta le doti d’un sottile ed aristocratico ricercatore di 
armonie; egli ama le tonalità un po’ velate un po’ smorte e i fini rapporti 
di colore; la sua fattura, pur rifuggendo dalla riproduzione, rende tuttavia 
mirabilmente la forma e non si perde nell’indeciso» (La Ia Esposizione 
1913, 202).

È la decisione per l’appunto, o meglio la «sicurezza di fattura» (Inau-
gurazione della mostra 1913), la caratteristica maggiormente apprezzata 
anche nelle sculture di Angelo Franco (1887-1961), presenti in questa 
seconda sala. Franco, accolto come un «giovane e promettente scultore» 

12 «nelle sue note di grazia femminile rese con raffinata osservazione» (I esposizione 
Regionale 1913)

13 La pubblicazione di riferimento su Martina resta Manzato 1970.

14 Un accenno biografico sull’artista si trova in Castagnoli 2014.
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Figura 4. Angelo Giove, Al Vento. 1913 (La Serenissima, 9, luglio 1913, 201)

(l.v. 1913) è ancora legato a un linguaggio narrativo, lo stesso infondo so-
stenuto anche dalla Biennale di Venezia che nel 1912 dava spazio a Saverio 
Sortini con le sue figure femminili15 e dove La Marangona di Carlo Loren-
zetti veniva acquistata da un Comitato di cittadini Veneziani per farne 
dono alla Galleria di Ca’ Pesaro (Scotton 2006, 110, nr. 85). Al passeggio, 
che appena si scorge in una foto d’epoca, e soprattutto Vecchia venditrice 
(fig. 6) pur nel rispetto della narratività lascia intravedere l’evoluzione 
linguistica della sua scultura di Franco che ispessirà i volumi e indurirà i 
contorni secondo i dettami della plastica del ventennio.

Nel terzo ambiente – C – allestito sempre a piano terra ritorna la scul-
tura di Cadorin, con una Popolana, accanto alle vedute di Bonivento – In 
Piazzetta e La campagna (polittico) – e ai paesaggi Korompay: La Capanna 
del boscaiuolo firmata da quest’ultimo è un dipinto che si potrebbe iden-
tificare con Porcile (fig. 7).16

15 Alla Biennale del 1912, nella sala 38, Saverio Sortini esponeva tre bronzi: Lattaia 
bretone, Portatrice d’acqua bretone e Venezianina (cf. X Esposizione Internazionale 1912, 
107, nrr. 30-32).

16 Ringrazio Vania Gransinigh per l’aiuto nell’identificare il dipinto all’interno della car-
riera di Korompay.
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È Tarra uno dei protagonisti di questa sala con nove pezzi, tra cui La co-
lonna (fig. 8) che bene esemplifica la poetica dell’artista, un paesaggismo 
lirico portatore di un messaggio che va oltre la manifestazione atmosferica. 
Un risultato che Tarra raggiunge attraverso una raffinata scelta croma-
tica e un perfetto equilibrio tra tratto e sfumato; «due accordi, di verde 
e di rosso la prima, di giallo e di viola la seconda, che hanno, al di sopra 
del soggetto, come gli accordi musicali, un vero valore suggettivo» (La Ia 
Esposizione 1913, 202). Una ricerca condivisa anche da Vittore Antonio 
Cargnel, artista presente in questa sala con tre opere: Nubi, Tempo gri-
gio e il trittico Il paese natio che con buona possibilità non devono essere 
distanti da Trittico in Val Belluna (Collezione privata, 1910-1920, olio su 
tela, 30 × 50; cf. Beltrami 2008, 67).

La decorazione degli ambienti diviene occasione di promozione per alcu-
ne manifatture locali come la ditta Della Giovanna di Treviso fornitrice di 
vasi in ceramica per i fiori, lo stabilimento Moriggi di Venezia che provvede 
al marmo per la fontana nello spazio C e infine i cuscini e le stole variopin-
te – segnalati in catalogo come I ricami della primavera – di Aurora Favai.

Due ampie scalinate conducono agli ambienti della loggia che si aprono 
con la sala E, un piccolo ambiente interamente dedicato al paesaggio: Le 
rupi del Piccozzo di Korompai, Un giardino con statue e Casa bianca (Bu-
rano) di Maria Vinca, Una pioggia di Cargnel sono i testimoni di una stessa 
maniera – pur con modalità pittoriche differenti – di intendere il paesaggio 
come specchio di uno stato d’animo. E infondo anche la Spiaggia di Giove, 
in cui «il sole brilla sul mare in una visione ridente» (La Ia Esposizione 1913, 
202) mira a tradurre in pittura la personale sensazione di fronte al soggetto.

Fanno la loro comparsa in questa sala Umberto Padella (1888-1964), 
artista veneziano formatosi alla Scuola libera di pittura dell’Accademia di 
Belle Arti17 ed Emo Mazzetti (1870-1955)18 quest’ultimo con ben Sei studi 
di paese. Sono piccoli dipinti che pur nella tradizione del paesaggismo 
veneto «alla Ciardi» – del quale Mazzetti fu allievo diretto – lasciano emer-
gere un certo simbolismo, evidente sia nel rudere che si erge sulla riva di 
Castello sul lago che ne L’albero, dove la prospettiva fortemente scorciata 
mette in evidenza la presenza iconica della pianta. Nella stessa sala sono 
presenti anche tre sculture: una «bella testa d’uomo» (Inaugurazione della 
mostra 1913), «sobriamente modellata» di Antonio Moriggi, L’amazzone 
di Franco e Laggiù (fig. 9) di Carlo Lorenzetti (1858-1945) un’opera «di 
viva espressione» (La Ia Esposizione 1913, 203) che lo scultore aveva già 
esposto alla Biennale del 1910.

17 Umberto Padella presenta due dipinti: Vecchia corte e Trabaccolo in dogana (cf. Cata-
logo Arte Veneta 1913, 13).

18 Mazzetti, che esporrà alla Biennale del 1914, godette già di una certa attenzione alla 
I mostra d’Arte Trevigiana del 1907, dove espose nella seconda sala assieme a Cargnel ed 
Apollonio; in seguito, nel 1908, è presente tra i capesarini. Cf. Emo Mazzetti [post 1955].



Figura 5. Sormani, Il talismano (La Serenissima, 9, luglio 1913, 203)

Figura 6. Angelo Franco, Vecchia venditrice (La Serenissima, 9, luglio 1913, 201)

Figura 9. Carlo Lorenzetti, Laggiù. 1910. Collezione privata
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Figura 7. Duilio Korompay, Porcile. Pordenone, collezione privata

Rispetto alla pittura, che concede qualche spazio anche al dilettantismo, 
la scultura in mostra è rappresentata solo da professionisti e per altro con 
una certa coerenza di proposta rispetto alle opere che gli stessi presenta-
vano a mostre coeve di maggior rilevanza.

Sulla scorta della grande apertura alle arti applicate delle mostre cape-
sarine – per altro con un ottimo riscontro di vendita – anche la I Esposizio-
ne d’Arte Veneta dedica una sezione alle «Industrie» con alcune ceramiche 
di Luigi Fabris (1883-1952)19 realizzate a Bassano del Grappa (Vicenza) e 
maioliche della ditta di Raffaele Passarin (1872-1911) – azienda che avreb-
be cessato di produrre dopo la morte del fondatore – nonché alcuni vetri 
della Casa Pitteri di Venezia e degli esempi di bronzi fusi da Giovanni 
Vianello (La prima mostra 1913).

Ad aprire la sala G in cui la pittura ritorna protagonista è una Piazza 
San Marco di Zezzos probabilmente paragonabile a una veduta di piccole 

19 Fabris si era formato a Venezia, tra il 1905 e il 1906, sotto la guida di Antonio Dal Zotto 
e, pur mantenendo la residenza a Bassano del Grappa, tra il 1913 e il 1916 è stato attivo 
nella decorazione ceramica della facciata dell’Hotel Ausonia & Hungaria al Lido di Venezia. 
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Figura 8. Luigi Tarra, La colonna (La Serenissima, 9, luglio 1913, 201)

dimensioni oggi in collezione privata (fig. 10).20 Al di là dell’identificazione 
esatta del dipinto preme rilevare il valore della presenza dell’artista, al pari 
di quella di Noè Bordignon21 (1841-1920) che con la sua Famiglia povera, 
possono considerarsi dei padri fondanti della mostra.

Ritornano alcuni nomi del piano inferiore come Emo Mazzetti con al-
tri sei Studi di paese o Duilio Korompay con tre opere tra cui un grande 
bozzetto – Rialto – che colpisce «per la violenza [cromatica]» (La Ia Espo-
sizione 1913, 203). Accanto a nomi più noti si fa notare anche Giovanni 
Apollonio22 (1879-1930) con Club rusticano e Sbozzzolatura, due «scene 
rustiche vigorosamente dipinte» (203), dove l’aggettivo vigoroso si riferi-
sce all’impiego di una pennellata densa quanto veloce.

20 L’opera è pubblicata in Dorigo 2014, 30.

21 A differenza di altri artisti in mostra Bordignon gode di una certa attenzione biblio-
grafica, inclusa una monografia al principio degli anni Ottanta (Rizzi 1982).

22 Sulla figura di Giovanni Apollonio la pubblicazione più aggiornata ed esaustiva è a cura 
di Enrico Brunello e Raffaello Padovan (2007).



Figura 10. Alessandro Zezzos, Veduta di San Marco. Collezione privata
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Salvo poche eccezioni, la sala H è interamente dedicata al bianco e 
nero23 allestito attorno a una Figurina di Cadorin. Zaccaria Dal Bò, ottimo 
disegnatore, presenta qui Rio San Rocco e Palazzo Van Axel, si ritrovano 
i nomi di Umberto Martina con un Ritratto e di Maria Vinca con Voluttà 
e con un generico Studio. E poi le prove d’incisione: Pietro Guizzon con 
Al pozzo e La porta antica – «belle le acqueforti» – e le litografie (tirate 
in soli tre esemplari) di Gian Luciano Sormani – Il nido e la minaccia e La 
nebbia – «di eccellente fattura assai modernamente disegnate» (I esposi-
zione Regionale 1913). Non va dimenticato che Sormani, proprio dall’anno 
prima – nel 1912 – ricopriva la cattedra di decorazione e di illustrazione 
del libro presso la Regia Scuola d’Arte ai Carmini 

Questa I Mostra d’Arte Veneta è certamente una mostra modesta desti-
nata a un collezionismo locale, come non manca di chiarire fin dall’aper-
tura L’Adriatico quando scrive: 

Se all’esame obiettivo di questa mostra non proviamo un senso di gran-
dioso, di imponente: se in questo aggruppamento di manifestazioni 
artistiche, pittoriche e di scultura, non sappiamo rinvenire il capola-
voro, la tela o il busto che abbia ampio respiro di forte originalità e 
di genialità di intuizione creativa, pure molte cose graziosissime sono 
degne di essere osservate. L’esposizione stessa del resto, non ha né 
vuole avere pretese: è un’accolta di piccoli lavori, in gran parte di te-
nue fattura e di tecnica semplice, che non pretendono di essere delle 
magnificenze, ma vogliono avere in sé gli elementi che dimostrino nei 
loro creatori un’inclinazione aristocratica, fine, dell’arte; le produzioni, 
vedute ieri, rappresentano quasi una interessante raccolta privata ar-
tistica, un salottino ideale di un signore ricco, elegante, di buon gusto. 
(I esposizione Regionale 1913)

È il buon gusto che tiene gli artisti distanti dagli eccessi delle avanguardie, 
quel «rifuggimento […] da tutte le esagerazioni di tecnica e di scuola, da 
tutte le volgarità senza senso, che in questi ultimi tempi arrivarono, futuri-
sticamente, al paradossale, all’assurdo, al ridicolo. Esagerazioni di tecnica 
che si fecero strada, più particolarmente, tra i giovani, ai quali il nuovo 
e lo strambo – tutto ciò che toglie dalle forme ordinarie, tutto ciò che sia 

23 Pochi gli artisti che si distaccano dalla destinazione della sala: sono Bice Castelnuovo 
(Natura morta e Frutta), Giovanni Minuti (Impressioni), Angelo Giove (Il gabbiano) e Zaccaria 
Dal Bò (Alba bianca e Monti nevosi). Si tratta dunque di una pittura volutamente relegata in 
secondo piano per la sua natura dilettantesca, a parte Angelo Giove il cui Gabbiano «stride sulle 
onde infuriate dalla tempesta» (La Ia Esposizione 1913, 202), sono marine «condotte con senti-
mento e distinzione» (l.v. 1913). Giove si conferma dunque «un pittore appassionato del mare: 
egli lo ammira lo dipinge nei vari suoi aspetti, nelle varie ore del giorno, nei vari effetti della 
luce, nel blando sorriso del mattino e nell’ardore del pomeriggio, nella sua placidità cerula o 
sotto la sferza impetuosa del vento o nella irruenza dell’uragano» (La Ia Esposizione 1913, 202)
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rivoluzionario – seduce sempre. Ciò va detto a lode degli espositori che ne 
rimasero immuni» (I esposizione Regionale 1913).

Il carattere reazionario dell’offerta è ribadito anche dalla Difesa – quan-
do la descrive come una mostra nella quale «appare bandita ogni volgarità 
ed ogni aberrazione del gusto, pregio abbastanza raro nelle esposizioni 
d’oggi» (l.v. 1913) – con un chiaro riferimento alle esposizioni di Ca’ Pe-
saro, all’avvento del Futurismo e forse anche agli episodi più coraggiosi 
della Biennale di Venezia.

Per quanto modesta però è al contempo un’iniziativa che va contestua-
lizzata: è una mostra che vuole raccogliere la generazione degli artisti 
nati negli anni Ottanta, che dichiarano la loro riconoscenza alla lezione 
di Ciardi per il paesaggio e a Tito per la figura e al contempo sentono la 
necessità di rompere con i maestri. Maturano allo stesso tempo di una 
Venezia in cui la Biennale invia messaggi contrastanti: da un lato è la 
vetrina internazionale e dall’altra non manca di protezionismo localistico.

Se si osservano le retrospettive – Vittorio Avondo, Tranquillo Cremo-
na – e le personali – Pieretto Bianco, Pietro Canonica, Filippo Carcano, 
Felice Carena, Giuseppe Carozzi, Beppe Ciardi, Angelo Dall’Oca Bianca, 
Vincenzo De Stefani, Giacomo Grosso, Cesare Maggi, Alessandro Milesi, 
Gaetano Previati, Lino Selvatico, Augusto Sezanne ed Ettore Tito – orga-
nizzate dalla Biennale del 1912, si nota la volontà di tracciare e premiare 
un linguaggio nazionale – e veneto – con profonde radici ottocentesche 
secondo modalità prossime alla mostra del 1913.

A ridosso della conclusione del Saloncino Veneziano, L’Adriatico, quasi a 
carattere compensativo, pubblica un lungo e patinato articolo, come nes-
suno aveva fatto in precedenza; soprattutto lascia intendere che esista una 
progettualità affinché la manifestazione possa divenire un appuntamento 
annuale; un’occasione capace «riempire un buco» (La Ia Esposizione 1913, 
203). Il riferimento alla lacuna da colmare sottende una vena polemica 
sulla – presunta – disattenzione patita da quegli artisti figurativi esclusi 
dal circuito internazionale della Biennale e avvertiti come attardati – se 
non anziani – dal cenacolo capesarino. Ogni possibile forma di continuità 
verrà però frantumata dallo scoppio della guerra che avrebbe cambiato 
radicalmente gli assetti politici e culturali della città.
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Figura 1. Catalogo della I Esposizione degli artisti friulani. 1913
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Abstract Among the artists at Ca’ Pesaro’s Venetian exhibitions there were also Friulian artists, in 
particular some important names that closely related the I Exhibition of Friulian Artists, set up in Udine 
in November 1913, with the one held in 1913 at Ca’ Pesaro, that only some months before caused 
scandal for the reaction of the self-righteous to the works of Arturo Martini and Gino Rossi, arousing 
a lively debate. Between them there was the landscape artist Marco Tiziano Davanzo, and much 
more interesting were the sculptor Mario Ceconi di Montececon and painters Giovanni Napoleone 
Pellis and Luigi De Giudici, that were assiduous participants of the ‘capesarine’ exhibitions. However, 
Friulian avant-garde artists emerged only after the First World War, clashing with the nostalgic choices 
of the Friulian Biennale in 1926 and in 1928, creating a group of refusés that promoted the exhibition 
of the ‘Scuola friulana d’Avanguardia’, composed by Modotto, Dino, Mirko and Afro Basaldella, Filip-
poni, Pittino and Grassi, all ‘baptized’ at the Bevilacqua la Masa exhibitions in Venice, where they 
could see the works of art by Arturo Martini, true mentor of the great Basaldella artists.

Keywords I Exhibition of Friulian Artists. Udine. Mario Ceconi di Montececon. Giovanni Napoleone 
Pellis. Luigi De Giudici.

Allestita a Udine presso le scuole comunali di via Dante nel novembre 
1913, la I Esposizione degli artisti friulani (fig. 1) era stata in qualche 
modo preparata dall’Esposizione Regionale del 1903, la grande kermes-
se dove industria arti e commercio fecero da corona a una città come 
Udine, in piena espansione sia demografica che economica, impegnata a 
rafforzare il suo ruolo metropolitano rispetto al territorio. Desiderosa di 
una nuova immagine, la città si era allora lanciata verso la ‘modernità’ 
chiamando Raimondo D’Aronco, reduce dal successo dell’Esposizione 
Internazionale di Torino del 1902, a disegnare i padiglioni in stile Se-
cession, in piena libertà di forme e colori, e accogliendo un ampio nu-
mero di artisti di fama, sia italiani che provenienti dai territori soggetti 
all’Austria-Ungheria. 

Tuttavia il primo vero e proprio Salon dell’arte friulana, ovvero l’Espo-
sizione del 1913, che vide la partecipazione di artisti di varia provenienza, 
si lasciò definitivamente alle spalle i tradizionali rituali ottocenteschi 
delle esposizioni Provinciali dove le belle arti erano solo una delle sezioni 
tra le varie categorie merceologiche. L’iniziativa infatti era partita da un 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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gruppo autonomo di artisti, riuniti per l’occasione in una sorta di Famiglia 
Artistica e in un comitato nel quale ritroviamo nomi che avevano avuto un 
preciso ruolo anche nella Esposizione Regionale del 1903, tra cui spicca-
no quello di Luigi Calligaris, maestro del ferro battuto attivo e aggiornato 
promotore della cultura artistica friulana, dell’architetto Provino Valle, 
al tempo titolare a Udine di un avviato studio di progettazione. Quanto 
alla giuria di accettazione, questa è formata oltre che dallo stesso Valle, 
dallo scultore Luigi De Paoli, dal pittore Domenico Mazzoni, entrambi di 
area pordenonese, affiancati dai pittori Hans Sendresen e Antonio Gaspa-
rini, naturalizzati udinesi come lo scultore Valerio Franco. L’iniziativa si 
appoggia anche sul prestigio e sulla personalità di Giovanni Del Puppo, 
formato all’Accademia di Venezia, e al tempo direttore delle collezioni 
civiche, tra cui la Galleria d’arte contemporanea nata dalla Fondazione 
Artistica Marangoni, attiva non solo con acquisti alle principali mostre 
nazionali e alla Biennale veneziana, ma anche nella formazione della 
nuova generazione di artisti friulani. E a Del Puppo è affidata la presenta-
zione della mostra in catalogo, la cui copertina nel decoro e nel lettering 
reca l’impronta del geometrismo Secession, a firma di Luigi Calligaris, 
dove tra le premesse viene espressa la volontà di aprire il Friuli, finora 
«campo chiuso alle manifestazioni anche men felici dell’arte», al dibat-
tito artistico in virtù di un pubblico locale più attento e colto, attestando 
la presenza di un mercato potenziale, e superando la vecchia formula 
delle mostre dove «artisti industriali» e «artisti propriamente detti» si 
confrontavano (Del Puppo 2013, 16).

Il riferimento è appunto alle precedenti mostre di carattere emulativo, 
e in particolare all’esposizione tenutasi nel settembre 1911 nelle stesse 
sale di via Dante che segna l’apice dell’interesse per le arti decorative 
in terra friulana, grazie in particolare al coinvolgimento e all’impatto di 
personalità come quella già ricordata di Raimondo D’Aronco, all’epoca 
alle prese con il grande cantiere del nuovo Municipio udinese, fauto-
re di un artigianato aggiornato nel gusto quale componente essenziale 
del ‘decoro’ dell’abitare – componente che contrassegnerà per decenni 
l’architettura in Friuli – saldamente ancorato ai principi dell’unità della 
progettazione. Il disegno è, unitamente a una certa propensione al nuovo, 
infatti il vero pilastro formativo della Scuola d’Arti e Mestieri fondata 
a Udine dalla Società Operaia, che in questi primi anni del Novecento 
si attesta come il più forte punto di aggregazione per gli artisti locali, 
attirandone moltissimi da fuori e assegnando loro un ruolo preciso nella 
vita culturale cittadina. D’Aronco figurava del resto anche nel comitato 
d’onore della mostra del 1911, mentre in quello esecutivo al completo si 
elencano i membri della Società Operaia, della Scuola d’Arte e Mestieri, 
accanto a personalità come quella dello scultore Silvio Piccini, figura em-
blematica sulla scena udinese per la versatilità del suo ingegno plastico e 
architettonico precocemente votato al Liberty, che non disdegnò esporre 
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le sue opere accanto ai più eterogenei prodotti dell’ingegno artigiano, 
come succede del resto a pittori all’epoca di chiara fama quali il vene-
ziano Vittore Antonio Cargnel, per la prima volta sulla scena espositiva 
udinese, i cui paesaggi da tempo figuravano alle Biennali, o al cantore 
degli alpeggi carnici Marco Davanzo. Questi infatti i nomi che troviamo 
accanto a più modesti ‘pittori industriali’ come Leo Basaldella o Antonio 
D’Olivo, per la cronaca rispettivamente genitori di Dino, Mirko e Afro 
e di Marcello D’Olivo, mentre facevano in tale occasione il loro esordio 
espositivo sulla scena artistica udinese i giovanissimi pittori Enrico Ur-
sella e le sorelle Fides e Lea D’Orlandi. Sempre nella mostra del 1911 
grande spazio si era conquistata anche la fotografia, con la presenza di 
Brisighelli, di Modotti, zio di Tina, e del suo allievo Silvio Maria Buiatti, 
interprete della fotografia Secession in virtù di ricercate morbidezze 
flou, e anche il disegno degli architetti, spesso espresso anche in veri 
e propri acquarelli artistici a testimoniare la formazione accademica di 
questa generazione di progettisti, come Provino Valle, o Cesare Miani, 
con le sue ‘impressioni’ a pastello e ad acquaforte.

La mostra riservata dunque nel 1913 all’‘arte pura’, avrebbe dovuto 
essere la prima di una sequenza periodica e parallela a una serie di altre 
dedicate alle arti applicate per la cui edizione prevista nel 1919 Angelo 
Sello, mobiliere e arredatore in linea con il gusto delle Wiener Werkstät-
te, aveva già disegnato addirittura il manifesto, ma tale sequenza venne 
tragicamente interrotta dallo scoppio della Grande Guerra. 

La «raccolta di opere elette ed originali» (Del Puppo 2013, 5) selezio-
nate dalla giuria vede dunque sfilare nella mostra del 1913 tra i ‘veterani’ 
i nomi di Giuseppe Da Pozzo, classe 1844, nativo della Carnia e formato 
a Venezia, aggiornato e colto interprete di un realismo attento alla resa 
atmosferica, e di Vittore Antonio Cargnel coi suoi studi dal vero dalla 
pittura sommossa e atmosfericamente avvolgente, di Arturo ‘Marion’ 
Colavini, allievo a Monaco di Lenbach e conteso dalla nobiltà locale non 
solo per la ritrattistica elegante e di impatto fotografico ma anche per le 
abili copie dei maestri della pittura veneta settecentesca che andavano 
sostituendosi agli originali anche nelle migliori famiglie friulane dell’e-
poca, nonché dello scultore, come Colavini nativo del Friuli asburgico, 
Alfonso Canciani, già membro della Wiener Secession di Klimt e all’apice 
della sua fama essendo la sua opera, aliena da ogni accademismo a favore 
di un linearismo dalla sintesi astrattizzante, ben in vista sulla scena delle 
mostre internazionali, da Monaco a Berlino, a Venezia.

Ma venendo alla rappresentanza locale, l’abile forgiatura del ferro, 
piegato a emulare le sinuosità biomorfe, e da Calligaris elevata a dignità 
d’arte, è ben esemplificata nelle tre lampade in mostra, tra cui la Lampa-
da delle Libellule (fig. 2), già presentata all’Esposizione Internazionale di 
Torino del 1911, o nelle contorsioni dei suoi racemi, steli, vipere, motivi 
che animano le architetture Liberty della nuova borghesia, in sintonia con 



Figura 2. Luigi Calligaris, Lampada  
delle libellule. 1911. Udine, Civici 
Musei e gallerie di storia e arte. 
Archivio fotografico

Figura 3. Mario Ceconi di Montececon, 
Transumanazione. 1914. Udine, 
Civici Musei e gallerie di storia e arte. 
Archivio fotografico
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l’estetica di D’Aronco: considerate alla stregua di vere e proprie opere 
d’arte dunque, le opere in ferro di Calligaris si affiancano alla plastica 
più morbidamente floreale e possente di Aurelio Mistruzzi, presente con 
Roma Aeterna, bronzetto acquistato dalla real casa. Messosi in luce con 
un secondo posto al concorso del 1911 per una delle Vittorie per il Ponte 
Vittorio Emanuele a Roma, opera poi acquistata per le collezioni reali, 
Mistruzzi venne subito notato da D’Aronco che lo aveva richiamato a 
Udine nel 1912 quale collaboratore alla decorazione del Tempietto dei 
Caduti e per modellare una serie impegnativa di gruppi allegorici per il 
costruendo Municipio.

Quanto alla pittura, la tradizione pittorica più legata al paesaggismo 
e al ritrattismo dal vero, maturata in ambito veneziano tardo ottocente-
sco, tra espressione del sentimento ed effetti di luce, si perpetua nella 
produzione di Duilio Korompay, presente a varie edizioni della Biennale 
veneziana ma in contemporanea anche a quelle di Ca’ Pesaro, così come 
del resto succedeva a Domenico Mazzoni, legato da solida amicizia, e 
anche sodale dal punto di vista pittorico, a Luigi Nono, che in mostra a 
Udine espone un ironico e ruspante Suffragio universale, raffigurante un 
gruppo di asini alla mangiatoia, mentre alla tradizione di un tonalismo 
applicato a ritratto e paesaggio si rifà anche il tolmezzino Giovanni Moro, 
soprattutto attivo nella decorazione murale, anche lui documentato nel 
1909 alla mostra capesarina. A questi nomi, più o meno da tempo affer-
mati, si affiancano quelli degli artisti più in voga nel gusto locale come 
il veneziano Antonio Gasparini, la cui pittura chiara e tonale, già docu-
mentata alle mostre di Ca’ Pesaro nel 1908, bene si esplica nel revival 
neo-settecentista di molti suoi soggetti, e nell’effusione sentimentale dei 
suoi ritratti e paesaggi, come nel Ritratto di bimbo malato, acquisito dalla 
Galleria Marangoni di Udine, memore della frequentazione di Luigi Nono. 
Attivo dal 1910 come insegnante a Udine, il suo intimismo sentimentale 
viene trasmesso alle sue giovani allieve udinesi, Lea e Fides D’Orlandi, 
anch’esse in mostra, una presenza femminile questa degna di nota in 
tale contesto espositivo, composta da figure ancora poco delineate ma 
di sicuro interesse, come quella di Carlotta Fratini, abile acquafortista e 
illustratrice, o Ida Martignoni presente con le sue vedute veneziane, o la 
più nota Ninetta ‘Besarel’ Angelini, figlia di Valentino Panciera, meglio 
noto come il Besarel, trasferitasi a Udine nel 1901, stretta collaboratri-
ce del padre e ultima erede di una florida bottega di scultura e intaglio, 
attiva anche in Friuli oltre che nel Veneto.

Ampia è anche la presenza di artisti provenienti da Trieste e dai ter-
ritori soggetti all’Austria, in uno scambio evidente di esperienze con i 
colleghi friulani, con i quali spesso condividono le frequentazioni vene-
ziane, le mostre tra Monaco e Vienna, come documentano le marine e le 
vedute del porto di Trieste di Ugo Flumiani, o i sciolti ritratti di Giovanni 
Zangrando, e la esuberante e floreale plastica di Giovanni Mayer. Un 
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tratto decisamente innovativo nel panorama locale lo assumono i ritratti 
di Hans Sandresen, pastelli dall’inquadratura ravvicinata e dalla sottile 
resa psicologica, o le acqueforti del veronese Dante Broglio, al tempo 
attivo a Udine come insegnante, piranesiano nel tratto scenografico delle 
sue vedute molte delle quali dedicate proprio al cantiere del costruendo 
Municipio, al tempo vero crogiolo di arte e decorazione.

Ma alcune presenze in particolare relazionano strettamente l’Espo-
sizione friulana alla mostra di Ca’ Pesaro che solo alcuni mesi prima 
aveva tanto fatto parlare di se per la reazione dei benpensanti alle ope-
re di Arturo Martini, di Gino Rossi, suscitando un vivacissimo dibattito 
artistico e facendo così uscire allo scoperto quella latente e netta con-
trapposizione tra le scelte espositive della Biennale e le istanze dell’a-
vanguardia: infatti, diversamente da Davanzo di certo condizionato da 
motivo generazionali, più reattivi e partecipi al ‘nuovo’ sono i tre giovani, 
l’ambiente artistico più animato dal dibattito in corso trova più reattivi 
e partecipi tre giovani artisti friulani, lo scultore Mario Ceconi di Mon-
tececon (fig. 3) e i pittori Giovanni Napoleone Pellis (fig. 4) e Luigi De 
Giudici. Davanzo, classe 1872, allievo di Tito e amico di Fragiacomo, 
era ormai una presenza abituale alle Esposizioni annuali organizzate 
a Palazzo Pesaro, ma aveva trovato anche spazio in Biennale, e nello 
stesso 1913 figurava contemporaneamente sulla scena dell’internazio-
nale di Monaco, dove, a sua opinione, i quadri di montagna erano molto 
più apprezzati, quadri che applicavano lo studio dei colori indagato di-
rettamente sui quadri di Segantini e di Cesare Maggi. Nella sala IX di 
Ca’ Pesaro, sala evidentemente meno coinvolta dalle novità in mostra, 
accanto a un ritratto di Umberto Martina, altro friulano dal sciolto e co-
struttivo pennello documentato sia alle Biennali che a Ca’ Pesaro, dove 
anche ebbe studio per un periodo, Davanzo aveva esposto un olio dal 
titolo Tristezza, e lo stesso quadro lo ritroviamo nella piccola personale 
udinese dove più ampiamente sviluppa la sua visione delle montagne 
carniche dalla stesura bozzettistica che avrà in seguito presa sull’e-
sperienza del più giovane Napoleone Pellis. Sempre a Ca’ Pesaro, nella 
sala V, aveva debuttato con una cera dal titolo l’Uomo Dio, l’ambizioso 
e deciso talento plastico del giovane ‘contino’ appena ventenne, Mario 
Ceconi di Montececon, che alla mostra udinese affiancherà anche altre 
sculture, Mia madre, già esposta al Salon parigino del 1912, Testa di 
vecchio, Ritratto di un francese, Mio padre e soprattutto la Visione della 
monaca morta, che avrebbe dato fama al suo autore l’anno successivo 
alla Secessione romana del 1914. In tale contesto espositivo si ritroverà 
accanto a Gino Rossi ed Arturo Martini, col quale Montececon è legato 
da solida amicizia, traendone in seguito diretta ispirazione plastica dopo 
un avvio impregnato di echi rodiniani attraverso l’esempio di Canciani e 
aggiornato alla lezione di Bourdelle nella sua modellazione più vibrante 
e visionaria.



Figura 4. Giovanni Napoleone Pellis, Autoritratto. 1911. Ca’ Pesaro – Galleria Internazionale 
d’Arte Moderna. © Archivio Fotografico – Fondazione Musei Civici di Venezia



Figura 5. Luigi de Giudici, Gerani. 1913. Olio su tela. Collezione privata
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Quanto a Luigi De Giudici, classe 1887, che origini friulane portarono 
a brevi soggiorni tolmezzini alternati a più intense frequentazioni ve-
neziane, nel 1913 al Geranio (fig. 5) presentato a Venezia, di un acceso 
colorismo, fa seguire per l’esposizione udinese una più morbida e sfuma-
ta Sera sul Dose, per poi sviluppare ben presto l’‘effetto Ca’ Pesaro’ in 
una personale adesione alle esperienze futuriste, tra scomposizioni della 
forma e sintesi dinamiche, esperienze accellerate dall’esperienza belli-
ca. Poco sappiamo purtroppo della Sinfonia biblica esposta a Venezia a 
pochi metri dal dipinto di De Giudici, o delle ‘impressioni’ presentate a 
Udine nel 1913 da Napoleone Pellis, in quanto gran parte della sua prima 
opera conservata nella casa natale a Fagagna, venne distrutta a seguito 
dell’invasione seguita alla rotta di Caporetto, ma di certo Pellis fu parti-
colarmente legato a Moggioli, insieme al quale esporrà alla Biennale del 
1914, dipingendo al suo fianco per un’intera estate a Mazzorbo, accanto 
anche a Rossi e Martini, coi quali poi si ritroverà a Roma alla mostra della 
Secessione nel 1914. Sintetismo, primitivismo, cromie fauve, ne contras-
segnano gli esordi, come ben esemplificato nell’Autoritratto oggi tra le 
collezioni della Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea di Ca’ Pesaro, 
o dai Fantocci o covoni, dove all’abbandono totale alla natura s’insinua 
una vena simbolista e animista. La tragedia della guerra lo spingerà nella 
direzione dell’isolamento tra le malghe della Val Bruna dove la sua pittura 
divisa, sull’onda del successo di Cesare Maggi quale ultimo interprete 
dell’ideale di purezza della montagna segantiniana, e anche carica di un 
colore puro e acceso, non mescolato e dato a corpo, strisciato a tratti brevi 
e ritmici, costituirà per lungo tempo un efficace strumento pittorico per 
confrontarsi con le luci cristalline delle nevi carniche. 

Nel più veloce rincorrersi delle esperienze artistiche, lungo gli anni 
Venti, la vera staffetta della gioventù friulana si farà avanti, e baldanzo-
sa, solo quando il furor avanguardistico riemergerà integro scontrandosi 
con le nostalgiche scelte delle Biennali Friulane del 1926 e del 1928, 
generando, per reazione all’esclusione, il gruppo fondatore della mostra 
della Scuola friulana d’Avanguardia, composto da Modotto, Dino, Mirko 
e Afro Basaldella, Filipponi, con Pittino e Grassi tutti ‘battezzati’ alle 
mostre giovanili della Bevilacqua La Masa, tutti ben edotti alla lezione in 
particolare di Arturo Martini, vero mentore dei magnifici tre Basaldella.
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Abstract On the occasion of the 20th anniversary of Guido Perocco’s death, his figure of art histo-
rian and director of the Galleria Internazionale d’Arte Moderna in Venice is commemorated with the 
highlight of some less-known points of view. Thanks to the family and the collaborators’ voices and 
to unpublished archival documents, this paper brings to light his various cultural interests. He was 
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rediscovery of the artists of the first period of exhibitions at Ca’ Pesaro.
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Che Guido Perocco (fig. 1) fosse un uomo fuori del comune, lo testimonia-
no ancora oggi le molte persone che lo hanno conosciuto, nelle molteplici 
sfaccettature della sua intensa esistenza.

La sua figura è già stata efficacemente ricordata, poco dopo la morte 
avvenuta nel 1997, da Giuseppina Dal Canton (1998) e Flavia Scotton 
(1998), con due interventi apparsi nel quarto numero dei Quaderni della 
Donazione Eugenio Da Venezia; la stessa Dal Canton (1997), che fu sua 
allieva, pubblicò nello stesso anno anche un’ulteriore testimonianza per-
sonale in Cafoscari. Rivista universitaria di cultura; le studiose, nei loro 
scritti, ne hanno delineato sia l’importanza dei contributi scientifici sia la 
straordinaria incisività e dedizione nella sua attività di responsabile, per 
decenni, della Galleria d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro.1

1 Guido Perocco nel giugno del 1945 fu assunto in servizio provvisorio dal Comune di 
Venezia come assistente tecnico artistico per l’organizzazione delle mostre d’arte allestite 
dalla Direzione Belle Arti; venne quindi assegnato alla Galleria d’Arte Moderna di Venezia 
dall’Assessore alle Belle Arti del Comune a partire dal 1° dicembre del 1949 e, in seguito 
ad un concorso, nominato assistente di ruolo dal marzo del 1950. Fu promosso dal dicem-

* Ringrazio per la preziosa e imprescindibile collaborazione innanzitutto la famiglia Peroc-
co, che mi ha spalancato le porte dei propri ricordi personali, ed inoltre Maria Margherita 
Fabris dirigente del Servizio Affari Giuridici della Direzione Risorse umane del Comune di 
Venezia, l’Archivio Municipale di Venezia, La Biennale di Venezia – Archivio Storico delle 
Arti Contemporanee, Giuseppina Dal Canton e Flavia Scotton, Giandomenico Romanelli, i 
colleghi Cristiano Sant e Laura Poletto.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Questo breve contributo, in occasione del ventennale della sua 
scomparsa,2 non si prefigge quindi di ricostruirne integralmente il percor-
so umano e professionale, quanto di riportare in luce alcuni aspetti, forse 
meno noti, dei suoi molteplici interessi culturali e della sua attività critica.

A più di un secolo dalla nascita dagli archivi e dalle biblioteche, ma 
soprattutto dalla voce delle persone che hanno conosciuto il suo affetto 
e la sua dedizione al museo, emergono nuovi aspetti della personalità e 
dell’attività di quest’uomo, da tutti conosciuto per l’umanità sincera unita 
ad una cultura profonda.

bre 1958 a Vice Direttore dei Musei per la Galleria d’Arte Moderna. Nel 1974 fu nominato 
Vice Direttore alle Belle Arti, continuando a dirigere il museo, ed infine nel 1980, vinse un 
concorso pubblico per l’incarico di Direttore alle Belle Arti del Comune di Venezia; ruolo 
che non fece praticamente in tempo a ricoprire realmente, essendo stato collocato a riposo 
l’anno successivo per raggiunti limiti di età. Tutte le notizie relative all’attività svolta da 
Perocco come funzionario del Comune di Venezia sono state desunte dal fascicolo personale 
denominato «Cartolare per la raccolta degli atti personali del funzionario comunale Perocco 
dr. Guido» conservato nell’Archivio dell’Ufficio del Personale del Comune stesso.

2 Guido Perocco nasce a Venezia il 27 ottobre 1916 e muore al Lido di Venezia il 17 set-
tembre 1997.

Figura 1. Guido Perocco alla sua scrivania di 
Ca’ Pesaro, 1965. Archivio famiglia Perocco

Figura 2. Concerto a Ca’ Pesaro, salone del 
secondo piano, anni Settanta. AGIAMVe
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Nel giugno del 1945 era stato assunto in servizio provvisorio dal Comu-
ne di Venezia come assistente tecnico artistico, per l’organizzazione delle 
mostre d’arte allestite dalla Direzione Belle Arti; venne quindi assegnato 
alla Galleria d’Arte Moderna di Venezia dall’Assessore alle Belle Arti del 
Comune nel dicembre del 1949.3

Tuttavia, il suo primo approccio con Ca’ Pesaro avvenne già nel 1942, 
durante la frequenza della Scuola di perfezionamento in Storia dell’Arte 
dell’Università di Padova. In un documento del dicembre 1942,4 segnalato-
mi dal collega Cristiano Sant, si trova traccia di una sorta di stage che im-
pegnò Perocco in quell’anno, consistente in attività di pratica museografica 
a Ca’ Pesaro. Lavoro che gli permise, tra l’altro, di conoscere in profondità 
le collezioni del museo, già allora ricche di opere di grande valore. 

Negli stessi anni pubblicava un paio di articoli sul mensile Le Tre Ve-
nezie in cui recensiva due rassegne di musica contemporanea a Venezia 
(Perocco 1941, 1942). Non si trattava di un interesse occasionale; Perocco 
coltivò sempre una passione intensa per la musica classica, come testi-
moniano sia il titolo della tesi della Scuola di perfezionamento in Storia 
dell’Arte, discussa con Giuseppe Fiocco, Problemi di musica ed arte al 
tempo attuale (Scotton 1998, 57), sia lo studio del pianoforte, strumento 
praticato per tutta la vita.

Numerosi furono anche i concerti organizzati a Ca’ Pesaro (fig. 2), du-
rante gli oltre trent’anni del suo impegno professionale presso la Galleria 
Internazionale d’Arte Moderna di Venezia. Grazie a queste iniziative, in 
un certo senso, realizzò concretamente il connubio arte e musica a cui si 
era appassionato negli anni giovanili.

Riuscì sempre, con naturalezza, ad alternare la divulgazione storico ar-
tistica all’incarico per l’insegnamento di Storia dell’arte contemporanea, 
presso la Facoltà di Lingue e Letterature straniere dell’Università Ca’ 
Foscari. E nemmeno si sottrasse all’impegno nelle maggiori istituzioni ar-
tistiche veneziane. Sarà segretario infatti del Premio Burano e dell’Opera 
Bevilacqua La Masa, e collaborerà più volte con la Biennale.

A questo riguardo, un’aggiunta, a mio avviso non secondaria, alla vastis-
sima bibliografia di Guido Perocco sono gli scritti per due mostre ufficiali 
realizzate nell’ambito delle Biennali del 1980 e 1982 (Perocco 1980, 1982). 

In occasione della prima, coadiuvò Luigi Carluccio, Direttore del Settore 
Arti Visive dell’Ente, nell’organizzazione della mostra Musei di Praga. L’arte 
moderna cecoslovacca che si svolse a Ca’ Pesaro (fig. 3). Lui stesso fu uno 

3 Venezia, Archivio Municipale di Venezia, serie «Belle Arti», b. 54, fasc. 97, Carlo Izzo 
alla Direzione Belle Arti e alla Direzione Musei Civici, 29 novembre 1949, lettera.

4 Venezia, Archivio della Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Venezia (AGIAMVe), 
serie Corrispondenza e funzionamento, b. 1929-1947, fasc. Varie 1942, Pratica di Museo-
grafia da parte di allievi della R. Università di Padova (Sezione Storia dell’Arte) e Relazione 
sulla pratica di museo alla Galleria d’arte moderna di Venezia, dicembre 1942.
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dei curatori di questa esposizione assieme a Jiri Kotalik e Jiri Masin, e nel ca-
talogo apparve un suo testo (Perocco 1980, 218) accanto a quello di Kotalik.5 
Perocco vi delineava con chiarezza i valori delle tre retrospettive raccolte in 
questa esposizione, attingendo anche alla sua amplissima cultura musicale.

La prima è dedicata ad uno dei maestri dell’arte moderna, František 
Kupka (1871-1957), sul quale oggi si addensa un eccezionale interesse 
dopo tanto silenzio fino alla data della sua morte [...]. Per Kupka [l’a-
strazione] è simbolo di ribellione ad una certa cultura figurativa e nello 
stesso tempo è nucleo di pensiero per la costruzione dell’immagine sotto 
la spinta di altre forze che agiscono nell’animo del pittore nell’atto stesso 
di esprimersi: la musica e l’architettura sono le più evidenti; [...] La se-
conda rassegna, dedicata ad Otto Gutfreund e la scultura cecoslovacca, 
determina un’epoca ben precisa sulla evoluzione del cubismo [...]. Tra la 
musica di Malher, che era boemo, e il salto opposto di Schönberg, che era 
viennese, il punto di divergenza è minimo tra maestro e allievo, nell’abis-
so musicale che li separa. [...] Lo stesso avviene anche in scultura con un 

5 Già direttore della Národní Galerie di Praga.

Figura 3. La mostra Musei di Praga ‘L’arte moderna cecoslovacca’, Ca’ Pesaro, 1980. In primo 
piano una scultura di Otto Gutfreund, alle pareti dipinti di František Kupka. AGIAMVe
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artista come Gutfreund, [...] sulla linea del cubismo e anche con un’aria 
d’Art Nouveau e con la sicurezza dell’uomo di gusto, che domina come 
vuole la materia con stile inconfondibile e raffinato, portando l’impronta 
della cultura cecoslovacca tra le due guerre. [La terza iniziativa è] dedi-
cata non ad un artista, ma ad un direttore di un Museo, come fu appunto 
Vincenc Kramář per vent’anni, dal 1919 al 1939. Kramář ci lasciò uno 
dei primi e più importanti libri sul cubismo nel 1921 [...] Ma oltre ai suoi 
libri lasciò allo Stato per godimento di tutti una collezione oggi quanto 
mai rara di opere d’arte, che rispondevano all’ordine mentale delle sue 
ricerche nel campo dell’arte moderna. (Perocco 1980, 218)

Due anni più tardi replicò la collaborazione con la Biennale, curando assie-
me a Jean Clair, Matthias Eberle e Dan Hǎulicǎ la mostra principale, Arte 
come Arte: persistenza dell’opera. Nel suo testo introduttivo, come sem-
pre scritto in termini chiari e non in «critichese» (Dal Canton 1998, 12), 
Perocco afferma con nettezza: 

Dopo tanti incantamenti dell’intelligenza per distaccarsi dalla realtà 
oggettiva, tornano tante realtà quanti sono gli artisti. [...] Il ritorno 
all’opera d’arte come tale e ai suoi valori, ci sembra un ritorno all’al-

Figura 4. Ca’ Pesaro. La facciata con l’impalcatura per i restauri, primavera 1959. AGIAMVe
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veo naturale dell’arte figurativa, come appare in questa mostra. A que-
sto porto di realismi soggettivi si perviene da porti lontani che stanno 
dall’altra parte del mare: dall’espressionismo astratto, dal materico, 
dall’informale e dalle predilezioni per la geometria. Ma tutte queste 
esperienze costituiscono negli artisti autentici un arricchimento di cui 
ora non possiamo fare a meno. (1982, 53)

Ma la sua partecipazione alle iniziative della Biennale non si limitò a questo 
scorcio iniziale degli anni Ottanta. Nel 1961, 1965 e 1973 fu infatti Com-
missario della Sezione Italiana alla Biennale del Mediterraneo di Alessan-
dria d’Egitto; e per due volte, nel 1967 e nel 1969, ricoprì lo stesso ruolo 
alla Biennale di San Paolo del Brasile. In entrambe le manifestazioni l’Ente 
veneziano curava la partecipazione italiana.

La sua attenzione – e questo credo sia un aspetto veramente poco ri-
cordato dell’attività di Guido Perocco – toccò in maniera originale e assai 
competente anche il tema dell’arte sacra. Il suo testo forse più completo 
su questo argomento, così poco «digerito» dall’arte contemporanea, credo 
sia una sua lunga a complessa relazione presentata a Milano, nel 1968, al 
convegno Problemi e prospettive dell’arte sacra (Perocco 1968). In quella 
sede non si limitò ad un giudizio sulle mostre dell’Antoniano di Bologna, ma 
ricostruì in pratica le linee dell’arte liturgica cristiana a partire dalla fine 
dell’Ottocento, con particolare attenzione alla scena italiana ed europea 
del secondo dopoguerra.

A suggellarne l’attività di critico d’arte fu anche l’adesione fin dal 19526 
all’AICA (Associazione internazionale dei critici d’arte), nella sezione italiana, 
che annoverava in quell’epoca il meglio degli studiosi italiani di arte moderna 
e contemporanea. In tale veste partecipò a diversi congressi dell’Associa-
zione, contribuendo anche a divulgarne i risultati con articoli ed interviste.

L’attività e l’importanza di Guido Perocco come storico dell’arte, oltre 
che nell’attività di – come diremmo oggi – Conservatore prima e di Di-
rettore poi, sono già state ricostruite e ricordate con ampiezza da Flavia 
Scotton (1998, 59-60). Il suo spaziare ben oltre il recinto dell’arte dell’Otto 
e Novecento – ricordo per tutti le sue pubblicazioni su Carpaccio ed i tre 
volumi di Civiltà di Venezia – era la dimostrazione di quanto fosse curioso 
e profondo fosse il suo approccio alla ricerca.

Per cui, in questa sede mi limiterò ad un paio di sottolineature, partendo 
dal suo fondamentale lavoro di recupero nei confronti degli artisti della pri-
ma epoca delle mostre di Ca’ Pesaro (Perocco 1958). Fra questi, in partico-
lare, Arturo Martini, di cui curò il primo catalogo generale (Perocco 1966a). 
Una ricerca che sfociò nel 1965 nel volume Artisti del primo Novecento 

6 AGIAMVe, serie Varie, b. Prof. Perocco, Palma Bucarelli a Guido Perocco, 29 febbraio 
1952, lettera.
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italiano (Perocco 1965),7 «la prima valutazione organica del ruolo avuto da 
Venezia nel rinnovamento dell’arte italiana» (Scotton 1998, 59). Per questa 
sua opera fu anche insignito del premio Omero Soppelsa nel 1972.8 

Di fondamentale importanza fu anche la sua azione di indagine, puntiglio-
sa e fortunata, sull’opera di Ippolito Caffi che comprese la divulgazione del 
grande lascito artistico di Virginia Missana, vedova del pittore bellunese, 
trasferito nel 1942 in gran parte, per la sua porzione pittorica, a Ca’ Pesaro; 
operazione che sfociò in due esposizioni fondamentali nel 1966 (Perocco 
1966b) e nel 1979 (Perocco 1979), ma iniziata addirittura nel 1953 con la 
cura di una prima esposizione a Cortina d’Ampezzo (Perocco 1953).

Si adoperò in maniera infaticabile perché fossero acquisite nuove ope-
re per il Museo, seguendo sia il filone dei suoi studi sull’arte moderna a 
Venezia e in Italia, sia coltivando le relazioni personali con collezionisti 
illuminati e molti artisti contemporanei. Il lascito De Lisi-Usigli del 1961 
(Piccoli 2011) ne rappresenta senz’altro uno massimi risultati.

Significativo, ma meno conosciuto, è anche il tentativo di recuperare 
tutte le tele che appartenevano al ciclo de Le Mille e una notte (1914) di 
Vittorio Zecchin (Piccoli 2012), preziosa decorazione di un albergo vene-
ziano, smontata e dispersa. Tentativo portato avanti per oltre un decennio 
e, purtroppo, riuscito solamente a metà (11).

Diverse sono anche le opere di artisti della scena contemporanea in-
ternazionale che entrano a far parte del patrimonio di Ca’ Pesaro nella 
lunga stagione della sua direzione, come ad esempio Elmetto n. 2 di Henry 
Moore (Scotton 2006, 159 scheda 223) e Sometimes di Arman (Benvenuti 
et al. 2013).

Furono molti, quasi infiniti, i compiti straordinari e le emergenze che 
Guido Perocco affrontò in museo dal 1949 al 1981.

Tra il 1955 ed il 1956, toccò a lui sovrintendere alla restituzione reci-
proca di centinaia di opere che la Galleria Internazionale d’Arte Moderna 
di Venezia e la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma si erano scam-
biate nel 1938, con lo scopo di raccogliere tutti i pezzi di artisti stranieri e 
veneti a Venezia, mentre contemporaneamente quelli realizzati da italiani 
(non veneti evidentemente) dovevano venire concentrati a Roma. Di conse-
guenza, Perocco realizzò un nuovo allestimento di Ca’ Pesaro comprensivo 
anche delle opere rientrate in laguna.

Attorno al 1959, il palazzo subì un complesso ed amplissimo interven-
to di restauro (fig. 4), curato da Egle Trincanato.9 Nell’articolo (Perocco 
1959) in cui lui Direttore riassumeva gli interventi compiuti e prospettava 

7 Poi riedito, rivisto e ampliato, nel 1972 (Perocco 1972).

8 «Assegnato il premio Omero Soppelsa». Giornale della Libreria, aprile 1972.

9 Egle Trincanato (Roma, 3 giugno 1910-Mestre 5 marzo 1998) dal 1954 al 1964 è Capo 
della Divisione tecnico-artistica del Comune di Venezia e Direttrice del Palazzo Ducale.
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le scelte scientifiche ed allestitive future, appaiono ancora oggi illuminate 
alcune sue parole: «per le opere d’arte moderna si rende necessario un 
allestimento che non tocchi l’unità stilistica dell’edificio, e, d’altro canto, 
sappia circoscrivere l’opera in un suo spazio».

Il punto più triste, ed assieme più eroico, della sua lunga esperienza mu-
seale, Perocco lo toccò probabilmente il 4 novembre 1966, il giorno della 
terribile alluvione che a Venezia portò la marea a salire fino a quota 194 
centimetri. Come ricorda Flavia Scotton,10 a Ca’ Pesaro, oltre alle opere 
del museo, erano state concentrate dal Triveneto e da parte del nord Ita-
lia moltissime opere d’arte che avrebbero dovuto partecipare alla gran-
de esposizione Arte Moderna in Italia 1915-1935, che si sarebbe dovuta 
aprire di lì a poco nel fiorentino Palazzo Strozzi. Il Direttore, compresa la 
situazione di eccezionale pericolo, partì con gli stivali alla coscia dalla sua 
abitazione al Lido, per raggiungere il museo. Qui, con l’aiuto di poche per-
sone, riuscì a portare in salvo praticamente tutte le opere immagazzinate 

10 Costantini, S. «Guido, l’amante dell’arte che salvò Ca’ Pesaro». Corriere del Veneto, 8 
novembre 2006.

Figura 5. Jules Van Biesbroeck, Ai nostri 
morti, prima dell’intervento di restauro. 
Si nota il gesso eroso nella parte inferiore, 
in alcuni casi, fino a mostrare la struttura 
interna in ferro. AGIAMVe
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a piano terra. Solamente pochissimi pezzi, tra cui il grande monumento in 
gesso Ai nostri morti di Jules Van Biesbroeck,11 rimasero immersi, ripor-
tando gravi danni (fig. 5).

Con enorme e quotidiano lavoro, riuscì ad esporre permanentemente, 
su due piani e mezzo a Ca’ Pesaro, oltre cinquecento opere d’arte appar-
tenenti alle collezioni del museo d’arte moderna. Vi costituì una bibliote-
ca specialistica, ancora oggi preziosa per gli studiosi che si approcciano 
all’arte veneziana dell’Otto e del Novecento. Organizzò una fototeca che 
contenesse le immagini di tutte le opere del museo e creò il Gabinetto dei 
disegni e delle stampe. Iniziò la raccolta di materiali d’archivio sui vari 
autori rappresentati nelle collezioni del museo, creando una serie archi-
vistica ad hoc. Servizi tuttora aperti al pubblico.

Verso la fine della sua responsabilità museale, rilasciò un’intervista,12 
una sorta di testamento professionale, i cui contenuti sembrano anche 
adesso più che mai lucidamente attuali:

Non si può pretendere che un palazzo barocco fastoso come Ca’ Pesaro, 
di difficilissima manutenzione [...] sia il più adatto per museo, mostre 
e attività culturali. La sola cura dell’ambiente è condizione primaria di 
attività ed assorbe una quantità impensabile di lavoro e di mezzi. [...] 
Per Ca’ Pesaro due sono le operazioni più urgenti: la sistemazione del 
Museo Orientale in un altro palazzo veneziano, come era già stato assi-
curato dal Ministero dei Beni Culturali, e la raccolta di tutta la sezione 
dell’Ottocento nel vicino palazzo Mocenigo [...] sezione che comprenda 
una visione d’assieme del secolo. [...] Un Museo dell’Ottocento, che com-
prenda, accanto alle arti figurative, la documentazione dell’urbanistica, 
dell’architettura, della letteratura, della musica, la vita culturale della 
città, cioè, in un’epoca ben precisa.
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Gli artisti di Ca’ Pesaro
L’Esposizione d’arte del 1913

a cura di Nico Stringa e Stefania Portinari

il contrario
Un giornale a fianco  
degli artisti di Ca’ Pesaro a Venezia nel 1913

Nico Stringa
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Viviana Pongan

Sul foglio unico il contrario (un titolo originato da un’idea grafica, una 
stampa all’incontrario, cioè bianco su nero, ma che sottintendeva – e ne-
anche tanto ‘sotto’ – la contrarietà all’establishment) si favoleggiava da 
decenni. Nessuno aveva potuto vederlo e sfogliarlo, ma correva voce che 
un esemplare del fantomatico giornale fosse presente tra le carte di Pom-
peo Gherardo Molmenti depositate al Museo Biblioteca Correr di Venezia; 
né forse era inventata del tutto la notizia, visto che proprio Molmenti, 
allora (nel 1913) non più giovane, si era prestato a fingere l’acquisto del 
Ritratto di Omero Soppelsa di Arturo Martini, per girare poi la scultura 
al legittimo destinatario e ritrattato, il Soppelsa appunto, occulto – e ne-
anche tanto – committente dell’imprevedibile scultura uscita dalle mani 
di un Martini provvisoriamente – e di conseguenza non convintamente, 
ma solo ‘morfologicamente’, nelle parole di Crispolti – ma pur sempre 
sorprendente ‘futurista’. 

A dire il vero anche Giuseppe Mazzotti lo aveva visto se lo aveva inse-
rito nella nutrita bibliografia che egli aveva approntato per il catalogo 
della mostra da lui organizzata a Treviso nel 1967, a trent’anni dalla 
morte dello scultore.

Invece il contrario esiste per davvero; ne ha trovato un rarissimo, e per 
ora unico esemplare superstite, Viviana Pongan, laureatasi inizialmente in 
Conservazione e gestione dei beni e delle attività culturali nell’a.a. 2012/13 
a Ca’ Foscari con una tesi triennale sulla II Mostra d’arte trevigiana del 
1908, dopo aver rinvenuto in una biblioteca degli Stati Uniti il catalogo 
della mostra fino ad allora sfuggito alle ricerche e alle biblioteche di Tre-
viso e d’Italia e d’Europa (in seguito rinvenuto anche tra i libri del Fondo 
Luigi Coletti donati dagli eredi alla Fondazione Benetton Studi e Ricerche 
di Treviso). Viviana Pongan ha discusso in seguito la tesi di laurea magi-
strale “il contrario”. La mostra di Ca’ Pesaro del 1913 e il contesto italiano 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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nell’a.a. 2014/15, dedicata all’introvabile foglio del contrario proprio sulla 
straordinaria scoperta d’archivio da lei effettuata, pour cause, tra le carte 
di Giuseppe Mazzotti, all’Archivio di Stato di Treviso.

Perché proprio di questo si tratta, di una scoperta che riveste uno 
speciale significato per chi studia e dimostra di apprezzare le ricerche 
che riguardano quel particolarissimo momento storico costituito dall’in-
crociarsi di destini diversi nelle salette del piano ammezzato di Palazzo 
Pesaro, dove nel luglio del 1908 prese il via l’esperienza espositiva dell’O-
pera Bevilacqua La Masa (mostre di giovani artisti dirette dall’altret-
tanto giovane Nino Barbantini, ferrarese sbarcato a Venezia dopo aver 
vinto, l’anno precedente, un concorso pubblico appositamente bandito 
dal Comune di Venezia che aveva finalmente accettato la donazione del 
palazzo effettuata dieci anni prima dalla duchessa di origini veronesi 
Felicita Bevilacqua).

Tutto ciò che riguarda quelle mostre e quegli artisti è della massima 
importanza: opere, recensioni, fotografie, documenti d’archivio, epistola-
ri. Non ci vuol molto allora per comprendere come il ritrovamento de il 
contrario costituisca un vero e proprio avvenimento, trattandosi di una 
‘fonte’ preziosa per capire ancor meglio la situazione del 1913 quando si 
tenne l’ultima mostra del primo, storico ciclo di esposizioni iniziato nel 
1908. Una mostra – è noto – che venne chiusa tra polemiche pretestuose 
mentre si avvicinava la tempesta della prima guerra mondiale; per cui solo 
nel 1919 sarebbe stato poi possibile riprendere, sempre con la direzione 
di Barbantini, l’attività sospesa sei anni prima.

il contrario è composto di quattro facciate nel formato in ottavo, stam-
pato presso la Tipografia Economica di Venezia; vi sono riprodotte sette 
opere, di cui quattro inedite, tra le molte esposte alla mostra del 1913. Il 
testo è stato scritto da un anonimo estensore che si posiziona apertamente 
a fianco dei combattivi artisti che stanno rinnovando l’ambiente veneziano; 
si tratta dunque di un critico ‘militante’, che ‘combatte’, appunto, a fianco 
dei battaglieri artisti di Ca’ Pesaro.

Forse non sapremo mai il nome dello ‘scrittore d’arte’ che si è preso la 
briga di far stampare (a sue spese? o sono state sufficienti le inserzioni 
pubblicitarie? o tramite sottoscrizione tra artisti?) il prezioso documento; 
ma da una serie di elementi, diretti e indiretti, sembra si possa dire che 
potrebbe trattarsi di un intellettuale della Treviso o della Venezia di allora, 
che non sembra uno specialista, un critico d’arte, ma piuttosto uno scrit-
tore – o una scrittrice – simpateticamente legato ad artisti che conosce 
direttamente. Il linguaggio e il tono dello scritto infatti non sono quelli di 
uno specialista, di un Gino Damerini (Gazzetta di Venezia) o di un Marco 
Londonio (L’Adriatico) o dei tanti altri giornalisti che si dilettavano sulle 
pagine dei giornali, tra pseudonimi (come Spes) o addirittura in anonimato; 
e se dovessimo azzardare un nome faremmo quello della scrittrice trevigia-
na Nevra Garatti, l’autrice di Profughe, l’amica di Martini che aveva dello 
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scultore trevigiano nella sua collezione la Maternità del 1911, ora al Museo 
Bailo di Treviso. Non sarà un caso se si legge, a proposito di Martini, un 
preciso riferimento al mirabile ciclo di pirografie che egli aveva esposto 
alla mostra capesarina del 1911 dedicate al Ca ira di Carducci. 

Da Treviso del resto provengono molti artisti che espongono alle mostre 
capesarine (da Arturo Martini a Guido Cacciapuoti, da Arturo Malossi ad 
Angelo Pavan; e anche Gino Rossi a quella data si sta spostando a Treviso 
e nell’asolano dove dipinge i suoi più famosi paesaggi). Un indizio interes-
sante in questa direzione è il fatto che, tra le fotografie che accompagnano 
il testo, gli artisti trevigiani hanno un certo peso (alcune di queste riprodu-
zioni sono molto preziose perché abbiamo illustrata una incisione inedita 
di Martini, Composizione, un dipinto inedito, Ritratto, di Luigi Scopinich 
e altrettanto si può dire del dipinto del trevigiano Angelo Pavan).

In ogni modo, come e più di altre recensioni anche autorevoli (come 
quelle di Gino Damerini apparse nella Gazzetta di Venezia) questa, finora 
non rintracciata, si presenta come una voce ‘amica’ degli artisti, diret-
tamente implicata nelle vicende che a Venezia nel 1913 assumono una 
rilevanza anche nazionale.

Il modo diretto ed esplicito con cui l’autore dichiara le sue simpatie 
per alcuni artisti tra quanti erano presenti alla memorabile esposizione 
ci porta all’interno del gruppo eterogeneo ma a suo modo concorde che 
si era organizzato – senza sentire la necessità di pronunciamenti o di di-
chiarazioni di poetica – attorno a un palazzo diventato il simbolo dell’arte 
giovanile e di fronda. «Una nuova orientazione dello spirito», è questo 
aspetto che l’estensore vuole evidenziare come criterio discriminante tra 
gli artisti che espongono in tante mostre dai caratteri uniformi e superati 
e invece i più sensibili interpreti del presente; quelli che Barbantini «ha 
messo in evidenza più della Biennale» e che garantiscono una serietà 
maggiore e maggiore coerenza. Nel testo dedicato esclusivamente alla 
Mostra del 1913 a Ca’ Pesaro l’estensore ha individuato correttamente 
la poetica dei due artisti più importanti, Arturo Martini e Gino Rossi. Per 
quanto attiene al primo, viene proposta una lettura della Fanciulla piena 
d’amore (nell’esemplare in gesso esposto e riprodotto in catalogo, poi al 
Museo Bailo di Treviso) e dell’Uomo spesso incontrato (disperso) qua-
le nessuno, né allora né in seguito, aveva espresso. Inoltre per ben due 
volte viene scartata l’interpretazione più banale e già allora corrente di 
un Martini ‘eclettico’ («manierista», leggiamo nel numero unico); invece, 
talmente forte è l’adesione al tema da parte dell’artista che ogni ‘manie-
ra’ si esaurisce nella singola opera che ne consegue, così che, secondo 
la corretta interpretazione di chi ha scritto il testo, Martini ha bisogno di 
scovarne un’altra, di ‘maniera’, per esprimere l’emozione successiva. È la 
poetica della «creaturalità» (anche se questa parola non viene usata) che 
per Martini sarà sempre centrale, con punte di eccezionalità già da allora 
e negli anni Trenta, nelle opere uniche in terracotta. 
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Anche le osservazioni su Gino Rossi sono molto pertinenti; vi è individua-
to infatti lo stigma quasi mistico della poetica rossiana: «Rossi meriterebbe 
uno studio molto accurato per mettere in evidenza tutte le sue qualità di 
artista. Concentrato su se stesso pare domandi alla natura qualche cosa da 
sostituire alla religione, attraverso all’arte. Le sue opere sono improntate 
ad una severità di concezione monumentale, e trionfa evidentemente il 
suo desiderio di chiarezza, esclusi tutti gli elementi che possono essere di 
distrazione dalla sua idea del quadro».

Sono sufficienti queste citazioni per chiarire l’importanza della testimo-
nianza che ha preso forma nel contrario; un insieme di testo e immagini 
che sono proprio l’opposto di ciò che ci si aspetterebbe dal titolo del-
la pubblicazione. Perché una così aperta presa di posizione a favore del 
movimento di Ca’ Pesaro, e così consapevole della specificità artistica di 
alcuni suoi protagonisti, non si era ancora manifestata neppure tra coloro 
che pure avevano mostrato di sostenere i giovani artisti ‘della Bevilacqua’.
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Note su Pietro Pancrazi e Ubaldo Oppi:  
Di Ca’ Pesaro e d’altro

Vittorio Pajusco

Pietro Pancrazi è stato uno dei personaggi più importanti della letteratura 
italiana della prima metà del Novecento. Come critico militante, o meglio 
«critico giornaliero» come lui amava definirsi, molte sono state le testate 
che hanno ospitato la sua penna: La Nazione, La Voce, Il Resto del Carlino, 
Il Nuovo Giornale, Il Secolo di Milano. Impossibile inoltre non ricordare 
due incarichi rilevanti: il quotidiano lavoro per la terza pagina del Corriere 
della Sera iniziato nel 1926 e poi, complice l’incontro con Ugo Ojetti, la 
creazione della rivista Pegaso seguita come segretario di redazione fino 
alla chiusura nel 1933.1 Di Ca’ Pesaro e d’altro è stato quindi il suo esor-
dio letterario, il primo volume di un giovanissimo che aveva cominciato a 
collaborare con dei quotidiani veneziani da soli due anni.

Pietro Pancrazi nasce a Cortona nel 1893; per vari problemi economici 
la famiglia si trasferisce prima a Roma dal 1908 e poi a Venezia dal 1910 
dove il giovane Pietro, poco tempo dopo, conclude il Liceo Marco Fosca-
rini. Prima ancora di diplomarsi si avvicina al «quotidiano radicale» della 
città lagunare: L’Adriatico. Gli articoli da lui scritti raccontano di una 
attività multiforme: cronaca, recensioni di libri e di spettacolo teatrali, 
racconti. «Si sente che il giovanissimo scrittore sta tentando molte stra-
de»; in alcuni pezzi emerge pure un certo valore nazionalistico, dovuto 
ai fatti della contemporanea guerra in Libia.2 Nel 1912 Pancrazi passa 
alla Gazzetta di Venezia, il quotidiano liberale della città che lasciava 
molto più spazio agli scritti di arte e letteratura. Il cambiamento si vede 
già dal primo articolo: una recensione all’Esposizione d’Arte umoristica e 
di Caricatura di Treviso del novembre 1912.3 In «Come si ride» Pancrazi 
sottolinea in maniera pessimistica come a questa mostra non si sentano 

1 Per la biografia e una bibliografia essenziale di Pietro Pancrazi (1893-1952) si rimanda 
a Guarna 2014.

2 Per il periodo veneziano di Pietro Pancrazi (1911-15) ed un completo elenco degli scritti 
si rimanda a Galimberti 1954.

3 Sulle esposizioni d’arte umoristica in Italia si veda Cappellazzo 2012-13.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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tra il pubblico risate «schiette» ma si scorga appena qualche «sorriso 
tormentato e tormentatore, che non sa più giuocare sui margini della vi-
ta, ma che tutta la vita vuole a modo suo esprimere».4 Tra i presenti alla 
rassegna trevigiana il nostro segnala in maniera lungimirante l’opera di 
Arturo Martini, definendolo «un filosofo dell’umorismo: il più inquieto, il 
più profondo e certo il più originale degli espositori». E, parlando sempre 
dello stesso artista, aggiunge:

Arturo Martini con la sua collezione di teoristi non fa ridere, fa pensare, 
e sconcerta anche un poco perché ha colto il ridicolo in ciò che l’uomo 
ha di più grave, il pensiero. Sono congressisti attorno ad un tavolo, so-
pra un piano verde che, pur nella sua determinatezza, non finisce e vi 
dà l’idea di una irreale vastità: così come il pensiero… Le figure sono 
viste di scorcio e rese a tratti sciolto e sicuri: o sono quasi sentite in un 
incubo: nell’incubo dell’inutilità del pensare. Sono forse diplomatici a 
congresso per la pace? E vi sono, in altri otto quadri, altri teoristi nella 
sterile contemplazione del proprio pensiero. Credo che l’umorismo gra-
fico non possa scendere di più in profondità d’intenzione. E non saprei 

4 Pancrazi, Pietro (1912). «Come si ride». Gazzetta di Venezia, 4 novembre.

Figura 1. Ubaldo Oppi, Copertina 
del catalogo della mostra: Catalogo 
dell’Esposizione d’arte raccolta nel Palazzo 
Pesaro a Venezia l’anno 1913 (immagine 
Notte lunare). 1913. Venezia, Biblioteca 
della Galleria Internazionale d’Arte 
Moderna di Ca’ Pesaro
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nemmeno dire se con tali visioni di vita, sofferta quasi in un incubo, si 
possa ancora parlare d’umorismo.5

Nel giugno 1913 Pietro Pancrazi dà alle stampe il suo primo volume mo-
nografico Di Ca’ Pesaro e d’altro; il titolo fa riferimento alla mostra del 
palazzo sul Canal Grande, frequentata dallo scrittore, che però non è il 
soggetto del testo. 

Il volumetto è una sintetica indagine delle condizioni della odierna in-
tellettualità: negli artisti, nei letterati, nella follia. Chiaro, incisivo, qua 
e là paradossale, esso denota uno spirito acuto di osservatore ed una 
soda cultura estetica.6

Con queste parole il libro viene presentato sulle pagine del giornale in 
cui il ventenne Pancrazi scrive. L’esposizione di Ca’ Pesaro rappresentava 
quindi solo un pretesto per portare avanti riflessioni in ambito poetico, 
filosofico e sociale con tono moraleggiante, o meglio educativo come ripe-
teva spesso l’autore. Come è noto l’evento organizzato nel mezzanino di 
Palazzo Pesaro aveva fatto molto parlare di sé per la straordinaria qualità 
delle opere presenti e per le discussioni di convenienza che si erano te-
nute in sede di Consiglio Comunale. I giornali avevano dato largo spazio 
alla competizione che si era creata tra Ca’ Pesaro e La Biennale, «fu per 
un momento a soqquadro il piccolo mondo che a Venezia di arte parla o si 
occupa» (Pancrazi 1913). Pancrazi cerca quindi di sfruttare tutta questa 
popolarità e di inserire il suo primo libro sulla scia di quella notizia. Di Ca’ 
Pesaro e d’altro è un «opuscolo» a cui l’autore rimase sempre affezionato 
forse perché «chiude un periodo di attività e di ricerca» (Mattesini 1971, 
29) con toni di «tristezza e acerbità» (Branca 1984, 108).

Il testo, di 61 pagine numerate, è diviso in quattro capitoli di cui due 
già apparsi come articoli singoli sulle pagine della Gazzetta di Venezia.7 Il 
volume ricorda anche fisicamente il catalogo della mostra di Ca’ Pesaro: 
infatti ha lo stesso formato, lo stesso stampatore (L’Istituto Veneto di Arti 
Grafiche) e presenta in copertina un disegno dello stesso artista, Ubaldo 
Oppi.8 L’immagine scelta è La danza (fig. 1), un disegno ad inchiostro nero 
su carta giallina indicato in catalogo con il numero 268 ed esposto a Ca’ 
Pesaro nella sala XV dedicata al bianco e nero (Esposizione di Palazzo Pe-

5 Pancrazi, Pietro (1912). «Come si ride». Gazzetta di Venezia, 4 novembre.

6 «Di Ca’ Pesaro e d’altro». Gazzetta di Venezia, 22 giugno 1913.

7 «Il trilatero dell’ignoranza». Gazzetta di Venezia, 3 maggio 1913; «Elogio della strada». 
Gazzetta di Venezia, 25 novembre 1912 (nel volume cambia titolo in: «Elogio della vita intera»).

8 Per la biografia e una bibliografia essenziale di Ubaldo Oppi (1889-1942) si rimanda a 
Portinari 2009.
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saro 1913, 22-3). Il soggetto della copertina è una coppia, un uomo e una 
donna nudi, in piedi in atto di danzare. La semplicità del tratto e l’elegan-
za della composizione citano da una parte la pittura di Matisse dall’altra 
l’attenzione grafica degli artisti della Secessione viennese.9 Ubaldo Oppi, 
residente da tempo a Parigi,10 si presenta alla mostra del 1913 con un no-
tevole numero di opere: 30 tra dipinti e disegni. I disegni saranno molto 
ammirati dalla critica e dal pubblico; uno scritto anonimo, forse di Gino 
Damerini, apparso sulla Gazzetta di Venezia ancor prima dell’inaugura-
zione della rassegna così affermava:

La mostra Oppi non conterrà solamente delle pitture ma anche una se-
rie di disegni che susciteranno nel pubblico polemiche vivissime per la 
libertà dell’ispirazione e per la novità arditissima dello stile. Attraverso 
questi disegni verranno infatti poste in discussione idee e forme che 
appassionano profondamente il pubblico dei grandi centri stranieri e 
che sono tuttora sconosciute da quello del nostro paese.11

Sul «giornaletto», numero unico, il contrario creato da Garbari e da Mar-
tini12 si aggiungeva:

attraverso i disegni vedo che anche lui s’è rinnovato. […] Alcuni sono 
bellissimi, fanno opera a sé. Cito gli amanti che danzano, gli amanti ra-
piti in estasi, nei quali Oppi ha raggiunto una sensazione di ritmo della 
forma assai notevole. Alcune «donne nude» sono veramente nude, non 
come spesso «modelle senza abiti».13

Particolarmente apprezzata è stata la copertina del catalogo ufficiale 
dell’Esposizione di Palazzo Pesaro del 1913 (fig. 1). L’immagine, anche in 
questo caso, di due corpi nudi uniti in un abbraccio e immersi in una sorta 
di mare formato da tocchi argentei di pennello che brillano sul fondo az-
zurro cartonato del libro, è spesso interpretata con i titoli: Due nudi o Gli 

9 Alcuni di questi disegni sono pubblicati in: Magagnato 1969, tavv. 13-22; Gian Ferrari 
1989, 33-44.

10 Da notare il rapporto di Oppi con ‘La danza’ che emerge anche dalle sue frequentazioni 
parigine: nel 1911 ritrae l’amico Gino Severini mentre sta dipingendo il capolavoro futuri-
sta La danza del pan pan al Monico (La danse du pan-pan au Monico) (Fonti 1988, 22); nel 
1913 realizza un disegno (un nudo maschile) ispirato dai Balletti Russi, più tardi dedicato 
a Filippo De Pisis (Tommasi 1987, 179).

11 Damerini, Gino (?) (1913). «Una mostra di Ubaldo Oppi a Palazzo Pesaro». Gazzetta di 
Venezia, 11 maggio.

12 Su il contrario si vedano le parole di Martini trascritte da Giuseppe Marchiori (1974, 67).

13 Si rimanda al testo del il contrario, trascritto in appendice a questo volume.
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amanti.14 Un breve articolo apparso sul quotidiano L’Adriatico del 25 mag-
gio 1913 che riportava il bollettino delle vendite di quel giorno diceva che: 

Le vendite a Palazzo Pesaro continuano animatissime. Italico Brass 
ha acquistato l’acquaforte di Arturo Martini «Ricordi» e il disegno di 
Ubaldo Oppi «Notte lunare» che è quello riprodotto nella copertina del 
catalogo.15

La dichiarazione non lascia dubbi, guardando l’elenco dei disegni di Ubal-
do Oppi presenti in catalogo quello della celebre copertina risulta essere 
con sicurezza il numero 266, Notte lunare. Al 268 chiude l’elenco La danza 
tema che dovrebbe corrispondere al disegno del volume di Pancrazi ma che 
potrebbe ispirare anche qualche dubbio; l’ambiguità dell’immagine che 
introduce il volume Di Ca’ Pesaro e d’altro potrebbe suggerire anche altri 
titoli come: Gli amanti (ai numeri 259 e 267) o Uomo e donna (al numero 
265) tutti presenti nella sala del pittore vicentino Oppi.
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Di Ca’ Pesaro e d’altro

Pietro Pancrazi

E d’altro.1

Perché quando qualche tempo fa, all’inaugurazione dell’annuale mostra 
giovanile di Ca’ Pesaro, fu per un momento a soqquadro il piccolo mondo 
che a Venezia di arte parla o si occupa, per inclinazione di natura o per 
dovere di professione, e tanto il piccolo mondo bisticciò da trascinare 
per le orecchie l’arte (o la non arte) perfino, o dio! In Consiglio Comuna-
le – troppo, io penso, i termini del bisticcio rimasero tappati nelle quattro 
mura dell’esposizione discussa. 

Bisognava, per trarne ammaestramenti di vita, condurli fuori e dar loro 
aria e significato – positivo o negativo non importa – in tutto un movimento 
che si è venuto in breve tempo determinando e che ha ormai ben definite 
espressioni – dalla rivista al libro e all’esposizione – nella vita spirituale 
dell’ultim’ora: in filosofia in poesia e in arte: e che – pur differenziandosi 
di nomi e di aspetti – può esser da qualche punto di vista comune fermato 
e considerato. 

Alcuno di questi punti di vista ho tentato accennar qui senza troppo 
insistervi su; e son via via venuto dicendo a me stesso qualche no. 

Ho creduto di sentire la vita più in là.
Più in là certo anche d’alcune beneamate forme di cultura borghese; e 

l’ho detto.
Vorrebbero queste pagine agli amici indicare, dinnanzi alle espressioni 

dell’ultim’ora spirituale, non un atto affermativo o negativo, ma un gesto 
semplice verso la vita.

VENEZIA 15. VI. ’913

1 Del volume Di Ca’ Pesaro e d’altro, pubblicato da Pietro Pancrazi nel 1913, sono note 
(secondo dati ottenuti dal Servizio Bibliotecario Nazionale) solamente sette copie, conser-
vate presso sei biblioteche pubbliche italiane: Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, 
Biblioteca dell’Accademia della Crusca (copia dell’autore facente parte della sua biblioteca 
personale, Fondo Pietro Pancrazi), Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia (2 copie), 
Biblioteca della Biennale di Venezia, Biblioteca di Area umanistica dell’Università Ca’ Fo-
scari di Venezia (Fondo Aldo Camerino) e Biblioteca Civica di Varese (donazione Giuseppe 
Baratelli). La trascrizione integrale, tratta dall’esemplare appartenuto ad Aldo Camerino, 
mantiene inalterati titoli, formati e divisione in paragrafi [Vittorio Pajusco].
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L’EQUIVOCO DELL’INCULTURA.
I.
GIORNI fa, alla mostra d’arte giovanile di Ca’ Pesaro un amico che mi 
accompagnava in giro per le sale, indicandomi qua e là degli interi gruppi 
di quadri, mi osservava non senza un certo compiacimento: Vedi, contro 
l’accademismo convenzionale o la decadenza frolla dei raffinati, questi 
giovani che pure avevano in sé tanto da mietere allori nei già battuti sen-
tieri, si sono rifatti una verginità artistica. Si sono spogliati dei vecchi modi 
e delle vecchie intensioni, e sono tornati addietro, alle fonti delle prime 
impressioni, alla scaturigine dell’immediata intuizione artistica…

E mentre l’amico diceva io, camminando su e giù, guardavo, e un poco 
anche ma leggermente – come si conveniva in sale ornate ove signore 
di fina eleganza esprimevano il loro giudizio con sorriso deliziosamente 
invariabile – pensavo.

Poi scesi, solo, all’atrio magnifico di Ca’ Pesaro dove l’acqua del Cana-
lazzo battuta dal sole mandava striature di luce tremula che sulla pietra 
umida s’intrecciavano, s’impigliavano e si smorzavano a un tratto, civet-
tescamente, per poi riapparir con un balenio più fitto e più vivo…

Tagliai corto e, giù per il budello di una calluccia e la groppetta di un 
ponte, mi misi in uno di que’ dedali di svolte di muriccioli e d’angoli così 
stretti in sé e aggroppati che a girarli s’ha l’idea d’esser di que’ cani lancia-
ti su sé stessi, rotativamente, verso la metà della propria cosa fuggente…

Sotto il grottesco della stessa immagine, m’appare allora lo sforzo degli 
artisti che diremo dell’incultura: lanciati anch’essi rotativamente ad ag-
guantarsi la coda della verginità.

II.
IN verità si è venuto determinando in questi ultimi anni da noi e altrove 
tutto un complesso movimento filosofico artistico letterario dalle apparen-
ze talora fin’ anco contradditore, ma unico della sostanza, che dovrebbe 
condurre l’arte la filosofia e la poesia, attraverso una spogliazione fran-
cescana di elementi culturali elaborativamente logici, al fresco gaudio 
della verginità. Possiamo per esempio raggruppare sotto questo punto 
di vista – senza pensar di risolverle, ma solo per lumeggiarle in un loro 
aspetto comune – tre correnti di pensiero che rodono più che non irrighino 
fruttuosamente la vita spirituale dell’ultim’ora. L’intuizione, in filosofia; in 
arte, il postimpressionismo fino al futurismo; in poesia, il futurismo.

Perché non solo nelle ultime mostre artistiche abbiamo visti quadri di 
primitiva elementarità nella tecnica del disegno e del colore, e di sche-
letrica semplicità nell’intenzione del loro effetto totale; ma abbiamo in 
poesia il futurismo (parlando di futurismo intendo il futurismo teorico – la 
pratica, come ognun sa, è tutt’altra cosa; ma è appunto il futurismo teorico 
che un valore filosofico d’intensione) dicevo dunque: in poesia il futurismo 
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che vuole e crede di cominciar lui esplodendo da una coscienza moderna 
verso un futuro ipotetico, previa un’accurata abolizione del passato; e i 
filosofia l’intuizione che riconduce ogni problema dello spirito, massimo 
il basale e perennemente travagliato problema della conoscenza, alla pri-
mitività della sùbita (e unica) percezione intuitiva. E il concetto filosofico 
si riversa nell’arte.

L’aggruppamento non sembri ibrido e paradossale: non è, che ho già 
detto, assoluto o totale (non tutti i caratteri del futurismo possono attri-
buirsi all’intuizione, al postimpressionismo ecc.) ma è, fatto parzialmente 
in relazione all’incultura, legittimo e significativo.

III.
TALE, lo stato di cose: ora, l’equivoco che lo regge. Esistono momenti nella 
storia del pensiero e della sensibilità artistica umana in cui pensiero e sen-
sibilità non si generano e non si determinano per così dire in generazione 
spontanea e in libera gioia di creatività, ma appena han tanto di forza da 
levarsi su un centimetro, si rivolgono su sé stessi e si rialzano allora di un 
altro centimetro e cadono ancora giù.

Quelle fontanelle a zampillo artificiale che un litro d’acqua alimenta per 
l’eternità, e che si levano da un bacino lucido nella sala da pranzo degli 
alberghi di lusso, iridate la sera da un lampadario multicolore, e che di 
lontano, ad occhi socchiusi, se suona un valzer vecchio, danno idea di chi 
sa quale frescura.

Noi diciamo con una parola (ch’è un po’ come un abito fatto e chi lo com-
pra se lo mette e gli va): decadenza – ha prodotto anche, imperniandosi 
in qualche coscienza perfetta a sé stesso, dei capolavori – ma, dai dai, il 
giuoco stracca. La stanchezza della stanchezza. Si disse allora: lasciamo 
cader giù la troppo elaborata sapienza, smettiamo le intenzioni troppo sot-
toli, rinculiamo ai primordi, apriamo sul mondo, su ogni piccola e grande 
cosa del mondo, occhi grandi e chiari di meraviglia, apriamo rotondamente 
la bocca a omeriche reiterate interiezioni di sorpresa. Capitombolo nella 
decadenza della decadenza.

Si tracciarono nella tela segni asciutti e brevi, come i commenti che i 
ragazzi fanno in margini al libro di lettura; e quello si disse disegno. La 
concezione del colore si diradò e scheletrizzò in tonalità uniche allineate 
con la sapienza della voluta ignoranza e si disse pittura. Si sostituì alla 
lirica l’annotazione nuda, anche la nuda numerazione e si disse sintetismo 
poetico. Ecco

Porta a vetri: dentro lumi
Fumi
Ala di profumi
.   .   .   .
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.   . 
Urto:
parole, insulti;
fragore di porta
passi leggeri, striscia di sciarpa rosa.

Ma esemplificare, perché? D’altronde Luciano Folgore ci ha dato alcune 
tenui o maschie sue fantasie deliziosamente o potentemente. Né voglio 
nemmeno dir male di questi suoi Caffè notturni. Voglio solo dire che queste 
rade e asciutte parole staccate nella carta, come già i segni scheletrizzati 
e induriti a forza d’intenzione nella tela, posson vivere nell’impressione 
di chi vede o di chi legge, solo che chi vede o chi legge sappia riempire 
di sapienza propria tutte le pause che sono tra i segni e tra le parole e 
poi – fattasi intera la poesia o compiutosi il disegno o il colore dentro – sap-
pia, per raffinatezza di contrasto, godere di quel che fuori ne vede, ridotto 
ad espressione minima.

Quest’arte non può vivere che di questo contrasto; come press’a poco la 
devozione di alcuni decadenti francesi non poteva artisticamente (e forse 
anche fisiologicamente) vivere che nel contrasto con la loro stanchezza.

Dobbiamo creare noi l’atmosfera che dia alle espressioni di quest’arte 
significato. Quest’ostentazione d’incultura di elementarità di visione, di 
annullamento di ogni complicazione di tecnica o di artistica sensibilità, 
non è che una raffinata raffinatezza.

C’è la trascuratezza ingenua del villano e quella del raffinato nell’e-
leganza. Possono somigliare nell’apparenza, ma c’è in realtà, tra l’una e 
l’altra, un abisso.

C’è Omero e c’è Kipling. C’è Saffo e c’è la Bilitis di Pierre Louÿs. Non 
si diventa selvaggi e ingenui e creatori d’impeto primitivo solo perché si 
vuol diventarlo.

Quest’equivoco dell’incoltura ha preso poi in alcuni, forme di ridicola e 
quasi divertente ingenuità.

C’è chi ha pensato di far cosa nuova e virginale cantando uno stantuffo 
piuttosto che un fiore. Di più: c’è un pittore che s’è dato a pitturare con 
selvaggio impeto banane con batufoli di bigio, su cieli tropicali. E giù, a 
piedi d’una banana, ci ha messo un uomo che ha due gambe come due ritti 
di legno, e la groppa come un tavolone grezzo, e la testa come una ballotta.

Fan pensare a un bimbo che si sia passata una manata di fuliggine sul 
mostaccino e che si presenti così sporco e in mutandine bianche alla mam-
ma: Mamma, ecco il selvaggio…
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IV.
MICA per dirne male, ma per chiarire l’equivoco. Anche queste espres-
sioni, attraverso le complicazioni sentimentali cui ho accennato, possono 
dare a una coscienza moderna dilettazione di arte. Ma bisogna vederci 
chiaro. Si tratta di espressioni di estrema decadenza che continuano tutto 
un movimento determinatosi in Francia nel secolo scorso, e che, iniettato 
di varii esotismi, attraverso il secondo minuscolo romanticismo di Milano 
(la scapigliatura) e Sommaruga, noi abbiamo mal digerito e che ora pro-
seguiamo, come possiamo, in pittura e in poesia, irrorandolo di filosofia 
intuizionista.

E a queste pose di primitivi, di selvaggi, di irruenti, di ignoranti, bisogna 
attribuire il valore che meritano. Un senato di vecchioni non diventa un 
asilo d’infanzia solo che i senatori si mettano le brachette corte e il cappel-
lo alla marinara. Occorre che gli artisti stessi non ci credano troppo (con 
l’abitudine si arriva persino alla buona fede nell’inganno) e non si fidino 
tropo. E che al programma dell’incultura e dell’ignoranza non si attengano 
letteralmente. Potremmo averne delle conseguenze spiacevoli.

La scultura non si abolisce con un frego, ma verso la creatività origina-
le, su supera con lo spirito. Cioè, si fa attuale in sé e feconda. Il più nudo 
e solo dei nostri lirici, Leopardi, fu forse il più umanamente ornato dei 
nostri letterati.

Quest’ultimo movimento del nostro pensiero basato sull’equivoco cui 
ho accennato, vorrebbe cominciar lui. Ma se un rinnovamento profondo 
nella storia del nostro spirito dovesse in un prossimo futuro determinarsi, 
superando spiritualmente il passato e non semplicisticamente abolendolo 
dovrebbe far: punto e a capo. E al di là del punto comprendere anche 
l’equivoco dell’incultura.

INTENZIONI.
I.
FA quasi tristezza veder sul tavolo aperti i fogli di queste riviste nuove o 
quasi nuove – fogli giallognoli o bianchi marginati d’intenzioni rivoluziona-
rie e di xilografie, che portano a caratteri di scatola, come un pupazzetto 
che voci, il nome di chi dettò il pensamento, o il nome in fondo civettesca-
mente rimpiattato in un minuscolo che attesta della maiuscolezza delle 
pretese: dico che fa tristezza veder questi fogli aperti sul tavolo, oggi che 
rondini rigano e crocicchiano l’aria d’ali e di voci e che il sole civetta con 
la gronda stinta e sboccata dalle acquate d’inverno, e trae dalla povera 
un barbaglio ancora.

Perché fuori oggi è un gran brivido e son tanti piccoli occhieggiamenti 
di vita; e qui, dai fogli giallognoli o bianchi, si levano invano piccole vo-
ci – piccole voci grosse – che vogliono, disperatamente vogliono, entrare 
nel coro grande che fuori canta la vita. Bisogna tappar bene le finestre, 
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e tirar giù le cortine e voltare le spalle alla luce e raggomitolarsi in un 
cantone – giù la testa, coi gomiti sulle ginocchia e gli occhi ai fogli tesi tra 
le mani; giù la testa pronti quasi a fare una capriola su sé stessi – per non 
sentire e per non vedere.

Se v’affacciate alla finestra, al sole e alla vita, vedete tra i forti pensieri 
e le opere belle degli uomini, un pallido cerchio dove il sole non batte e la 
vita non canta: in un campo dove chi lavora è ben piantato coi piedi nudi 
nel solco, ha la testa nuda nel sole, in un angolo, è un piccolo cimitero 
ombratile, assiepato di malinconie, folto, in terra, di caprifichi infecondi. 
Il prato oltremondano ove Myrrhine, l’etera, vide tra la morte e il nulla i 
figli suoi che non volle fuggir da sé con gridi smorti e gracili, ranchi ranchi, 
con le gambe e le lunghe braccia pendule e floscie.

Alla soglia sta scritto: «Intenzioni».

II.
MA intenzioni che qualcosa fanno, per essere qualche cosa; e in ciò è la 
loro tristezza. 

Ogni anno nascono tre o quattro riviste con l’aria di significar qual-
che cosa; ogni anno muoiono avendo poco o niente significato: e rinasco-
no – differenti sempre e sempre le stesse – per morire e rinascere. Oppure 
trovan la vita in una forma di morte: smetton l’abito intransigente, si 
fanno un programma del «senza programma», e s’incloacano divenendo 
accessibili a qualsiasi pensamento, di qualsiasi pensatoio confezionato. I 
bassifondi del nostro pensiero e della nostra cultura sono tutti percorsi 
da questi carrelli merci scaricatori. Quanti finire ai binari morti, fuori 
servizio? Eppure non è senza tristezza che si può riguardare a questo 
fermento, a questo balenare e tramontare di speranze. Perché infine son 
ali di sogni che cadono, son gridi umani che affiochiscono e si spengono, 
son fiammelle nella notte che si inazzurrano e muoiono.

Nella vita nuova d’Italia, dalla «Cronaca Bizantina» in giù, quante riviste 
nate e morte! E quanti uomini ne son venuti fuori che durino o che possano 
significar qualche cosa, anche qualche piccola cosa, nella storia di doma-
ni? Forse tra, forse quattro; mica più. E gli altri? E tutti i quintali di carte 
azzurra, rosa, bianca, tutti i quintali di promesse, di programmi, di bandi?

In una sola città – Firenze – da un solo gruppo – che si andò poi dira-
mando – sorsero «Il Regno», «Il Leonardo», «L’Hermes», «Il Marzocco», 
«La voce», «Lacerba», e non so, vicino a queste, oggi e ieri, quante altre 
riviste minori? Perché? «Cui bono»?

Hanno rivelato un grande uomo? Un grande filosofo, un grande lette-
rato? No.

I grandi uomini sfondano l’opinione pubblica come un disco di carta 
velina; oppure, senza sfondarla, vanno al di là – e al di là anche delle rivi-
ste – per essere riconosciuti domani.
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Hanno determinato un movimento culturale d’avanguardia? Avanguar-
dia? È la relatività del momento: e domani, per conoscere, è come oggi e 
oggi come ieri; ciò che vale si determina, diviene classico, e resta; e da 
questo oscillare del conoscere – un giorno avanti, un giorno addietro – la 
creatività (ciò che solo ha valore) di un’epoca non si avvantaggia. Sin-
dacalismo, Nazionalismo, pragmatismo, Modernismo, Futurismo? Ma ne 
hanno parlato, ormai e ne parlano e ne parleranno per le terze pagine dei 
quotidiani famigerati coloro stessi che – in avanguardia – di questi quoti-
diani dissero corna.

Firenze è un esempio, anche se un esempio eccessivo, di questa pro-
duttività culturale di esplorazione. Ma ogni città d’Italia, ogni anno, man-
da alle sorelle in ogni varietà di formato e di colore la ricetta sicura per 
scoprire i grandi uomini e per fermare le grandi idee. Per ciò d’innanzi a 
questi grandi uomini e a queste grandi idee allo stato intenzionale anche 
una breve esperienza, allargata da un po’ d’intuizione, ci porta a un punto 
interrogativo: E poi? 

Per ciò, mentre fuori stridon le rondini al sole e la vita canta meraviglio-
samente senza parole, questi fogli sporchi di stampa si velano tra tanta 
gioia di un loro stanco pallore di morte. 

Anche – e più – se a ogni rigo gridano di essere vivi.
E il cavallo rampante del bel cavaliero San Giorgio che i «neo-romantici» 

di Bologna ci mandano in testata all’ultimo numero della rivista, sembra 
un povero cavallo a dondolo senza orecchi e senza cosa, di cartapesta, che 
la serva noiata d’averlo sempre tra’ piedi abbia appoggiato a testa alta in 
un angolo della cucina, tra la cassetta e la scopa.

III.
TRA i venti e i trent’anni, chiunque si trovi in testa un’idea va in cerca di un 
altro uomo e di un’altra idea, e insieme fiutano chi «ci metta» i soldi: se lo 
trovano, la rivista è nata. E una fetta di mondo è conquistata. C’è persino 
da commuoversi a pensare al ribollire di tanta fede e di tanto entusiasmo!

In un libro nuovo, ove sono molte pagine di sonante retorica, vicino ad 
altre di sangue e di carne, uno scrittore enigmaticamente moderno, e di 
molti esperimenti, Giovanni Papini, rivive e risente il grido della sua e 
dell’altrui giovinezza.

«Ogni volta che una generazione s’affaccia alla terrazza della vita, pare 
che la sinfonia del mondo debba attaccare un tempo nuovo. Sogni, spe-
ranze, piani di attacco, estasi delle scoperte, scalate, sfide, superbie – un 
giornale!

Ogni articolo ha il suono e il tuono di un proclama; ogni botta e battuta 
di polemiche è scritta con lo stile dei bollettini vittoriosi; ogni; ogni titolo 
è un programma; ogni critica è una presa di Bastiglia; ogni libro è un van-
gelo; ogni conversazione prende l’aria di un conciliabolo di catilinari o di 
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un «club» di sanculotti; e perfino le lettere hanno l’ansito e il galoppo dei 
moniti apostolici…». «Tutto per nulla – nulla o tutto! Ci sono ancora mondi 
da scoprire, verità da rivelare, torri e muraglie da sfondare al suono delle 
nostre trombe?».

E poi? Perché un punto interrogativo finale e discosto, s’impone. E poi? 
Dieci, vent’anni di attacco, di suoni, di trombe, di gridi, di scoperte ipo-
tetiche. E poi? Avviene talora che questi poliorceti nati, abili a tutto di-
struggere, non sappiano, per il riposo proficuo e laborioso dello spirito, 
costruirsi neppure una capanna di paglia.

Gl’ingegni esclusivamente negativi cominciano a costruire una delle 
caratteristiche dell’ultim’ora.

Per questo, smorzando uno zampillo di entusiasmo che vorrebbe talvolta 
salir su, bisogna resistere, e diffidare e dir male.

IV.
E non diffidare e dir male per timore o paura di libertà; ma per la conquista 
e l’esercizio di una libertà superiore.

La rivista combattiva, la rivista d’esplorazione, di pensiero, significa, 
da parte dei suoi collaboratori, non solo uno spreco di energia, ma una 
limitazione di personalità.

Intorno a queste riviste si ha spesso un gruppo d’ingegni riducibile a 
quest’espressione comune, a un ingegno solo: si ha spesso un’adunanza 
di schiavi volontari, in nome della libertà. Sono le esigenze e le necessità 
di programma e di tattica che conducono, avvertitamente o no, coloro che 
al programma hanno aderito e che la tattica stabilita seguono, all’imman-
cabile limitazione. Vi sono atteggiamenti spirituali che non sono, in fine, 
di questo o di quel collaboratore, ma sono della rivista: è convenuto che 
ogni collaboratore, a suo turno, saprà assumerli. Se buttate l’occhio in 
una di queste riviste, su di un periodo a caso, spesso né il pensiero né la 
forma vi fanno pensare a questo piuttosto che a quel collaboratore. È la 
rivista; è, per così dire, una personalità collettiva: la violazione cioè della 
personalità – base di ogni pensiero e d’ogni arte.

Questo è il male maggiore della rivista: questo è il suo male costituzio-
nale, quello di cui vive.

Certo non è male che possa toccare il grande ingegno o l’ingegno già 
compiutamente formato. Il giovane D’Annunzio poteva collaborare con mo-
di suoi alle «Cronache Bizantine» dove collaboravano e lo Stecchetti, e lo 
Scarfoglio e il Carducci. Più tardi D’Annunzio e Pascoli si ritrovavano nel 
«Convito» di Adolfo de Bosis senza, per questo, nulla cedere l’uno all’altro. 
I grandi ingegni si salvano. Ma sono le piccole genialità che alle rive di una 
rivista arrenano. E se vi guardate attorno e vedete bene, molte braccia e 
molte mani che in apparenza si levano al cielo col gesto di Vanni Fucci e 
molte voci che gridan guerra, in realtà annaspano e chiedono per il soccorso.
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Piccoli malinconici sacrifici; oscure e involontarie rinunce di persona-
lità! E senza frutto: l’unione, nelle manifestazioni di pensiero, non fa la 
forza: l’arte ha una sua strana aritmetica per cui uno più uno non fa due, 
e cinque piccoli uomini non ne fanno uno grande.

L’aggruppamento nasce da questo equivoco matematico: e peggio che 
inutile è, in arte, dannoso. Solo i veri anarchici si salvano, e sono per 
definizione i solitari. E fanno le grandi rivoluzioni. E sta tutta la storia 
del nostro pensiero a provarlo. La rivoluzione romantica, il più gran fatto 
ideale del secolo scorso, fu determinata da grandi nomi – da Leopardi, da 
Manzoni – e non dai gruppi facenti capo alle colonne delle gazzette e delle 
antologie che pur si agitavano nello stesso senso per la scossa avuta da 
movimenti d’ oltr’ Alpe. 

Chi sappia vedere – in questo fiorire periodico di gruppi e di riviste 
che distinguono ormai ogni città d’Italia (e che non possono essere inti-
mamente giustificati in tempo di tanta povertà ideale) può scorgere una 
manifestazione di quello che fu il male secolare della nostra razza: il male 
accademico.

I piccoli Capanei che berciano da ogni rivista nuova per ogni rivoluzione 
e contro ogni regola stanno creandosi una accademia della «non accade-
mia», e della «non retorica» una retorica….

IL TRILATERO DELL’IGNORANZA.
I.
OGGI regge il sogno democratico della cultura popolare e della divulga-
zione, e se ne deve sempre, con poca convinzione, dir bene; in un domani 
che potrebbe anche essere un domani l’altro sarà forse smontato nei suoi 
tre lati ed esaminato nel suo contenuto, sotto luce diversa…

Il cinematografo, la conferenza, il giornale considerati come tre linee 
basali dell’ignoranza: non (si capisce) dell’ignoranza intera e dure – bella 
e utile quasi quanto una forma superiore di sapienza; ma dell’ignoranza 
che può esser male spirituale di individui, e malattia sociale di un’epoca. 
Ignoranza che tanto è profonda e pericolosa quanto più è lontana dalla 
onesta coscienza di sé. (L’insegnamento socratico!).

II.
DI una azione educativamente e moralmente negativa del cinematografo si 
è già parlato più volte. Il cinematografo insegna quasi tutti i comandamenti 
a rovescio: insegna, cioè, a rubare, a fornicare, a desiderare la roba e le 
donne d’altri ecc. ecc. (Scene passionali, imprese ladresche, ecc.) il suo 
pubblico suscettibile di educazione (il popolo e i bambini) ne è peggiorato, 
anziché migliorato.

Bisogna – allora si è detto – lasciare la scena fantastica o sensazionale 
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(come annunciano i cartelloni) per la ricostruzione storica. Così il cinema-
tografo può divenire un coefficiente di cultura popolare e di educazione.

Il rimedio consigliato è notevolmente peggiore del male. Anziché limita-
re il fantastico sarebbe logico limitarlo e soprattutto indirizzarlo con crite-
rio (giacché si parla di educazione, al cinematografo) educativo; l’elemento 
fantastico non essendo, di per sé, né inutile né dannoso all’educazione.

La ricostruzione storica invece è educativamente immorale. Il cinema-
tografo va combattuto da questa parte, la sua immoralità va ricercata nei 
suoi tentativi di educazione.

Abbiamo visto riprodotte scene come: La morte di Socrate; la passione 
di Gesù Cristo; la spedizione dei Mille. E sono state produzioni (la seconda 
e la terza specialmente) di grande fortuna e di grande richiamo.

A chi abbia della vita ideale dell’umanità una certa coscienza e un certo 
culto può venire alle labbra un’espressione: Profanazione! Ma è un’espres-
sione molto usata e abusata che può nascondere anche un convenzionalis-
simo timore o pudore dell’animo: bisogna grattarla, per far vedere – sotto 
la lettera – la cosa. Socrate, Cristo e Garibaldi rimangono quel che sono, 
nel loro valore, nonostante tutti i cinematografi dell’universo: questo è 
certo; ma sono le menti di coloro che dovrebbero essere educati (informati 
e commossi) da tali rappresentazioni, che assumono dinanzi alle figure 
spirituali dei rappresentanti degli atteggiamenti falsi. Specialmente i bam-
bini. Pensate a un bimbo che assista alla rappresentazione della morte di 
Socrate: la carcere, i discepoli, il discorso (così, un gran muover di labbra, 
e un gran piangere), Santippe e i piccoli, la cicuta, l’agonia…

Con ogni probabilità chi l’accompagna non è in grado di rispondere alle 
sue domande: Ma chi era? E che aveva fatto? E perché gli fanno bere il vele-
no? Il bimbo potrà tutt’al più sapere dal suo informatore – che è generalmen-
te un’informatrice – che Socrate era una brava persona. Nella sua mente, 
per un processo logico elementare, si formerà la proposizione: «Nel mondo 
le brave persone finiscono col bere la cicuta». Primo insegnamento morale.

E nel suo animo intanto verrà a delinearsi la figura di Socrate. E sarà 
necessariamente la sua una rappresentazione dettagliatamente materia-
listica: un vecchio così e così con la barba e un gran lenzuolo addosso, e 
alla fine un gran dolore di pancia.

E data l’osservazione sottile e inconsciamente ironica dei bimbi, quello 
che più lo colpirà della rappresentazione sarà qualche particolare umo-
ristico di questo o di quel personaggio o di Socrate stesso, inevitabile 
nelle rappresentazioni d’insieme. E le impressioni prime dei bambini cor-
rispondono quasi sempre ai concetti tardi degli uomini: sono quelle che 
terminano l’atteggiamento spirituale di una vita.

L’utilità educativa e divulgativa del cinematografo? Si: Socrate che tre-
mula sulla tela dispensa dal leggere L’Apologia di Platone; e la passione di 
Cristo cinematografata, dall’avvicinarsi al grande dramma degli evangeli…

Un’economia di tempo e di fatica e soprattutto una grande economia di 
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nervi: non drammi rivissuti e ritessuti in segreto tormento spirituale; ma 
burattini rivisti mediante la spesa modesta di venti centesimi.

Come diventa facile la vita dello spirito, ora che quella del corpo si fa 
ogni giorno più facile!

E tutti sono contenti (per esempio i clericali che hanno, e santamente, 
protestato per certa sedicente arte sacra moderna – ricordo un bellissimo 
articolo di Filippo Crispolti apparso ultimamente e che ha avuto larga ri-
percussione nella stampa clericale – ammanniscono ogni tanto ai pubblici 
degli oratorii e dei piccoli paesi la passione di Gesù Cristo). 

Se poi al cinematografo le ricostruzioni storiche non sono imperniate su 
grandi figure ideali, riproducono quadri d’ambiente e, attorno a figure di 
second’ordine, avvenimenti collettivi. Quasi sempre la morale spicciola che 
si può trarre da tali avvenimenti (isolati dal clima storico che li produsse 
e che, inquadrandoli, li giustifica) è disastrosa. Quando per lo meno, e 
forse più di quella che si può trarre dalla rappresentazione di delitti e di 
irregolari amori fantastici. Tanto più che la scena finale di questi ultimi 
generalmente fa venire come si dice, la giustizia a galla: e il reprobo è 
punito e il giusto ha il premio che gli spetta.

Nella storia, invece, – la vita – avviene quasi sempre il contrario…

III.
LA conferenza è la cinematografia delle idee ad uso degli adulti. E reca 
gli stessi utili del cinematografo: notevole economia di tempo e di fatica, 
e soprattutto grande risparmio del sistema nervoso.

Vi sono delle persone che si credono o sono credute quasi colte e che 
devono la loro quasi coltura esclusivamente alla conferenza.

Per questo, penso che quasi qualsiasi oratore, anche se mediocremente 
onesto, sul punto di cominciare una conferenza debba sentire quella specie 
di fastidio morale che suole precedere, nei non pervertiti, le cattive azioni.

La conferenza di coltura – cioè di informazione attraverso un sistema 
critico – è necessariamente un’azione non buona. Può esserla o no, di per 
sé stesso – oppure da chi giuoca d’abilità, saccheggiando qua e là, con un 
argomento che non conosce) ma lo è sempre relativamente a una consi-
derevole parte dell’udito.

La conferenza dà, necessariamente i risultati di uno studio – supponendo 
lo studio stesso. Ora i tre quarti dell’uditorio – per lo meno – non hanno la 
preparazione necessaria, e vanno alla conferenza appunto per supplire a 
quella che sanno una lacuna della loro scienza. E ne escono soddisfatti. 
Questo pubblico nello spazio regolamentare di un’ora, senza mai aver letto 
Omero, è riuscito ad acquistarsi un’idea – e notiamo, non un’idea infor-
matrice proveniente da una semplice esposizione di elementi artistici, ma 
un’idea critica, limitativa – dei poemi omerici. Lo stesso può avvenire – met-
tiamo – per la filosofia di Hegel o per una cantica della Divina Commedia.
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Quante quiete culture borghesi si sono formate così! Senza sforzo e 
senza dolore, tra il pranzo e il caffè.

Si dice: ma questo pubblico non leggerebbe – anche non andando alle 
conferenze – i libri che trattano, o costituiscono, l’argomento delle confe-
renze stesse. In assoluto, l’osservazione può essere falsa: in ogni modo è 
spiritualmente superiore l’ignoranza intera, l’ignoranza sana all’ignoranza 
immalizzita: come è preferibile una contadina in pannuccia ad una che 
scudrettoli rinfagottata di cenci, come è migliore per una possibile semina 
un campo liscio a uno dove abbiano attecchito le male piante evangeliche.

Dinnanzi alla cultura poi le due ignoranze hanno, per lo meno, un valore 
eguale. Cultura, nel suo valore spirituale, non vuol dire raccolta di cogni-
zioni più o meno ampia (alla quale le conferenze possono anche servire); 
cultura è quell’atteggiamento di prontezza che lo spirito assume per l’a-
bitudinario sforzo di apprendere, la cultura va al di là della scienza. (Una 
delle migliori: «quello che rimane, quando si è dimenticato tutto ciò che 
si era imparato»).

IV.
SULLA conferenza, l’articolo del giornale segna già un progresso consi-
derevole. Può, anche l’articolo, essere in sé stesso onesto o disonesto, ma 
verso il lettore è meno disonesto della conferenza, per la sua limitatezza 
di argomentazione. L’articolo è (può essere) analitico e sintetico appun-
to perché la materia che abbraccia è generalmente ristretta, mentre la 
conferenza non può generalmente avere che un atteggiamento di sintesi. 
L’articolo non vuole essere che un capitolo di un libro, mentre la conferenza 
vuole essere un libro intero o anche un’intera biblioteca.

Ma anche l’articolo è un nemico della cultura. Si legge l’articolo su di un 
libro per poter più coscienziosamente non leggere il libro. Evidentemente il 
pubblico non chiede altro all’articolo: e vuole per questo che sia espositivo 
e non critico: e gli dia così, con poca fatica, conoscenza dell’argomento e 
sull’argomento stesso un’opinione qualsiasi.

Se poi si pensi che talvolta lo stesso scrittore dell’articolo dà per letto 
un libro del quale ha avuto conoscenza solo attraverso l’articolo di un 
collega, si capisce come possa avvenire che un’intera nazione parli di un 
libro del quale si sono appena vendute cinquanta copie. Per informazioni 
rivolgersi agli editori.

V.
È la così detta modernità che reca le sue leggi di facile rapidità alla vita 
dello spirito: dalle prime impressioni del bambino alle opinioni dell’adulto.

E se domani qualcuno – riguardando ad alcune deficienze spirituali del 
nostro tempo – vorrà prosi il quesito: perché non siamo colti e non siamo 
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neppure veramente ignoranti? Dovrà inserire nel suo libro un capitolo per 
considerare il cinematografo, la conferenza, il giornale in atteggiamento 
educativo quali produttori d’incultura. E sarà il capitolo più inutile d’un 
libro inutile.

ELOGIO DELLA VITA INTERA.
I.
NON penso alla strada che conduce al portone di casa: oleografia sacra 
alla prosa quietista di ogni scrittore per bene: i soliti quattro monelli moc-
ciosi che ruzzano col gatto al solicello del limitare: due o tre tondopanciute 
figure di bottegai, mezzi qua e là alla soglia della bottega: acciabattare e 
ciarlare delle comari aggrinzite dal tempo e dai piccoli pensieri, all’angolo 
del vicolo, o su alto alle finestre più piccole, presso la garrula gronda, tra 
i due cesti del basilico, sotto uno straccio azzurro di cielo.

Penso alla strada che non conduce a nessuna porta, che inghiotte mille 
vite dalle grandi gabbie di muro che ai lati l’assiepano, e che ne fa la vita 
sia e la sua anima: una vita che dall’inquietudine della febbre giunge, si, 
fin quasi a smorzarsi ma che non sa spegnersi mai; un’anima vigile sempre 
e costante, pronta a scattar su come quella di un bambino, oscuramente 
profonda come quella che abbia saputo raccogliere e rimescolare in sé la 
polvere torbida dei millenni.

L’anima della strada la penso a sé, multiforme e costante, come quella 
dell’umanità di cui forse l’espressione che può più facilmente essere eleva-
ta all’altezza di simbolo. Se con uno sforzo dell’immaginazione, strappando 
la logica, riesco a pensare dal di fuori l’umanità, nella sua essenza – nel suo 
essere, cioè, ch’è divenire – e raccolgo nella mente la bellezza di questo 
sforzo meravigliosamente inutile, vedo come sua espressione quotidiana 
l’anima della strada costantemente ferma attraverso il turbinare del moto. 
Non nella significazione forzata di un simbolo esteriore, ma in una sua 
stessa quotidiana espressione di vita, fermo l’umanità. Così un grido può 
essere e il simbolo e l’espressione di una lotta dell’anima.

II.
NESSUN spettacolo sociale può, più della strada, valere allo sviluppo della 
personalità dell’uomo di pensiero. Nel turbine di una grande strada citta-
dina, inconsciamente l’individuo, sentendosi a contatto con un’espressio-
ne, anche se minuscola, completa dell’anima, si chiude in sé con un atto 
di spirituale difesa. E si ritrova e afferma sé a sé stesso. Nella placida e 
immensa solitudine della natura libera, o nel piccolo silenzio isolato di 
una stanza, lo spirito si allenta, si cede, e lentamente si abbandona sulla 
visione ampia di ciò che lo circonda, o su quella senza limiti che la sua 
fantasia favorita dall’inerzia gli crea: ma nella strada popolata e turbinosa 
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della grande città si contrae, si barrica in sé e sta vigile, quasi stretto da 
un assedio implacabile. In verità, c’è qualcosa di ostile nell’aspetto di una 
grande strada che non si accorge di voi, per la quale siete unità insignifi-
cante, e che pure è pronta ad urtarvi ad aggredirvi e a schiacciarvi ad ogni 
momento. Inconsciamente gli spiriti deboli evitano la grande strada ove 
si sentono spersi; o se vi si avventurano è per quel desiderio di perdersi 
maggiormente, caratteristico della debolezza. 

Solo i forti amano ed affrontano la strada per dominarla.
E se la vincono, nessuna solitudine è più lontana di quella fatta del tur-

binare delle persone, nessun silenzio è più profondo di quello resultante 
dallo strepito di ogni moto. Chi arriva a questa solitudine e a questo si-
lenzio può misurare sé stesso; e se un pensiero resiste in quest’atmosfera 
contratta e vi acquista d’intensità e di profondità, certo è tale da saper 
donare infinita gioia allo spirito. Perciò gli uomini di pensiero amano la 
strada e la folla della strada. Soltanto i deboli e gl’impotenti cercano la 
solitudine altrove.

È un poco come il fiume, la strada: nuova sempre, e costante; e vincer 
la strada dà gioia è libertà allo spirito, come dà gioia al corpo risalire il 
fiume per forza di braccia.

E anche il corpo ne è vinto: il formarsi e l’affermarsi del pensiero nella 
strada si accompagna con un diminuire graduato delle percezioni sensuali. 
Non soltanto lo spirito è capace d’isolarsi in un solo pensiero per appro-
fondirlo e cavarlo infinitamente, ma anche il corpo giunge ad alleggerirsi 
e ad eliminarsi fino a perdere la percezione di sé stesso. 

Non vede e non sente più, e agisce e si difende per solo istinto: ché tutta 
la forza migliore della coscienza è altrove, nel dramma del pensiero che 
sta compiendosi. 

E del corpo allora non resta che un ardor bianco e sottile che si con-
centra a sommo della fronte, come una corona leggiera di fiamma. E chi 
vi circonda non esiste, e chi v’urta non tocca voi ma qualcosa che, pur 
essendovi vicina, v’è profondamente estranea, e i vostri piedi battono, 
battono il selciato duro, e un poco la nuca vi rintrona, avanti avanti, tra 
nuovi urti, tra nuove voci, mentre grandi strisce di occhi attorno vi guar-
dano; avanti, finché lo spirito d’un tratto si allenti attorno al dramma del 
pensiero compiuto, e lo abbandoni, ecco e lo lasci cader giù in una oscura 
profondità dalla quale forse non saprete più farlo risorgere.

E allora anche il vostro corpo torna vostro; e lo sentite stanco, noiato, 
urtato dal gomito, dal frastuono, dallo sguardo di mille uomini e di mil-
le luci, e cercate allora spauriti la piccola solitudine di una stanza male 
tappezzata di libri. Oh, non per ritrovar voi stessi e la bellezza del vostro 
dramma, ma per perdervi e per vanamente giuocare con le parole.

Qualche rara anima, sì, mirabilmente tempratasi nella solitudine della 
folla, può poi ritrovar sé stessa e la propria solitudine nel deserto.

Ma solo quand’ebbe compiuto il trentesimo anno, Zarathustra volle la-
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sciare la città e il lago natio, per salire sulla montagna.

III.
COSÌ all’atteggiamento drammatico del pensiero, per cui le idee perdendo 
al loro pesante freddezza acquistano la vitalità e la vivacità di organismi 
autonomi che s’incontrano, si scrutano, si battono liberamente – giova 
l’affollata solitudine della strada tanto più profonda, quanto più vivo fu il 
contrasto che l’originò.

E non solo a questo tutto intimo e raccolto e chiuso sviluppo della per-
sonalità dell’uomo di pensiero, ma la strada affollata, in alcune pause 
di quiete dell’ardore spirituale, favorisce, come nessun’altro spettacolo 
sociale potrebbe, una lucida espansione individuale per simpatia. Al moto 
istintivo per cui l’individuo nella strada chiudendosi in sé intensifica la 
propria personalità, segue naturalmente l’azione di curiosità e di studio 
di questa personalità affermata, sugli altri. 

Soltanto un grande egoista può profondamente conoscere la simpatia.
La strada ha popolato la parte più profonda di noi, donde suol salire lo 

spirito dell’arte e l’impeto dei forti pensieri, d’innumerevoli figure umane. 
Se rivolgiamo gli occhi sulla nostra anima, lo sappiamo: è il palpito di un 
profumo, il socchiudersi di uno sguardo, il tepore di una voce o il balenar 
di un sorriso, lo stridore di un incontro di parole – che abbiamo incon-
sciamente raccolti in mezzo alla folla, che si sono con insistenza insinuati 
e addentrati in noi e che d’improvviso risorgono quando si rimescoli la 
profondità del nostro essere. Talvolta è il battere di un tacco sul selciato, 
il frusciare di un vestito, il gorgoglio di un sorriso, il tono oscuro o afono 
di un’impressione.

È per quel palpito, per quel profumo per quel tepore, per quel sorriso 
che portiamo in noi, nella nostra vita spirituale, che una creatura sorge che 
sarà domani la preferita della nostra anima e della nostra arte: la creatura 
più nostra perché non l’abbiamo vivisezionata vissuta per forza di impeto.

Quasi sempre coloro che avviciniamo nella vita pratica e ci sforziamo e 
c’illudiamo attraverso i segni esteriori, di conoscere ci sono profondamente 
estranei… Difficilmente un’anima si fa cogliere e si fa arrestare in una scher-
maglia sottile di parole, tra i due paraventi di un piccolo salottino, dinnanzi 
alle tazzine fumanti del tè. C’è qui, un velo sottile e tenace che separa co-
stantemente le anime. Forse è un velo tenue di parole, d’ironie, di sguardi, di 
piccole ostilità, per cui le anime si vedono, ma si sfuggono e non si colgono.

Nella strada, in alcuni stati lucidi e vigili dello spirito (che quasi sempre 
seguono come pausa placata i drammi d’idee) non solo si giunse ad intuire 
(si, bergsonianamente: come cosa semplice e assoluta, nel suo divenire) 
un’anima umana, ma anche, per un prodigio di simpatia intellettuale e 
sentimentale, l’anima delle cose. È la vita di una finestra, di una pietra, di 
una chiazza di umido o di calcina, di un angolo; è il gesto di un ponte che 
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vi entra nello spirito. E vi riempie di terrore e di gioia…
L’altra notte passavo tardi per una strada a me ignota della città: un vi-

colo lungo e viscido, a sprazzi macchiato di pallido da un lampione corto, 
a muro. In alto sembrava che i tetti sempre più volessero unirsi e nella 
striscia d’azzurro cupo che s’inarcava sullo spiraglio, qualche stella pal-
pitava, ed umida.

Al termine della strada, presso il ponte, mi fermai, udendo dall’altra 
parte uno scalpiccio insistente come chi volesse e non sapesse salire, e 
un canto gorgogliato e sommesso.

Un ubriaco. Lo vidi spuntar su, in cima, reggendosi alla spalliera. Basso 
scarno e pallido: tutto fronte ed occhi. L’ultima casa presso il ponte, tra due 
finestre forme come palpebre abbassate, reggeva il braccio corto dell’ulti-
mo lampione, non spento, ma infuocato di rosso, senza luce, come una pipa.

Affacciatosi in cima, l’ubriaco sorrise; poi sempre reggendosi al ferro 
della spalliera, volle scendere col suo canto vinoso in gola. Ma dopo due 
scalini incespicò, scivolò e rivoltandosi come una scimmia ruzzolò giù fino 
ad abbracciare la base dell’ultimo colonnino del ponte. E lì, abbracciato, 
stette fermo, e volse gli occhi intorno, grandi e persi.

Ecco, fu allora che l’espressione di pietà e di protezione di quella pietra 
abbracciata dalle povere braccia mi attraversò tutto, in un brivido, e m’en-
trò dentro come una goccia di fuoco, E salii il ponte rapidamente, quasi 
impaurito; e mentre scendevo di là udii ancora lo sforzo vano dei piedi e il 
canto dell’uomo che tentava di alzarsi abbracciato a quel pezzo di pietra 
pietosamente viva che non lo voleva lasciare.
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Le mostre giovanili dell’Opera Bevilacqua La Masa 
hanno lasciato un’impronta indelebile sull’immagine 
stessa di Venezia come luogo della modernità,  
e quindi come sede del rinnovamento promosso  
da artisti che si sono riconosciuti e hanno operato 
non in gruppi predefiniti, ma comunque  
con un senso identitario generazionale, cresciuti  
in uno spazio intermedio tra Accademia di Belle Arti 
e Biennale Internazionale d’Arte, tra autodidattismo 
e apprendimento di nuovi linguaggi grazie a viaggi 
all’estero verso Parigi, Vienna, Monaco. 
La mostra di Ca’ Pesaro del 1913 è una delle più 
significative.
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