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VALENTINA BONIFACIO

La passione per la civilta

89

Calcio e pallavolo tra i Maskoi del Chaco paraguaiano

ABSTRACT

The passion for civilisation. Football and volleyball among the Maskoy of Chaco in Paraguay

(by Valentina Bonifacio)

The taking up of football and volleyball by indigenous Amerindian groups has commonly been interpreted by
the non-indigenous population as a symptom of loss of identity. Analysing the case of the Maskoy of Chaco
in Paraguay, this essay prefers to interpret the adoption of these sports not as a break with the past, but as the
development of earlier practices, such as ritual dressing-up and gambling. In her analysis of the way in which
the indigenous society has historically interacted with its non-indigenous equivalent, the author further offers
an investigation of categories such as “mimetism” and “syncretism” — in her opinion antithetical — that are of-
ten used to describe the structure of colonial relationships in Latin America.

Numerosi gruppi indigeni del Chaco para-
guaiano hanno adottato il calcio e la pallavo-
lo come eventi centrali della vita comunitaria.
In questo articolo traccerd alcune genealogie
per scardinare I'idea che la diffusa adozione di
questi sport possa essere tradotta in termini di
“perdita d’identitd”. La mia analisi, in particola-
re, si concentrera sul territorio indigeno di Ria-
cho Mosquito, ubicato nella frontiera tra Para-
guay e Brasile, a 30 chilometri dal municipio di
Puerto Casado.

Contesto

Tra il 1886 ¢ il 1889, il banchiere argentino
Carlos Casado del Alisal comprd illegalmente
dallo Stato 5.625.000 ettari di terra nel Chaco
paraguaiano, che corrispondono alla quasi to-
talita della regione nord del paese. Fino a quel
momento, il territorio era abitato da gruppi di
cacciatori-raccoglitori saltuariamente in guerra
tra loro. Il cuore dell'impero della famiglia Ca-
sado venne fondato sulla sponda ovest del Rio
Paraguay, dove un piccolo villaggio prese il no-
me di Puerto Casado. E qui che l'impresa Ca-
sado — gia nel 1889 — costrui una fabbrica per la

produzione del tannino, una sostanza ricavata
dal legno di un albero locale (il quebracho colo-
rado), e ampiamente richiesta sul mercato inter-
nazionale per la lavorazione del cuoio. Oltre alla
produzione di tannino, 'impresa recintd gran-
di frazioni di terreno e si dedicd all’allevamento
estensivo di bestiame.

Secondo Rene Ramirez, leader Maskoy, la
fabbrica di tannino fu costruita con manodope-
ra indigena sotto la direzione di un architetto ar-
gentino. Nonostante manchino descrizioni pre-
cise sull'inserimento degli indigeni nel lavoro di
fabbrica, sappiamo che gia nel 1906 comparivano
400 operai indigeni nei registri ufficiali dell’im-
presa (CEP 1983: 129-137). Una testimonianza del
1954 dell’antropologa Bratislava Susnik fa riferi-
mento all’esistenza di un quartiere indigeno nel-
'ormai centro urbano di Puerto Casado, dove ri-
siedevano gruppi di diversa provenienza etnica:

Padre Bruno Stella, il prete Salesiano di Puerto
Casado, identifica nell’instabilitd degli Indigeni
le difficolta del lavoro missionario. Per riuscire a
creare un gruppo compatto di Indigeni Cristia-
ni, ha deciso di fondare un “Villaggio Cristiano”
[Pueblito Indio Livio Farina), dove ha raggrup-
pato indigeni appartenenti a diversi gruppi etnici
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' Susnik adotta qui, come fard
anch’io nel corso dell’articolo,
la terminologia indigena. Tutti
i gruppi indigeni paraguaiani,
infatti, chiamano “Bianchi” i
non-indigeni, e “Paraguaiani”
i Bianchi residenti in Paraguay.
In questo modo, paradossal-
mente, escludono se stessi dalla
definizione di chi sono i para-

guaiani.

VALENTINA BONIFACIO

(Enxet, Angaite, Sanapana, Tobas, Chamacoco).
Questa miscela di indigeni dovrebbe risultare in
una coscienza cattolica comune, invece dell’anti-
ca relazione con il loro gruppo pagano di appar-
tenenza. [...] Padre Stella & convinto dell'impresa,
ma dimentica l'influenza che i Bianchi’ presenti
nell’area possono esercitare sugli indigeni. Non
sara capace di risolvere il suo problema attraverso
il metodo Salesiano di football, cinema e canti.
[SusNik 1954]

Lasciamo da parte per il momento il riferi-
mento al «<metodo Salesiano» di civilizzazione.
Soffermiamoci invece sulla creazione a Puerto
Casado di un quartiere indigeno inter-etnico,
separato dal resto della popolazione e situato
sotto la custodia della chiesa cattolica. In que-
sto quartiere risiedevano gli operai con le loro
famiglie. Quando la domanda internazionale
di tannino decadde, soprattutto negli anni 7o,
I'impresa inizid a licenziare gli operai, e il futu-
ro dell’area si fece incerto. E per questo che ne-
gli anni ’80 la chiesa cattolica — influenzata dalla
teologia della liberazione — propose alla popola-
zione indigena di Puerto Casado una lotta co-
mune contro 'impresa.

I fine della lotta era quello di espropriare una
frazione di terra dove gli ex-operai e le loro fami-
glie potessero ricrearsi un futuro una volta che la
fabbrica venisse chiusa e la terra venduta. Nac-
que cosi il popolo Maskoy dall’'unione di tutti
i gruppi etnici residenti in quel momento nel
quartiere indigeno di Puerto Casado (per usare

"una semplificazione storica adottata dagli stes-
si Maskoy, i diversi gruppi erano: Angaite, Sa-
napana, Toba, Enxet e Guana). Nel 1987, dopo
sette anni di lotta contro I'impresa Casado e il
regime militare del dittatore Stroessner, il popo-
lo Maskoy ottenne finalmente I'espropriazione
di 30 mila ettari di terra sotto il nome di «Terri-
torio Indigeno Riacho Mosquito».

Prima genealogia: tempo della festa

e appropriazioni mimetiche

All’inizio del secolo, in quella parte del Cha-
co, grandi raduni inter-etnici venivano ciclica-
mente organizzati intorno ai rituali di inizia-
zione maschili e femminili, e in periodi di ab-

Fig. 1. Danzatore travestito da (trasformato in) spirito
del monte. Settembre 2007 (foto: Valentina Bonifacio).

bondanza alimentare (PrrTINI 1924; DELPORTE
1992; IMAZ and FraNco 2007). Durante le ce-
lebrazioni, gli uomini si travestivano da “spiri-
ti della selva” e danzavano giorno e notte nello
spiazzo centrale dell’insediamento.

Con l'arrivo dei Bianchi, e in particolare in
prossimita delle fabbriche di tannino e degli al-
levamenti di bestiame (estancias), le cerimonie
di iniziazione vennero gradualmente abbando-
nate. Testimonianze di anziani indigeni raccol-
te da Delporte (poi confermate durante il mio
lavoro di campo), sostengono che le cerimonie
furono abbandonate a causa dell’atteggiamento
dei lavoratori non indigeni, che si burlavano di
quei rituali per loro ridicoli:

Per noi, i balli di iniziazione sono importanti, e
per questo non ci piace quando i Bianchi parte-
cipano e ridono.

[DELPORTE 1992: 17]

Questa attitudine derisoria & rimasta incasto-
nata nell’idioma indigeno contemporaneo, € so-
prattutto nei termini utilizzati per definire i pro-
tagonisti dei rituali. Tra gli Ishir, per esempio,
gli uomini travestiti da spiriti del monte ven-
gono chiamati «i pagliacci» (los payasos), mentre
i Maskoy li chiamano i kamba (in Guaranti: i
neri — probabilmente un riferimento alla popo-
lazione nera brasiliana — per il colore delle pit-
ture corporali). La giovane iniziata, invece, viene
chiamata «la Regina» (I Reina). Questa deno-
minazione sembra provenire dall’elezione della
«Regina del Carnevale», tenuta a Puerto Casado
fino a pochi anni fa.
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* Per una comparazione con i
raccoglitori indigeni della can-
na da zucchero in Argentina cfr.
GORDILLO 2004.

LA PASSIONE PER LA CIVILTA

Nel periodo delle estancias, a partire dal XX
sec., gli unici rituali che si continuavano a ce-
lebrare erano i riti di iniziazione femminile, e
solamente lontano dai centri popolati da Bian-
chi (SusNik 1977: 227). Ma un altro problema
rendeva la realizzazione dei balli estremamente
complicata: la loro durata. Le cerimonie di ini-
ziazione duravano infatti otto giorni, e le ceri-
monie pilt complesse potevano durare fino a un
mese. Con il lavoro nelle fabbriche e nelle estan-
cias, divenne impossibile per i lavoratori assen-
tarsi dal lavoro per tempi cosi lunghi.

Soluzioni alternative vennero cercate. Nel-
le estancias, il tempo della festa si configurd at-
traverso la realizzazione del chogueo, un ballo
adottato da vari gruppi etnici del Chaco, che
consisteva — e consiste — in una ronda di perso-
ne che ballano intorno a un musicista, il quale
a sua volta canta e suona un tamburo ad acqua®.
Il choqueo costituiva una parte dei rituali piu
complessi, una sorta di segmento estraibile degli
stessi. I musicisti erano generalmente sciamani,
e i canti eseguiti provenivano dalla interazione
con spiriti del mondo non-umano. A differen-
za delle cerimonie di iniziazione, che duravano
minimo una settimana, il chogueo (anche chia-
mato choqueada o pachanga o manest) durava
dalla sera fino all’alba del giorno dopo, per poi
in alcuni casi ricominciare la sera del secondo
giorno. La sua realizzazione, dunque, era pit
flessibile e poteva facilmente essere adattata ai
tempi lavorativi.

Anche il choqueo, tuttavia, veniva visto dai
missionari come una minaccia al rendimento
dei lavoratori indigeni, che dopo aver ballato
tutto il fine settimana apparivano «troppo stan-
chi per lavorare adeguatamente il lunedi mat-
tina» (DELPORTE 1992). I missionari, dunque,
autorizzarono la realizzazione del ballo ma solo
dal mezzogiorno del sabato fino alla domenica
mattina. In questo modo obbligavano i lavora-
tori ad andare a messa la domenica mattina e a
riposarsi il resto del giorno per essere freschi al
lavoro il lunedi mattina.

Alcune foto di Bratislava Susnik ci mostrano
un dettaglio fondamentale del chogueo. Ricor-
diamo infatti brevemente che durante i rituali di
iniziazione i danzatori si travestono (e si trasfor-
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Fig. 2. [didascalia originale] Lavoratori della estancia
Sta. Juanita durante una danza antica Sanapana.
Foto: Susnik. 1962.

[Cortesia del Museo Andrés Barbero]

mano in) spiriti del monte, lAltro non-umano
della societd indigena. Cambiando il contesto
sociale, nel caso dei lavoratori indigeni delle fab-
briche e delle estancias, I'Altro smette di essere
uno spirito antropomorfo, e diventa il lavorato-
re paraguaiano con cui gli indigeni condividono
il luogo di lavoro, pur abitando in insediamenti
separati. E per questo che durante il chogueo i
danzatori indossavano il costume completo dei
cowboy locali.

Negli stessi anni in cui il chogueo si affermava
come ballo inter-comunitario nelle estancias, il
calcio si diffondeva in prossimita delle fabbriche
di tannino e nelle estancias stesse. Oltre che alla
pressione esercitata dai missionari, che lo con-
sideravano parte del «<metodo Salesiano di civi-
lizzazione», 'adozione del calcio rispondeva alla
necessita di allearsi con il settore non-indigeno
della popolazione senza dover entrare in politi-
ca. Scrive Susnik nel 1953 che:

Circa sei anni fa, il leader comunista paraguaiano
Barthe mandb i suoi seguaci tra gli indigeni. Ma
questi si rifiutarono di aderire alla sua propagan-
da e in Puerto Pinasco [un centro di produzione
del tannino situato nei pressi di Puerto Casado,
n.d.r] il leader principale decise saggiamente che
gli indigeni potevano solo essere membri del club
internazionale di football (Susnik 1953).

Ma I'adozione del calcio non si pud ridurre a
un meccanismo di alleanza strategica con i para-

guaiani. La cura riposta dai giocatori indigeni nel
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Fig. 3. [didascalia originale] “Alojo” e altri giocatori di
calcio. Pro Diana. Alto Paraguay. 1968/69.
[Cortesia del Museo Andrés Barbero]

possedere I'abbigliamento calcistico completo e
accurato lascia pensare infatti a un’analogia con i
travestimenti da spiriti non-umani dei danzatori
dei rituali di iniziazione, e con gli abiti da cowboy
indossati durante il chogueo nelle estancias.

Sia le foto di Susnik degli anni ’60, sia le
osservazioni da me raccolte durante il lavoro
di campo, testimoniano una cura “eccessiva’
nell'indossare il costume completo e in perfet-
to stato del giocatore di calcio, mentre i vestiti
indossati nella vita quotidiana sembrano essere
oggetto di scarsa attenzione. Parlando del calcio
in Papua Nuova Guinea, Rollason osserva la
stessa cosa dicendo che «il calcio era la magliet-
ta da calcio per la gente di Panapompom, e si
pensava che i giocatori non rendessero allo stes-
so modo in mancanza dell’abbigliamento com-
pleto (ROLLASON 2008: 69).

Anche in questo caso ¢ possibile tracciare un
parallelo con i rituali di iniziazione. In tempi re-
centi, infatti, le comunitd Maskoy hanno rico-
minciato a realizzare i rituali di iniziazione fem-
minile che avevano temporaneamente abban-
donato. Durante il lavoro di campo, ho potuto
notare che un’attenzione ossessiva nei confronti
dell’accuratezza della replica veniva dedicata alle
pitture corporee dei danzatori durante i rituali.
Nonostante il mio reiterato interesse nei con-

fronti del significato simbolico delle pitture cor-
poree, d’altra parte, i miei interlocutori Maskoy
non sembravano dedicare a questo aspetto la
minima attenzione. Il loro interesse era infatti
focalizzato nella riproduzione esatta delle pittu-
re corporee, basandosi su quello che gli anziani
potevano ancora ricordare.

Il “senso” delle pitture sembrava risiedere nel-
la superficie stessa delle forme, piuttosto che nel
loro contenuto. Come dice lo storico dell’arte pa-
raguaiano Tizio Escobar commentando le pitture
corporali Ishir: «E attraverso la rappresentazione
stessa che la verita di cid che & rappresentato vie-
ne meglio spiegata. [...] LAltro rifiuta con le sue
forme le mie forme, e sostiene e risponde al mio
sguardo. [...] Tutto cid che possiamo fare & 7o-
minare le sue figure» (ESCOBAR 1999: 11).

Questa attenzione particolare nei confronti
del costume utilizzato da danzatori e giocatori
puo venire difficilmente interpretata come un
semplice “gusto per il travestimento”. Per spie-
garla dobbiamo invece richiamarci a un’onto-
logia sciamanica della trasformazione (ViLaga
2005; WILLERSLEV 2007). Attraverso la pittura
corporea o il travestimento, I'individuo inizia
una trasformazione nel suo Altro, indipendente-
mente dal suo grado di conoscenza del significa-
to simbolico del travestimento stesso. E per que-
sto che un’enorme importanza viene attribuita
alla precisione del segno. Ed ¢ per questo che i
giovani danzatori Maskoy, spesso ignari del rife-
rimento iconico del loro travestimento, vivono
il momento della pittura con estremo timore.

Lincorporazione della forma esterna del-
I’Altro, dei suoi movimenti e suoni, innesca un
processo di trasformazione mimetica benché
circoscritto allo spazio-tempo della festa. Que-
sta appropriazione mimetica, tuttavia, essendo
realizzata all’interno di limiti (p.es. lo spazio ce-
rimoniale) non & mai definitiva (salvo rari casi
in cui si trasforma in follia). Come dice Seeger
a proposito dei Suya: «Al di fuori della cerimo-
nia dei roditori, la domanda: sei un uomo o un
roditore? non ha senso. All'interno del contesto
cerimoniale questa domanda si puo invece for-
mulare» (SEEGER 1987: 117).

La passione degli indigeni del Chaco per gli
ornamenti del corpo utilizzati dai non-indigeni,
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LA PASSIONE PER LA CIVILTA

Fig. 4. Campo di pallavolo al centro del villaggio
di Castilla. Sulla destra (non compare nella foto),
il campo da calcio. Agosto 2007 (foto Valentina
Bonifacio).

venne narcisisticamente interpretata da Susnik
come una passione per la civilizzazione:

I “simboli” della civilizzazione sono qualcosa di
speciale per la gente indigena: la camicia Bianca,
i vestiti rossi, i pettini, gli specchietti, i braccialetti,
le cinture, ecc. Tutti questi oggetti, che gli indiani
considerano simboli di civilizzazione, ed attribu-
ti esterni della loro “umanitd”, rappresentano per
loro una vera passione.

[Susnik 1954]

Altri antropologi hanno invece sottolineato
come I'adozione di vestiti e ornamenti dei Bian-
chi risponda a una logica della trasformazione.
Vilaga scrive per esempio che per i Wari «indos-
sare i loro vestiti ¢ la maniera indigena per essere
Bianchi» (ViLaga 2007: 175). Allo stesso modo,
possiamo ipotizzare che durante le partite di
calcio (la trasformazione, come negli altri casi,
¢ prerogativa degli uomini) i Maskoy “diventa-
no” Bianchi. I limiti con i Bianchi vengono nel
frattempo mantenuti — oltre che attraverso la
delimitazione del campo da gioco — evitando la
manifestazione di comportamenti violenti du-
rante le partite (essere violento e irascibile & con-
siderato un atteggiamento tipico dei Bianchi).
La trasformazione nell’Altro non & completa, e
il ritorno sempre desiderato e possibile.

Seconda genealogia: il gioco d’azzardo

Nel 1987, cinque villaggi Maskoy vennero

93

fondati nel Territorio indigeno di Riacho Mo-
squito. I cinque villaggi si organizzarono se-
guendo uno schema uniforme: al centro del
villaggio i campi di calcio e pallavolo, intorno
a questi ultimi la scuola e il centro di salute co-
munitario, e nella periferia le case.

Conversando con alcuni camionisti para-
guaiani che lavoravano nell'area delle comuni-
ta indigene, mi ¢ capitato di chiedere loro qua-
le ritenevano che fosse la differenza tra il modo
indigeno e non indigeno di giocare a calcio. La
risposta immediata fu che i paraguaiani non
giocavano tutti i giorni e per cosi tanto tempo,
come facevano invece gli indigeni. La differen-
za non era dunque nella modalita del gioco ma
nella sua distribuzione temporale. Il tema del-
Peccesso era ancora una volta rivelatore di una
differenza, nonostante la somiglianza apparen-
te resa ancora piu visibile dal fatto di situarsi al
centro stesso del villaggio.

Il riferimento all’eccesso alimentare (e del
tempo dedicato all’ozio) & un tema classico nel-
la letteratura antropologica dedicata alle societa
di caccia-raccolta (SANGA 1990: 16). In questo
caso, il tema dell’eccesso & un indice del fat-
to che il calcio e la pallavolo non sono attivita
meramente imposte dalla societd non-indigena,
ma ricoprono un ruolo fondamentale a sé stan-
te nella vita del villaggio. A parte perpetuare la
socialitd del tempo della festa, fondamentale
per la costruzione di nuove identitd comunita-
rie non-fondate su legami di parentela, queste
attivitd sportive sono accompagnate infatti da
un intenso gioco d’azzardo.

Il sistema di scommesse che ruota intorno
alle partite di calcio e pallavolo risponde a rego-
le ben precise, che non trovano corrispondente
nella versione paraguaiana di questi due sport.
Ogni giocatore scommette con un giocatore del-
la squadra avversaria, che diventa il suo “contra-
rio”. Le coppie di contrari devono scommettere
oggetti simili tra di loro: denaro con (la stessa
quantita di) denaro, vestiti con vestiti, braccia-
li con bracciali. Pud succedere che due contra-
ri (cioé una coppia di scommettitori) giochino
senza scommettere nulla, ma in questo caso si
dice che giocano 7ei (in Guarani: inutilmente,
senza senso). Tutto il villaggio partecipa di que-
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3 Una terza ipotesi, anche se
non formulata con riferimento
all’ambiente del Chaco, & quel-
la di Sanga. Secondo I'autore, il
gioco d’azzardo praticato dalle
societd di caccia-raccolta puod
essere letto alla luce della neces-
sitd da parte degli individui di
allenare I'astuzia per poter so-
pravvivere. Laccumulazione di
beni da parte di un individuo
potrebbe infatti portarlo a una
eccessiva pigrizia (SANGA 1990).

VALENTINA BONIFACIO

sto sistema di scommesse. Mentre le partite di
calcio sono tendenzialmente giocate solo dagli
uomini, infatti, le partite di pallavolo sono con-
temporaneamente giocate da uomini e donne,
anziani e adolescenti (sono esclusi i bambini).

Il gioco d’azzardo era un’attivitd comune tra
gli indigeni del Chaco nell’epoca coloniale e
presumibilmente pre-coloniale. Il gioco attra-
verso cui le scommesse venivano realizzate era
il sekes, dove due giocatori scommettevano uno
contro I'altro (KipD 1999). Secondo Martinez-
Crovetto, i Toba del Chaco argentino scommet-
tevano in questo modo i loro beni piul preziosi:
cavalli, capre, pecore, fucili e vestiti (MARTINEZ-
CROVETTO 1989). Questa opinione & conferma-
ta da Susnik, che scrive: «gli Enxet sono appas-
sionati giocatori. Scommettono infatti con beni
preziosi quali coperte e coltelli» (SusNik 1977:
229). Con il tempo, il sekes venne rimpiazzato da
giochi di carte introdotti dai paraguaiani come
il macd’i o la escoba siete, ma il sistema di scom-
messe rimase inalterato.

Altri antropologi hanno analizzato la presen-
za del gioco d’azzardo nelle comunitd indige-
ne del Chaco. Secondo Kidd, la sua funzione &
quella di operare come un meccanismo livella-
tore, in quanto permette la ridistribuzione dei
beni all'interno del villaggio con una modalita
alternativa rispetto alla ridistribuzione classica
ristretta ai soli membri della famiglia estesa (ve-
di anche: ALTMAN 1985). Lo stesso autore, tutta-
via, scrive che «& normale offrire ai perdenti 'op-
portunita di recuperare le loro perdite» (Kipp
1999). Inoltre, un’altra osservazione si oppone
alla tesi del meccanismo livellatore. I due con-
trari, infatti, sono individui che si trovano in
quel momento a possedere beni simili. I profes-
sori, per esempio, sono gli unici a giocare rego-
larmente a soldi, in quanto sono gli unici a ri-
cevere un salario regolare. Non avviene dunque
in questi casi un livellamento — un passaggio di
beni — tra persone che hanno soldi e persone che
non ne hanno, ma piuttosto il contrario.

Un’altra antropologa, Grant, sostiene che lo
scambio di oggetti durante le partite di pallavolo
tra i Nivacle possa essere un meccanismo per la
«costruzione di socialitd (sociality) attraverso at-
ti di mutualitd (mutuality)» (GRANT 2006: 268).

Lidea del gioco d’azzardo come atto di mutua-
lita — tendente alla creazione di un’alleanza tra
simili — & poco convincente per il fatto che le
persone non sono molto contente di perdere
cid che scommettono. Senza mettere in discus-
sione l'idea che le partite di calcio e pallavolo
siano anche momenti di socializzazione e scam-
bio, non credo che basti a spiegare la comples-
sita del fenomeno®.

Prima di approfondire la discussione sul gio-
co d’azzardo nelle comunitd Maskoy, ¢ oppor-
tuno rilevare che ancora una volta i missionari
interpretarono una pratica indigena come una
minaccia alla loro opera di civilizzazione. Con-
siderando infatti che il gioco d’azzardo potesse
stimolare una gestione irrazionale di soldi e altri
beni, soprattutto in condizioni di povertd ma-
teriale, decisero di reprimerlo. Una persona del
mio villaggio mi raccontd per esempio come
pochi anni prima il missionario locale la rim-
proverd aspramente in pubblico per star scom-
mettendo a carte, accusandola di non essere una
buona madre.

Il denaro come oggetto quasi-invisibile:
una spiegazione alternativa del gioco
d’azzardo nelle comunitd Maskoy

Nei seguenti paragrafi proporrd una defini-
zione dei campi di calcio e pallavolo come “spa-
zi di visibilizzazione”. In questo modo, mi pro-
pongo di spiegare un elemento fondamentale
del gioco d’azzardo tra i Maskoy: I'obbligazione
— ogni volta che questo sia disponibile —a scom-
mettere con denaro. Per fare questo, analizzerd
innanzitutto la circolazione e manipolazione del
denaro nei villaggi indigeni, e la sua utilizzazio-
ne da parte dei politici.

Nell’estate del 2007, il sindaco di Puerto Ca-
sado inizid una ronda di visite all'interno dei vil-
laggi Maskoi per promuovere la candidatura a
Governatore di un membro del suo partito. Ad
ogni visita veniva consegnata al leader — in una
riunione collettiva al centro del villaggio — una
certa somma di denaro in concetto di “regalo”
per i membri della comunitid. Non appena il
sindaco lasciava i villaggi, il denaro veniva ridi-
stribuito in parti uguali a tutti i membri adulti
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della comunita e intensi tornei di football e pal-
lavolo avevano inizio. La gente spiegava I'inizio
delle partite con il fatto che dei soldi fossero sta-
ti ridistribuiti, come se mettere in circolazione i
soldi attraverso le scommesse fosse un compor-
tamento razionale e necessario. Cerchero ora di
spiegarne il perché.

Nonostante la loro convertibilita, denaro e
cibo non ricevono lo stesso trattamento all’in-
terno dei villaggi. Gia Susnik notava come du-
rante I'epoca delle estancias il salario venisse con-
segnato dai padroni parte in alimenti e parte in
denaro, e i lavoratori indigeni ridistribuivano il
cibo all'interno della famiglia ma tendevano a
mantenere il denaro per se (SUSNIK 1977: 156).
Pud accadere oggigiorno, quando una comu-
nitd Maskoy lavora per un boss non-indigeno
— per esempio tagliando ed estraendo legna dal
suo territorio — che preferisca ricevere la sua re-
tribuzione in viveri piuttosto che in contanti. I
viveri, infatti, contrariamente a quanto succede-
rebbe coi soldi, vengono ridistribuiti a tutti gli
abitanti del villaggio indipendentemente dal la-
voro eseguito, evitando tensioni tra le famiglie
allinterno del villaggio. Altri esempi mostrano
come il denaro — al contrario del cibo che viene
sempre ridistribuito — tende a venir considerato
(seppur conflittivamente) come una proprieta
individuale.

Durante il lavoro di campo, ho spesso ascol-
tato definire il denaro come un oggetto alta-
mente tentatore. In una delle riunioni per de-
cidere 'amministratore della futura cooperativa
Maskoy, che la Secretaria de Accion Social sta-
va promuovendo, uno per uno i rappresentan-
ti Maskoy sottolinearono come il denaro fosse
una fonte di grande tentazione. «La tentacidn es
grande» (la tentazione & grande), inizid dicendo
il leader di Castilla. «Muy peligroso, tentacién me-
mete la plata» (molto pericoloso, il denaro & pura
tentazione), continuo il vice-leader. E la coope-
rativa rimase senza amministratore.

In un’altra occasione, ero impegnata in una
conversazione con la direttrice indigena della
scuola per capire come mai — dopo aver richiesto
insistentemente a una Ong un progetto di muc-
che da latte per la comunita — gli abitanti aves-
sero immediatamente rivenduto tutte le mucche
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di nascosto dall’organizzazione e a prezzi strac-
ciati. Lopinione della direttrice era che la gente
non avesse resistito a vendere le mucche per po-
ter «toccare dei soldi». Allo stesso modo, si pensa
che alcuni sciamani inizino a usare i loro poteri
in modo deviato, per danneggiare particolari in-
dividui, quando questi ultimi provocano la loro
invidia per il fatto di possedere del denaro.

Questi aneddoti portano a dirigere I'atten-
zione verso la materialitd del denaro, la sua pre-
senza e visibilitd. Secondo Ewart, il concetto di
«visibilita» ¢ associato tra i Parana a quello di
«disponibilitd sociale», e le «attivitd che sono
svolte in modo tale da essere visibili per tutti,
sono considerate estremamente belle» (EwarT
2006). E nel centro del villaggio, in particolare,
che la visibilita di qualcosa ¢ ottenuta e osten-
tata. Linvisibilitd, al contrario, ¢ relazionata al-
P'anti-sociabilita (gli oggetti e alimenti che non
si vogliono ridistribuire vengono tenuti segreta-
mente nascosti), al dominio degli spiriti malvagi
e alla periferia del villaggio.

Lanalisi di Ewart trova forti simmetrie con la
circolazione e materializzazione del denaro nei
villaggi Maskoy. Innanzitutto, si pensa che il
denaro rappresenti una tentazione in quanto gli
individui tendono a tenerlo per sé, nascondetlo,
e non ridistribuirlo: un comportamento facilita-
to dalla sua dimensione ridotta e dalla sua non-
deperibilitd. La caratterizzazione del denaro co-
me un oggetto che tende all’invisibilita & anche
evidente nei pettegolezzi che lo circondano. E
molto frequente, infatti, ascoltare racconti del
tipo: «Ho visto che tal persona passava rapida-
mente del denaro a tal altra», soprattutto nel ca-
so di incontri tra leader/rappresentanti indigeni
e uomini politici (ma anche Ong), ma non solo.
Le visite del Governatore a Puerto Casado, per
esempio, erano sempre seguite da testimonianze
di persone che lo avevano visto distribuire de-
naro a un gruppo di gente all’incrocio di qual-
che strada. Le rapide apparizioni e sparizioni di
denaro avvenivano precisamente nella periferia
della comunita: nelle case della gente, in Puerto
Casado o nella capitale.

Secondariamente, ¢ fuori dal perimetro del
villaggio che i politici cercano di corrompere i
leader indigeni con somme di denaro che questi
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ultimi — contrariamente all’ezhos classico di redi-
stribuzione — tengono per sé e non ridistribui-
scono se non in minime quantita. Infatti, uno
degli sforzi principali degli abitanti del villaggio
¢ quello di ottenere che i politici visitino le co-
muniti e consegnino il loro “contributo” al lea-
der nella piazza centrale, davanti agli occhi di
tutti. Da parte loro, i politici considerano pilt
economico comprare voti dando soldi al leader
che alla comunita intera, e sfruttano le tensioni
provocate dal loro comportamento (e dalla po-
tenziale invisibilitd del denaro) per disarticolare
la coesione all’interno dei villaggi.

La percezione del denaro come un ogget-
to estremamente desiderabile viene fomentata
nellincontro con la popolazione non-indigena.
E infatti opinione corrente tra i paraguaiani di
Puerto Casado che gli indigeni “valgono” me-
no dei cittadini non-indigeni in quanto il loro
voto pud venire comprato con viveri invece che
con denaro. Gli indigeni sono dunque descrit-
ti come tonti, meno furbi, in quanto si lasciano
corrompere pit facilmente. I Maskoy sono per-
fettamente consci di questi giudizi. E per que-
sto che durante le elezioni nazionali del maggio
2008+ — mentre la lotta per la dignita si confi-
gurava nelle principali cittd del paese attraverso
il rifiuto di vendere il proprio voto — gli indige-
ni di Puerto Casado si impegnavano in intense
e spesso aspre negoziazioni con i politici locali,
per ottenere che il loro voto venisse comprato
con soldi e non con viveri. Il denaro si configu-
ra dunque come I'oggetto desiderabile per eccel-
lenza nell'incontro con i Bianchi.

Torniamo ora alla domanda sul perché questa
intensa circolazione di denaro durante le partite
di calcio e di pallavolo. La mia ipotesi ¢ che, at-
traverso il gioco d’azzardo, il denaro viene fatto
circolare ¢ mantenuto in uno stato di visibilitd
e presenza materiale (attraverso le scommesse,
esso viene anche “toccato”). In questo modo, il
potere tentatore del denaro e la sua potenziale
invisibilitd vengono temporaneamente “addo-
mesticati”. Allo stesso tempo, circolando attra-
verso un sistema di scommesse, il denaro ¢& sot-
tratto alla logica di mercato: i soldi non vengono
“guadagnati” ma ottenuti attraverso un misto di
fortuna e buona prestazione fisica.

La visibilitd indotta dei soldi nel gioco d’az-
zardo, intesa come un attributo positivo e crea-
tore di socialit3, non ha nulla a che fare con la
vista in quanto facolta oggettivante cosi come &
concepita dal progetto scientifico della moder-
nita (INGOLD 2004: 253), ma ¢ piuttosto parte di
pratiche legate al «toccare» e «condividere» che
Taussig ha definito al centro dell’attivitd mime-
tica (TaussIG 1993). Attraverso calcio e pallavo-
lo, il denaro viene sensorialmente esperito nella
sua materialitd.

Altri autori hanno analizzato come in deter-
minati contesti sociali il denaro venga fatto en-
trare in alternativi circuiti di scambio per modi-
ficarne la «natura anti-sociale» (Parry and Bloch
1989). Carsten, per esempio, parla della capacita
delle donne Malay di «purificare» il denaro nel
momento in cui viene loro consegnato dagli uo-
mini, in quanto sono considerate portatrici dei
valori di famiglia e comunita (Carsten 1989).

Potremmo inoltre chiederci se sia un caso
che il gioco d’azzardo venga associato ad attivi-
ta promosse dai missionari come parte del loro
metodo civilizzatore, o se non sia piuttosto una
strategia volta alla difesa di “passioni” da questi
ultimi considerate sconvenienti.

Conclusioni

Fu Levi-Strauss il primo a definire I'essen-
za delle societd Amerindie come una «apertura
all’Altro», che si traduce in una «irreggimenta-
zione dell’alterita» per la produzione dell'iden-
titd, assimilando il nemico come modo di ri-
produzione (CARNEIRO DA CUNHA 2007: XII).
Secondo Carneiro da Cunha, «mentre la logica
dell’Ovest si fonda sul principio della distinzio-
ne, la logica Amazzonica si fonda sul principio
dell’'appropriazione, dell’'incorporazione, che si
manifesta per esempio nel cannibalismo» (ibid.:
xi11). La predazione ¢ dunque il modello relazio-
nale di base, e il divenire & priorizzato rispetto
all’essere in quanto gli individui — per riprodur-
re se stessi — devono essere in grado di introiet-
tare e addomesticare la differenza (Viveiros DE
CASTRO 1992: 4).

La modalitd attraverso cui questa differenza
¢ esperita e introiettata viene descritta da Taus-
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sig nel suo libro sulla facoltd mimetica. Secon-
do Taussig, il mimetismo si definisce come un
modo di conoscenza che non si fonda sull’og-
gettivazione dell’altro (come farebbe ad esempio
un’analisi antropometrica), ma sulla sua incor-
porazione (un esempio di questo sarebbero i ri-
ti di possessione), e/o sull’appropriazione senso-
riale della sua forma esterna (di cui un esempio
sono le figurine sciamaniche Cuna che riprodu-
cono I'aspetto esteriore dei primi colonizzatori)
(TaussiG 1993: 129-137).

La complicata rete di genealogie che ho trac-
ciato prevede l'incorporazione — I'appropria-
zione sensoriale — di pratiche legate alla societa
non-indigena (il calcio, la pallavolo, I'uso del de-
naro) nel cuore stesso delle comunitd Maskoy:
la piazza centrale del villaggio. In questo senso,
confermano l'ipotesi di un’apertura all’altro co-
me aspetto essenziale delle culture Amerindie
di caccia-raccolta. Le osservazioni fatte nel cor-
so dell’articolo, inoltre, permettono di scardi-
nare uno dei pregiudizi piti diffusi in Paraguay
in questo momento: l'idea cio¢ che le comu-
nita indigene stiano perdendo la loro identita.
Gli indigeni, si dice, vestono come Paraguaiani,
giocano a football e hanno abbandonato i loro
rituali. Si sono ridotti, insomma, a una versione
impoverita della societa paraguaiana. Ma questa
identitd mimetica con la societd Bianca, come
abbiamo visto, ¢ tradita da vari “eccessi’: 'ecces-
so di tempo dedicato alle attivita sportive, I'ec-
cesso di cure riposte nell'imitazione della divisa
da giocatore di calcio, 'eccesso di circolazione di
soldi nelle scommesse che accompagnano le par-
tite. Questi eccessi ci premettono di questionare
I'associazione tra identita formale con la societa
Bianca e perdita di cultura indigena.

Il termine “mimetismo” non ¢& casuale.
L«apertura all’Altro» non sfocia, infatti, in un
sincretismo come quello che troviamo nei rituali
religiosi dei Maia dell’America centrale. Lincor-
porazione dell’Altro avviene all’interno di una
demarcazione chiaramente definita di confini e
differenze: ci sono oggetti dei Bianchi e oggetti
indigeni, giochi dei Bianchi e giochi indigeni,
comportamenti dei Bianchi e comportamenti
Indigeni, alimenti dei Bianchi e alimenti indige-
ni; senza che questa differenziazione impedisca
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Iincorporazione temporanea da parte delle co-
munitd. Secondo quanto sostenuto da Horst, &
sulla base della differenziazione tra Bianchi e In-
digeni che I'identita indigena contemporanea si
¢ sviluppata in Paraguay (HorsT 2007). Come
scrive Pitarch a proposito dei Cancuqueros:

Non si tratta di un vero sincretismo, una fusione.
Anche se & vero che la gente di Cacuc utilizza con-
temporaneamente forme culturali Europee e Ame-
rindie, lo fanno giustapponendole I'una all’altra.
Mantengono insomma una situazione di contrasto
affinché le differenze rimangano chiare.

[PrtarcH RAMON 1996: 225]

Attraverso I'adozione di calcio e pallavolo, le
comunita indigene “diventano” ogni giorno pa-
raguaiane, ma solo per 'occhio distratto di un
osservatore esterno.
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