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NOTE E RASSEGNE

PIERO CAPELLI

SUL GIORNO DELLA MEMORIA

In queste pagine intendo presentare alcune considerazioni sulla valutazione
della memoria della Shoah e sul ruolo che essa svolge nelle definizioni contempo-
ranee dell’identita ebraica. Lo faro a partire da due opere di autori ebrei del 111 mil-
lennio che toccano il tema della memoria ebraica con prospettive e finalita del tutto
diverse, ma con punti di convergenza estremamente significativi: L industria del-
I’Olocausto di Norman G. Finkelstein (tradotto in italiano nel 2002) e Contro il
Giorno della Memoria di Elena Loewenthal (pubblicato nel 2014)!. Per entrambi
questi autori la Shoah non ¢ memoria personale, e per le loro famiglie d’origine
essa era stata qualcosa da consegnare all’oblio, alla rimozione, piuttosto che alla
memoria. Scrive la Loewenthal:

«Quell’immediato dopoguerra era [...] una stagione in cui cio che s’era passato non era
neanche ancora un ricordo. Piuttosto, una presenza scura, un’ombra da non nominare,
I’incubo che segnava le notti, uno spettro da cacciar via. Altro che celebrazione della
memoria: in quella stagione il sogno era dimenticare» (p. 8).

E si confronti Finkelstein: entrambi i genitori erano sopravvissuti al ghetto di
Varsavia e ai campi, ma

«se si esclude questa presenza spettrale, non ricordo intrusioni dell’Olocausto nazista nel-
la mia infanzia e la ragione sta nel fatto che a nessuno, fuori della mia famiglia, sembrava
interessare quello che era accaduto [...]. Non era un silenzio dettato dal rispetto, era sem-
plice indifferenza» (p. 13).

11 Giorno della Memoria, istituito in Italia nel 2000, ¢ stato pensato come un
tentativo di puntellare la memoria collettiva nel momento in cui la generazione
dei sopravvissuti scompariva (cosi come la trattazione della Shoah in La vita e
bella di Roberto Benigni, del 1997) e di tradurre la memoria collettiva in religio-
ne/istruzione civile:

«La Repubblica Italiana riconosce il giorno 27 gennaio, data dell’abbattimento dei can-
celli di Auschwitz, “Giorno della Memoria”, al fine di ricordare la Shoah [...], le leggi
razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, [...] in modo da conservare nel futuro

"'N.G. Finkelstein, L industria dell’Olocausto. Lo sfruttamento della sofferenza degli ebrei, tr.
it. di D. Restani, Rizzoli, Milano 2002 (ed. orig. The Holocaust Industry. Reflections on the Exploita-
tions of Jewish Suffering, Verso, London-New York 2000); E. Loewenthal, Contro il Giorno della
Memoria. Una riflessione sul rito del ricordo, la retorica della commemorazione, la condivisione del
passato, Add, Torino 2014.
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802 Note e rassegne

dell’Italia la memoria di un tragico ed oscuro periodo della storia del nostro Paese e in
Europa, e affinché simili eventi non possano mai pit accadere»?.

Nella formulazione giuridica ufficiale ¢ evidente I’influsso della celebre li-
rica di Primo Levi posta in epigrafe a Se questo ¢ un uomo, in cui — in puro stile
biblico — la memoria della Shoah viene comandata come miswah laica:

«Meditate che questo ¢ stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore

Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;

Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

1 vostri nati torcano il viso da voi».

Ma nella pratica sociale, a che serve il Giorno della Memoria? La Loewenthal
nega il suo valore di istruzione civile:

«Questa ricorrenza ¢ entrata nel calendario civile non come festivita ma come presunto
momento di riflessione. Serve a ricordare quello che ¢ successo. Non ci dice che cosa fare,
una volta ottenuto quel ricordo» (p. 14).

Secondo la Loewenthal, il Giorno della Memoria non serve, non dovrebbe
servire, a fondare o rifondare 1’identita ebraica, perché questa esisteva gia prima:

«Quanto all’identita ebraica, certamente non puo evitare di fare i conti con Auschwitz.
Farci i conti, ma non misurarsi con quel metro: Auschwitz ha segnato le vite, o meglio ha
portato la morte. Ma non disegna I’identita ebraica. Che esiste prima e dopo Auschwitz,
indipendentemente dallo sterminio. Inoltre, per quanto abnorme e sproporzionato, il mas-
sacro degli ebrei d’Europa ¢ la tappa di un millenario percorso di emarginazione, violen-
ze, disprezzo, persecuzioni» (pp. 25-26).

La Loewenthal riprende qui la lunga tradizione moderna che definisce gli ebrei
come prodotto storico dell’antisemitismo (Carlo Cattaneo, Theodor Herzl, Jean-
Paul Sartre, Léon Poliakov). Va anche ricordato che I’identita religiosa ebraica
era gia fondata da millenni su una memoria di persecuzione ¢ liberazione, quella
dall’Egitto del Faraone, rievocata annualmente nella celebrazione del Pesah. Que-
sta memoria ¢ coscienza tradotta in discorso, per la precisione discorso liturgico
che rende ciclico I’evento storico, mentre la Shoah, scrive ancora la Loewenthal,

«ha straziato le vite e i cuori, ma non ha spostato i confini dell’identita, che si articola con
le parole, mentre per gli ebrei Auschwitz ¢ essenzialmente afasia, perdita di coscienza

2 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, 31 luglio 2000, pp. 3-4 (legge 20 luglio 2000,
n. 211).
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Capelli — Sul Giorno della Memoria 803

[...] e morte [...]. Auschwitz non ha nulla a che fare con I’identita ebraica perché ¢ la sua
negazioney» (p. 27).

Altre forme secolari di identita ebraica si erano affermate con I’emancipazio-
ne degli ebrei europei durante il XIX secolo e con la loro partecipazione entusia-
sta alle nuove storie, nuove epopee ¢ nuove retoriche degli Stati nazionali. Per
queste nuove forme di identita ebraica le persecuzioni razziali furono un colpo
tanto imprevisto quanto letale. Scrive ancora la Loewenthal:

«Una certa parte dell’ebraismo contemporaneo si € resa consapevole della propria identita
attraverso le leggi razziali, le persecuzioni, Auschwitz. Per molti ebrei italiani [ma — ag-
giungo — anche tedeschi, come hanno ben descritto Fred Uhlman e Bernard Gotfryd®],
nati all’indomani dell’Emancipazione che a partire dal 1848 li aveva resi cittadini pari
agli altri, le leggi razziali con i loro ottusi divieti furono al tempo stesso un fulmine a ciel
sereno e lo schiaffo in faccia di un’identita sino a quel momento dissolta nell’integrazio-
ne, quando non nell’assimilazione. “Mi sono reso conto di essere ebreo con le leggi di
Mussolini”, hanno detto in molti» (p. 30).

Creare una religione civile ¢ difficilissimo. Le religioni, anche civili, funzio-
nano meglio in base a presupposti metafisici. E una metafisica della Shoah ¢ stata
tentata e si ¢ anzi imposta in tanta parte del discorso ebraico soprattutto americano.
Primo Levi ricorreva a moduli liturgici per prescrivere la memoria della Shoah;
Elie Wiesel ha dedicato una vita e una carriera alla sacralizzazione della Shoah,
che «conduce nelle tenebrey, «nega tutte le risposte», «sta al di fuori, anzi al di 1a,
della storiax», «resiste tanto alla comprensione quanto alla descrizione», «non puo
essere né spiegata né visualizzata», ¢ «incomprensibile e intramandabile», segna
il punto di una «mutazione su scala cosmica» e della «distruzione della storia» — e
quindi, aggiungo, del discorso storiografico e critico: infatti, continua Wiesel, del
mistero della Shoah «non possiamo nemmeno parlare»; parole con cui Wiesel con-
segnava sostanzialmente all’irrilevanza la ricerca critica e storica di autori come
Hannah Arendt, Raul Hilberg, Saul Friedlander, ¢ trasferiva la Shoah dall’ambito
delle esperienze umane, sia pure estreme, a quello per ’appunto della metafisica e
della religione*. Al Giorno della Memoria all’italiana sembra mancare la capacita
di creare la liturgia necessaria a qualsiasi religione, anche “solo” civile. La logica
della creazione dell’evento mediatico fa si che, come scrive la Loewenthal,

«non si pone in discussione 1’ipotesi, ad esempio, di ascoltare per tre anni di fila la stessa
voce di testimone. O leggere lo stesso brano da un libro di Primo Levi. Come in fondo
sarebbe coerente con il rito, con la natura stessa della ricorrenza [...]. Se dunque lo scopo
primo del GdM ¢ quello di educare il pubblico, allora bisogna trovare il modo di essere
convincenti, cioé monotoni il meno possibile. E dunque cambiare programma ogni anno.
O meglio, cambiare la rappresentazione del medesimo programma. [...] L’effetto collate-

3 F.Uhlman, L ‘amico ritrovato (1971), tr. it. di M. Castagnone, Feltrinelli, Milano 1991; B. Gotfryd,
Anton [’allevatore di colombe e altri racconti (1990), tr. it. di P. Capelli, Guanda, Parma 1992.

4 Traggo le citazioni di Wiesel dalla virulenta ma documentata polemica di N.G. Finkelstein,
L’industria dell’olocausto, pp. 69-70 e 103, nota 8.
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804 Note e rassegne

rale dello sforzo di non ripetere sempre le stesse cose ¢, paradossalmente, che se ne fanno
troppe. Che si genera un eccesso. Di manifestazioni: letture, eventi, incontri, parole, gesti,
immagini» (pp. 54-56).

I riti, scrive Jan Assmann, «appartengono alla memoria culturale perché rap-
presentano una forma di trasmissione e attualizzazione del senso culturale»®,
dell’orizzonte dei significati condivisi. Il Giorno della Memoria come rito se-
colare mostra quanto sia difficile costruire una liturgia laica in un’epoca post-
canonica — in un momento in cui le forme tradizionali della memoria, cio¢ la
ripetizione propria del rito e/o 1’attualizzazione propria dell’esegesi e della sto-
riografia, sono ridisegnate, e forse obliterate, dalla rivoluzione culturale in corso,
quella dei media elettronici e di internet, ¢ della creazione della memoria artifi-
ciale (come la chiama ancora Assmann)®.

La Loewenthal e Finkelstein concordano nel ritenere che non di Giorno della
Memoria ebraica si dovrebbe trattare e parlare, ma di un Giorno della Memo-
ria storica comune, da tutti condivisa. Solo in questo modo la memoria della
Shoah potra diventare un insegnamento per il nostro tempo, la nuova Torah di
cui avrebbe bisogno una nuova religione civile, ebraica ma non solo cbraica; e
usando il termine Torah non intendo essere blasfemo, ma semplicemente recupe-
rare il significato etimologico di questa parola: cio¢ “istruzione”, “insegnamen-
to”. Scrive la Loewenthal:

«La memoria della Shoah non dice nulla sull’identita ebraica, ¢ silenzio di morte. La me-
moria della Shoah parla invece al resto del mondo» (p. 86).

Finkelstein cita Peter Novick, secondo cui il «carattere estremo» attribuito
alla Shoah, la sua pretesa non-paragonabilita rispetto ad alcun altro evento sto-
rico, «inficia seriamente la sua capacita di fornire un insegnamento applicabile
alla nostra vita quotidiana»’. Finkelstein poi conclude suggerendo che lo studio
dell’Olocausto nazista «puo [...] renderci piu sensibili nei confronti di [altre]
ingiustizie», e che da esso «possiamo imparare molto non solamente riguardo ai
“tedeschi” o ai “gentili”, ma a noi tutti» (p. 221).

Una breve riflessione conclusiva a proposito del dovere alla memoria della
Shoah. L’ultima parte del libro della Loewenthal ¢ intitolata // diritto di dimenti-
care. Nelle sue conclusioni, I’autrice contrappone al dovere della memoria il dirit-
to all’oblio, e «soprattutto il diritto alla trasformazione [della memoria] in tracce
meno tossiche e piu confortevoli» rispetto a quella che lo psicoanalista Simon Da-
niel Kipman chiama I’«iscrizione traumatica e traumatizzante del ricordo» (p. 89).
Con la sua massificazione e trasformazione compulsiva in contenitore di “eventi”
mediatici, e con un’opinione pubblica saturata che comincia a reagire con fastidio,

3 J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta
antiche (1992), tr. it. di F. De Angelis, Einaudi, Torino 1997, p. XVIL.

¢ Ibi, p. VIL

7P. Novick, The Holocaust in American Life, Houghton Mifflin Company, Boston-New York
1999, p. 244 (cit. in N.G. Finkelstein, L industria dell’Olocausto, cit., p. 220).
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Capelli — Sul Giorno della Memoria 805

«il GdM sta dimostrando, purtroppo, che la memoria non porta necessariamente un segno
positivo, non ¢ utile o benefica di per sé. Puo rivoltarsi e diventare velenosa. Scatenare il
peggio invece di una presa di coscienza. Come aiuta molti a capire, come fa opera istrut-
tiva, cosi il GAM ¢ diventato il pretesto per sfogare il peggio, per riaccanirsi contro quel-
le vittime, per dimostrare che sapere non rende necessariamente migliori. Di fronte ad
alcuni, diffusi fenomeni, la reazione istintiva ¢ ormai quella di rammaricarsi della cono-
scenza acquisita: se circolasse meno memoria, se di Shoah non si parlasse tanto e disin-
voltamente, forse si eviterebbero esternazioni verbali — e a volte non solo verbali — che
sono un insulto rivolto a tutti. Ai morti, ai sopravvissuti, ma soprattutto alla societa civile
contemporanea. In sostanza, in questi ultimi anni la memoria non si ¢ dimostrata partico-
larmente terapeutica» (Loewenthal, pp. 91-92).

La formulazione conclusiva della legge d’istituzione del Giorno della Memo-
ria («affinché simili eventi non possano mai piu accadere») e il comandamento
laico in stile biblico di Primo Levi («Vi comando queste parole») sono pieni
di fiducia nell’insegnamento morale che la memoria permetterebbe di distillare
dalla storia. A essi fanno pero oggi da avvertito e desolato contraltare le parole
della Loewenthal, ebrea piemontese come Levi, ma della generazione successiva
a quella della Shoah:

«La memoria non porta con sé alcuna speranza. La cognizione del male non ¢ un vaccino.
“Ricordare perché non accada mai piu” ¢ una frase vuota. Se anche non dovesse accadere
mai piu, non sara per merito della memoria, ma del caso» (p. 93).

I1 libro di Finkelstein giunge, per vie diversissime, a conclusioni simili, ma
di piu deciso impegno civile: si deve rifiutare di sottrarre la memoria degli ebrei
alla dimensione della storia e del discorso critico, rifiutare di consegnarla a una
dimensione metafisica esprimibile solo per via apofatica o, peggio, a un delibe-
rato sfruttamento di immagine:

«La sfida di oggi ¢ ristabilire 1’Olocausto nazista come un oggetto di indagine raziona-
le. Soltanto allora potremo davvero trarre lezione da esso. La sua anormalita non nasce
dall’evento in sé [...]. Il gesto piu nobile nei confronti di coloro che sono morti ¢ serbarne
il ricordo, imparare dalla loro sofferenza e, finalmente, lasciarli riposare in pace» (p. 223).

Una misura controllata di oblio, paradossalmente, puo contribuire a rendere
piu spirituale una religione civile fondata sulla memoria.
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