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HAROLD S. POWERS

«Arrigo dei poveri»

Il 15 marzo 2007 in Santa Monica (California), a quindici giorni di distan-
za dalla morte di Julian Budden, ci ha lasciati Harold Stone Powers – Harry
per gli amici, e anche «Arrigo dei poveri» (non amava i «poteri»...), come
amava definirsi lui stesso nel suo italiano fantasioso, nel quale riusciva a creare
giochi di parole irresistibili.

Nato a New York il 5 agosto 1928, si era formato fra Stanford e Princeton 
(con studiosi del calibro di Milton Babbitt, Edward Cone, Oliver Strunk e Ar-
thur Mendel), in un ambiente intellettuale che metteva in relazione stretta la 
prassi con la teoria, e che ha contribuito a orientarlo verso uno dei numerosi 
campi di ricerca in cui eccelleva: lo studio della musica indiana, di cui era fra i 
massimi conoscitori fin dalla tesi dottorale alla Princeton University (1959). Si 
recava in India ogni anno, o quasi, e proprio reduce dall’ultimo viaggio, nel 
gennaio 2006, aveva scoperto la sua malattia: non si era dato per vinto, perché 
arrendersi di fronte a qualsivoglia tipo di problema, teorico o pratico, non era 
nel suo carattere che gli imponeva di cercare sempre una soluzione, e 
perciò si è battuto fino all’ultimo, ma è stato inutile.

Powers aveva insegnato alla Harvard University dal 1958 al 1960 e alla
University of Pennsylvania dal 1961 al 1973, prima di tornare a Princeton
nel 1973, dov’è rimasto fino al termine della carriera, nel 2001. Tra i suoi titoli
accademici vi era quello di Bachelor of Music, conseguito come pianista alla
Siracuse University nel 1950, ma preferiva cantare, tanto che lo si potrebbe
dire quasi un tenore mancato: cantava, Harry, molto spesso e un po’ di tutto,
ma prevalentemente raga indiani e arie tenorili del grande repertorio, da Verdi
a Giordano.

Harry era uno studioso di gran fama, guadagnata in diversi campi della
musicologia, che corrispondono ad altrettanta vastità d’interessi umani: im-
possibile resistere ai suoi ragionamenti, perché sapeva trovare un argomento
per tutti, dato che da tutto e tutti era sinceramente attratto. Ogni novità gli
suggeriva un quesito da rivolgere al suo interlocutore, e poteva trattarsi tanto
del particolare impiego di un accordo in un concerto di Mozart, quanto della
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drammaturgia di un fumetto, oppure della spremitura a freddo dell’olio d’o-
liva come di alcune note di Maria Callas. Nell’ambito del ‘canone’ occidentale
(da lui più volte messo in discussione) era specialista di opera del Seicento fra i
più rinomati (con preziose incursioni verso Bononcini e Händel), finissimo e
sistematico analista dell’arte di Giuseppe Verdi, con una puntata telescopica
su Turandot di Puccini che ha fruttato un volume a quattro mani con Bill Ash-
brook (1991, tradotto in italiano nel 2006) di notevolissima importanza per gli
studi sul musicista lucchese e per quelli sulla tradizione dell’opera italiana
giunta all’esaurimento delle proprie risorse, secondo gli autori. Tutti lavori
che, oltre a lasciare un’impronta indelebile sulla ricerca, hanno cambiato il
modo di pensare nei colleghi; ma non libri, piuttosto saggi enormi, spesso
pubblicati a puntate. Era questo il suo modo di esprimersi favorito, perché
gli piaceva scavare fino in fondo nelle opere d’arte e restituirne travolgenti in-
terpretazioni, senza soluzione di continuità fra lo scambio orale con chiunque
lo circondasse e la fissazione su carta delle sue idee. A Powers si deve la prima
elaborazione di una delle conquiste più importanti nel campo dell’analisi delle
forme dell’opera, la cosiddetta «solita forma», categoria rivelatasi molto frut-
tuosa per l’interpretazione del teatro verdiano e oltre, come mostra il volume
d’atti del convegno «L’insolita forma». Strutture e processi analitici per l’opera
italiana nell’epoca di Puccini, che il Centro studi Giacomo Puccini gli ha de-
dicato nel 2001.

Harry ha anche rivolto lo sguardo piu` penetrante e organico a 
tutt’oggi sulla teoria dei modi (attestato da una fondamentale voce d’en-
ciclopedia del Grove), illuminato dalla sua eccellenza nel campo inter-
disciplinare, che gli consentiva di attraversare ogni repertorio per coglierne 
gli esempi più pertinenti. Ho avuto l’enorme privilegio di seguire quello ch’è 
stato, forse, il suo ultimo corso universitario (2005). Gia` professore emerito 
della sua Princeton University dal 2001, Harry si mescolò a noi docenti di 
musicologia di Pavia-Cremona, in una Facoltà dove poteva contare su un 
manipolo di amici e colleghi-allievi, donando amore e cultura. Fu un gran-
de successo, poi tornò a New York e io, fra gli echi delle melodie dei raga 
che avevo cantato grazie al suo insegnamento, ho ripensato sempre a quel-
l’Uomo con l’iniziale maiuscola. In lui si concentravano tutta la carica di un 
giovinotto alla prime armi mescolata alla sapienza d’un centenario (conscio 
della sua grandezza, tuttavia mai viziato dalla superbia), la curiosità d’un 
bimbo, una generosità infinita, e un’eterna fanciullezza tenorile: anche per 
questo la sua perdita  ci fa sembrare il mondo ancor più stupido e vuoto.

MICHELE GIRARDI

— 11 —

IN MEMORIAM



DOCUMENTI

Ia bozza il 9-3-2010





PRELUDIO A ORCHESTRA DI GIACOMO PUCCINI

FACSIMILE DEL MANOSCRITTO

a cura di MICHELE GIRARDI

Il Preludio a Orchestra di Giacomo Puccini fu portato a termine a «Lucca,
adı̀ 5 agosto 1876» (come recita una nota dell’autore nell’ultima pagina), ed è
la composizione che inaugura il catalogo delle sue opere.1 Il brano era stato
citato per la prima volta da Karl Gustav Fellerer,2 ed è descritto in un articolo
del 1959 dall’ultimo proprietario la cui identità fosse nota, il collezionista Na-
tale Gallini, che ne riproduce l’ultima pagina in facsimile.3 Dopo la morte di
Gallini nel 1983, i manoscritti in suo possesso vennero ceduti, e le tracce del
Preludio si persero fino a quando non fu posto in vendita da un collezionista
rimasto anonimo e acquistato dal Comune di Lucca nell’estate del 1999. La
grafia ordinata del manoscritto lascia pensare a un lavoro destinato a un con-
certo, di cui però non si trova riscontro nei documenti d’epoca.4 Pertanto, la
prima esecuzione in tempi moderni del Preludio è probabilmente da conside-
rarsi come la prima assoluta.5

Purtroppo l’autografo, in copia calligrafica, ci è pervenuto mutilo di un
foglio. Nonostante la lacuna, il brano è un’occasione preziosa per apprezzare

1 Cfr. DIETER SCHICKLING, Giacomo Puccini. Catalogue of Works, Kassel, Bärenreiter, 2003,
pp.61-63.

2 KARL GUSTAV FELLERER, Giacomo Puccini, Potsdam, Athenaion, 1937, pp. 18, 116-117.
3 NATALE GALLINI, Gli anni giovanili di Giacomo Puccini, «L’Approdo musicale», II/6, 1959,

pp. 28-52: 29. La descrizione del brano data da Fellerer e da Gallini fu ripresa in seguito da altri
commentatori (cfr. SCHIKLING, Giacomo Puccini, loc. cit.).

4 Fra il 1874 e il 1881 fu attiva a Lucca la Società Orchestrale Boccherini, che stimolò la pro-
duzione di composizioni per orchestra da parte dei musicisti locali. Ad esempio, nell’aprile 1876 ese-
guı̀ la Sinfonia in re minore di Fortunato Magi e nel febbraio 1877 il Coro a Luigi Boccherini con
accompagnamento d’orchestra di Casimiro Angeli. Un Minuetto per archi di Puccini vi fu eseguito
nel settembre 1881 (cfr. MARCO TOVANI, La Società del Quartetto e la Società Orchestrale Boccherini,
in Puccini e Lucca. «Quando sentirò la dolce nostalgia della mia terra nativa», Catalogo della mostra
Lucca Palazzo Guinigi, 14 giugno-22 dicembre 2008, a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Giulio Bat-
telli, Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 2008, pp. 66, 69).

5 Il Preludio è stato eseguito nella Basilica di San Frediano a Lucca il 6 ottobre 1999, diretto da
Riccardo Muti alla guida dell’orchestra Filarmonica della Scala, nella trascrizione di chi scrive, e suc-
cessivamente inciso da Riccardo Chailly con l’Orchestra sinfonica di Milano Giuseppe Verdi (Puccini
Discoveries, Decca, 2004).
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le doti del Puccini studente, allora diciassettenne, che aveva conosciuto appe-
na quattro mesi prima il mondo del grande melodramma assistendo, nel mar-
zo del 1876, a una recita di Aida a Pisa. Il breve brano – sessantasette battute
distribuite sulle dieci pagine superstiti – non è un capolavoro, né sarebbe le-
cito attenderselo da un compositore alle prime armi e per giunta non dotato di
talento precoce. Tuttavia l’impianto formale propone qualche ingegnosità in
termini di riprese e di giochi tematici che intrecciano le sezioni in cui si divide,
secondo lo schema:

1. X, introduzione, con un primo motivo in Mi minore; bb. 1-23 (cfr. Es. 1);
2. A, esposizione dei tema principale in Mi maggiore; bb. 24-29 [...]6 30-36

(cfr. Es. 2);
3. X’, ripresa del motivo iniziale, ma al relativo minore, Do diesis; bb. 37-42

(cfr. Es. 3);
4. AA, ripresa del motivo principale nel tono d’impianto, bb. 43-52;
5. X’’, coda basata su una variante dei motivo iniziale, bb. 53-67 (cfr. Es. 4).

La qualità delle melodie principali è davvero ragguardevole, se nel mesto
peregrinare del motivo iniziale in minore si può già riconoscere il potenziale
autore di Manon Lescaut, anche l’orchestrazione e l’armonia, sovente intrisa
di cromatismi pungenti, riservano più di una sorpresa. Ma soprattutto è rimar-
chevole la tendenza, che Puccini ampiamente dimostra in queste pagine, a met-
tere da parte le strutture convenzionali per sperimentare nuove soluzioni.

Lo si coglie soprattutto nel modo in cui sfrutta la sequenza melodica prin-
cipale:

riproponendola pressoché immutata, o in varianti minime ma sempre significa-
tive. Nella sezione 2.A la espone e poi la riprende un tono sopra, in 4.AA la affida
al clangore di trombe e tromboni e poi fa scivolare la ripresa di mezzo tono, por-
tandosi con eleganza per qualche istante nella tonalità lontana di Fa maggiore,
per conferire maggior enfasi all’ultima ripresa letterale che precede la coda.

Il procedimento di fissaggio di una formula melodica ricorrente configura un
preciso rapporto dialettico col motivo iniziale X e le sue varianti X’ (dove la ripre-

6 La lacuna nel manoscritto, che cade in questo punto della partitura, è stata colmata nell’edi-
zione critica dalla ricostruzione di Wolfgang Ludewig, cfr. GIACOMO PUCCINI, Preludio a orchestra
SC 1, a cura di Michele Girardi, Stuttgart, Carus-Verlag, 2004 (CV 16.204).

Es. 1. GIACOMO PUCCINI, Preludio a Orchestra, bb. 23-27.
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sa al relativo minore sposta l’asse dell’intera composizione verso Mi maggiore no-
nostante il rilievo del minore iniziale) e X’ (una sequenza discendente, basata sul
metro della cellula generatrice, semiminima col punto seguita da tre crome):

La contrapposizione cosı̀ efficacemente realizzata fra un tema brillante e
un motivo inquieto è già un buon risultato per un principiante quale era Puc-
cini nel 1876. Ma si consideri attentamente l’introduzione dove Mi minore e
Mi maggiore sono collegate da Do minore in un clima reso più teso dal con-
tinuo trascolorare di settime di varie specie, e forse questo giovane lucchese
nato per trionfare sul palcoscenici del mondo intero ci potrà apparire in un’al-
tra luce.

Il Preludio dimostra inoltre come Puccini, ancora privo di contatti teorici
e pratici con la grande musica italiana ed europea, avesse doti naturali del tut-
to peculiari per il trattamento formale e coloristico dell’orchestra, ed è una
conquista critica di portata notevole. «Potessi essere un sinfonico puro (?). In-
gannerei il mio tempo e il mio pubblico», ebbe a scrivere egli stesso nel 1920;7

tuttavia io credo che nel suo caso – e per il bene dei pubblici dei mondo intero –
sia meglio aver provato un rimorso piuttosto che un rimpianto.

7 Puccini a Adami nel marzo 1920, in Giacomo Puccini. Epistolario, a cura di Giuseppe Adami,
Milano, Mondadori, 1928, rist. 1982, n. 179, p. 167.

Es. 2. Ibid., bb. 1-4 (X).

Es. 3. Ibid., bb. 37-40 (X’).

Es. 4. Ibid., bb. 57-61 (X’).
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NOTIZIE SUI COLLABORATORI

MICHELE GIRARDI insegna Drammaturgia musicale nella Facoltà di Musicologia
dell’Università di Pavia in Cremona. È autore di articoli su Donizetti, Verdi, Boito,
Berg e di Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano (Venezia,
1995, premio «Mila» per la letteratura musicologica nel 1996, trad. ingl. Puccini:
His International Art, Chicago, 2000, 20022). Cura la serie «La Fenice prima dell’o-
pera». Presiede l’Edizione Nazionale delle Opere di Giacomo Puccini.

Ia bozza il 4-3-2010
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Harold Powers, William Ashbrook e Julian Budden a Torre del Lago, 20
ottobre 2002.




