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Michele Girardi 

Esotismo e realismo 
nell'opera lirica francese 

del Romanticismo 

Per una definizione storica del concetto di esotismo 

La specifica evoluzione della musica dell'occidente, a parti
re dall'affermazione del canto cristiano nei primi secoli dopo 
Cristo, ha determinato nel corso del tempo una separazione 
piuttosto netta fra la tradizione colta europea e quella dei popoli 
orientali. Ciononostante in diverse occasioni si verificarono in
flussi e scambi fra le due culture, favoriti soprattutto dal bacino 
mediterraneo. Se la base comune delle liturgie cristiane d'occi
dente e oriente erano stati gli antichi canti del Tempio di Geru
salemme, durante il medioevo cantori e poeti arabi si sparsero 
per la Spagna moresca, raggiungendo il sud della Francia, men
tre la Sicilia visse una situazione analoga durante le dominazioni 
arabe. Poemi trobadorici e canzoni italiane subirono via via in
fluenze persiane e arabe. Gli scambi aumentarono durante le 
Crociate e anche in seguito, durante il Rinascimento, l'elemento 
orientale continuò a esercitare un fascino particolare sugli artisti 
occidentali il cui atteggiamento, insieme a quello degli altri intel
lettuali, andava dalla mitizzazione della cultura antica, special
mente quella espressa dalla Grecia, che fu alla base della nascita 
del teatro musicale, alla semplice curiosità. Venezia, con i suoi 
infaticabili commercianti-viaggiatori, fra cui il mitico Marco Po
lo, era divenuta la vera e propria porta occidentale dell'oriente: 
frequenti erano i riferimenti alla Cina nelle scenografie e nelle 
trame delle opere pubbliche veneziane del XVII secolo, come 
altrettanto frequente era la presenza di un oriente più vicino, 
l'Impero Ottomanol. 

Anche la Francia si era sempre dimostrata interessata alla 
musica dei turchi. Dal punto di vista teorico alcuni intellettuali 
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francesi come Perrau1t, nel Parallèle des Andens et des Modernes 
pubblicato a Parigi nei 1688, avevano erroneamente identificato 
la musica turca con quella dei greci antichi, mentre poco prima 
Lully, responsabile delle musica militare dai 1672, fu incaricato 
dal Re di potenziare il volume sonoro emesso dagli strumentisti 
dell'esercito francese, per eguagliare e superare quello delle fa
mose bande dei Giannizzeri. Essi costituivano il reparto di fante
ria più forte dell'esercito ottomano, spesso decisivo per Ia favo
revole risoluzione delle battaglie. Era dotato di una banda molto 
ammirata in occidente, che produceva un volume di suono note
volissimo: precise testimonianze ne descrivono l'organico, intor
no agli ultimi decenni del XVII secolo, costituito da quasi ses
santa elementi che suonavano in prevalenza percussioni (timpa
ni, grancasse, sonagli, nacchere), zurna (una sorta di oboi) e 
burii (trombe d'ottone). 

Gli ottomani avevano costituito più volte, nel corso del 
XVIII secolo, un serio pericolo militare per l'Europa, e metterli 
in scena aveva un certo potere catartico. L'esigenza di una gene
rale riorganizzazione della musica militare degli eserciti europei 
determinò l'importazione in occidente, nei primi decenni del 
secolo, dell'assetto delle bande dei Giannizzeri, con riflessi im
mediati sul teatro d'opera. L'interesse per Ia musica turca uscì 
dalla genericità delle trame per i ballets e si fece più preciso, per 
assumere caratteri definiti in base a un'imitazione reale del suo
no che identificava i turchi, quello ritmico e percussivo delle loro 
bande. Il teatro sovrabbonda di esempi di turcherie che vanno, 
nei casi più illustri, da Gluck a Mozart e RossinF, così come la 
musica strumentale sfruttò molti episodi «alla turca», dalla mar
cia della Sonata K. 331 per pianoforte di Mozart, composta a 
Parigi nel1778, fino all'Allegro assai vivace «alla marcia» dell'ul
timo tempo della Nona sinfonia di Beethoven. Inoltre la presen
za della banda in scena, in gran parte delle opere del XIX secolo, 
è una precisa eredità di questa situazione3

• 

Soltanto a partire dalla seconda metà del Settecento, dun
que, l'interesse per l'elemento esotico in musica aveva smesso i 
panni della genericità, per produrre una mimesi artistica tale da 
interessare e divertire le platee d'Europa. Diverso fu invece l'at-

106 

teggiamento degli artisti romantici. La vena turca si era esaurita 
perché, una volta cessati i pericoli militari, il colore locale otto
mano aveva finito per integrarsi nella musica occidentale. Già 
Mozart, secondo il biografo Saint-Foix, ci aveva manifestato che 
la musica turca era destinata a rappresentare il comico delle 
situazioni. Anche la banda da fuori scena, oramai svincolata da 
ogni rappresentazione di esotismo turchesco, aveva assunto cre
scente importanza nel determinare il clima di un'opera4

• 

Il romanticismo letterario francese giocò un ruolo di primo 
piano nel determinare una nuova attenzione verso l'esotismo. 
L'atteggiamento conservativo in letteratura, arte che aveva man
tenuto sempre per i francesi il primato intellettuale, era brusca
mente caduto dopo la crisi di valori seguita alla Rivoluzione del 
1789. Con la restaurazione napoleonica la tradizione cristiana 
emerse come valore costitutivo per l'arte francese. Di ciò si rese 
interprete Chateubriand, che nel 1802 aveva pubblicato Le Gé
nie du Christianisme. Lo scrittore era sfuggito in precedenza alla 
Rivoluzione emigrando per un periodo in America, volendo ri
trovare fra gli indiani quell'umanità allo stato di natura preconiz
zata da Rousseau. Il risultato di questa sua esperienza fu un 
romanzo che, pubblicato nel1801, riscossç un notevole succes
so. Il «buon selvaggio» protagonista di Atala perviene alla rasse
gnazione nell'amore, valore "occidentale", sullo sfondo di un 
paesaggio indiano dai colori smaglianti. Fu questo l'inizio della 
nuova sensibilità romantica nei confronti dell'esotismo5

• 

Il primo riflesso immediato nel teatro musicale parigino si 
ebbe con Les Abencérages di Cherubini, rappresentato all'Opéra 
il6 aprile 1813, in cui peraltro non esiste mimesi musicale dell'e
lemento esotico. Nonostante l'attaccamento dei francesi ai valori 
del cattolicesimo il distacco dai prediletti modelli classici si fece 
man mano più evidente. 

Se fino a quel momento l'arte si era irrigidita su modelli 
"antistorici", ora i letterati francesi si rivolsero alla storia come 
principale valore a cui fare riferimento e da cui trarre spunti per 
il presente. Tra i massimi artefici di questa mutata condizione fu 
senza dubbio Victor Hugo con i drammi Cromwell ( 1827) e 
Hernani (1830). Nella Pré/ace a Cromwell Hugo stila quello che 
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si può definire, a buon diritto, il vero e proprio manifesto del 
teatro romanticd. 

Da questa posizione sarebbe nata più tardi la svolta realisti
ca dei grandi romanzieri della seconda metà dell'Ottocento, ma 
venne anche legittimato il contemporaneo evolversi dello spetta
colo d'opera francese verso modelli grandiosi a base storica, che 
sfociò nel Robert le Diable, il primo Grand-Opéra di Meyerbeer, 
rappresentato all'Académie il 21 novembre 1831. 

Quasi sincronicamente, all'interno della mutata concezione 
della letteratura e dello spettacolo, che ebbe evidenti riflessi 
anche in pittura, s'inserì di nuovo l'elemento esotico, con Les 
Orienta/es (1828) di Hugo, a cui seguirono i Souvenirs, impres
sions et paysages pendant un voyage en Orient (1835) di Alphon
se de Lamartine, in cui l'elemento esotico, sulla scia di Chateu
briand, viene intrecciato al cristianesimo. L'ultimo capofila che 
guidò il rapporto fra il romanticismo letterario e l' orientalismo 
in una fase di estetismo quasi decadente improntato al concetto 
dell'arte per l'arte, fu Théophile Gautier. Il suo approccio con 
l'esotismo fu avido di particolari e descrizioni, e soprattutto 
volto a riprodurlo con precisione. 

Prima di affrontare il discorso specifico relativo all'esotismo 
romantico francese in musica, gioverà ancora ricordare che alla 
base del nuovo atteggiamento degli artisti romantici verso l'o
riente si deve senz' altro situare la politica coloniale delle potenze 
europee nel medioriente e nell'oriente vero e proprio nel XIX 
secolo. Napoleone Bonaparte, dal 1798 al1799, aveva affrontato 
la cosiddetta «campagna d'Egitto»: da quel momento i nomi di 
Alessandria, Gizeh, El Cairo divennero familiari ai francesi e al 
mondo intero. All'imperatore francese si attribuisce un celebre 
detto: 

Bisogna andare in oriente a ogni costo, perchè là era l'origine di 
ogni grandezza. 

Nella seconda metà del secolo cominciò a diventare una 
realtà per i francesi, guidati da Napoleone III, anche l'estremo 
oriente, fin dal XVI secolo dominato dagli inglesi. Nel 1858 i 
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francesi avevano acquisito tre provincie orientali della Cocincina 
nella penisola indocinese, e gradatamente, tramite un sistema di 
protettorati, l'inglobarono tutta. Si annessero poi la Cambogia 
nel1863 e l'Annam nel1874. L'lndocina francese, a cui più tardi 
si aggiunse il Laos (1893), fu una realtà territoriale riconosciuta a 
partire dal 1887. 

Tenteremo ora di vedere i riflessi dell'arte letteraria, combi
nati a quelli della condizione storica, sulla musica francese del 
XIX secolo. Non bisogna dimenticare, comunque, che non si 
verificò l'impiego massiccio dell'elemento esotico nelle due na
zioni guida della musica del XIX secolo, Italia e Germania: 
entrambe erano alle prese con il problema dell'unità nazionale. 
La musica teatrale di questi due paesi, dunque, incarnava ben 
altre tensioni estetiche e civili. 

Félicien David 

La principale sala d'opera pangma, quella dell'Académie 
Royale, sita in Rue Le Peletier, già prima dell'avvento di Meyer
beer aveva cominciato a staccarsi dalla rappresentazione di sog
getti classici, prima con La Muette de Portici di Auber nel1828, 
poi col Guillaume Tell di Rossini l'anno seguente, prototipo 
dell'eroe romantico in lotta per la libertà del suo paese. In que
st' occasione Rossini aveva cercato di rendere un po' di colore 
locale, utilizzando melodie tradizionali svizzere (il ranz des va
ches) nel tentativo di immettere la situazione scenica in un'atmo
sfera più reale. Robert le Diable non fece quindi che sancire una 
situazione ormai già avviata di fatto, sulla scia della letteratura e 
del teatro di prosa coevo, verso un nuovo atteggiamento nei 
confronti della storia. La nuova prospettiva avrebbe potuto na
turalmente dar luogo all'impiego dell'elemento esotico, da utiliz
zarsi per eventuali soggetti ambientati, per esempio, nel medio
dente dell'Antico Testamento. Ma non si sarebbe trattato di un 
vero impiego dell'esotismo, se s'interpreta questo termine come 
tendenza innata ad evadere dal cerchio delle proprie tradizioni, 
divenuto nel romanticismo francese un mito dell'anima inquieta, 
dell'artista dalla vita irregolare. Assistendo al nuovo spettacolo 
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Une nuit au sérail, nel 1841, Théophile Gautier osservò con 
amarezza: 

Nonostante sia un vaudeville confezionato con cura, e assai inge
gnoso, ci è dispiaciuto come profanazione dell'Oriente. Per fa
vore rispettate, signori del vaudeville, questo Oriente lontano e 
misterioso, dove forse si nasconde l'antica poesia. 

In questo contesto s'inserì un musicista ora poco noto, ma 
che al suo tempo ottenne un vero e proprio successo, Félicien 
David. Dopo gli studi al Conservatorio di Parigi, David aveva 
aderito alla fede sansimonista7

, ma gli appartenenti al gruppo 
furono dispersi, e nel1833, insieme ad altri confratelli, il musici
sta si recò in medioriente, sulle tracce della vera religione. Il 
viaggio durò tre anni: partito da Costantinopoli raggiunse poi 
l'alto Egitto, il Mar Rosso, Beirut. T ornato a Parigi nell'agosto 
1835, venticinquenne, David cercò di far fortuna con scarso 
successo, pubblicando una raccolta di pezzi esotici per pianofor
te, portati con sé dal medioriente ma considerati qualcosa di più 
che semplici souvenirs di viaggio, Les Mélodies Orienta/es, pub
blicate nel1836. La sua situazione cambiò radicalmente quando 
riuscì a far eseguire nella sala del Conservatorio di Parigi, 1'8 
dicembre 1844, l'ode sinfonico-corale Le Désert. L'importanza 
di questo brano, nella cultura francese del tempo, fu enorme. 
Per la prima volta una composizione, anche se non di genere 
direttamente rappresentativo, era interamente scritta per descri
vere una situazione esotica, e insieme un'esperienza reale: il 
viaggio di una carovana nel deserto. In tal modo l'esotismo veni
va fuso a un'esigenza descrittiva di tipo realisticd. 

I giudizi della critica francese furono decisamente positivi. 
Alla stessa stregua del Robert le Diable, il brano di David venne 
considerato come un'opera esemplare del suo tempo, e il sottoti
tolo «ode sinfonica», quasi un misto di sinfonia e oratorio, venne 
interpretato come un nuovo ordine sinergetico del sentimento 
religioso. Il poeta Heine parlò di «spirito romantico temperato 
da sensibilità classica». Sulla «France Musicale», il 16 febbraio 
1845, il critico Maurel scrisse che l'ode di David «non somiglia
va ad altre musiche, ma divideva le virtù di tutte le musiche». Il 
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più illustre fra i critici, Hector Berlioz, sul «Journal des Débats» 
il 15 dicembre 1844, notava che gran parte del pubblico gradiva 
i torrenti d'armonia dell'alba di David 

immemore del sistematico anatema degli avversari dell'armonia 
imitativa [ ... ]. Se David avesse scelto di contraffare i ruggiti dei 
leoni e le grida dei sciacalli, tutto avrebbe preso un tono ridicolo 
[ ... ]. Ma la Tempesta di Beethoven e l'Alba di David [ ... ] sono i 
risultati di un'arte musicale fra le più pure ed elevate, e sono 
state ammirate a dispetto di tutte le teorie del mondo perché 
sono commoventi e splendide, e perchè rappresentano fedel
mente [ ... ] ciò che il soggetto richiedeva fino al punto in cui 
l'arte lo consentiva. 

Da questo momento la musica di David fu il punto di par
tenza obbligato per il nuovo gusto dell'esotico, ponendosi su un 
piano analogo a quello degli scritti di Lamartine, Hugo, Gautier. 
Le Désert fu replicato a lungo nella Salle Ventadour, più ampia 
di quella del Conservatorio, poi partì per una tournée europea. 
In Germania fu accolto con favore da Meyerbeer e Mendel
ssohn. La prima esecuzione integrale in Italia ebbe luogo al 
teatro .milanese alla Canobbiana il 20 giugno 1845 e fu accolta da 
un successo trionfale. Tra gli spettatori c'era senz'altro Emanue
le Muzio l'unico allievo di Verdi, che mandò a Barezzi un bi
glietto edtusiasta il giorno successivo: «lo sono matto per David 
e per il suo Deserto! »9

). Certo Verdi non poté assistere all'es ecu
zione milanese, promossa dall'editore Escudier, poiché i giornali 
annunciavano lo stesso giorno la sua partenza per Napoli allo 
scopo dimettervi in scena l'Alzira, ma ebbe sicuramente la pos
sibilità di assistere a una delle numerose repliche successive. In 
una lettera a Barezzi del 17 luglio seguente, Muzio dette una 
descrizione dettagliata de Le Désert, mettendo in rilievo l'orche
strazione impiegata da David: 

[ ... ] La terza [parte dell'ode] ha principio col levar del sole; essa 
comincia con un tremolo di violini pianissimo coi sordini sopra 
un mi acutissimo poi entrano gli altri col la pure a catena 4.'; 
sopra poi gli altri con una 3.' sotto al mi primo e sotto quest'ac-
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cordo vi modula prima il Flauto, poi l'Oboe, il Clarino, poi 
assieme. Qui viene il crescendo dei violini che levano i sordini; a 
poco a poco entra tutta la massa dell'orchestra, la quale prorom
pe in fortissimo sopra la melodia proposta prima. 
Questo brano è veramente originale; esso ha lasciato in me u
n'impressione tale, che non lo dimenticherò mai [ ... ]. 

La lettera si conclude con un riferimento a Verdi: 

[ ... ] Il signor Maestro fa anch'Egli un alzar di sole nell'introdu
zione dell'Alzira, e mi disse pochi momenti prima di partire che 
aveva già pensato il modo di farlo. [ ... ] 10

• 

Evidentemente l'effetto spettacolare, che sarebbe stato 
nuovamente utilizzato dal Maestro nello scrivere la prima opera 
per Parigi, Jérusalem, si prestava bene per denotare una situazio
ne "esotica" in un'opera come I'Alzira, ambientata in Perù. Nel 
1894, quando dovette adattare l'Otello per Parigi, Verdi pensò 
di utilizzare temi orientali per la composizione dei ballabili, e 
chiese a Ricordi di procurargli qualche pagina de Le Désert, 
dove riteneva di trovare qualcosa che facesse al caso suo. Lo 
spartito era stato stampato da Lucca all'epoca della tournée, e 
tradotto in italiano da una vecchia conoscenza di Verdi: Temi
stocle Solera, librettista del Nabuccodonosor. 

L'influsso di David 

Le Désert indicò quindi ai musicisti una nuova maniera di 
utilizzare l'elemento esotico all'interno della tradizione occiden
tale. Dopo il successo dell'ode il compositore scrisse due oratori 
eseguiti all'Opéra: Morse au Sinai, il 24 marzo 1846, e L'Eden. 
Mistère, il 25 agosto 1848, oltre a una seconda ode sinfonica, 
data nella sala del Conservatorio il 7 marzo 184 7, Cristophe 
Colombe, ou La découverte du nouveau monde. Si può compren
dere dai titoli quale fosse l'indirizzo preso dal musicista, che 
sfiorava il misticismo. Nel frattempo gli autori del massimo tea
tro parigino non avevano ancora raccolto le indicazioni di Da
vid: regnava indiscussa la poetica del Grand-Opéra alla Meyer-
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beer, che aveva rafforzato ulteriormente la propria preminenza 
con Les Huguenots, il 20 febbraio 1836, e Le Prophète, il 16 
aprile 1849. David decise quindi di cimentarsi con l'opera. La 
sua prima fatica fu La perle du Brézil, opéra in tre atti su libretto 
di Gabriel e Saint-Etienne, che andò in scena il 22 novembre 
1851 al Théàtre N ational. 

La nuova compagnia aveva iniziato da pochissimo l'attività, 
avendo inaugurato con l'opera di Boisselot Mosquita la Sorcière 
il 27 settembre, e avrebbe cambiato quasi subito la sua denomi
nazione, acquisendo quella di Théàtre Lyrique, con cui si ricor
da comunemente anche oggi. L'opera di David fu il primo gran
de successo di un teatro che fino alla chiusura, avvenuta nel 
1870, e specialmente nei dieci anni della gestione di Léon Car
valho, 11 sarebbe riuscito a raggiungere una dignità nelle messe in 
scena non distante da quella delle sale più celebri dove si davano 
il Grand-Opéra e l'Opéra-Comique. All'interno del suo repertorio 
si trovano le opere più rappresentative del gusto esotico della 
seconda metà del XIX secolo, oltre a molti altri capolavori di 
genere diverso che in questa sala debuttarono, come il Faust di 
Gounod, il 19 marzo 185912

• 

Ne La perle du Brézil, più che di colore orientale è il caso di 
parlare di colore iberico: il primo atto, infatti, si svolge alla corte 
portoghese, in cui la principessa brasiliana Zora (la «perle») è 
stata battezzata e educata, il secondo sulla nave che attraversa 
l'oceano per riportarla in patria, soltanto il terzo infine nella 
foresta brasiliana fra gl'indios. Non esisteva la possibilità di mi
mare in modo riconoscibile un colore locale brasiliano, se non 
tramite qualche ritmo desueto. L'orecchio europeo, per immagi
nare l'esotico, aveva pur sempre bisogno di qualche punto di 
riferimento, e se il medioriente era, o quasi, a portata di mano 
data la familiarità coloniale tra la Francia e l'Africa mediterra
nea, per tutti gli altri paesi non esisteva un punto di riferimento 
altrettanto suggestivo. Il maggiore sforzo, comunque, David lo 
compì in orchestra, ma non ottenne da Berlioz la stessa benevo
lenza manifestatagli in occasione de Le Désert. Il grande musici
sta, dopo aver stroncato l'esecuzione, scrisse il 27 novembre su 
«Le Journal des Débats»: 
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1 ... 1 Vi sono due compositori in Félicien David: il sognatore 
melodioso che canta il fascino della solitudine, le notti stellate, le 
< J:tSI fresche, la calma misteriosa della foresta vergine, il dolce 
canto della giovane madre che culla il primo nato, o il grandioso 
inno dei maestosi signori del deserto o l'oceano che gl'ispira 
accenti autentici, uno stile elegante, un'armonia vibrante e una 
penetrante, pittoresca orchestrazione. Poi c'è il compositore che 
vorrei chiamare indolente, che sembra accontentarsi di forme di 
una semplicità quasi infantile, cori all'unisono accompagnati da 
unisoni orchestrali, ritmi primitivi, armonia un po' rilassata, me
lodia un po' immatura e in qualche caso un'immotivata e appena 
evidente commozione [ ... ]. 

La Perle du Brézil ebbe comunque un notevole successo, 
tanto da ottenere complessivamente 144 repliche nelle stagioni 
del Théatre Lyrique, 13 il cui repertorio nel frattempo andava 
infittendosi di titoli esotici. Ricordiamone solo alcuni: Si j'étais 
Roi, 4 novembre 1852, opéra-comique in tre atti di Adolphe 
J\dam su libretto di d'Enn~ry e Brésil ambientata ~e 
d1 Goa che ebbe 176 repliche e venne ricordata per gli sfarzos1 
costumi "indiani", Schahabaham (31 ottobre 1854: 41 repliche), 
opéra-comique in un atto di Gautier su libretto di de Leuven e 
Carré, Jaguarita tlndienne (14 maggio 1855: 124 repliche), opé
ra-comique in tre atti di Halévy su libretto di de Saint-Georges e 
de Leuven, la cui protagonista era a capo di una tribù d'indiani 
pellerossa, La statue (11 aprile 1861: 59 repliche), opéra-comique 
in tre atti di Reyer, su libretto di Barbiere Carré, la stessa accop
piata che aveva adattato per la musica di Gounod il capolavoro 
di Goethe due anni prima. La statue fu l'unica produzione im
portante dell'impresario Charles Réti, e riscosse un gran succes-
so per via della splendida mise en scène che ricostruiva le rovine 
di Baalbeck. 

In questo pieno turbillon non va dimenticato neppure lo 
spettacolo leggero coevo: l'esotismo, infatti, furoreggiava anche 
nelle sale dell'operetta. Già nella primavera del1850 nel Théatre 
des Folies Nouvelles diretto da Florimond Ronger, in arte Her
vé, era andato in scena l'atto unico Oyayaye ou la Reine des Iles 
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di Jules Offenbach. Il 26 dicembre 1855 lo stesso compositore 
inaugurava i Bou//es-parisiens nella Salle Choiseul con l'operetta 
Ba-ta-clan, «cineseria musicale», conquistando il pubblico pari
gmo. 

Georges Bizet 

Fra tutti i musicisti francesi che trattarono l'elemento e so ti
co sulla scorta del rinato interesse romantico per questa temati
ca, Bizet fu senza dubbio il più originale. È un piacere constatare 
che ancora oggi, in un'epoca in cui lo schermo televisivo offre a 
tutti un'immagine standard del mondo, la sua musica possieda 
un potere d'evocazione quasi intatto. Eppure non fece mai un 
viaggio, né mai ebbe un'esperienza diretta di vita al di fuori di 
Parigi, se non i tre anni passati nella futpra capitale d'Italia dal 
1857 al 1860 quale vincitore del prestigioso Prix de Rome. I 
ricordi epistolari che ci ha lasciato di questo periodo testimonia
no che almeno in parte egli visse quest'esperienza con notevole 
spirito d'avventura. A Roma compose, nel 1859-60, un'ode sin
fonica su testo di Luis Delatre, intitolata Vasco de Gama. Oltre a 
scegliere di esprimersi in un genere praticamente inventato da 
David, 14 Bizet anticipò di qualche anno il soggetto de L'A/ricai
ne, una delle opere "esotiche" più famose, che sarebbe stata 
rappresentata soltanto nel 1865. 

L'esperienza "esotica" di Bizet sorse quasi spontanea nel
l' ambito di una formazione musicale e letteraria improntata al
l'ecclettismo. La precoce natura del compositore era natural
mente incline all'opera lirica, ma le esigenze del suo spirito irre
quieto si trovarono spesso in posizione contrastante coi principi 
formativi che venivano impartiti agli allievi di musica in Francia. 
Inoltre il suo carattere insicuro lo spingeva spesso a considerare i 
suoi lavori alla stregua di esperimenti tesi a rintracciare un equi
librio che gli riuscì di trovare pienamente soltanto alla fine della 
sua breve vita, con la Carmen (1875). Negli anni di formazione 
compose lavori di genere semiserio e buffo, come l'operetta in 
un atto Le Docteur Miracle, l'unico lavoro di questo periodo 
rappresentato prima de Les Pecheurs de perles il 9 aprile 1857, o 
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l'opera buffa in due atti Don Procopio, un vecchio libretto del 
basso-buffo Carlo Cambiaggio. Altri progetti non furono portati 
a termine, come l'lvan IV (1862-63) grand-opéra in cinque atti, o 
vennero perduti, come l' opéra-comique in un atto La Guzla de 
l'Emir (1862). Da tutto questo cumulo d'interessi traspare chia
ramente l'immagine di un artista che cerca di definire la propria 
natura provando e riprovando i generi più diversi: nel 1855, fra 
l'altro, a soli diciassette anni, aveva composto una Sinfonia in do, 
oggi molto nota ma sconosciuta al suo tempo, che svela una sua 
indubbia predisposizione per il genere, mentre si sa che aveva in 
mente di musicare, nel 1859, Le Tonnelier de Nuremberg, da 
E.T.A. Hoffman. Rinunciò al progetto quasi subito, scrivendo 
«un giorno o l'altro qualcuno farà il mio Tonnelier» - quasi 
inutile specificare che quel qualcuno sarebbe stato Richard Wa
gner! 

Il primo lavoro in cui Bizet riuscì a concretizzare tutte le 
esperienze a volte divergenti compiute negli anni di formazione 
fu proprio una delle opere più importanti nell'ambito dell'inte
resse francese per l'elemento esotico, e cioè Les Pécheurs de 
per/es, che andò in scena al Théihre Lyrique il 29 novembre 
1863. Fu anche il suo primo lavoro che ricevette una rappresen
tazione degna di questo nome, anche se l'opera non ebbe il 
successo che si meritava: dopo diciotto repliche fu tolta da car
tellone per non esservi più inserita durante la vita del musicista, 
nonostante l'iniziale favore manifestato dal pubblico, che andò 
scemando nel corso delle rappresentazioni. La critica, quasi una
nime, aveva stroncato Les Pécheurs: Bizet non era che un imita
tore di Wagner e di Félicien David/5 con l'aggravante di presen
tare una drammaturgia volgare, fatta di effetti violenti, che risen
tiva dell'influenza di Verdi. La ricerca di originalità lo avrebbe 
spinto a scrivere delle vere e proprie «bizzarrie armoniche». 
Unica, ma autorevole eccezione, fu Hector Berlioz, che analizzò 
l'opera nella sua recensione per «LeJournal des Débats», lodan
done molte pagine ed esprimendo un giudizio altmente positivo 
sulla prima prova seria superata dal giovane artista. 

Ne Les Pécheurs de per/es Bizet fornisce una prova che per 
molti versi si può definire soddisfacente, senza dubbio originale 
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per il panorama dell'epoca, un momento in cui l'esotismo stava 
diventando ormai una maniera dello stile secondo impero. Ori
ginariamente l'opera avrebbe dovuto essere ambientata fra gl'In
diani d'America, poi l'azione fu spostata a Ceylon, la piccola e 
affascinante isola, quasi un paradiso terrestre, che costituisce un 
ideale prolungamento a sud della penisola indiana. Un clima 
suggestivo, tale da suggerire a Bizet una tinta esotica che funges~ 
se da sfondo sul quale muovere i suoi personaggi nell' accendersl 
della sensualità e delle passioni. L'interesse per l'esotismo in 
Bizet derivava in fondo dalla sua tendenza verso un mondo 
meridionale, era quasi un artistico tentativo di cercare un luogo 
d'elezione dove la sua drammaturgia si potesse realizzare in bar
ba a ogni tipo di proibizione. Questa è una delle ragioni della 
modernità di Bizet, e della sua capacità di evocare mondi lontani 
tramite suggestioni musicali: l'esotismo diviene reale grazie an
che alla realtà dei sentimenti vissuti sulla scena. 

Nella trama de Les Pécheurs de perles spiccano alcuni ele
menti che appartengono ai più classici stilemi del teatro musicale 
dell'Ottocento. L'amicizia tra il pescatore Nadir, tenore, e il 
capo del villaggio Zurga, baritono, era stata incrinata dall'amore 
da entrambi concepito per una sacerdotessa velata, ma il loro 
incontrarsi di nuovo dopo una lunga separazione li induce a 
giurarsi eterna fedeltà. Questo il nucleo della trama, a cui si 
aggiungono, ovviamente, le più prevedibili agnizioni: la prima 
fra il tenore e il soprano, la sacerdotessa Lei1a che deve celare al 
mondo la sua identità ma non può sfuggire all'amore per Nadir. 
Poi la doppia agnizione col baritono, che porta in un primo 
tempo all'ira di Zurga innamorato e alla relativa condanna a 
morte degli amanti, caldeggiata da Nourabad, il fanatico di tur
no, poi fa nascere la pietà del capo, che riconosce nella collana 
della giovane un gioiello ch'egli stesso aveva donato a una fan
ciulla che gli aveva salvato la vita. L'opera termina con l'incendio 
del villaggio, i cui abitanti erano già pronti a sacrificare sul rogo 
Leila e Nadir, da parte di Zurga e la fuga dei due amanti verso la 
felicità a bordo di una piroga. Elementi occidentali, dunque, 
riconoscibilissimi e usuali: l'amicizia fra i due uomini, l' agnizio
ne, perfino il tema dell'inviolabilità del voto sacro, derivante da 
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modelli classici, come La Vestale (1807) di Spontini e Nòrma 
(1831) di Bellini. Riesce quindi decisiva per la caratterizzazione 
dell'opera l'atmosfera, in cui l'elemento esotico crea tramite il 
linguaggio musicale, la massima suggestione. 

n linguaggio musicale dell'esotismo 

Prima di individuare le caratteristiche precise della mimesi 
musicale dell'elemento esotico, occorre fare una premessa essen
ziale. Innanzitutto ogni pretesa d'imitazione reale della musica 
di paesi lontani presenta delle caratteristiche che le conferiscono 
illusorietà. Non si può riprodurre esattamente nella musica occi
~entale, che s~ serve dei dodici suoni della gamma temperata, 
l esatta percezione delle sfumature presenti nelle musiche orien
tali, che ordinariamente si valgono di intervalli più piccoli del 
semitono. Inoltre, se si inserisce una melodia esotica in un conte
sto occidentale si deve pensare al ruolo che per noi riveste l' ar
monia. Nella prefazione a Les Perles lo stesso David affermava 
che le sue melodie, peraltro genuinamente orientali, dovevano 
essere rese accettabili all'orecchio europeo tramite appropriate 
armonie. Quittard, fra i primi orientalisti, afferma che 

[ ... ] Ogni compositore che chiede in prestito all'arte orientale 
uno dei suoi temi o che cerca di scriverne un'imitazione più o 
meno esatta, si troverà nella necessità di farla entrare, per amore 
o per forza, nell'insieme dei suoni simultanei che costituiscono la 
sinfonia moderna [ ... ]16. 

Quindi non può esistere per definizione imitazione esatta 
della musica orientale, ma solo un suo inserimento, a carattere 
più o meno realistico, in un legame di stretta dipendenza wn la 
maggiore o minore fedeltà nella trascrizione della melodia. A 
questo proposito è bene precisare che da David in poi fino al 
nuovo secolo, con le opere "esotiche" di Puccini,17 l'oriente imi
tato è quello arabico. L'ambientazione preferibilmente indiana 
di molte opere francesi del trentennio 1850-80 raggiunge soven
te un effetto di straniamento: se era difficile imitare una musica 
med~orientale, che ha come abbiamo visto una matrice comune e 
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parecchi punti di contatto storico con quella occidentale, ben 
più complesso sarebbe stato riprodurre l'esatto spirito e forma 
della musica indiana, espressione di una delle più antiche civiltà, 
dotata di regole complesse anche per l'ascolto, e fondata soprat
tutto sull'atto dell'esecuzione improvvisata sulla melodia di un 
raga . Inoltre l'unico contatto reale tra il vecchio continente e 
l'India è stato lo sfruttamento commerciale a cui questo paese fu 
sottoposto principalmente dagli inglesi, e a tratti da francesi e 
più spesso dagli olandesi. Per i francesi, lanciati insieme ad altri 
popoli europei proprio negli anni sessanta nella più bieca cam
pagna coloniale, l'estremo oriente rappresentava un sogno da 
coltivare, un'illusione su cui tutti dovevano crescere. 

Frits Noske ritiene che, scrivendo musica esotica, 

[ ... ] Il musicista cerca soltanto di spaesate il melomane occiden
tale, di dargli la sensazione di qualcosa di nuovo, non importa 
con quale mezzo. Col titolo e colle parole gli suggerisce un'au
tentica composizione araba. Si tratta dunque di una piccola bef
fa, e l'ascoltatore, molto incompetente nel campo dell'etnologia 
musicale, si lascia facilmente ingannare [ ... ]18

• 

Ma in realtà quest'affermazione appare un po' riduttiva. Si 
confronti la trascrizione di una melodia autentica, registrata nel 
1968 nella moschea di Al-Aksa: 
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con la melodia della seconda sezione della terza parte de Le 
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D~sert di Félicien David «Le Chant du Muezzim» (Chant pour 
Tenor avec orchestre): 
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Come si può agevolmente notare la melodia del compositore 
francese è scritta rigorosamente in modo eolio, il IX di Glareano, 
trasposto un tono sopra, a parte i cromatismi della cadenza che 
simulerebbero i microtoni arabi. Rispetto all'esempio originale 
appare chiaro il tentativo di David di regolarizzare, per quanto 
possibile, l'andamento metrico arabo che alterna valori più grandi 
di tempo a valori più piccoli, pause, corone, terzine, note col 
punto, abbellimenti, portamenti. Nonostante questo il composi
tore riesce a rendere il canto originale in modo accettabile. Il 
modo impiegato, inoltre, corrisponde a quello della melodia ori
ginale'9. L'impiego dell'armonia, invece, complica un po' l'appa
rato, e in una certa misura infiacchisce l'effetto della melodia. È 
riscontrabile la tendenza di seguire col basso l'andamento ascen
sionale della prima semifrase del tenore (bb. 1-3), senza tenere in 
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gran conto la posizione degli accordi, meglio se dalle combinazio
ni melodiche escono rivolti. Un altro procedimento è inoltre ben 
esemplato qui: l'alternanza modale tra minore e maggiore. Com
plessivamente il brano è in tonalità di si minore - si noti l'ansia 
della sensibile, la diesis, già a b. 2. Col ritorno della voce sulla 
corda di recita, fa diesis, quattro volte iterata, l'accordo d'accom
pagnamento sulla corona è la triade di si maggiore (b. 5). 

L'alternanza modale è un preciso stilema del musicista 
"esotico", che troverà molte applicazioni. 

Prima di lasciare David per Bizet sarà meglio compilare una 
sorta di tavola sinottica degli effetti musicali da verificare, a cui si 
rimanderà, per praticità, in sede di analisi: 

a piccoli intervalli melodici come formanti delle melodie 

b gravitazione di formule melodiche intorno a una nota 

c presenza dell'intervallo di seconda aumentata 

d scrittura melismatica 

e melodia basata su sequenze modali 

/ presenza di melodie all'unisono 

g frequente alternanza fra modo maggiore e minore 

h presenza di note-pedale 

t presenza di un basso ostinato 

l presenza di uno schema ritmico ostinato 

m marcato uso delle percussioni, impiego dei timbri nasali 
delle ance (prevalentemente oboe e clarinetto) e del flauto 

La peculiarità dell'approccio di Bizet al colore esotico con
siste nella naturale predisposizione del suo linguaggio melodico, 
in modo abbastanza analogo a quello di Puccini, ad accogliere 
modi e suggestioni "orientali". 

Un ottimo esempio è il tema principale del secondo tempo 
della Sinfonia in do: 
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che va confrontato con una melodia abbastanza analoga, fra le 
più colorite de Les Pécheurs de perles: 
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Questa frase precede immediatamente la serenata di Nadi,r 
a Leila del secondo atto (n. 8, «Chanson») da fuori scena. E 
anche uno dei momenti in cui si fa più forte la sensualità, ele
mento che per Bizet è in qualche modo associato all'esotico, o 
per meglio dire che l'ambiente esotico rende più facilmente e~ 
sprimibile. La presenza di un tipo di melodia utilizzata con part 
efficacia - ma l'esemplificazione potrebbe continuare a lungo -
sia in una composizione orchestrale ben strutturata formalmen-
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te, sia in un contesto dove assume il valore descrittivo di un'at
mosfera esotica, indica che per Bizet la necessità di colorire era 
lontana da essere, come era stato rimproverato da Wagner a 
Meyerbeer, un effetto senza causa, una ricerca della novità a 
ogni_ costo, ma costituiva semmai un'esigenza intima, di natura 
musicale e drammaturgica, che corrispondeva pienamente alla 
sua natura musicale. 

Rimaniamo all'incontro-agnizione tra N adir e Le"ila mo
strand? il proseguimento della musica interrotta nel prec:dente 
esemp10: 
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possiamo rinvenirvi non pochi degli elementi della tabella stilata 
in precedenza: (d), (g), (t), (l), oltre al metro oscillante con ele
ganza tra 12 e 9/8. Anche l'accompagnamento_ del~' arpa dietro la 
scena, effetto abituale per una serenata, acqmsta m questo con· 
testo un colore esotico, unito alla linea vocale. 

Un effetto tradizionale, invece, sembra essere l'aria e coro 
di Le"ila nel finale primo: il soprano è solo in scena a invocare il 
dio Brahma, con un canto melismatico, mentre il coro interno 
risponde alle sue formule. Leila deve acquetare il dio col suo 
canto, e renderlo propizio verso i pescatori. Esortata dal coro 
entra quasi in comunione con la natura: 
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in questo caso Bizet usa uno stilema tradizionale come il canto di 
coloratura per creare una sorta di figura retorica del linguaggio 
operistico. 

. Un altro esempio di sfruttamento della tinta esotica è dato 
dalla romanza n. 4, nel primo atto, di Nadir: 
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L'effetto cercato da Bizet è quello di creare una sorta di 
monotonia, a cui concorre peraltro anche il metro di barcarola 
in 6/8, ma quel tipo di monotonia particolare che all'europeo 
possa ricordare un languore orientale. Tutto questo è otte~uto 
applicando i procedimenti (a), (b), (g), (i), (m), accompagnati da 

parole sensuali. . . . . . , 
Quale ultimo esempio ved1amo 1l coro 1n1z1ale de Les Pe-

cheurs de perles, un brano importante perché introduce l'atmo
sfera drammatica dell'opera. Qui Bizet impiega particolarmente 
i procedimenti (a), (h), (i), (l), (m): 
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Degno di nota è l'accompagnamento orchestrale, con tre 
fiati solisti che realizzano melodia e armonia, il bordone del 
basso ostinato affidato a viole e violoncelli e il ritmo scandito da 
tamburello e triangolo. 

Se quindi nella determinazione di un linguaggio musicale 
improntato all'elemento esotico David ha avuto una parte di 
rilievo, per aver saputo proporlo col tasso di verità derivante 
dall'esperienza vissuta alle generazioni di musicisti successive, a 
Bizet va il merito di averlo tolto dalle dimensioni di pittura 
d'ambiente, quadro di colore, per farlo diventare elemento es
senziale del dramma, conferendogli quel potere di evocare un'at
mosfera che caratterizzerà la musica di fine secolo. Saldando 
strettamente l'atmosfera alle passioni dei personaggi nel loro più 
autentico sentire, Bizet ha posto solide basi per i musicisti della 
sua generazione e di quelle successive. 

Tra Grand-Opéra e esotismo: L'africaine 

Abbiamo visto che grazie al repertorio del Théatre Lyrique 
l'elemento esotico romantico penetrò all'interno dello spettacolo 
d'opera francese. La maggior sala dell'epoca (l' Académie Royale 
de Musique, divenuta Théatre Imperiale de l'Opéra nel 1852) 
aveva ospitato le esecuzioni di due lavori a carattere non specifi
camente esotico di David, oltre al balletto Sacountala di Reyer su 
soggetto di Gautier, eseguito il 14 luglio 1858. Dopo il successo 
de Le Prophète (1849) Meyerbeer aveva rafforzato il suo mito 
presso il pubblico parigino con due lavori rappresentati all'opé
ra-comique: L'étoile du nord (16 febbraio 1854) su libretto di 
Scribe, e Le pardon de Ploermel (Dinorah: 4 aprile 1859). 

Intanto sul terreno dell'opera storica si era cimentato Ver
di, con Les vepres siciliennes, che dopo il debutto del13 giugno 
all'Opéra ottenne una cinquantina di repliche e un enorme suc
cesso di critica e di pubblico. L'opera di Verdi dette un certo 
respiro a Crosnier, direttore del teatro: pur essendo strutturata 
secondo il modello in uso, cinque atti coi balli, la personalità di 
Verdi vi immette un tocco inconfondibile, non ultimo il tentati
vo di rendere un'atmosfera storica siciliana20

• 
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Ancora una volta fu Meyerbeer a scrivere un capitolo deci
sivo nella storia dell'esotismo romantico francese dell'Ottocen
to, anche se, per sua disgrazia, con un'opera postuma. Era dal 
183 7 che Meyerbeer pensava all'impresa di Vasco de Gama 
come possibile soggetto per un'opera storica, mai realizzata fino 
a quel momento per una serie di circostanze21

• 

Meyerbeer aveva sentito Le Désert a Berlino nel 1845, cd 
ebbe quindi tutto il tempo di vedere rafforzata la sua idea d'insc· 
rire l'elemento esotico all'interno della struttura del Grand-Opé
ra, che sarebbe risultato nuovo per il pubblico del massimo 
teatro parigino. Non riuscì nel suo intento causa la morte avv_c
nuta il 2 maggio 1864. L'Africaine, rivista dal musicologo Féus, 
fu rappresentata all'Opéra il 28 aprile 1865, accolta dal consueto 

successo di pubblico. 
Inserendo l'elemento esotico all'interno della storia, Meyer-

beer artista del suo tempo come pochi, lanciò una moda di 
spet;acolo che riflette e legittima le avventure coloniali francesi 
ed europee del suo tempo. Basti leggere le parole della celebre 
aria di Vasco de Gama nella seconda scena del quarto atto, «0 
Paradis» (la traduzione d'epoca di Marcilliano Marcello segue 
onestamente l'originale): 

O paradiso dall'onde uscito, 

Fiorente suoi, 

Splendido sol, 

In voi so n io rapito! .. 

Tu m'appartieni, o nuovo mondo: 

Alla mia patria ti posso offrir! .. 

Nostro è questo terren fecondo, 

Che l'Europa può tutta arricchir!.. 

Un sogno più non è ... 

Esso appartiene a me!.. 

In realtà, nel momento in cui canta l'aria, Vasco non è 
seduto su una portantina in attesa di essere incoronato Re delle 
Indie ma viene trascinato in catene dai soldati per essere immo
lato :1 dio Brahma. Nei primi due atti la vicenda, che è romanze-
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scamente centrata sulla figura del grande navigato re, 22 si era 
svolta in Portogallo. Scampato a un naufragio sulle coste africa
ne Vasco aveva comprato due schiavi, Selika e Nelusko, e li 
porta con sé di fronte al Consiglio reale per provare l'esistenza di 
una razza fino a quel momento sconosciuta: né asiatica, inten
dendo con questo termine i cinesi, né africana. Il nome India, 
peraltro, non viene quasi mai citato nel testo, e agli inizi il pub
blico deve indovinare dalla citazione di Selika (i due vennero 
catturati «Lontan dal lido delle verdi palme»), oppure dalle 
didascalie del libretto nel quarto atto («Spiaggia del mare. A 
sinistra ingresso di un tempio indiano»). Vasco non viene credu
to dai dignitari di corte e dall'inquisitore, com'era accaduto un 
tempo a Cristoforo Colombo, e passa il second' atto nelle patrie 
galere. La prigioniera Selika l'ama, ma egli ricambia dello stesso 
sentimento una donna portoghese, lnez, che per liberarlo dal 
carcere, e mal consigliata del resto, sposa il potente Don Pedro. 
L'intero terzo atto si svolge in mare. La spedizione guidata da 
Don Pedro, mossosi per conquistare la nuova terra usando come 
guida i prigionieri, fa naufragio. Vasco, accorso per avvertirli del 
pericolo, viene catturato assieme ai pochi superstiti, fra cui ov
viamente Inez, dai compatrioti di Selika e Nelusko. 

finalmente gli ultimi due atti dell'opera di svolgono in In
dia. E rimarchevole constatare come la costruzione dell'opera di 
Meyerbeer segua la precisa logica del grande spettacolo scena
grafico per blocchi contrastanti: dalla splendida aula del Consi
glio del Re del Portogallo del primo atto, allo squallido carcere 
dell'Inquisizione nel secondo, a cui segue lo spaccato della nave 
dell'ammiraglio nel terzo, com'era già accaduto ne La perle du 
Brézil. Finalmente lo sfarzo del décor esotico nel quarto atto/3 

con i sontuosi monumenti indiani sullo sfondo della scena e 
l'ingresso in massa della corte per il giuramento di fedeltà a 
Selika (Aida fu eseguita per la prima volta sei anni dopo, nel 
1871). L'unico modo in cui la Regina può salvare Vasco è quello 
di dichiararlo suo marito. Ma Inez, imbarcatasi anch'essa nell'a
troce spedizione, è viva e prigioniera degli indiani, né Vasco 
potrebbe mai scordarla. L'ultimo atto, ambientato ne «l giardini 
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della Regina. Alberi tropicali, fiori e frutte [ ... ]» è interessante 
per capire i risvolti "sociali" dell'opera. Inizia con un duetto tra 
Inez e Selika. La principessa indiana si trova in una posizione 
ancora migliore di quella di Amneris nella prima scena del se
condo atto di Aida, dato che può tranquillamente lasciar andare 
a morte la rivale. Risolve invece di farla partire insieme a Vasco e 
di uccidersi, perchè Inez non accetterebbe di fuggire con lui: 

INEZ Io lo respingerei, che'egli è tuo sposo! 

Da noi tal ritorte 

Franger sol può la morte. 

Selika inaugura così quella catena di rinuncie dei personaggi 
orientali femminili nei confronti dei maschi d'occidente, che 
troverà almeno due grandi esponenti: Lakmé, protagonista del
l' opera omonima di Delibes, e Cio-cio-san, la Madama Butter/ly 
di Puccini. 

Negli ultimi due atti de L'A/ricaine anche il più celebrato 
autore del Grand-Opéra ricorre al colore esotico o, per meglio 
dire, immette il colore orientale nel tempio dello spettacolo pari
gino, quell'Opéra che Verdi, seguendo la definizione di Perrin, 
amava chiamare «La Grande Boutique». L'esempio musicale 
non risulta di grande interesse: sia rispetto a David che a Bizet 
Meyerbeer non mostra di sentire in modo significativo il clima 
esotico, usufruendo piuttosto di stereotipi. Tali il «Preludio e la 
gran marcia indiana» con cui si apre il quarto atto, in cui vengo
no banalizzati i soliti procedimenti: il tipo (/) per il breve prelu
dio, mentre le sacerdotesse compaiono accompagnate da un 
sontuoso corale a quattro parti in re maggiore - la loro veste 
musicale, dunque, risulta pienamente occidentale, come del re
sto quella della principessa egiziana Amneris. La melodia ripren
de subito dopo tratti esotici, con la ripresa del preludio e l'inizio 
di una nuova sezione, basata sul procedimento (t}. La musica dei 
bramini è analoga a quella delle sacerdotesse, in tonalità di si 
bemolle. Uno sforzo di caratterizzazione maggiore viene profuso 
per l'ingresso delle Amazzoni - (b), (g), ([) - e dei guerrieri- (c), 
(h), ([). I ballabili si concludono con l'ingresso di Selika per il 
giuramento di fedeltà dei suoi sudditi. Da questo momento, a 
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parte tocchi d' orchestrazione e qualche procediment h . 
par ' l' 24 il 1 o c e riap-
d 

e q~a e al: co ore orientale non ha alcuna importanza nel 
etern;mar~ atmosfera dell'opera. 

. L eso~smo ned L 'A/ricaine appare solo in chiave decorativa 
e VIene utl zzato a Meyerbeer come ingrediente drammatur i~ 
co, non come elemento vissuto, o per lo meno sentito Ci, g, 
co~unq~e bastato perchè l'impiego della tinta esotica al.p ? d~ 
tanti alt:t. espedienti descrittivi e scenografici sin qdi ost:~~at: 
dal m~stct~ta~ entrasse nel gran mondo ufficiale dell'Académie 
Con L 'A/ncame era n_ato nel 1865 un nuovo tipo di spettacolo ~ 
la n_uova _moda es~tlca, superato l'orientalismo impegnato 'di 
~avt? e Btzet, era ~tventata una delle curiosità del momento tra 
1 asti guerrafondai del Secondo Impero francese. ' 

Aida: fra esotismo e realismo 

La posizione centrale nell'economia dello spettacolo r . 
europeo de l'~péra di Parigi la metteva in condizione di lan~~~~~ 
~e~ e pr~prte mode. Gli anni sessanta vedono anche in Italia 
~ er~aziOnt del Grand-Opéras francesi, debitamente tradotti e 

a attatl _per e ~ostre scene. Verdi stesso, che aveva giurato di 
non scrivere ptù per Parigi , 
l'A d, . . . . ' accetto un nuovo contratto con 

ca emre, e VI mise m scena 1'11 marzo 1867 il D C ' 
q · l . on anos 

ua.st avesse vo uto sftdare da Parigi la nuova mod d"ff . ' 
Itaha. a I usa m 

. A~che il bras~ano Gomes, venuto in Italia con una borsa 
dt studto governativa nel 1863 ottenne il s · 
con u ' . ' uo primo successo 

n opera «esotica», Il Guarany, rappresentata alla Scala il19 

l~A~~z? ~8701 . Non utilizzò peraltro elementi musicali etnici- dopo 
LJrtcame a r · d , . · all f appresentaziOne ell esotico era piuttosto affidata 
e s arzose scene e ai costumi25. 

L' an~o. dopo _del ~uarany debuttò al Cairo l'Aida di Verdi 
La c~mmtss~o~e dt ~n opera a carattere celebrativo, su so ett~ 
«storico» egiziano rtelaborato dall'archeologo A M g? 
fu la . l d uguste ariette 
d" Il causa o~casto~a e ell'unica opera «esotica» scritta da Ver~ 

1. . comp?sttore st era sempre preoccupato di trovare una tinta 
precisa, un atmosfera musicale tangibile per le sue opere, ma 
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nessuna particolare inclinazione lo guidava verso l'elemento eso
tico. In fondo la motivazione di fondo del soggetto è storica, 
anche se il suo trattamento da parte di Verdi, come sappiamo, 
non fu affatto univoco in questa direzione ma rispose piuttosto, 
come sempre del resto, allo sviluppo di tratti naturali della sua 
drammaturgia. Ciò che attrasse Verdi, che aveva in un primo 
tempo rifiutato la commissione, fu la lettura del soggetto e le 
possibilità che gli offriva il dramma umano, il conflitto fra i 
sentimenti dei singoli e il potere, contrasto centrale della sua 
poetica soprattutto in quel periodo, come il Don Carlos aveva 
ampiamente dimostrato. Usò quindi da par suo la dimensione 
sfarzosa da Grand-Opéra, specialmente nelle grandi scene della 
Corte Egiziana nel primo e secondo atto, asservendola in modo 
funzionale alla sua drammaturgia: la musica grandiosa, i cori, 
persino i ballabili della scena del trionfo - dove impiegò larga
mente la tinta esotica - sono sottomessi alla descrizione del con
trasto schiacciante fra l'apparato del potere e le sorti dei perso
naggi oppressi. Oltrepassò quindi di gran lunga gli angusti confi
ni, lo spettacolo fine a se stesso, di Meyerbeer, e non si fermò 
alla semplice decorazione. Nonostante l'apparato spettacolare 
presenti tanti aspetti di gigantismo orchestrale, corale e scenico, 
tanto da consentire superficialmente il paragone tra Aida e un 
Grand-Opéra, un notevole spazio viene riservato all'esotismo, o 
meglio a quello che in apparenza risulta essere tale, ma che in 
realtà non è che uno dei tanti modi in cui Verdi ha applicato una 
delle sue migliori massime artistiche: inventare il vero. 

Scelse di conferire una tinta musicale ad ogni personaggio: 
una melodia sontuosa per la principessa Amneris, una grandiosa 
coralità per la Corte Egiziana, 26 un modalismo gregorianeggiante 
per i sacerdoti egiziani, 27 cioè gli esponenti del potere nell'opera. 
Solo ai ballabili della scena del trionfo e alla musica di Aida in 
particolare riservò una caratterizzazione esotica, unendola indis
solubilmente all'elemento sensuale. Ciò traspare dalla melodia 
che la precede, affidata ai primi violini divisi con sordina, nel 
preludio e l'accompagna in orchestra al suo primo apparire sulla 
scena: 
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Sia nel primo che nel secondo caso Verdi impiegò una 
sonorità sottile, che insieme al cromatismo che caratterizza la 
linea melodica, dà un'impressione quasi fisica del personaggio, 
sensuale ed esotica, colorita dal timbro delle due ance, appoggia
te sul tremolo degli archi, e dall'intervallo di tritòno nella melo
dia. 

Ma il vero momento di colore esotico è costituito dall'inizio 
dell'atto sul Nilo, il terzo. L'atmosfera sarà lo sfondo della ro
manza di Aida «0 cieli azzurri» e anche le voci dei sacerdoti 
egiziani, provenienti dal tempio, rafforzano il clima di mistero, 
rotto solo per pochi istanti dal passaggio di Ramfis che guida 
Amneris a11~ preghiera. 

L'effetto è ricreato in base a un sottilissimo gioco timbrico e 
ritmico, con prescrizioni differenti per gli archi: pizzicato per 
violini primi e viole (con differenti figure ritmiche ostinate) che 
ripetono il sol rispettivamente su quattro e tre ottave, tremolo 
re-sol per i secondi violini, due sol armonici a distanza di ottava 
per i violoncelli divisi, tenuti per trantadue battute. Sopra a 
questo tessuto armonico fragilissimo, fatto dell'iterazione su di
verse altezze con ritmi differenti di due sole note, il re, debolissi
mo, e il sol, si snoda la melodia del flauto: 
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L'effetto ottenuto da Verdi è un perfetto esempio di inven
zione del vero: c'è tutta l'assenza d'armonia della musica araba 
mimata dai due suoni fondamentali (tonica e dominante), l'in~ 
crocio di due tipi di figure ostinate, e il suono fisso degli armoni
ci che amplia l'effetto delle note ribattute. La melodia del flauto 
strumento al cui timbro è stata spesso affidata una connotazion~ 
orientale, si sviluppa poi con formule melismatiche, trilli, e sola 
fa sentire la terza della tonalità, facendola oscillare fra modo 
minore e maggiore. Abbiamo potuto constatare come l'effetto di 
questo breve passo sia basato su quasi tutti gli elementi principa
li del linguaggio esotico. 

Ma l'impiego di questa tecnica è comunque subordinato 
all'effetto teatrale. L'elemento esotico conferisce fascino ad Aida 
e ne diviene una caratteristica pienamente recepita come tale 
proprio perchè circonda di un autentica malia musicale la figura 
della protagonista, e s'intreccia alla sua condizione di oppressa. 
L'impiego dell'esotismo per ricreare un atmosfera realistica tro
va quindi nell'Aida di Verdi un'ulteriore conferma. Alla rasse
gnazione di Selika per l'ineluttabile suicidio, o alle trionfie paro
le di Vasco de Gama, Verdi contrappose l'addio alla vita di Aida 
e Radames, sussurrato in sol bemolle maggiore alla fine dell' ope
ra. Come sempre lontano da ogni retorica. 

Verso l'estremo oriente 

Divenuto orpello del Grand-Opéra l'esotismo perse la fun
zione attribuitagli dalla generazione dei romantici. In compenso 
fu inserito con regolarità nelle opere dell'ultimo trentennio del
l'Ottocento come indispensabile elemento decorativo. Riuscì a 
conquistare platee al di sopra di ogni sospetto, come quelle del 
teatro di corte di Weimar in cui fu rappresentato il 2 dicembre 
1877, per interessamento di Liszt, il Samson et Dalila di Saint
Saens, in cui la tinta esotica viene usata per colorire le danze e il 
baccanale del terzo atto, e si salda strettamente alla sensualità 
espressa dalla protagonista femminile. Anche in quest'opera la 
parola d'ordine è quella dello spettacolo ad ogni costo, obiettivo 
perseguito con estrema coerenza fino al grande effetto finale, 
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con il crollo del tempio dei filistei. Sulla linea di Saint-Saens si 
mosse anche J ules Massenet, operista fra i più prolifici ed ecclet
tici della ji'n de siècle. Il 27 aprile 1877, sei mesi prima del Sam
son, fu rappresentato all'Opéra Le Roi de Lahore, cui seg~irono 
titoli come Hérodiade (Bruxelles, Théatre de la Monna1e, 19 
dicembre 1881) e Thai's (Opéra, 16 marzo 1894). Più autentica, 
invece la sensibilità esotica mostrata da Léo Delibes, nel suo 
capola~oro Lakmé, rappresentata all' opéra-comique il 14 aprile 
1883. La partitura è costellata di procedimenti esotici, che le 
conferiscono una tinta unitaria, e poggia su una storia che prefi
gura una sensibilità più moderna. L'amore nato fra un ufficiale 
inglese e la stupenda figlia di un bramino, Lakmé, rifletteva una 
situazione ormai frequente. Com'era logica e rassicurante la con
clusione con la rinuncia di Lakmé all'amore, ricambiato, di 
Gerald, 'ammalato inguaribilmente d'amor di patria. L'analogia 
con la trama di Madama Butterfly è evidente, anche se mancano 
nell'opera di Delibes le implicazioni più scabrose presenti nel 
soggetto di Puccini, come la professione di geisha esercitata da 
Cio-cio-san e la sua rottura del codice comunemente accettato ' . nelle relazioni fra ufficiali americani e le bellezze giapponesi, 
incaricate di procurar loro soltanto un piacere temporaneo. 

Anche in questo nuovo genere di orientalismo la letteratura 
gioca un ruolo fondamentale: il soggetto di Lakmé, infatti, deri
va dal volume autobiografico Mariage de Loti, dell'ufficiale della 
marina francese Pierre Loti, e si riferisce alle sue esperienze in 
India. Loti fu anche in Giappone, che conobbe proprio nel 
periodo in cui, dopo che erano stati aperti agli stranieri i port~ 
dell'isola, i suoi abitanti si stavano rapidamente adeguando al 
costumi occidentali. 

Descrisse il suo rapporto con una geisha nel romanzo Mada
me Chrysanthème, pubblicato nel 1887, che inaugurò un vera e 
propria moda artistica, diffusa dal romanzo all' oper.etta, e ~ro.vò 
in Madama Butterfly (1904) di Puccini la sua espressiOne art1st1ca 
più alta28

• 

Puccini fu l'ultimo operista a realizzare un rapporto auten
tico con l'esotismo, mentre intorno a lui furoreggiava lo spetta
colo leggero, e qualche compatriota veniva spedito a procurare 
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anche all'Italia un effimero impero coloniale. Turandot chiude 
nel 1926 la grande stagione del melodramma in modo perfetto, 
facendo ritornare l'esotismo nel mito. 

È compito della nuova musica, ora, ritrovare punti di con
tatto fra la cultura occidentale e orientale, nel rispetto anche 
delle diversità. Su questo percorso ancora le composizioni di un 
musicista francese: Sept Haikai: Esquisses Japonaises (1962) di 
Olivier Messiaen, dedicata 

A Yvonne Loriod 
à Pierre Boulez 

à Madame Fumi Yamaguchi, 
à Seiji Ozawa, 

à Y oritsuné Matsudai:ra, 
à Sadao Bekku et Mitsuaki Hayama, 

à l' ornithologue Hoshino, 
aux paysages, aux musiques, 

et à tous les oiseaux 
duJAPON. 

NOTE 

1 
Fra le varie specie di villanella diffuse nel XVI secolo vi erano le Greghe

sche, i cui testi erano una mescolanza di dialetti veneziano, dalmata, istriano e 
greco, che trovò cultori illustri come Andrea Gabrieli, Willaert, W ert e Cipria
no de Rore. Esisteva un altro tipo di villanella, la Moresca, che fu impiegata 
anche da Orlando di Lasso, derivante dal canto degli africani, importati come 
schiavi a Napoli e Venezia. Ciò testimonia ulteriormente la capacità di creare 
veri e propri generi di musica sulla base della curiosità o della pratica commer
ciale. 

2 
Ricordiamo soltanto gli esempi più famosi: Les Pélerins de la Mecque, ou 

le rencontre imptévue di Gluck (1764), Die Entfiihrung aus dem Serail di Mo
zart (1781), L'Italiana in Algeri (1813) e Il Turco in Italia (1814) di Rossini. 

3 Nei trattati d'orchestrazione il gruppo delle percussioni formato da 
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grancassa, piatti e triangolo veniva chiamato «batteria» o «tnusku tun.:u». Cfr. 
per esempio GEVAERT, Nouveau Traité d'Instrumentation, Bruxelles, Lcmoinc 
& Fils 1885, p. 331. 

4 Sul problema della banda da fuori scena cfr. MAEHDEH, «Banda .111/ 

palco» - Variable Besetzungen in der Biihnenmusik der italienischen O per der I') 
Jahrhunderts als Relikte alter Besetzungstraditionen, in corso di pubblicazione 
presso Biirenreiter (Kassell). 

5 Volendo scrivere un libro sui martiri, Chateaubriand viaggiò verso i 
luoghi santi, visitando Grecia, Siria, Palestina e Egitto. 

6 Vedi, in questo volume, il saggio di Marcello Conati Parigi o cara [ ... ], 
che descrive accuratamente i punti di contatto tra Verdi e Hugo sulla base 
della pré/ace à Cromwell. 

7 Il Sansimonismo era una sorta di culto messianico, basato sulle teorie di 
Henri, Conte di Saint-Simon. Filosofo e attivista sociale, Saint-Simon pubblicò 
il suo ultimo libro, Le nouveau christianisme, nel1825, che divenne la base del 
movimento che prese il suo nome. Fra gli scopi del gruppo, di cui David era 
aderente e fervente sostenitore, stava l'applicazione e la promozione delle 
scienze, per agevolare la vita dell'uomo, la creazione di una nuova classe diri
gente, basata sul potere intellettuale e la creatività, l'emancipazione della don
na, un'equa distribuzione delle ricchezze per tutta la popolazione. 

8 L'ode sinfonica, su parole di M.A. Colin, era così concepita: première 
partie L'entrée au désert, chant du désert, la tempete au désert; deuxième partie 
L'étoile de Venus, Hymne à la nuit, fantasie arabe, la danse des almées, la 
liberté au désert, la reverie du soir - sommeil; troisième partie Le lever du soleil, 
le chant du Muezzim, (la caravane reprend sa marche - la caravane disparait au 
loin), chant du désert (Glorification d'Allah). I brani erano destinati o al soli
sta, voce di tenore, o all'orchestra (La fantasie arabe à grand orchestre) o al coro 
accompagnato dall'orchestra. Caratteristica dell'ode sono le numerose «stro
phes déclamées sur une tenue de l'orchestre», affidate a un narratore che 
declamava sopra un accordo. 

' GARIBALDI, Giuseppe Verdi nelle lettere di Emanuele Muzio ad Antonio 
Barezzi, Milano, Treves 1931, p. 204. 

10 Ibidem, pp. 209-210. 

" Carvalho fu direttore del Théàtre Lyrique dal 20 febbraio 1856 a tutto 
marzo 1860, e dall'8 ottobre 1862 al21 agosto 1868. L'ultima opera rappresen
tata prima della chiusura fu il Charles VI di Halévy. Cfr. WALSCH, Second 
Empire Opera. The Théatre Lyrique Parz's 1851-1870, London-New York, Cal
der 1981. 

12 Sempre di Gounod furono rappresentati, al Théàtre Lyrique, Mireille 
(19 marzo 1864) e Roméo et Juliette (27 aprile 1867). Fra le prime francesi di 
opere di autori stranieri vanno segnalate quella della nuova versione di Ma
cbeth (21 aprile 1865) di Verdi e del Rienzi di Wagner (5 maggio 1869). 
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u Negli anni 1851, 1852, 1853, 1858 (versione riveduta), 1859, 1863, 
1864. 

14 
Il rapporto fra David e Bizet ha anche, in una certa misura, radici 

familiari: lo zio di Bizet aderiva alla fede sansimonista. 
15 

Bizet aveva diretto Le Désert il18 gennaio 1863, insieme ad alcuni brani 
di una sinfonia di Saint-Saens e al suo Scherzo in fa minore, otto mesi prima 
dell'esecuzione de Les Pècheurs de perles. 

16 
QurrrARD, L'Orientalisme musical. Saint-Sai!ns orientaliste, «Revue mu

sicale», l" mars 1906, pp. 107 sgg. 
17 

È noto come l'estremo oriente di Puccini sia ricreato sulla base di una 
ricerca di melodie originali per colorire realisticamente l'opera. In questo at
teggiamento fu però preceduto da altri compositori dell'Ottocento, fra cui 
Bizet che impiegò per I'Arlésienne, il dramma di Daudet per cui scrisse le 
musiche di scena (1872) ambientato in Provenza, delle melodie originali, tratte 
da una raccolta pubblicata nel1864. Cfr. CLAJMON, Bizet et le /olklore proven
çal, «Revue de Musicologie», novembre 1938. 

18 
NosKE, La mélodie /rançaise de Berlioz a Duparc, Paris-Amsterdam, 

North Holland Pubi. - Presses Universitaires de France 1954, p. 275. 
19 

La melodia originale, per comodità di lettura, è trasportata in modo di 
sol, ma in realtà è scritta mezzo tono più alta: la nota di partenza è quindi un do 
diesis. 

20 
Vedi, oltre al saggio di MAEHDER in questo volume, l'articolo di CoNA

TI, Ballabili nei Vespri. Con alcune considerazioni su Verdi e la musica popolare, 
«Bollettino dell'Istituto di Studi Verdiani», l, pp. 21-46. 

21 
Il contratto tra Meyerbeer e i dirigenti dell'Opéra per la rappresentazio

ne de L'A/ricaine era già stato stipulato a fine agosto del 1837, la musica 
terminata il24 agosto 1840. Non essendo disponibile la Falcon, per la cui voce 
Meyerbeer aveva concepito l'opera, il contratto fu rescisso nel1842, e ne venne 
stipulato un altro per Le Prophète. Scribe consegnò a Meyerbeer musicò qual
che pezzo nuovo nel 1853. Nel 1860 aveva di nuovo ripreso a lavorare su 
L'A/ricaine, volendo intitolarla Vasco de Gama. Nonostante la morte di Scribe 
(20 febbraio 1861), Meyerbeer continuò a musicare l'opera, molto attesa anche 
dall'Imperatore Napoleone III, finendola nell'aprile 1864. La morte del com
positore, peraltro, soprawenne rapida il 2 maggio successivo. 

" Incaricato dal Re Emanuele di Portogallo, successore di Giovanni II, di 
raggiungere «il nuovo mondo», Vasco de Gama (nato nel 1469) partì con 
quattro navi da Lisbona il 25 marzo 1497. Dopo aver doppiato il Capo di 
Buona Speranz11 in novembre, giunse a Calicut il 18 maggio del 1498. Fu il 
primo europeo a scoprire l'India, dove morì nel 1524 con la carica di Vicerè, 
dopo aver effettuato feroci repressioni sugli indiani che avevano tentato di 
contrastare la s11a prima spedizione. 

" L'effetto colpiva molto il pubblico. Ricordiamo che La statue di Reyer 
venne ricordat11 solo per questo motivo. 
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24 Degno di rilievo è il coro da fuori scena che accompag.na, nel ~uint~ 
atto la morte di Selika. Oltre ad applicare un certo numero d1 procedimenti 
esotici, nella melodia della regina e nell'orchestrazione, Meyerbeer fa cantare il 
coro a bocca chiusa. A differenza del celebre coro di Puccini in Madama 
Butterfly, la melodia messa in primo piano è quella di Selika. 

25 Sulla musica di Gomes vedi CoNATI, Formazione e affermazione di 
Gomes nel panorama dell'opera lirica italiana. Appunti e considerazioni, in An
tonio Carlos Gomes, carteggi italiani raccolti e commentati da G. N. VETRO, 
Milano, Nuove Edizioni 1977, pp. 33-77. 

26 Per la scena del trionfo Verdi fece costruire a Pelitti «sei trombe diritte 
di forma egiziana» (Lettera del2 agosto 1871 a Draneth Bey, in I Copialettere 
di Giuseppe Verdi, pubblicati e illustrati da G. CEsARI e A. Luzio, Milano .191~ 
[ristampa fotomeccanica: Bologna, Forni 1968], pp. 267-68). Ma Ver~l qm 
non voleva fare del realismo sonoro, ma semplicemente rendere al megho un 
dettaglio scenografico, con l'effetto delle trombe in scena. 

27 Si può pensare a un preciso riferimento di Verdi ai ministri della religio
ne cattolica, che nelle lettere sull'opera chiamava «Preti». Al di là dei riferi
menti, peraltro, l'effetto straniante e suggestivo della musica dei sacerdoti è 
legato al richiamo all'antica tradizione del canto gregor.iano, non identifi~ato 
come tale dal pubblico, e quindi sentito come un ulteriOre elemento esotico. 
Verdi dimostra un'eccezionale abilità nel calcolo del peso "ideologico" delle 
sue scelte artistiche: voleva raffigurare dei «preti», li ha travestiti apparente
mente d'esotico, ma è riuscito a imprimere nell'inconscio del pubblico il riferi
mento alla tradizione cattolica. Quanto alla melodia che i «preti» cantano 
all'inizio del terzo atto: 
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essa è un esempio di idea fissa del religioso in Verdi, sia in forma autenticamen
te commossa, come nella Messa di Requiem (1874): 
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come nella parodia delle litanie nel Falstaff (1893). 
28 Ricordiamo solo qualche titolo famoso: The Mzkado (1885) operetta di 

Sullivan, Madame Chrysanthème (1893) di Messager, Iris (1898) di Pietro Ma
scagni. Sconosciuta progenitrice di questi titoli e della pentafonia ad oltranza 
l'opéra-comique di Saint-Saens (1872) La Princesse faune. 
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GLI ESEMPI MUSICALI SONO TRATTI DA: 

GRADENWITZ, Félicien David [. .. ] cit. 

Il Deserto. Ode sinfonica in tre parti. Poesia di M.A. Colin. trad. di T. 
Solera. Musica di Feliciano David. Canto e piano, Milano, F. Lucca, s.d., n. edit. 
5360-5362. 

BrzET, l. Symphonie [Symphonie en ut], partit., Universal, Wien 1971. 
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('') Desidero ringraziare il personale dell'Istituto di Studi Verdiani e de~a 
Biblioteca Palatina, sez. musicale, di Parma, in particolare, per la cortesia 
dimostratami, la sig.ra Lina Re e il sig. Paolo Spera. Le traduzioni da testi 
francesi sono a cura di chi scrive. 
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