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Sotto la coltre di neve

Fra le poche opere letterarie georgiane, in prosa o in poesia, 
finora tradotte in italiano, si inserisce questa impresa 
editoriale che propone la traduzione di cinque racconti di 
Beka Kurxuli1. Impresa a giusto titolo, perché presentare al 
pubblico italiano testi nati e nutriti di una civiltà tanto lontana 
è di per sé un atto meritorio. Introdurre questa breve silloge 
costituisce una responsabilità: dire e non dire al lettore italiano 
del paratesto che le sta intorno, quanto e come dire di quel 
paratesto che certamente può aiutare la lettura dell’opera, 
ma può anche essere percepito come un ostacolo al diretto 
godimento del testo letterario. Con questa consapevolezza mi 
accingo a dire quanto strettamente necessario per inquadrare 
i racconti e, al tempo stesso, stimolare il lettore a guardare 
lontano l’orizzonte lungo il quale egli potrà immergersi in 
una più profonda comprensione della Georgia, della sua 
civiltà, dei suoi uomini.

I racconti qui pubblicati costituiscono uno spaccato 
di recenti accadimenti e del modo in cui l’arte, nella 
fattispecie la letteratura, reagisce ad essi. Il racconto che 
apre (Assassino) e quello che chiude (Musakala) la serie 
tradiscono, ove più ove meno palesemente, l’esperienza 
dell’autore inviato speciale del quotidiano indipendente 
«Dilis gazeti» («Giornale del mattino», pubblicato tra 1995 
e 2014) nella guerra in Abcasia (Georgia occidentale) nel 
1999-2004 e in Afghanistan nel 2013. I racconti centrali (La 
città nella neve, In sogno vidi e Una sera) sono incastonati fra 
questi due momenti significativi a narrare, rispecchiate nelle 
acque stagne della quotidianità, le angosce e le inquietudini 

1. Per la traslitterazione dei vocaboli georgiani applico il sistema 
di Trubeckoj-Vogt, adottato dalla Revue des études géorgiennes et 
caucasiennes. Si veda RÉGC 1 (1985), pp. 3-4.
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di speranza. Attraverso la suddivisione del romanzo in parti 
relative a diversi personaggi l’autore presenta la realtà della 
Georgia su un doppio binario: all’indomani della guerra 
e all’indomani della restaurazione dell’indipendenza. Il 
romanzo Moridebuli zurmuxt’i (‘Il timido smeraldo’, 2013) 
è una allegoria sulla Georgia coeva, ma talmente allusiva che 
il lettore ha l’impressione di conoscere personaggi e fatti che 
invece sono del tutto inventati. Sono sempre allusivi i romanzi 
di fantascienza Santa Esperanza (2004) e Mesaidumlis 
kamari (‘La cintura del confidente’, 2008). L’allegoria è più 
pregnante nel Made in Tiflis (2007) che raccoglie in tredici 
libri storie che si svolgono a Tbilisi, Olanda, Santa Esperanza 
e Leningrado, in cui si affacciano sia i protagonisti del testo 
medievale Martirio di santa Šušanik’ di Iak’ob Xucesi (V sec.) 
sia casuali abitanti di via Plechanov a Tbilisi. Nella trilogia 
su Madatov (1998-2004) il lettore segue storie trentennali 
che si intrecciano, per scoprire alla fine che tutto era stato 
il gioco elettronico Massage Polis. Una riflessione personale 
e documentaria dell’autore sul passato della Georgia è 
riversata nelle raccolte di saggi letterari Kartuli rveulebi 
(‘Quaderni georgiani’, 2013) – sulla Georgia del XIX secolo 
– e Črdili gzaze (‘L’ombra sulla strada’, 2014) – sulla Georgia 
dal periodo staliniano fino agli anni Novanta.

Nella più giovane generazione di scrittori si distingue 
Mariana Nanobašvili (n. 1971) per introspezione psicologica 
e raffinato linguaggio. Arrivato alla letteratura in questi 
ultimi anni, Elguǯa Berʒenišvili (n. 1927), già affermato 
pittore e scultore, dispiega inusitata maestria nell’impiegare 
la lingua viva nella lingua letteraria, giungendo a una sintesi 
linguistica e formale di suasiva bellezza.

Da tutto ciò si può capire come oggi l’elaborazione 
letteraria delle recenti tragedie nazionali e personali sia 
ancora in uno stato sospeso. Sospeso tra esperimenti arditi, 
che spesso pagano l’audacia con cadute di trivialità, e 
risultati contenutistico-formali ancora molto disomogenei. 
Ma d’altronde la disomogeneità culturale in senso lato 



19

del Paese è tale che un certo qual smarrimento, quanto 
meno la consapevolezza della perdita di determinati punti 
di riferimento, pervade tante manifestazioni artistiche. 
Si incide come profonda ferita nell’animo dei singoli e 
nei rapporti interpersonali: da un lato fa capolino dietro 
un senso generalizzato di indistinta nostalgia, dall’altro 
condiziona rapporti sociali, di amicizia, di amore con una 
rude baldanza fino a qualche tempo fa relativamente poco 
nota ai modelli sociali georgiani.

I racconti qui pubblicati La città nella neve, In sogno vidi 
e Una sera, innestati su un ventaglio di situazioni diverse 
e con protagonisti appartenenti alle tipologie più varie, 
descrivono esattamente questa nuova inquietudine, ora nelle 
tinte del rimpianto personale, ora nel desiderio di superare 
un limite realmente non superabile, ora nella rievocazione 
di ombre passate rinchiuse in un angolo della mente dalle 
ombre del presente. Chiude la raccolta il racconto Musakala 
che prende le mosse dalla partecipazione del contingente 
georgiano alla missione NATO in Afghanistan e fonde in 
una le ansie dei georgiani con le ansie della varia umanità 
coinvolta e stravolta dai recenti eventi provocati dall’oscuro 
fenomeno chiamato ‘terrorismo’. La guerra dentro e fuori 
l’individuo, l’abisso di meschina malvagità in cui ognuno 
rischia di cadere, il dolore dolce-amaro per ciò che poteva 
essere e non è stato diventano gli ingredienti principali di 
una scrittura che brandisce il lato oscuro dell’uomo per 
indurlo a cercare lo spirito nobile che non deve morire in 
noi persino in circostanze estreme. Kurxuli ha scelto questa 
via: al lettore la scelta di percorrerla con lui.

Gaga Shurgaia
Università Ca’ Foscari – Venezia


