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PROLOGO A LOS DIALOGOS

ACE unos meses recibi un correo electronico de una amable
desconocida (creo que estudiante de doctorado o investiga-

dora en una universidad espafiola) que me pedia informacion

acerca del libro que el lector tiene en sus manos, y que en ese entonces
todavia no se habia publicado. Al parecer, esta persona estaba trabajando
sobre algunos aspectos de la poética de Vicente Aleixandre, y a través de
Internet averigud que yo tenia guardado este titulo: un estudio que, efec-
tivamente, ha estado incubdndose bastantes anos. Después de terminar
mi doctorado, entre las varias mudanzas de pais en pais y de universidad
en universidad, nunca he dejado este estudio, madurando paulatinamente
mi andlisis y ampliando el marco interdisciplinar de mi investigacién.
Abhora, por fin, este libro sale a la luz y, en el agradecer a las personas que
nunca dejaron de apoyarme, confio en que, también gracias al episodio
que he mencionado, pueda ser de alguna utilidad (y hasta de actualidad).
Ademds, y més alld de mi experiencia personal, ese episodio me pare-
cié un indicador de una renovada voluntad e importancia de volver a leer
y estudiar a un poeta tan complejo como Vicente Aleixandre. Un poeta
que fue miembro de la generacién del 27 y premio Nobel de literatura en
1977y que, no obstante, va siendo olvidado sin que nadie se escandalice
0, peor aun, se percate. Los nombres de aquella época que se recuerdan
con mids facilidad son otros, todos ellos imprescindibles para la historia



de la literatura en lengua espanola. Sin embargo, aunque a menudo se
sumerja en el silencio, el de Aleixandre vuelve periédicamente a flote
gracias a lectores aficionados e investigadores atentos, porque se trata de
un autor que, sin incurrir en ninguna blasfemia, podriamos definir como
«infinito», patrimonio de la literatura mundial. La potencia de su palabra
poética no tiene fecha de caducidad y habita precisamente en el sinfin de
posibles lecturas de sus textos. Una de éstas es el presente estudio, que
se centra en la tltima fase de su obra, y mds en particular en su tltima
coleccién de poemas publicada en vida: Didlogos del conocimiento.

La literatura critica acerca de la produccién inicial e intermedia de
este autor es muy abundante, aunque siempre sujeta a posibles revisiones.
No son tan abundantes, en cambio, los textos criticos sobre la fase final
de su escritura, aparentemente mds inteligible que la anterior, surgida en
tiempos de vanguardias. Pero sélo aparentemente: aunque con el paso
del tiempo su necesidad de romper con la tradicién se fue aplacando,
llegando a formas lingiiisticas mds ortodoxas, a Aleixandre nunca le falté
el principio fundador de aquella estética, es decir, la busqueda radical de
la renovacién. Para este poeta la palabra poética fue siempre un medio
de investigaciéon metafisica y, al mismo tiempo, un lugar de revelacién
provisional: una sutura temporal y metadiscursiva, una frontera entre la
l6gica y el misterio.

De toda esa trayectoria poética, que abarca gran parte del siglo XX y
comprende los titulos mds importantes de Aleixandre, he intentado exa-
minar las fases mds complejas, optando estratégicamente por concentrar
mis esfuerzos hermenéuticos en Didlogos del conocimiento. Esta obra es, a
mi juicio, la fase superior y tltima del arte poético del autor; una fase que
los criticos atin no han tratado de manera adecuada. Aleixandre, de he-
cho, forma parte de ese selecto grupo de artistas que no sélo no conocen
el declive de su creatividad, sino que dan en la vejez sus frutos mds con-
sistentes. En el momento de la madurez, el talento reconocible continda
superdndose, se desprende de las férmulas utilizadas con anterioridad e
inaugura nuevas estrategias compositivas.



Profundizando en esta frontera entre lo dicho y lo inédito, y a sabien-
das del peso que tiene cada palabra en los textos de Aleixandre, en primer
lugar he considerado criticamente el titulo y, mds en particular, el primer
lexema, «didlogo». El capitulo inicial de este trabajo estd enteramente
dedicado a esta forma discursiva, tratada en relacién con las posibilidades
del saber dentro de la historia del pensamiento occidental. El enfoque
filos6fico es el punto de partida de esta primera parte. Reexaminando las
reflexiones de Martin Heidegger con respecto al logos en tanto que he-
rramienta que ilumina el significado de la palabra «didlogo», he llegado a
una definicién de los principios epistemoldgicos y retéricos que emanan
del titulo elegido por Aleixandre.

Lejos de cualquier dogmatismo, el primer capitulo intenta revelar las
intenciones del poeta, que persigue el objeto del deseo —el conocimiento,
la verdad— a través de las técnicas del discurso dual, abierto al drama
dialéctico, a la interaccién de mdscaras y multiples voces y, en tltima ins-
tancia, a la compenetracién de muchos conocimientos diferentes, jamds
reunidos en un punto de vista Gnico y autoritario, y, sobre todo, ajenos
a la diccién de un yo compacto, de filiacién cartesiana. Ademds, se ana-
liza cémo la forma del didlogo implica no sélo el acto de la emisién del
discurso, sino también el de la escucha, con sus corolarios de reacciones
y respuestas. El andlisis de los didlogos y, en primer lugar, del que se ha
individuado como el texto «generador» de toda la obra —es decir, «Dos
vidas»—, revela el juego mutuo de voces en una posicién paradéjica y, al
mismo tiempo, da un primer paso hacia la idea del conocimiento como
espacio de la diferencia, de la relacion.

Estd claro que Didlogos del conocimiento es una obra que se ofrece al
lector como inter-locucién difusa, como un decir originariamente sus-
pendido, entretejido de saltos y hiatos, que he afrontado con la conciencia
de que la semdntica de la palabra poética es intrinsecamente inagotable.
Combinando las herramientas conceptuales de la semidtica de la poesia
con las de la filosofia, este trabajo empieza alli donde hasta la critica mds
competente ha dejado sin respuestas la interpretacién de las partes mds



oscuras de los textos reunidos en esta coleccién. Para conseguirlo me
he detenido, verso por verso, en las paradojas, las aporias, las verdades
inalcanzables que aqui Aleixandre insiste en nombrar de forma meta-
poética —el gran tema de todas las fases de su produccién literaria— para
llegar paulatinamente a las modalidades del sentir expresado mediante
imagenes.

El espacio abierto a la diferencia se ha explorado en los dos didlogos
de los amantes, jévenes y viejos, a través del elemento amoroso, es decir,
del dispositivo epistemoldgico fundamental de toda la poesia de Vicente
Aleixandre. M4s alld de esta clara relacidn, la lectura del resto de los dia-
logos ha sacado a la luz nuevas relaciones internas del libro y de la propia
préctica de la escritura. Asi, se han identificado ciertos puntos cruciales
que abren el significado de los otros textos al conocimiento del lector res-
pecto a la realidad de la vida y a la misma escritura poética. La realidad
del lenguaje (logos-phoné) y la realidad del cuerpo (eros-pdlemos-thina-
tos), encarnadas en papeles ejemplares como los del poeta, el amante, el
soldado, el bailarin o el torero, articulan tanto la experiencia de la palabra
como la del silencio y el gesto diversamente significativo. Procediendo de
esta manera, he intentado identificar y recoger las muchas senales que el
poeta ha dispersado por el libro, volviendo a contextualizarlas dentro de
toda la obra de Aleixandre y haciéndolas destacar en el contexto de su
negatividad latente, es decir, de su desvelamiento inicamente parcial.

A la representacién de lo que siempre le falta o se le oculta al cono-
cimiento contribuye también, en gran medida, un dispositivo retérico
que pertenece exclusivamente al discurso poético: la relacion dialéctica
entre las figuras del encabalgamiento y la cesura. Gracias a las reflexiones
de Giorgio Agamben he conseguido mostrar la dislocacién fundamental
entre logos y phoné, investigdndola como fenomenologia de la ausencia
que es también abertura, de lo incompleto que también es espera. En la
oscilacién que no se resuelve, en los didlogos que no terminan, se acer-
ca para el viviente (el poeta) el final de su tiempo y su conocimiento;
final que toma forma otra vez en el lenguaje poético, en la modulacién
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consciente del silencio, de la respiracion. Refiriéndose al fenémeno de la
voz y el valor sintdctico de la puntuacidn, en sus tltimas pdginas este tra-
bajo muestra como los didlogos aleixandrinos son verdaderas partituras
musicales pensadas para la performance, la interpretacion. Plenamente
consciente del final que se acerca, el poeta dona su propia voz al lector,
incitdndolo a poseerla en la articulacién dialégica y el sonido. La para-
doja del conocimiento consiste en la ejecucion, en el nacimiento-muerte
de la voz, un flatus que de manera siempre puntual y efimera mantiene
unidos, aunque sélo de forma momenténea, logos y phoné.
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