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«Una raffinata ragnatela»

Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo  

nel secondo Novecento italiano

a cura di Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Scenari e personaggi  
in Di alcune comparse, a Venezia

Ilaria Crotti

Abstract The novel Di alcune comparse, a Venezia was published in January 1968. The book is 

divided into two sections, respectively of four and two chapters. The narration proceeds following 

an apparent chronological order, and is full of references to the theatrical and cinematographic 

sphere. The opening theme, which refers to an exterior as well as interior ‘collapse’, is meant to 

be taken and iterated in many forms. Relegated to a hospital bed, the protagonist tells his previ-

ous existence, giving a very harrowing interpretation of it. Della Corte’s writing lesson properly 

consists in his being able to transcribe in parataxis the virulence of the obsessive visions and hal-

lucinations of the main character, thus demonstrating a rare analytical expertise.

Se si postula l’esistenza di un insieme qualificato di tratti atto a rilevare 
le peculiarità del polimorfismo della narrativa veneta del Novecento, così 
da ravvisare una sorta di paradigma in grado di intercettarne i requisiti, 
questo potrebbe afferire al modello teatrale. Dalla produzione di Comisso 
a quella di Piovene, Barolini o Parise, per limitarmi a menzionare alcune 
occorrenze, sebbene esemplari, il teatro, per l’appunto, costituisce uno dei 
modelli più accoglienti e persuasivi per tradurre in racconto punti di vista 
discordanti, come per dare forma e offrire voce a un coacervo di eventi e 
personaggi altrimenti di ardua rappresentabilità. Infatti le quinte di una 
scena ideale, i cui parametri siano orientati sia verso l’esteriorità che 
l’interiorità, operano, qui, su più registri, strutturando e, nel contempo, 
destrutturando non solo il discorso narrativo ma anche i possibili delle 
sue interpretazioni. 

La narrativa di della Corte non elude le proprietà insite nel paradigma 
cui si è fatto riferimento; e quanto rilevato vale in modo spiccato per 
un esito maturo quale Di alcune comparse, a Venezia, dato alle stampe 
quando il quasi quarantenne scrittore ha già al suo attivo una prova co-
me I mardochei.1 Anche in codesto romanzo il palinsesto teatrale si era 

1 Il testo apparve nel settembre 1964 nell’ambito della collana mondadoriana «Il Tornasole», 
diretta da Niccolò Gallo e Vittorio Sereni, dove, tra le altre, figuravano già opere di Andrea 
Zanzotto, Umberto Eco, Giacomo Debenedetti, Vincenzo Consolo, Franco Fortini e Piero 
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accampato in modi tanto pervasivi da supportare l’ipotesi di lavoro di una 
sua plausibile lettura in dittico con quello successivo. A ciò si aggiunga 
la presenza, capillare in entrambi, di immagini legate in varia misura a 
Venezia. Si potrebbe, allora, presumere che il tema Venezia, col variegato 
corredo di visioni che comporta,2 ove affiancato dai moduli approntati dal 
teatro, prefiguri una sorta di ‘firma interna’ della sua scrittura.

Apparso nella collana «Narratori italiani» di Arnoldo Mondadori nel 
gennaio 1968 e dedicato «Alla memoria di Aldo Camerino»,3 Di alcune 
comparse, a Venezia aderisce al modello menzionato non limitandosi a 
recepirne le implicazioni e le potenzialità più palesi e scontate, bensì inte-
ragendo in termini molto significativi con gli attrezzi di varia specie messi 
a disposizione dal medium cinema. Non poteva che essere altrimenti, del 
resto, in quella stagione che segna la fine degli anni sessanta, quando, una 
volta eclissatosi il decennio neorealista, il canone letterario nazionale si 
era aperto a un dialogo serrato sia con la narrativa europea che con quella 
d’oltreoceano. 

Campita in due sezioni corpose, articolate al loro interno in quattro e 
due capitoli, la narrazione pare procedere seguendo un apparente ordine 
cronologico, con quel capitolo d’esordio dal titolo Un brutto inizio che pone 
in primissimo piano un tempo appunto ‘iniziale’ e un personaggio che dice 
io, il venticinquenne e scioperato Ottorino, destinato a divenire l’istanza 
vocale cui si delega il registro sonoro delle vicende narrate. Ma ecco che 
quell’avvio sembra anche un sapiente, sebbene artefatto, ‘schermo’ nar-
rativo. Infatti solo all’altezza del capitolo conclusivo, De profundis clamavi, 
il lettore viene a conoscenza dell’angolazione spaziale e temporale in cui 
porsi per decodificare l’insieme. Prospettiva che pertiene a uno spaziotem-
po estremo, quindi epifanico per eccellenza, dove il personaggio, ormai 
‘postumo’, autoesiliatosi da Venezia in una Milano patita come una realtà 
urbana degradata, dimensione che risulta essergli quindi incompatibile e 
antitetica, giace relegato in un letto d’ospedale. Sarà da quella ‘stazione’ 
postrema che egli potrà narrare la sua esistenza pregressa, elaborandone 
un’interpretazione straziante. La fine, pertanto, come una sorta di cannoc-
chiale rovesciato, impone al tracciato narrativo una sapiente inquadratura 

Chiara. Gettano luce sui rapporti editoriali che intercorsero tra della Corte, che lavorò alla 
Mondadori e alla Rizzoli, e Zanzotto, il quale proprio ne «Il Tornasole» pubblicava nel 1962 
IX Ecloghe, tre lettere zanzottiane, che datano rispettivamente 12 aprile 1961, 6 luglio 1961 
e 15 marzo 1962, edite ora in Grignani, Modena 2011, pp. 169-171. Sta di fatto che il rapporto 
amicale e la stima intellettuale che corsero tra il solighese e il veneziano restano ancora da 
sondare nei loro molti risvolti, come prova la traccia enucleata in Moretti 2006 (in part. alle 
pp. 340-341).

2 Venezia, in quanto tema letterario dal perspicuo tracciato polifonico, è stata oggetto di 
analisi di un gruppo di giovani studiosi: Cinquegrani et al. 2009. 

3 Quel Camerino che aveva recensito molto attentamente I mardochei su Il Gazzettino del 
3 febbraio 1965. 
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capovolta, e per antonomasia cinematografica, che, dopo averlo tratto in 
inganno, sorprende il lettore, suggerendogli una pista ‘sbagliata’, ovve-
ro quella di un inizio che si accampa come normativo cui fanno seguito 
sequenze narrative incalzanti, disposte secondo un ordine cronologico 
progressivo. Così:

Sono stanco, la fatica che si fa a scrivere un romanzo vero, o meglio a 
dettarlo. Ma non ho tempo per pentimenti e cancellature, è stata una 
brutta storia, e la colpa è mia, anche se ho raccontato invano, all’aria 
intorpidita dall’etere, alla tenda di mussola bianca che galleggia alla 
mia destra. Se fossi ancora in tempo ad imparare qualcosa, una picco-
la novità, a spostarmi da questa pianura per vedere tutto dall’angolo 
giusto! Pochi metri di salita; basterebbero. Ma non voglio rendermi 
colpevole di un altro sogno, la misura è già abbastanza colma, come la 
solitudine [p. 282].

L’affanno finale della scrittura, che assurge dunque a tramite che ipotizza 
una qualche esistenza futura, pur estranea alla vita, contrasta palesemente 
con la levità di un incipit nel quale risuonano come predominanti le note 
bohémiennes, sebbene gravide di un’incoscienza nefasta, di un’avventura 
amorosa con la popolana Marsilia, mentre in barca sulla laguna veneziana 
si sperimenta una condizione di felice e ‘liquida’ instabilità:

Eravamo a mezz’acqua, tra le Fondamente Nove e Murano, in quel 
tratto di laguna che non è di nessuno, né dei muranelli, che tengono di 
più al loro faro bianco di gesso che a tutta l’acqua di questo mondo, né 
dei veneziani, che quel dito un po’ sporco di laguna, pieno di alghe e 
ribollente contro i muri del cimitero, non lo possono sopportare [p. 13]. 

Finalizzare un’inquadratura d’esordio di tale tenore alla messa a fuoco 
della prima immagine di Venezia suggerita dal testo non potrebbe essere 
più esemplare, con quello specchio acqueo liminare che, mentre le riflette, 
ritiene più accezioni, essendo nel contempo scenario erotico e fondale 
luttuoso. 

La scena cui si assiste stupefatti dalla prospettiva della barca parrebbe 
il crollo di un edificio («Quando crollò la casa della zia, ero in barca» – 
p. 13); cedimento peraltro annunciato, determinato da un’incuria atavica, 
quello della casa di zia Antonia, ossia di uno dei membri della nobile ma 
decaduta famiglia Trevisani, che causa la morte della padrona, di due 
serve e di una bambina intenta a giocare nel campo adiacente. Raggiunta 
la scena del disastro al personaggio capita di raccogliere i commenti del 
vicinato e i loro giudizi certo non lusinghieri sulla propria genia familiare, 
mentre un fascio di luce sinistra, ma senz’altro cinematografica, illumina 
di un bianco sporco una particolarità del set: «l’estrazione di un pointer 
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morto da quella montagna polverosa: era biancastro e livido di calcinaccio, 
sotto la luce artificiale» (p. 22). Si noti pertanto come la visione cimiteriale, 
calata in quella felicità precaria, mentre il personaggio ‘in bilico’ Ottorino 
oscilla sull’acqua nelle adiacenze dell’isola dei morti, San Michele, vada 
ad interagire con la prospettiva, appunto franosa, del disastro. 

Il tema d’apertura, vale a dire quello afferente al crollo, è destinato a 
essere assunto e iterato in molteplici forme, cadenzando anche il prosieguo 
della narrazione, così da trasformarsi in suo Leitmotiv sia sonoro che visivo. 
Esso, infatti, ne rappresenta, in allegoria, uno dei più sensibili, orientato 
com’è a trascrivere altrimenti conflitti e snodi problematici non confinabili 
entro il perimetro concesso dallo spaziotempo esteriore. Tradotto altri-
menti, anche in quanto cedimento, frana, rovina, rinuncia o capitolazione, 
con le ricadute oggettuali che un campo semantico così rivelatore com-
porta, nell’evocare via via polvere, macerie, sabbia e fumo, insomma lo 
sfarinarsi della compattezza ontologica di un mondo, appunto quel refrain 
individua un esteso dominio, le cui valenze investono appieno la sfera della 
soggettività. Eccolo, inoltre, predisporre parametri utili a caratterizzare 
una tipologia romanzesca definibile come ‘generazionale’, dove i conflitti 
insorgono in modo prioritario tra le dinamiche che albergano all’interno 
del nucleo familiare; varietà propensa a guardare ai modelli già suggeriti 
dal Bildungsroman,4 ma per rovesciarne gli assunti con puntuale acribia.5 
Se si intendesse classificare la prova, la si potrebbe definire, allora, un 
romanzo di ‘cattiva educazione’, appunto in quel suo mettere a fuoco il 
rapporto perverso che lega un personaggio ‘da giovane’ ai membri della 
famiglia d’appartenenza, per poi indurlo a riscoprire con struggente smar-
rimento le ineluttabili aporie e le umane debolezze di ognuno quando è 
ormai troppo tardi non solo per l’ex giovane ma anche per tutti coloro che 
componevano un nucleo familiare andato ormai in frantumi;6 proprio come 
quelle macerie della casa di zia Antonia avevano annunciato per metafora.

Il fattore teatrale-cinematografico si accampa prioritario, ad esempio, 
nei passi seguenti, pur riconducibili a contingenze non solo dissimili ma 
anche distanti tra loro, mentre il tema enucleato è destinato a salire alla 
ribalta: 

4 Molto pertinente, allora, il riferimento alle soluzioni narrative di Thomas Mann, «il grande 
nume tutelare» della produzione di della Corte, come nota Baldacci (1979, p. 6).

5 Per una disamina delle ricadute di detta tipologia narrativa in alcune prove esemplari che 
datano tra la fine del secolo scorso e il primo decennio del XXI, dove sono stati colti con sicura 
attenzione critica per un verso il fattore rappresentato dai sensi, per un altro il coefficiente 
riconducibile al ‘cinematografico’, vedi De Rooy, Mirisola, Paci 2010. 

6 Garboli, recensendo il romanzo su La Fiera Letteraria del 1° febbraio 1968, aveva fatto 
appunto riferimento al riuso di un attardato gusto neo-ottocentesco, pur riletto in una veste 
novecentesca. 
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Mi alzai sulla punta dei piedi, e vidi che, alla luce di un piccolo riflettore, 
alcuni pompieri si muovevano sulla scena: frugavano nelle macerie, ri-
muovendo travi e calcinacci, e ogni tanto qualcuno allargava le braccia 
sconsolatamente [p. 21]. 

Ecco, davvero la casa aveva perduto l’ultimo pilastro che si prevedeva 
avrebbe potuto reggerla in futuro, la casa stava per crollare [p. 129].

Adesso il fragore rintronava per tutta la casa, la faceva tremare. Un 
pezzo di calcinaccio si staccò dal soffitto e impolverò i capelli di mia 
sorella Marfisa [p. 226].

Nel primo caso l’ambientazione è ubicata in un esterno e si riferisce alla 
sbigottita presa d’atto di Ottorino dello scenario che il crollo della casa 
di zia Antonia prospetta, mentre nei successivi è allestita in interni. Il se-
condo concerne la congiuntura di tracollo complessivo che subentra alla 
morte del patriarca della famiglia, il nonno di Ottorino, soprannominato 
il Folpo: un despota delirante e, assieme, tragicomico risoluto a tenere 
nelle proprie mani i destini di ognuno come i beni comuni. Il terzo, infine, 
riguarda il comportamento dissennato del padre, il Piavolo, il quale, alla 
morte improvvisa del Folpo, non intende adempiere ai propri doveri, di na-
tura prima di tutto patrimoniale, preferendo ‘recitare’ la parte dell’artista 
irresponsabile, rifugiandosi nel chiuso di un folle atelier e, recluso in quel 
luogo asfittico, montare in sella a una rombante motocicletta issata su una 
specie di cavalletto, quasi fosse sua intenzione imbarcarsi nell’impresa, 
peraltro solo presunta, di una fuga motorizzata. 

Le cifre per eccellenza teatrali che saturano il testo sono destinate a 
rivelarsi appieno nelle dinamiche relazionali che assillano i personaggi; 
come nel passo seguente, dove il figlio non più adolescente che comunque 
si rifiuta di divenire adulto, per un verso, e il padre Piavolo, il quale, per 
un altro, pargoleggia, non intendendo farsi carico di nulla se non della 
immagine artistica stereotipa di pittore che si è attribuita artatamente, 
vanno in scena per recitare due parti che, appunto in dittico, hanno modo 
di esibire tutta la loro espressività:

Nelle sue premure (ma venne nella giornata solo due volte a sentire co-
me stavo) c’era forse solo curiosità: ero il nuovo protagonista dopotutto, 
e per amore dello spettacolo voleva seguire le mie mosse un po’ da vi-
cino, non farsi prendere in contropiede da eventuali risvolti drammatici 
che avrei forse potuto meditare nel mio silenzio [p. 120].

E sarà il protagonismo della voce che dice io, deviato poiché imposto dall’e-
sterno, una volta calato in una costellazione di ‘comparse’ evanescenti ma 
ingombranti, a condizionare le dinamiche cui si è fatto cenno.
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Il romanzo, del resto, è in tale misura costellato di evocazioni e riman-
di alla sfera teatrale-cinematografica da renderne ardua una schedatura 
esaustiva. Ecco, per limitarmi a qualche esempio, la menzione palese di 
un cinema veneziano, il Nazionale, frequentato con assiduità da Marsilia e 
Ottorino, i quali, sonnecchiando e ingurgitando bagigi, erano habitués se-
rali della sala (p. 19), così da viverla come una sorta di spazio non solo esi-
stenziale ma anche mentale. Merita un cenno ulteriore il rinvio all’«opera 
di Wolf-Ferrari I quattro rusteghi, popolarissima a Venezia, tanto che a 
volte veniva persin data, in improvvisate e sommarie versioni, nei patronati, 
dove per l’occasione le sale si riempivano fino all’inverosimile» (p. 57). 

Sono spie, codeste, che, in un tempo databile intorno agli anni trenta, 
alludono a modalità ricettive molto diffuse nell’habitat urbano, così da 
permearne le varie forme di convivenza e di socialità. Ma non si tratta solo 
di questo, dal momento che esse veicolano anche un sostrato simbolico di 
somma rilevanza; pur reso in termini più impliciti rispetto a I mardochei, 
dove i rituali e i miti della stagione fascista, in tutte le loro esibizioni pla-
teali, erano stati esplicitati appieno, detto fattore ‘teatralizzante’ presume 
l’esistenza di un sostrato sociale e culturale soggetto a ipoteche ideolo-
giche vincolanti.

Anche la descrizione dell’ascolto radiofonico delle commedie di Giacinto 
Gallina assume un senso che mi pare travalichi l’episodico, per assurgere 
a vero e proprio rito comunitario orchestrato con sapienza dal Folpo. E 
si tratta di un cerimoniale collettivo, anche se imposto dal ‘padrone’ di 
casa, atto a convertire ogni ascoltatore in ‘comparsa’ di una commedia di 
secondo grado, come è inscritto nel titolo del romanzo; a patto, tuttavia, 
che si attribuiscano al termine ‘comparsa’ valenze idonee a qualificare gli 
attributi, labili ma appunto per questo epifanici, di cui sono depositari i 
personaggi in scena, in quella loro fugace ma lancinante transitorietà di 
apparizioni:

Allora il Folpo (quando ancora ci tiranneggiava, convinto di campare 
chissà quanto), che pur non essendo sordo ci teneva a fare il vecchio 
patriarca e pensava che la durezza d’orecchio fosse per la sua recita 
un requisito essenziale, si spingeva con il carrozzino fin sotto quell’ar-
nese petulante e dava il via, nei momenti più inopportuni, alle risate 
degli altri, perché esigeva che in quelle rare circostanze fossimo tutti 
presenti ad ascoltare: io per esempio conoscevo quasi a memoria di 
Giacinto Gallina Zente refada, El moroso de la nona, La famegia del 
santolo [pp. 179-180].

A citazioni palesi come queste andranno sommati atti, gesti, cenni, mo-
venze, battute di dialogo di varia specie che, pervadendo capillarmente il 
tessuto narrativo, concorrono alla lievitazione del quoziente performativo 
e scenico d’insieme. 
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È lo statuto medesimo dei personaggi, d’altro canto, che partecipa di 
un’endemica natura teatrale, pur declinata in svariate accezioni. Esse 
procedono da una tipologia più silente, affine al mimo,7 a una invece alle-
gorica, più prossima alla marionetta,8 fino a quella che detta le coordinate 
della farsa finale: esito grottesco presagito già all’altezza del decesso 
dell’onnipotente patriarca, allorquando i parenti vorrebbero riconoscerne 
l’erede legittimo nel personaggio che dice io. Sarà in detto frangente che il 
‘cadetto’ Ottorino, cui il nonno, detronizzando il nipote maggiore, Brunone, 
ritenuto inetto sotto ogni punto di vista, aveva imposto la ‘maschera’ di 
maschio egemone, poiché amante del vino e delle donne, costretto suo 
malgrado a misurarsi con la traccia di una figura paterna rifiutata, ipotizza 
per sé molti ruoli, benché incongrui, ricusandone l’interpretazione:

Con gli occhi sbarrati nel buio, guardavo sfilare queste ipotesi tradotte 
in immagini: ma in ognuna d’esse il personaggio ch’io rappresentavo 
era poco convincente. Il gusto per il comando, che avevo creduto di 
possedere un tempo, s’era appannato, m’ero reso conto di averlo fatto 
provvisoriamente mio per condiscendenza agli obblighi familiari. No, 
ora sapevo di volere un’altra vita: né comandare né essere comandato, 
perché ricevere il potere voleva dire sottostare a un gioco impostato da 
altri: uno di costoro lo avevo visto la notte prima impegnato nella farsa 
finale [pp. 121-122].

Quegli «occhi sbarrati nel buio» e quello scorrere di fotogrammi alludo-
no a sequenze di «ipotesi tradotte in immagini», mentre suggeriscono la 
percezione per antonomasia ‘cinematografica’ del personaggio, il quale si 
riveste dei panni di attore e, nel contempo, di spettatore della farsa che si 
sta allestendo, pur rifiutando di farsene sia interprete che regista.9

Una delle ‘citazioni’ più significative del paradigma teatrale non poteva 
non attingere al magistero pirandelliano e al suo indicativo strappo nel 
‘cielo di carta’ del teatrino delle marionette, come teorizzato in uno dei 

7 Come nell’intenso dialogo muto, anche perché assordato dal frastuono della fiera di Treviso, 
che passa tra Ottorino e Ghirlanda: «Io bevevo, e lei beveva con me, mimando i gesti, ripeten-
doli divertita per filo e per segno, svuotando i bicchieri con il mio stesso ritmo, squartando i 
folpi con il rigore di un chirurgo, servendosi del coltello malamente affilato» (p. 81).

8 Marionette novecentesche, quindi per eccellenza tragicomiche, qual è il caso del fratello 
maggiore di Ottorino, Brunone: «Forse era vero; non ero di quell’argilla cieca di cui erano 
impastati i Trevisani, c’era sul serio in me il soffio della spiritualità che animava quella povera 
e ciancicata marionetta di Brunone» (p. 77). Le attitudini attoriali dell’unico ‘sapiente’ della 
famiglia, dotato di una «voce delicata e suadente, da attore» (p. 54), sono colte in più occasioni, 
ad esempio là dove, gesticolando sull’altana di casa, riesce ad interpretare il ‘lontano’ mentre, 
nei panni di un curioso astronomo, è intento a scrutare il cielo notturno di Venezia (p. 55).

9 Circa l’accorto e continuativo interesse dimostrato nei confronti del cinema e, in partico-
lare, l’amicizia e la stima, entrambe ricambiate, per Federico Fellini vedi della Corte 2005. 
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dialoghi più serrati dal punto di vista drammaturgico del Mattia, ossia in 
quello che ricorre tra il signor Meis e Anselmo Paleari, nell’occasione in 
cui i due personaggi, filosofi sui generis, discettano della tragedia impos-
sibile cui è condannato un Oreste ‘marionetta’, costretto a farsi Amleto 
in una modernità degradata. Ebbene, in un passo che mi pare focale per 
decrittare appieno il corredo cromosomico del personaggio di della Corte, 
all’altezza in cui il dramma familiare si è ormai manifestato in tutta la 
propria virulenza ferale, paralizzando qualsiasi ipotesi risolutiva, Ottorino 
esterna una consapevolezza a tal punto piena del ‘cinematografo’ interiore 
che lo pervade da citare quasi alla lettera la lezione dell’agrigentino (ma-
gari rileggendola alla luce dell’abbacinante visionarietà teatrale propria 
della narrativa di un Guido Piovene).10 Così:

Ora anche il cielo s’era lacerato: il Gran Vecchio aveva reclinato il capo 
sulla spalla, il Figlio era rimasto solo e i cherubini si rivoltavano svolaz-
zando qua e là, tra nuvole sfilacciate che odoravano di polvere da sparo. 
Una brutta faccenda, ma non più di tante altre: non era quella la sola 
fede perduta. Finché avevo creduto in tutto, era andata bene. Poi era 
bastata la prima smagliatura e il buco s’era fatto enorme; adesso, mi 
ripetevo sarcasticamente, coinvolgeva l’universo. Era come uno scher-
mo cinematografico, in un’arena all’aperto, che fosse stato lacerato dal 
vento: paesaggi e persone che vi trascorrevano, tutti erano sbrindellati 
e manchevoli [pp. 165-166]. 

Sbatacchiata da intemperie le cui valenze allegoriche mi paiono inequivo-
cabili, quella tela è in grado di ospitare un paesaggio devastato, offrendo 
visibilità a marionette che si dibattono scomposte tra le quinte della loro 
minuscola arena. Va sottolineata, inoltre, la riproposizione del tema del 
crollo11 e, soprattutto, il fatto che lo si riconduca sia a persone che a cose. 
Esso, pertanto, ribadisce il nesso che lega quel campo semantico al fattore 
della teatralità, fattasi performance di una realtà rutilante, nel cui coacer-
vo risulta arduo enucleare il nesso logico causale che pone in relazione la 
singola porzione all’insieme: 

10 Per una lettura della visionarietà che permea la narrativa dello scrittore vicentino, e già 
all’altezza della prima prova, dove la teatralità assurge a forma ingannevole e ambigua, seb-
bene epifanica, del paesaggio interiore, mi sia permesso rinviare a Crotti 2009.

11 Anche ne I mardochei le occorrenze di detto tema non sono sporadiche; come nel passo 
seguente, significativo poiché descrive un incontro erotico del personaggio ragazzino con la 
matura Marilisa, la quale attribuisce all’adolescente un’identità alternativa mentre il contesto 
che attornia le due figure sembra in procinto di tracollare: «Ed era stata zitta, staccando il suo 
corpo dal mio, con la faccia verso il soffitto e le braccia attorno alla testa, quasi io non fossi 
esistito, cinquanta centimetri più in là, e che non ci fossimo abbracciati, qualche minuto prima, 
con la foga di due che sentono crollare la casa attorno a loro» (della Corte 1964, pp. 130-131).
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Qualcuno era privo della testa, altri della schiena, il muro di una casa 
aveva un grande squarcio e la gente che vi abitava non se ne accorgeva, 
continuava tranquilla i suoi discorsi, ignara della falla che s’era spalan-
cata pericolosamente e che stava per inghiottirla con avidità [p. 166]. 

Focalizzare dappresso un particolare che sta per il tutto, e viceversa, vale 
a dire inquadrare un’ampia sezione per poi ricondurla a una minuzia, o, 
come si verifica nel passo sopra riportato, destrutturare l’ordine di una 
scena e le proporzioni ‘realistiche’ di una singola figura sono procedimenti 
stilistici e retorici cui la narrativa del veneziano guarda con insistenza 
avvertita; e va anche rilevato che a questa altezza ciò si verifica in misura 
più incisiva rispetto a quanto aveva avuto luogo nel romanzo precedente. 
Soluzioni di tale tenore, infatti, contribuiscono a riformulare il calibro e le 
mutue proporzioni di eventi e personaggi, imponendo loro un altro ‘ordine’, 
che corrisponde a quello liberamente associativo della finzione narrativa. 
È in detto ambito che la lezione decostruttiva impartita dalle svariate 
metodologie riconducibili al montaggio-smontaggio di ambito cinemato-
grafico, giocando con accortezza tra l’asse, ‘disordinato’ per antonomasia, 
dell’intreccio e quello, invece progressivo e consequenziale dal punto di 
vista logico, anche se a posteriori, della fabula, acquisisce un ruolo e uno 
spessore determinanti. 

Uno dei passi più sintomatici di quanto notato figura tra le pagine con-
clusive de I mardochei, cosicché, data la significanza che riveste, può es-
sergli attribuito un rilievo addirittura programmatico, utile a selezionare 
alcuni parametri interpretativi valevoli anche per il romanzo successivo. A 
detta altezza il personaggio, che pure in quella sede aveva fatto proprio il 
registro vocale di una prima persona, non si riconosce in una riproduzione 
fotografica, mentre assume la strumentazione filmica quale medium dispo-
sto a tradurre in veste sia visiva che narrativa la propria identità incerta 
e scomposta. L’esperienza dell’infanzia di quell’io, infatti, si va dissolven-
do in una precoce adolescenza, mentre ingaggia una dolorosa lotta tra 
due poli, divergenti sebbene accomunabili, vale a dire tra un’educazione 
cattolica gesuitica morbosa e fobica in materia di sesso, incarnata nella 
figura dell’anziano padre Malusà, e una formazione prima da balilla indi 
da avanguardista.12 Ciò ha luogo in un contesto veneziano che, in quanto 
comunità partecipe di alcuni etimi ricorrenti, non può che assistere iner-

12 Circa le affinità tra i principi educativi impartiti presso l’istituzione scolastica dell’ordine 
dei Gesuiti e gli ammaestramenti fascisti, colti dall’occhio infantile di chi resta colpito so-
prattutto dai dettagli più smaccati, si osserva: «Dai Gesuiti mi trovavo piuttosto bene. Non 
posso dire che fossero diversi dai centurioni e dai capimanipolo. Militari anche loro, precisini 
e solerti. Gestivano i marinaretti della O.N.B. e ammiravo molto Naccari, il loro comandante, 
un giovanotto con la casacchetta blu scuro e i calzoni bianchi, munito di uno spadino meravi-
glioso. Dai Gesuiti vidi Trenker nei ‘Condottieri’. Con quella bella armatura color pece, stava 
a metà strada tra un Gesuita e una camicia nera» (della Corte 1964, pp. 10-11).
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me al tracollo del regime, mentre patisce i drammi causati dal secondo 
conflitto mondiale nella quotidianità più minuta:

Mi guarderò fra altri dieci anni: la foto della mia classe, presa qualche 
mese addietro, sarà quella di sconosciuti, anzi no, di gente che si conob-
be un tempo, si frequentò, e scomparve, come accade nei film quando 
un personaggio secondario ma caratterizzato appare da una dissolvenza, 
compie un gesto e sparisce, e più avanti lo rivedi ancora ma te ne sei già 
dimenticato, e invece prima eri rimasto stupito e attratto dalle labbra 
tumide, magari dalle basette che credevi volessero dire o sottintendere 
molte altre cose. Già: quel me stesso che avevo frequentato anni prima 
non mi diceva più nulla, se non che era un buco, una falla, un vuoto che 
io colmavo, perché non sarei mai più riuscito a far combaciare le mie 
mani con le sue, il mio naso con il suo, ma soprattutto i miei occhi, che 
cominciavano a vedere qualcosa di diverso, con i suoi che, come in tutti 
i bambini, erano pronti e reattivi soltanto ai particolari, mentre adesso 
questi mi sfuggivano e mi venivano incontro, ancora fluttuanti, grossi 
segni geometrici di gesso sfarinato in cui cercavo di chiudere le cose 
essenziali [della Corte 1964, p. 173].

La sagoma del «personaggio secondario», ritratto con tanta attenzione 
nel momento esatto in cui scompare alla vista in una dissolvenza che 
si riveste di modulazioni dall’evidenza performativa, quasi recitasse una 
parte non sua dinanzi a un pubblico distratto, sembra annunciare per 
l’appunto quelle ‘comparse’ destinate ad infestare il romanzo a venire: 
figuranti, appunto, che nel loro svanire all’occhio paiono sedimentarsi in 
modi indelebili nei territori ‘liquidi’ della memoria, come fluida appunto 
appare la qualità prima dell’habitat vacillante ed effimero che li attornia. 

Ecco, allora, una delle cifre più persuasive dello statuto del personag-
gio di della Corte: parvenza umbratile, e appunto per questi suoi tratti 
latenti, posta nelle condizioni più appropriate per avviare un fitto dialogo, 
pur svolto in sordina, con tutto ciò che l’attornia. Optando per una stra-
tegia tanto depistante, quella ‘larva’ è destinata a imprimersi indelebile 
nel ricordo più di quanto potrebbe aspirare una sagoma di personaggio 
progettata a tuttotondo, definita nei minimi dettagli e rischiarata da una 
visibilità compiuta.13 

13 Ha dedicato pagine critiche magistrali a una tipologia di personaggio novecentesco di 
tale tenore, prendendo in esame in particolare il romanzo di Pirandello, l’opera ‘sinfonica’ di 
Debenedetti (1998). Devono molto alla lezione debenedettiana l’accertamento di due tipologie 
di personaggio, l’assoluto e il relativo, e l’esame delle loro relazioni dialettiche portati avanti 
in un contributo di Testa (2009); e c’è da notare che l’eloquente ‘relativismo’ che contraddi-
stingue la seconda presenta alcune affinità significative con i requisiti supportati dalle ‘com-
parse’ di della Corte. Uno dei più acuti e innovativi contributi dedicati al metodo ermeneutico 
debenedettiano è offerto dal volume di Mirisola (2012).
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Un’ulteriore riprova della dialettica ricorrente tra singola porzione e 
totalità e, ciò che più conta, delle strategie narrative messe in campo 
per veicolare la portata emblematica di detta liaison figura in un passo 
cruciale del romanzo del ’68; ritengo opportuno farvi riferimento appunto 
per cogliere ancora una volta le valenze allegoriche che albergano in solu-
zioni retoriche siffatte. Così, nel capitolo che ne conclude la prima parte, 
dal titolo Il richiamo dell’arte, il conflitto irrisolto tra una figura paterna 
di artista fallito, inetto a farsi carico del gravoso impegno che richiede 
fronteggiare il dissesto patrimoniale, e il figlio, spietato inquisitore del-
la impotenza paterna, si traduce in un dialogo dal tono acre e, assieme, 
penoso, la cui messinscena culmina nella descrizione del giardinetto di 
casa sottostante coperto di neve; scenario circoscritto e obsoleto, abitato 
da statue antiquate, nel cui perimetro cimiteriale recitano la loro parte 
alienata gli avanzi marmorei di una stagione defunta, come ormai ‘tra-
passati’ sono i personaggi che dall’alto di una specie di palco assistono 
inermi alla recita:

Sulla statua pagana di Venere Anadiomene, con le mezze braccia levate 
contro il cielo uggioso, che ancora prometteva neve, e il naso consunto 
e offeso dal mio lungo giocare a pallone quand’ero ragazzo, s’era steso 
un drappo uniforme. Sembrava un monumento prima dell’inaugurazio-
ne, sotto il lenzuolo bianco. Anche le panchine emergevano con aspetto 
irreale, di cave conchiglie di zucchero, e il tappeto erboso, falcidiato 
dalla stagione, aveva così assunto un’aria più sontuosa. […] Ai piedi di 
un tronco affiorava il tumulo del cane: si trattava di una sepoltura set-
tecentesca; un avolo, addolorato per la morte del suo canino, lo aveva 
voluto inumare lì, e aveva chiamato un bravo scultore bassanese dell’e-
poca, il Baratti, a preparare la tomba. Sopra una lastra di marmo, era 
stata posta una piccola statua, raffigurante un volpino accucciato. Da 
quella parte non avevo mai potuto giocare, perché la statua conteneva 
troppi minuziosi particolari, come i drappeggi del fiocco della coda, 
che un movimento scomposto avrebbe rischiato di mandare in briciole 
[pp. 133-134].

È, pertanto, nella dialettica che subentra fra la minuzia, in quanto opzione 
interpretativa da ricondursi alle potenzialità e alle prerogative dell’in-
fanzia, e una generalità organica e compiuta, che rimanderebbe invece a 
facoltà analitiche più consone all’età adulta, che si evidenzia una polarità 
molto indicativa, atta a suggerire parametri risolutivi per decrittare sia 
la realtà circostante, sia il soggetto che si misura con essa; cosicché dare 
priorità alla decifrazione del dettaglio, a discapito della lettura ‘finita’ di 
un insieme plausibilmente complesso, ordinato e coerente, impone decise 
e devianti alterazioni all’approccio conoscitivo ed esegetico dell’istanza 
della prima persona narrante. Avvalorano quanto notato, del resto, le va-
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riazioni imposte al campo visivo e alle soluzioni adottate dal punto di vista, 
che si distinguono via via per diplopie, dissolvenze e visioni ‘disturbate’ 
di diversa specie. 

I buchi, le falle e i veri e propri vuoti,14 cui si fa menzione nel passo 
citato, tratto da I mardochei, rimandano, per l’appunto, alla sfera seman-
tica cui si è già avuto modo di fare riferimento, cioè a quella afferente al 
crollo e agli esiti che un evento di tale fatta comporta. È in uno squilibrio 
spaziotemporale così sintomatico, infatti, che si rintraccia una sorta di 
paradigma investente non solo le perigliose relazioni che intervengono 
tra io e mondo, bensì anche i procedimenti utili a tradurre quei referti in 
scrittura. I graffiti lasciati sul paesaggio esteriore e interiore da quel vuo-
to, nelle forme alterne che detto concetto spaziotemporale può assumere, 
legato com’è all’idea dell’assenza,15 sono, ad esempio, i già citati «grossi 
segni geometrici di gesso sfarinato in cui cercavo di chiudere le cose es-
senziali» che il personaggio de I mardochei scorge impressi sulle pareti 
del Tempio Votivo, in costruzione già da alcuni anni al Lido di Venezia: un 
mausoleo in fieri dove l’imperituro che si intende attribuire alla memoria 
è un quoziente destinato a entrare in rotta di collisione con la transitorietà 
che contrassegna la fine e la morte. 

Gravitano nell’orbita di uno ‘sfarinamento’ dalle palesi valenze alle-
goriche anche altri lessemi chiave, quali, ad esempio, ‘polvere’, ‘sabbia’, 
‘macerie’, rimandanti a un campo oggettuale e materiale rivelatosi di estre-
mo interesse per buona parte del Novecento letterario, in quanto residui 
e precipitati infinitesimali di una realtà in disfacimento. Ne riporto due 
esempi, il primo dei quali collocato verso l’inizio, l’altro verso la fine del 
romanzo:

arrivò fino a noi un sentore di vecchiume madido; e il polverone ci passò 
sopra, spinto da una bava di garbino. Andammo un po’ più fuori: Marsilia 
si dimenticò presto, come me, della specie di sabbia che ci allegava i 
denti [pp. 13-14].

È da qualche ora che sono tornato in me, dopo il crollo. Fui coperto da 
un fragore che dura anche adesso, da una polvere calcinata, bianca, da 
spezzoni di muro. Se fossi stato un po’ più sotto il palazzo, non mi avreb-
bero mai tirato fuori da quella tomba di macerie. Nessuno rispondeva 
alle mie domande, ma forse le avevo fatte nel sonno. Ero certo che il 
crollo del palazzo Trevisani s’era propagato all’intorno: una reazione 

14 Per una disamina del quoziente allegorico che satura il campo semantico afferente a detti 
termini in alcune prove del Novecento letterario mi sia lecito rinviare a Crotti 2005.

15 Circa le cifre del vuoto saggiate da Calvino e da Barthes e il valore segnico che detengono 
cfr. Cortellessa 2008, p. 328. 
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a catena, un quartiere polverizzato, ma nessuno rispondeva alle mie 
domande [p. 281].

Il primo passo, che cade all’altezza delle pagine d’esordio, dà conto dello 
scenario d’apertura, appunto segnato da insistite immagini di crollo; ce-
dimento focalizzato da un punto di vista prospettico, anche per quanto 
concerne gli esiti che produce sui sensi, in special modo sull’olfatto, sul 
gusto e sulla vista, il polverizzarsi di quella materia calcinata, tendente a 
ricoprire di un velo indefinibile i personaggi e i loro paesaggi esistenziali 
con la sua consistenza impalpabile ma invasiva.16 Ma veniamo al secondo, 
la cui significanza, quale ideale epitome conclusiva della prova, mi pare 
certa. Esso rielabora ancora una volta il Leitmotiv allorché la prima per-
sona esperisce una congiuntura del tutto singolare, ovvero nel frangente 
in cui la mente di Ottorino vacilla, preso tra le spire di un lucido delirio; 
e si tratta di uno status psichico che rispecchia la rovina della dimora fa-
miliare dei Trevisani, la cui desolazione genera onde telluriche destinate 
a estendersi a raggiera e in profondità, minando dalle fondamenta ogni 
entità, oggettuale e non. 

Uno degli esiti più paradigmatici sortiti dall’accostamento e dal connu-
bio di taluni dei temi sin qui selezionati concerne ciò che potrebbe definirsi 
‘effetto nebbia’.17 Grazie a detta risultanza, infatti, la predilezione espressa 
per certe opzioni visive, giocate su inquadrature sghembe, sul prospettico 
e sullo sfumato, come per talune tecniche spiccatamente cinematografiche, 
il ‘nebuloso’ e le sue possibili determinazioni qualitative hanno modo di 
tradursi in scrittura. C’è da rilevare innanzitutto che la ricorrenza dell’‘ef-
fetto’ e delle sue risultanze è non solo insistita ma anche contraddistinta 
da etimi che la rendono molto espressiva, vale a dire rivelatrice delle 
condizioni in cui versano i personaggi nel loro habitat sia esistenziale che 
culturale. Un habitat che si dimostra esemplare, ad esempio, in occasione 
della visita che una domenica Ottorino e Ghirlanda compiono al cimitero 
ebraico del Lido, tra le cui tombe acquattate nell’ambiguo groviglio lus-
sureggiante della vegetazione la coppia trova una sorta di nido amoroso, 
sospetto poiché sommerso dalle cifre rigogliose del lutto:

Le vecchie lapidi sprofondavano dentro un terreno gessoso, fatto di 
arbusti, a seguire le genealogie si andava giù, alle radici stesse della 
storia di Venezia. C’erano molte lapidi scritte in ebraico, ma molte anche 
in italiano, e qualcuna in italoveneziano, con compiacenza gergale. Il 

16 Per le molte accezioni sensoriali in gioco nel paesaggio letterario vedi Lando 1993.

17 Trovo una scorribanda intrigante tra le svariate accezioni visive, sonore, acustiche, ol-
fattive, mitiche, storiche e artistiche che può assumere il tema nebbia in Scansani 2009, un 
volumetto di inusuale accuratezza editoriale.
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cimitero era freddo e immobile nella nebbia, mentre i richiami dei va-
poretti salmodiavano lentamente nella vicina laguna. Avevo un brivido 
sottile, con il mio berretto in testa e Ghirlanda invece, come vuole la 
regola giudaica, a capo scoperto [pp. 90-91].

All’amplesso della coppia, avvenuto in un sito tanto gravato da emblemi 
di decomposizione, allora, va attribuito un senso che oltrepassa una let-
tura di primo grado. Esso prefigura in allegoria il destino drammatico cui 
entrambi andranno incontro; anche quella Ghirlanda di origine ebraica, il 
cui corpo subirà uno sfregio insensato e di violenza inaudita (ma che va 
decrittato sul palinsesto di ben note tragedie novecentesche).

E ancora, per addurre un altro esempio che ribadisca la portata emble-
matica veicolata dal fattore nebbia riferita alla sagoma del personaggio 
‘comparsa’ e alle sue manifestazioni epifaniche: «Sul nostro capo, un in-
trico di piante d’alto fusto impediva di vedere il cielo, ma già prima del 
tetto di foglie si scorgevano stracci di nebbia ondeggiare fra tronco e 
tronco, dissolversi a una folata di aria lagunare, ricomporsi più spessi» 
(p. 95). Sono «stracci di nebbia», codesti, che paiono rimandare al profi-
lo di colui che dice io, apostrofato appunto in termini spregiativi «conte 
Strasse» mentre calpesta ignaro un gessetto sui masegni di una calle di 
Cannaregio; quell’Ottorino che, minato nel fisico e ottenebrato nella mente 
dall’abuso protratto di bevande alcoliche, ha fatto ritorno tra le macerie 
delle case Trevisani, in una Venezia che sembra andare in polvere intorno 
e assieme a lui: 

In una calle, due bambini giocavano al campanon. Passai sopra i loro 
disegni, sfarinando senza volere col piede un gessetto. «Ciò, conte Stras-
se» mi gridò dietro uno. […] Rasentavo i muri scrostati; strisciandovi 
sopra una spalla feci cadere, con rumore secco, un calcinaccio, il tratto 
di calle si coprì di una specie di zucchero cricchiante, vecchio di seco-
li. Lungo i canali, le barche erano percorse da un fremito, l’aria della 
primavera le imbizzarriva, l’acqua si increspava come una pelle d’oca. 
Il conte Strasse, ero. L’abito che mi avvolgeva era pendulo e troppo ab-
bondante, ma gli stracci veri erano quelle case che avevano costituito 
il nostro vanto, il nostro orgoglio [pp. 271-272].

Immagini veneziane di tale fatta, grazie anche alla cortina generata da 
polveri, macerie di varia specie e appunto nebbia, approntano letture cer-
to non patinate e cartolinesche della dimensione urbana.18 Questa risulta 

18 Alla funzione immaginaria che la nebbia detiene, in particolare a Venezia, è dedicata una 
sezione del volume di Ceserani e Eco (2009, pp. 185-196), dove sono antologizzati passi tratti 
dal Notturno di d’Annunzio, da Fondamenta degli incurabili di Josif Brodskij e da Pinocchio 
a Venezia di Robert Coover. 
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focalizzata per l’appunto grazie a soluzioni prospettiche molto sospette, 
cioè dalle isole di morte19 che le fanno cornice, ovverosia dal camposanto 
di San Michele, che guarda le Fondamente Nuove dal lato nord, e, su al-
tro versante, dal cimitero israelitico ubicato sul litorale del Lido. L’insula 
Venezia, pertanto, è assediata dai luoghi dell’estremo, che paiono così 
cingerla in un abbraccio letale.20 Come appunto mortifera sarà una delle 
ultime epifanie suggerite dal tema; mi sto riferendo a quella tenda di mus-
sola bianca già menzionata che, come un filtro calato su una scena visiva 
e olfattiva, gravida com’è di sentori di etere, vela e, nel contempo, esalta 
l’identità di un personaggio che sta dettando a fatica la propria «brutta 
storia» (p. 282), mentre è ormai giunto ad un passo dalla fine. 

Varie sono le accezioni operanti in un campo semantico così significativo 
anche da un punto di vista scenotecnico, se le cadenze del vago si accom-
pagnano a un’indeterminatezza spaziotemporale che, quasi per paradosso, 
attribuisce un rilievo icastico al contesto come a coloro che lo esperiscono. 
Così le scenografie allestite dal nebbioso diventano oltremodo eloquenti 
allorché Ottorino, in fuga dal groviglio familiare, ormai insolubile, e da 
se stesso, pervaso da pulsioni autodistruttive, lascia Venezia per Milano; 
città in cui intenderebbe condurre un’esistenza del tutto diversa dalla 
sfaccendata, degna di un nobile decaduto, trascinata nella città d’origine, 
intraprendendo la carriera di un solitario impiegato di banca alloggiato in 
squallide stanze in affitto e dedito al vizio del bere. 

Le due città, del resto, risultano meglio leggibili una volta interpretate 
in sinergia anche grazie a vari media connessi al visivo; come quello of-
ferto per l’appunto dal caliginoso, che, difatti, accompagna il personaggio 
sin dal momento della partenza, segnata da un diaframma vitreo; sipario 
teatrale che va a sovrapporsi al filtro offerto dalla nebbia, barriera più 
impalpabile ma di sicuro non meno intrusiva: 

Mi trovai sul treno senza quasi saperlo, con tre valige e basta. Ero uscito 
dalla nebbia che fiottava fino alla porta della stazione, ed ero entrato in 
quell’hangar caldo, camminando curvo sotto i pesi. La più piccola delle 
tre valige la stringevo sotto il braccio. Non potei nemmeno voltarmi a 
guardare, oltre la vetrata, Venezia. E anche se l’avessi fatto m’avrebbe 
risposto la nebbia [p. 235].

Se proprio la nebbia è l’ultima risposta che la città lagunare fornisce a 
colui che le gira le spalle, quella stessa carenza di trasparenza rappre-

19 Alcune indicazioni metodologiche utili all’interpretazione del tema ‘isola’ nella letteratura 
italiana contemporanea figurano nei saggi compresi in Crotti 2011.

20 E Baldacci osservava a proposito: «S’intende che la Venezia di Della Corte è pur sempre 
una città dell’anima, vissuta e ricercata in tutti i suoi segreti, e che, raccontando Venezia, 
l’autore racconta se stesso» (1979, p. 8). 
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senta uno dei fattori più disposti a identificare/differenziare non solo le 
due dimensioni urbane ma anche le ‘comparse’ che si aggirano tra le loro 
quinte. Milano, infatti, attrae e, nel contempo, respinge anche per tutto 
ciò che la distingue da Venezia; e ciò conta altresì per quanto attiene allo 
statuto esistenziale di coloro che le abitano, quasi sussistesse tra città 
e personaggio un condizionamento antropologico ineludibile capace di 
allegorizzarne in reciprocità i destini:

io tollero il buio che è in voi, la stanchezza, le barzellette, quel modo 
incerto di esistere con cui mi irretite, io che ho bisogno di scansioni 
sicure, di un cielo che sia un cielo, una terra che sia una terra, non di 
questo tetro mondo senza confini, di questa nebbia così diversa dalla 
mia. La mia divide, separa. Lo sciacquio dell’acqua si alza nell’oscurità, 
i passi sulla terraferma risuonano netti, tutto è separato e vivo nella sua 
incertezza. E voi? Voi camminate sull’ovatta, correte sull’ovatta, non 
arriverete mai. La vostra fretta non ha senso, come le vostre facce tirate, 
in cui si legge la corsa a pochi soldi e basta [pp. 260-261]. 

Si noti come qui i pronomi «voi» e «io» rimandino non solo e non tanto 
a registri vocali ma, parimenti, a modelli esistenziali alternativi, per non 
dire ostili, mentre il possessivo «mia» designa anche l’appartenenza del 
personaggio, ‘straniero’ in terra ‘straniera’, a un paesaggio sia urbano 
che esistenziale segnato culturalmente,21 dove appunto prevalgono criteri 
icastici di separatezza e divisione; parametri, insomma, capaci, pur nel 
paradosso di una vitale «incertezza», di individuare fattori identitari forti 
grazie alle peculiarità di una nebbia che è solo veneziana.

Fatto ritorno di soppiatto a Venezia, Ottorino scopre che quel che resta 
della casa Trevisani, ormai sbarrata e inaccessibile, è stata abbandonata 
dai suoi ‘fantasmi’ molesti, in fuga per debiti chissà come e chissà dove. 
Dato il caso, deve prendere atto del nuovo statuto che gli è proprio, affi-
ne a quello di un superstite, di un sopravvissuto a una devastante shoah 
interiore («Improvvisamente mi accorsi di essere isolato, condannato alla 
solitudine a cui sono votati tutti i superstiti. Stavo uscendo dal quartiere, 
e mi voltai a guardare il nostro palazzo, che si ergeva più alto di tutti, ora 
cieco e sbarrato, con le imposte sigillate, a cui non avevo badato arrivan-
do» – p. 272).

Rientrato a precipizio quella stessa sera sotto una pioggia battente in 
una Milano detestata e barricatosi nella propria squallida stanza in affitto, 
quindi espropriato di ogni plausibile home, reale o simbolica che sia, colui 
che era stato il conte Trevisani, ormai «dentro allo sterco fino al collo» 

21 Sulle attinenze tra paesaggio e opera d’arte, situabili entrambi sul confine tra soggettività 
e oggettività, rimando a Jakob 2005.
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(p. 277), in preda a una sindrome psicotica aggravata dall’abuso protrat-
to di bevande alcoliche, si abbandona senza scampo al delirium tremens. 
Smarrite coordinate spaziotemporali certe, relegato in un letto d’ospedale 
e sotto l’effetto dell’etere, mentre un’impalpabile tenda di mussola bianca 
sembra prendere il posto di ciò che il fattore nebbia aveva rappresentato,22 
in quanto veicolo di indeterminatezza anche semantica, ecco individuato 
il luogo estremo ma eletto della scrittura e, assieme, della fatica di vivere, 
come ho già avuto modo di esemplificare. 

Il delirio che attraversa le ultime pagine del romanzo, mentre luoghi, 
volti e situazioni, dal recupero dell’apparizione del Canale delle Nebbie 
(p. 280) a quello di fotogrammi della madre e dell’infanzia (p. 278), van-
no a de-comporre un puzzle di straordinaria intensità, è, e non solo da 
un punto di vista tematico ma anche retorico, una straordinaria lezione 
di stile. Il magistero della scrittura dellacortiana consiste propriamente 
nell’essere riuscito a trascrivere in paratassi la virulenza ossessiva di vi-
sioni e allucinazioni, dimostrando altresì una rara perizia analitica, pronta 
a dare testimonianza di un paesaggio umano e contestuale segnato da una 
pregnanza singolare. 

Bibliografia

Baldacci, Luigi (1979). «Introduzione». In: della Corte, Carlo, Di alcune 
comparse, a Venezia. 2a ed. Milano: Oscar Mondadori, pp. 5-11.

Camerino, Aldo (1965). «I mardochei di Carlo Della Corte». Il Gazzettino, 
3 febbraio.

Ceserani, Remo (2009). «La nebbia: luoghi reali e metaforici». In: Ceserani, 
Remo; Eco, Umberto (a cura di), Nebbia. Torino: Einaudi, pp. XIII-XXXIII.

Ceserani, Remo; Eco, Umberto (a cura di) (2009). Nebbia. Torino: Einaudi. 
Cinquegrani, Alessandro; Crisanti, Flavia; Lombardo, Luca; Rinaldin, Anna 

(a cura di) (2009). Cartoline veneziane = Ciclo di Seminari di Letteratura 
Italiana (Università Ca’ Foscari di Venezia, 16 gennaio - 18 giugno 2008). 
Palermo: Officina di Studi Medievali.

Cortellessa, Andrea (2008). «Italo Calvino: presenza del vuoto». In: Cor-
tellessa, Andrea. Libri segreti: Autori-critici nel Novecento italiano. Fi-
renze: Le Lettere, pp. 317-339.

Crotti, Ilaria (2005). «Dal portacenere di Pirandello alla pattumiera di 
Calvino: Immagini spaziali del concavo nella narrativa italiana del No-
vecento», Studi Novecenteschi, 32 (70), pp. 143-180.

Crotti, Ilaria (2009). «Agli esordi del paesaggio-uomo: ‘Il ragazzo di buo-
na famiglia’». In Del Tedesco, Enza; Zava, Alberto (a cura di), Viaggi e 

22 Circa i vari significati che il tema può assumere cfr. Ceserani 2009.



«Una raffinata ragnatela»

128 Crotti. Scenari e personaggi in Di alcune comparse, a Venezia

paesaggi di Guido Piovene = Atti del Convegno (Venezia-Padova, 24-25 
gennaio 2008). Pisa; Roma: Fabrizio Serra, pp. 25-49.

Crotti, Ilaria (a cura di) (2011). Insularità: Immagini e rappresentazioni 
nella narrativa sarda del Novecento. Roma: Bulzoni.

De Rooy, Ronald; Mirisola, Beniamino; Paci, Viva (2010). Romanzi di (de)
formazione (1988-2010). Firenze: Franco Cesati.

Debenedetti, Giacomo ([1971] 1998). Il romanzo del Novecento: Quaderni 
inediti. A cura di Renata Debenedetti; presentazione di Eugenio Montale. 
Milano: Garzanti.

Della Corte, Carlo (1964). I mardochei. Milano: A. Mondadori.
Della Corte, Carlo (1968). Di alcune comparse, a Venezia. Milano: A. Mon-

dadori.
Della Corte, Carlo (2005). Amor di cinema (1956-1994). A cura di Roberto 

Ellero. Venezia: Comune di Venezia, 2005.
Garboli, Cesare (1968). «Il guaio d’essere intellettuali». La Fiera Lette-

raria, 1 febbraio.
Grignani, Maria Antonietta; Modena, Anna (a cura di) (2011). «Lettere a 

Camerino, Della Corte, Gatto, Guarnieri, Sereni e Raboni (1946-1991)». 
Autografo, 46, pp. 157-190.

Jakob, Michael (2005). Paesaggio e letteratura. Firenze: Olschki.
Lando, Fabio (1993) (a cura di). Fatto e finzione: Geografia e letteratura. 

Milano: Etas.
Mirisola, Beniamino (2012). Debenedetti e Jung: La critica come processo 

d’individuazione. Firenze: Franco Cesati.
Moretti, Mauro (2006). «La collaborazione di Andrea Zanzotto a L’Approdo 

(1954-1977)». In: Dolfi, Anna; Papini, Maria Carla (a cura di), «L’Ap-
prodo»: Storia di un’avventura mediatica. Roma: Bulzoni, pp. 281-345.

Scansani, Stefano (2009). La fabbrica della nebbia: Mito e meteo in Val-
padana. Mantova: Tre Lune. 

Testa, Enrico (2009). Eroi e figuranti: Il personaggio nel romanzo. Torino: 
Einaudi.


