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«Una raffinata ragnatela»
Carlo della Corte tra letteratura e giornalismo
nel secondo Novecento italiano

a curadi Veronica Gobbato e Silvia Uroda

Scenari e personaggi
in Di alcune comparse, a Venezia

[laria Crotti

Abstract The novel Di alcune comparse, a Venezia was published in January 1968. The book is
divided into two sections, respectively of four and two chapters. The narration proceeds following
an apparent chronological order, and is full of references to the theatrical and cinematographic
sphere. The opening theme, which refers to an exterior as well as interior ‘collapse’, is meant to
be taken and iterated in many forms. Relegated to a hospital bed, the protagonist tells his previ-
ous existence, giving a very harrowing interpretation of it. Della Corte's writing lesson properly
consists in his being able to transcribe in parataxis the virulence of the obsessive visions and hal-
lucinations of the main character, thus demonstrating a rare analytical expertise.

Se si postula I’esistenza di un insieme qualificato di tratti atto a rilevare
le peculiarita del polimorfismo della narrativa veneta del Novecento, cosi
da ravvisare una sorta di paradigma in grado di intercettarne i requisiti,
questo potrebbe afferire al modello teatrale. Dalla produzione di Comisso
a quella di Piovene, Barolini o Parise, per limitarmi a menzionare alcune
occorrenze, sebbene esemplari, il teatro, per I’appunto, costituisce uno dei
modelli pit accoglienti e persuasivi per tradurre in racconto punti di vista
discordanti, come per dare forma e offrire voce a un coacervo di eventi e
personaggi altrimenti di ardua rappresentabilita. Infatti le quinte di una
scena ideale, i cui parametri siano orientati sia verso 1’esteriorita che
I’interiorita, operano, qui, su piu registri, strutturando e, nel contempo,
destrutturando non solo il discorso narrativo ma anche i possibili delle
sue interpretazioni.

La narrativa di della Corte non elude le proprieta insite nel paradigma
cui si & fatto riferimento; e quanto rilevato vale in modo spiccato per
un esito maturo quale Di alcune comparse, a Venezia, dato alle stampe
quando il quasi quarantenne scrittore ha gia al suo attivo una prova co-
me I mardochei.! Anche in codesto romanzo il palinsesto teatrale si era

1 Il testo apparve nel settembre 1964 nell’ambito della collana mondadoriana «Il Tornasole»,
diretta da Niccolo Gallo e Vittorio Sereni, dove, tra le altre, figuravano gia opere di Andrea
Zanzotto, Umberto Eco, Giacomo Debenedetti, Vincenzo Consolo, Franco Fortini e Piero
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«Una raffinata ragnatela»

accampato in modi tanto pervasivi da supportare 1’ipotesi di lavoro di una
sua plausibile lettura in dittico con quello successivo. A cio si aggiunga
la presenza, capillare in entrambi, di immagini legate in varia misura a
Venezia. Si potrebbe, allora, presumere che il tema Venezia, col variegato
corredo di visioni che comporta,? ove affiancato dai moduli approntati dal
teatro, prefiguri una sorta di ‘firma interna’ della sua scrittura.

Apparso nella collana «Narratori italiani» di Arnoldo Mondadori nel
gennaio 1968 e dedicato «Alla memoria di Aldo Camerino»,® Di alcune
comparse, a Venezia aderisce al modello menzionato non limitandosi a
recepirne le implicazioni e le potenzialita piu palesi e scontate, bensi inte-
ragendo in termini molto significativi con gli attrezzi di varia specie messi
a disposizione dal medium cinema. Non poteva che essere altrimenti, del
resto, in quella stagione che segna la fine degli anni sessanta, quando, una
volta eclissatosi il decennio neorealista, il canone letterario nazionale si
era aperto a un dialogo serrato sia con la narrativa europea che con quella
d’oltreoceano.

Campita in due sezioni corpose, articolate al loro interno in quattro e
due capitoli, la narrazione pare procedere seguendo un apparente ordine
cronologico, con quel capitolo d’esordio dal titolo Un brutto inizio che pone
in primissimo piano un tempo appunto ‘iniziale’ e un personaggio che dice
io, il venticinquenne e scioperato Ottorino, destinato a divenire 1’istanza
vocale cui si delega il registro sonoro delle vicende narrate. Ma ecco che
quell’avvio sembra anche un sapiente, sebbene artefatto, ‘schermo’ nar-
rativo. Infatti solo all’altezza del capitolo conclusivo, De profundis clamavi,
il lettore viene a conoscenza dell’angolazione spaziale e temporale in cui
porsi per decodificare I’insieme. Prospettiva che pertiene a uno spaziotem-
po estremo, quindi epifanico per eccellenza, dove il personaggio, ormai
‘postumo’, autoesiliatosi da Venezia in una Milano patita come una realta
urbana degradata, dimensione che risulta essergli quindi incompatibile e
antitetica, giace relegato in un letto d’ospedale. Sara da quella ‘stazione’
postrema che egli potra narrare la sua esistenza pregressa, elaborandone
un’interpretazione straziante. La fine, pertanto, come una sorta di cannoc-
chiale rovesciato, impone al tracciato narrativo una sapiente inquadratura

Chiara. Gettano luce sui rapporti editoriali che intercorsero tra della Corte, che lavoro alla
Mondadori e alla Rizzoli, e Zanzotto, il quale proprio ne «Il Tornasole» pubblicava nel 1962
IX Ecloghe, tre lettere zanzottiane, che datano rispettivamente 12 aprile 1961, 6 luglio 1961
e 15 marzo 1962, edite ora in Grignani, Modena 2011, pp. 169-171. Sta di fatto che il rapporto
amicale e la stima intellettuale che corsero tra il solighese e il veneziano restano ancora da
sondare nei loro molti risvolti, come prova la traccia enucleata in Moretti 2006 (in part. alle
PP. 340-341).

2 Venezia, in quanto tema letterario dal perspicuo tracciato polifonico, & stata oggetto di
analisi di un gruppo di giovani studiosi: Cinquegrani et al. 2009.

3 Quel Camerino che aveva recensito molto attentamente I mardochei su Il Gazzettino del
3 febbraio 1965.
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capovolta, e per antonomasia cinematografica, che, dopo averlo tratto in
inganno, sorprende il lettore, suggerendogli una pista ‘sbagliata’, ovve-
ro quella di un inizio che si accampa come normativo cui fanno seguito
sequenze narrative incalzanti, disposte secondo un ordine cronologico
progressivo. Cosi:

Sono stanco, la fatica che si fa a scrivere un romanzo vero, o meglio a
dettarlo. Ma non ho tempo per pentimenti e cancellature, & stata una
brutta storia, e la colpa € mia, anche se ho raccontato invano, all’aria
intorpidita dall’etere, alla tenda di mussola bianca che galleggia alla
mia destra. Se fossi ancora in tempo ad imparare qualcosa, una picco-
la novita, a spostarmi da questa pianura per vedere tutto dall’angolo
giusto! Pochi metri di salita; basterebbero. Ma non voglio rendermi
colpevole di un altro sogno, la misura e gia abbastanza colma, come la
solitudine [p. 282].

Laffanno finale della scrittura, che assurge dunque a tramite che ipotizza
una qualche esistenza futura, pur estranea alla vita, contrasta palesemente
con la levita di un incipit nel quale risuonano come predominanti le note
bohémiennes, sebbene gravide di un’incoscienza nefasta, di un’avventura
amorosa con la popolana Marsilia, mentre in barca sulla laguna veneziana
si sperimenta una condizione di felice e ‘liquida’ instabilita:

Eravamo a mezz’acqua, tra le Fondamente Nove e Murano, in quel
tratto di laguna che non e di nessuno, né dei muranelli, che tengono di
piu al loro faro bianco di gesso che a tutta ’acqua di questo mondo, né
dei veneziani, che quel dito un po’ sporco di laguna, pieno di alghe e
ribollente contro i muri del cimitero, non lo possono sopportare [p. 13].

Finalizzare un’inquadratura d’esordio di tale tenore alla messa a fuoco
della prima immagine di Venezia suggerita dal testo non potrebbe essere
piu esemplare, con quello specchio acqueo liminare che, mentre le riflette,
ritiene piu accezioni, essendo nel contempo scenario erotico e fondale
luttuoso.

La scena cui si assiste stupefatti dalla prospettiva della barca parrebbe
il crollo di un edificio («Quando crollo la casa della zia, ero in barca» -
p. 13); cedimento peraltro annunciato, determinato da un’incuria atavica,
quello della casa di zia Antonia, ossia di uno dei membri della nobile ma
decaduta famiglia Trevisani, che causa la morte della padrona, di due
serve e di una bambina intenta a giocare nel campo adiacente. Raggiunta
la scena del disastro al personaggio capita di raccogliere i commenti del
vicinato e i loro giudizi certo non lusinghieri sulla propria genia familiare,
mentre un fascio di luce sinistra, ma senz’altro cinematografica, illumina
di un bianco sporco una particolarita del set: «1’estrazione di un pointer
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morto da quella montagna polverosa: era biancastro e livido di calcinaccio,
sotto la luce artificiale» (p. 22). Si noti pertanto come la visione cimiteriale,
calata in quella felicita precaria, mentre il personaggio ‘in bilico’ Ottorino
oscilla sull’acqua nelle adiacenze dell’isola dei morti, San Michele, vada
ad interagire con la prospettiva, appunto franosa, del disastro.

Il tema d’apertura, vale a dire quello afferente al crollo, € destinato a
essere assunto e iterato in molteplici forme, cadenzando anche il prosieguo
della narrazione, cosi da trasformarsi in suo Leitmotiv sia sonoro che visivo.
Esso, infatti, ne rappresenta, in allegoria, uno dei piu sensibili, orientato
com’e a trascrivere altrimenti conflitti e snodi problematici non confinabili
entro il perimetro concesso dallo spaziotempo esteriore. Tradotto altri-
menti, anche in quanto cedimento, frana, rovina, rinuncia o capitolazione,
con le ricadute oggettuali che un campo semantico cosi rivelatore com-
porta, nell’evocare via via polvere, macerie, sabbia e fumo, insomma lo
sfarinarsi della compattezza ontologica di un mondo, appunto quel refrain
individua un esteso dominio, le cui valenze investono appieno la sfera della
soggettivita. Eccolo, inoltre, predisporre parametri utili a caratterizzare
una tipologia romanzesca definibile come ‘generazionale’, dove i conflitti
insorgono in modo prioritario tra le dinamiche che albergano all’interno
del nucleo familiare; varieta propensa a guardare ai modelli gia suggeriti
dal Bildungsroman,* ma per rovesciarne gli assunti con puntuale acribia.?
Se si intendesse classificare la prova, la si potrebbe definire, allora, un
romanzo di ‘cattiva educazione’, appunto in quel suo mettere a fuoco il
rapporto perverso che lega un personaggio ‘da giovane’ ai membri della
famiglia d’appartenenza, per poi indurlo a riscoprire con struggente smar-
rimento le ineluttabili aporie e le umane debolezze di ognuno quando &
ormai troppo tardi non solo per I’ex giovane ma anche per tutti coloro che
componevano un nucleo familiare andato ormai in frantumi;® proprio come
quelle macerie della casa di zia Antonia avevano annunciato per metafora.

Il fattore teatrale-cinematografico si accampa prioritario, ad esempio,
nei passi seguenti, pur riconducibili a contingenze non solo dissimili ma
anche distanti tra loro, mentre il tema enucleato € destinato a salire alla
ribalta:

4 Molto pertinente, allora, il riferimento alle soluzioni narrative di Thomas Mann, «il grande
nume tutelare» della produzione di della Corte, come nota Baldacci (1979, p. 6).

5 Per una disamina delle ricadute di detta tipologia narrativa in alcune prove esemplari che
datano tra la fine del secolo scorso e il primo decennio del XXI, dove sono stati colti con sicura
attenzione critica per un verso il fattore rappresentato dai sensi, per un altro il coefficiente
riconducibile al ‘cinematografico’, vedi De Rooy, Mirisola, Paci 2010.

6 Garboli, recensendo il romanzo su La Fiera Letteraria del 1° febbraio 1968, aveva fatto
appunto riferimento al riuso di un attardato gusto neo-ottocentesco, pur riletto in una veste
novecentesca.
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Mi alzai sulla punta dei piedi, e vidi che, alla luce di un piccolo riflettore,
alcuni pompieri si muovevano sulla scena: frugavano nelle macerie, ri-
muovendo travi e calcinacci, e ogni tanto qualcuno allargava le braccia
sconsolatamente [p. 21].

Ecco, davvero la casa aveva perduto 'ultimo pilastro che si prevedeva
avrebbe potuto reggerla in futuro, la casa stava per crollare [p. 129].

Adesso il fragore rintronava per tutta la casa, la faceva tremare. Un
pezzo di calcinaccio si stacco dal soffitto e impolvero i capelli di mia
sorella Marfisa [p. 226].

Nel primo caso I’ambientazione e ubicata in un esterno e si riferisce alla
sbigottita presa d’atto di Ottorino dello scenario che il crollo della casa
di zia Antonia prospetta, mentre nei successivi & allestita in interni. Il se-
condo concerne la congiuntura di tracollo complessivo che subentra alla
morte del patriarca della famiglia, il nonno di Ottorino, soprannominato
il Folpo: un despota delirante e, assieme, tragicomico risoluto a tenere
nelle proprie mani i destini di ognuno come i beni comuni. Il terzo, infine,
riguarda il comportamento dissennato del padre, il Piavolo, il quale, alla
morte improvvisa del Folpo, non intende adempiere ai propri doveri, di na-
tura prima di tutto patrimoniale, preferendo ‘recitare’ la parte dell’artista
irresponsabile, rifugiandosi nel chiuso di un folle atelier e, recluso in quel
luogo asfittico, montare in sella a una rombante motocicletta issata su una
specie di cavalletto, quasi fosse sua intenzione imbarcarsi nell’impresa,
peraltro solo presunta, di una fuga motorizzata.

Le cifre per eccellenza teatrali che saturano il testo sono destinate a
rivelarsi appieno nelle dinamiche relazionali che assillano i personaggi;
come nel passo seguente, dove il figlio non piu adolescente che comunque
si rifiuta di divenire adulto, per un verso, e il padre Piavolo, il quale, per
un altro, pargoleggia, non intendendo farsi carico di nulla se non della
immagine artistica stereotipa di pittore che si e attribuita artatamente,
vanno in scena per recitare due parti che, appunto in dittico, hanno modo
di esibire tutta la loro espressivita:

Nelle sue premure (ma venne nella giornata solo due volte a sentire co-
me stavo) c’era forse solo curiosita: ero il nuovo protagonista dopotutto,
e per amore dello spettacolo voleva seguire le mie mosse un po’ da vi-
cino, non farsi prendere in contropiede da eventuali risvolti drammatici
che avrei forse potuto meditare nel mio silenzio [p. 120].

E sara il protagonismo della voce che dice io, deviato poiché imposto dall’e-
sterno, una volta calato in una costellazione di ‘comparse’ evanescenti ma
ingombranti, a condizionare le dinamiche cui si e fatto cenno.
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Il romanzo, del resto, € in tale misura costellato di evocazioni e riman-
di alla sfera teatrale-cinematografica da renderne ardua una schedatura
esaustiva. Ecco, per limitarmi a qualche esempio, la menzione palese di
un cinema veneziano, il Nazionale, frequentato con assiduita da Marsilia e
Ottorino, i quali, sonnecchiando e ingurgitando bagigi, erano habitués se-
rali della sala (p. 19), cosi da viverla come una sorta di spazio non solo esi-
stenziale ma anche mentale. Merita un cenno ulteriore il rinvio all’«opera
di Wolf-Ferrari I quattro rusteghi, popolarissima a Venezia, tanto che a
volte veniva persin data, in improvvisate e sommarie versioni, nei patronati,
dove per ’occasione le sale si riempivano fino all’inverosimile» (p. 57).

Sono spie, codeste, che, in un tempo databile intorno agli anni trenta,
alludono a modalita ricettive molto diffuse nell’habitat urbano, cosi da
permearne le varie forme di convivenza e di socialita. Ma non si tratta solo
di questo, dal momento che esse veicolano anche un sostrato simbolico di
somma rilevanza; pur reso in termini piu impliciti rispetto a I mardochei,
dove i rituali e i miti della stagione fascista, in tutte le loro esibizioni pla-
teali, erano stati esplicitati appieno, detto fattore ‘teatralizzante’ presume
I’esistenza di un sostrato sociale e culturale soggetto a ipoteche ideolo-
giche vincolanti.

Anche la descrizione dell’ascolto radiofonico delle commedie di Giacinto
Gallina assume un senso che mi pare travalichi I’episodico, per assurgere
a vero e proprio rito comunitario orchestrato con sapienza dal Folpo. E
si tratta di un cerimoniale collettivo, anche se imposto dal ‘padrone’ di
casa, atto a convertire ogni ascoltatore in ‘comparsa’ di una commedia di
secondo grado, come & inscritto nel titolo del romanzo; a patto, tuttavia,
che si attribuiscano al termine ‘comparsa’ valenze idonee a qualificare gli
attributi, labili ma appunto per questo epifanici, di cui sono depositari i
personaggi in scena, in quella loro fugace ma lancinante transitorieta di
apparizioni:

Allora il Folpo (quando ancora ci tiranneggiava, convinto di campare
chissa quanto), che pur non essendo sordo ci teneva a fare il vecchio
patriarca e pensava che la durezza d’orecchio fosse per la sua recita
un requisito essenziale, si spingeva con il carrozzino fin sotto quell’ar-
nese petulante e dava il via, nei momenti pili inopportuni, alle risate
degli altri, perché esigeva che in quelle rare circostanze fossimo tutti
presenti ad ascoltare: io per esempio conoscevo quasi a memoria di
Giacinto Gallina Zente refada, El moroso de la nona, La famegia del
santolo [pp. 179-180].

A citazioni palesi come queste andranno sommati atti, gesti, cenni, mo-
venze, battute di dialogo di varia specie che, pervadendo capillarmente il
tessuto narrativo, concorrono alla lievitazione del quoziente performativo
e scenico d’insieme.
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E lo statuto medesimo dei personaggi, d’altro canto, che partecipa di
un’endemica natura teatrale, pur declinata in svariate accezioni. Esse
procedono da una tipologia piu silente, affine al mimo,” a una invece alle-
gorica, pil prossima alla marionetta,? fino a quella che detta le coordinate
della farsa finale: esito grottesco presagito gia all’altezza del decesso
dell’onnipotente patriarca, allorquando i parenti vorrebbero riconoscerne
I’erede legittimo nel personaggio che dice io. Sara in detto frangente che il
‘cadetto’ Ottorino, cui il nonno, detronizzando il nipote maggiore, Brunone,
ritenuto inetto sotto ogni punto di vista, aveva imposto la ‘maschera’ di
maschio egemone, poiché amante del vino e delle donne, costretto suo
malgrado a misurarsi con la traccia di una figura paterna rifiutata, ipotizza
per sé molti ruoli, benché incongrui, ricusandone I’interpretazione:

Con gli occhi sbarrati nel buio, guardavo sfilare queste ipotesi tradotte
in immagini: ma in ognuna d’esse il personaggio ch’io rappresentavo
era poco convincente. Il gusto per il comando, che avevo creduto di
possedere un tempo, s’era appannato, m’ero reso conto di averlo fatto
provvisoriamente mio per condiscendenza agli obblighi familiari. No,
ora sapevo di volere un’altra vita: né comandare né essere comandato,
perché ricevere il potere voleva dire sottostare a un gioco impostato da
altri: uno di costoro lo avevo visto la notte prima impegnato nella farsa
finale [pp. 121-122].

Quegli «occhi sbarrati nel buio» e quello scorrere di fotogrammi alludo-
no a sequenze di «ipotesi tradotte in immagini», mentre suggeriscono la
percezione per antonomasia ‘cinematografica’ del personaggio, il quale si
riveste dei panni di attore e, nel contempo, di spettatore della farsa che si
sta allestendo, pur rifiutando di farsene sia interprete che regista.®

Una delle ‘citazioni’ piu significative del paradigma teatrale non poteva
non attingere al magistero pirandelliano e al suo indicativo strappo nel
‘cielo di carta’ del teatrino delle marionette, come teorizzato in uno dei

7 Come nell’intenso dialogo muto, anche perché assordato dal frastuono della fiera di Treviso,
che passa tra Ottorino e Ghirlanda: «Io bevevo, e lei beveva con me, mimando i gesti, ripeten-
doli divertita per filo e per segno, svuotando i bicchieri con il mio stesso ritmo, squartando i
folpi con il rigore di un chirurgo, servendosi del coltello malamente affilato» (p. 81).

8 Marionette novecentesche, quindi per eccellenza tragicomiche, qual & il caso del fratello
maggiore di Ottorino, Brunone: «Forse era vero; non ero di quell’argilla cieca di cui erano
impastati i Trevisani, c’era sul serio in me il soffio della spiritualita che animava quella povera
e ciancicata marionetta di Brunone» (p. 77). Le attitudini attoriali dell’unico ‘sapiente’ della
famiglia, dotato di una «voce delicata e suadente, da attore» (p. 54), sono colte in piu occasioni,
ad esempio la dove, gesticolando sull’altana di casa, riesce ad interpretare il ‘lontano’ mentre,
nei panni di un curioso astronomo, & intento a scrutare il cielo notturno di Venezia (p. 55).

9 Circa l’accorto e continuativo interesse dimostrato nei confronti del cinema e, in partico-
lare, ’amicizia e la stima, entrambe ricambiate, per Federico Fellini vedi della Corte 2005.
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dialoghi piu serrati dal punto di vista drammaturgico del Mattia, ossia in
quello che ricorre tra il signor Meis e Anselmo Paleari, nell’occasione in
cui i due personaggi, filosofi sui generis, discettano della tragedia impos-
sibile cui & condannato un Oreste ‘marionetta’, costretto a farsi Amleto
in una modernita degradata. Ebbene, in un passo che mi pare focale per
decrittare appieno il corredo cromosomico del personaggio di della Corte,
all’altezza in cui il dramma familiare si € ormai manifestato in tutta la
propria virulenza ferale, paralizzando qualsiasi ipotesi risolutiva, Ottorino
esterna una consapevolezza a tal punto piena del ‘cinematografo’ interiore
che lo pervade da citare quasi alla lettera la lezione dell’agrigentino (ma-
gari rileggendola alla luce dell’abbacinante visionarieta teatrale propria
della narrativa di un Guido Piovene).’? Cosi:

Ora anche il cielo s’era lacerato: il Gran Vecchio aveva reclinato il capo
sulla spalla, il Figlio era rimasto solo e i cherubini si rivoltavano svolaz-
zando qua e la, tra nuvole sfilacciate che odoravano di polvere da sparo.
Una brutta faccenda, ma non piu di tante altre: non era quella la sola
fede perduta. Finché avevo creduto in tutto, era andata bene. Poi era
bastata la prima smagliatura e il buco s’era fatto enorme; adesso, mi
ripetevo sarcasticamente, coinvolgeva I’universo. Era come uno scher-
mo cinematografico, in un’arena all’aperto, che fosse stato lacerato dal
vento: paesaggi e persone che vi trascorrevano, tutti erano sbrindellati
e manchevoli [pp. 165-166].

Sbatacchiata da intemperie le cui valenze allegoriche mi paiono inequivo-
cabili, quella tela e in grado di ospitare un paesaggio devastato, offrendo
visibilita a marionette che si dibattono scomposte tra le quinte della loro
minuscola arena. Va sottolineata, inoltre, la riproposizione del tema del
crollo" e, soprattutto, il fatto che lo si riconduca sia a persone che a cose.
Esso, pertanto, ribadisce il nesso che lega quel campo semantico al fattore
della teatralita, fattasi performance di una realta rutilante, nel cui coacer-
vo risulta arduo enucleare il nesso logico causale che pone in relazione la
singola porzione all’insieme:

10 Per una lettura della visionarieta che permea la narrativa dello scrittore vicentino, e gia
all’altezza della prima prova, dove la teatralita assurge a forma ingannevole e ambigua, seb-
bene epifanica, del paesaggio interiore, mi sia permesso rinviare a Crotti 2009.

11 Anche ne I mardochei le occorrenze di detto tema non sono sporadiche; come nel passo
seguente, significativo poiché descrive un incontro erotico del personaggio ragazzino con la
matura Marilisa, la quale attribuisce all’adolescente un’identita alternativa mentre il contesto
che attornia le due figure sembra in procinto di tracollare: «Ed era stata zitta, staccando il suo
corpo dal mio, con la faccia verso il soffitto e le braccia attorno alla testa, quasi io non fossi
esistito, cinquanta centimetri piu in 1a, e che non ci fossimo abbracciati, qualche minuto prima,
con la foga di due che sentono crollare la casa attorno a loro» (della Corte 1964, pp. 130-131).
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Qualcuno era privo della testa, altri della schiena, il muro di una casa
aveva un grande squarcio e la gente che vi abitava non se ne accorgeva,
continuava tranquilla i suoi discorsi, ignara della falla che s’era spalan-
cata pericolosamente e che stava per inghiottirla con avidita [p. 166].

Focalizzare dappresso un particolare che sta per il tutto, e viceversa, vale
a dire inquadrare un’ampia sezione per poi ricondurla a una minuzia, o,
come si verifica nel passo sopra riportato, destrutturare I’ordine di una
scena e le proporzioni ‘realistiche’ di una singola figura sono procedimenti
stilistici e retorici cui la narrativa del veneziano guarda con insistenza
avvertita; e va anche rilevato che a questa altezza cio0 si verifica in misura
piu incisiva rispetto a quanto aveva avuto luogo nel romanzo precedente.
Soluzioni di tale tenore, infatti, contribuiscono a riformulare il calibro e le
mutue proporzioni di eventi e personaggi, imponendo loro un altro ‘ordine’,
che corrisponde a quello liberamente associativo della finzione narrativa.
E in detto ambito che la lezione decostruttiva impartita dalle svariate
metodologie riconducibili al montaggio-smontaggio di ambito cinemato-
grafico, giocando con accortezza tra I’asse, ‘disordinato’ per antonomasia,
dell’intreccio e quello, invece progressivo e consequenziale dal punto di
vista logico, anche se a posteriori, della fabula, acquisisce un ruolo e uno
spessore determinanti.

Uno dei passi pit sintomatici di quanto notato figura tra le pagine con-
clusive de I mardochei, cosicché, data la significanza che riveste, puo es-
sergli attribuito un rilievo addirittura programmatico, utile a selezionare
alcuni parametri interpretativi valevoli anche per il romanzo successivo. A
detta altezza il personaggio, che pure in quella sede aveva fatto proprio il
registro vocale di una prima persona, non si riconosce in una riproduzione
fotografica, mentre assume la strumentazione filmica quale medium dispo-
sto a tradurre in veste sia visiva che narrativa la propria identita incerta
e scomposta. Lesperienza dell’infanzia di quell’io, infatti, si va dissolven-
do in una precoce adolescenza, mentre ingaggia una dolorosa lotta tra
due poli, divergenti sebbene accomunabili, vale a dire tra un’educazione
cattolica gesuitica morbosa e fobica in materia di sesso, incarnata nella
figura dell’anziano padre Malusa, e una formazione prima da balilla indi
da avanguardista.?? Cio ha luogo in un contesto veneziano che, in quanto
comunita partecipe di alcuni etimi ricorrenti, non puo che assistere iner-

12 Circa le affinita tra i principi educativi impartiti presso ’istituzione scolastica dell’ordine
dei Gesuiti e gli ammaestramenti fascisti, colti dall’occhio infantile di chi resta colpito so-
prattutto dai dettagli pit smaccati, si osserva: «Dai Gesuiti mi trovavo piuttosto bene. Non
posso dire che fossero diversi dai centurioni e dai capimanipolo. Militari anche loro, precisini
e solerti. Gestivano i marinaretti della O.N.B. e ammiravo molto Naccari, il loro comandante,
un giovanotto con la casacchetta blu scuro e i calzoni bianchi, munito di uno spadino meravi-
glioso. Dai Gesuiti vidi Trenker nei ‘Condottieri’. Con quella bella armatura color pece, stava
a meta strada tra un Gesuita e una camicia nera» (della Corte 1964, pp. 10-11).
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me al tracollo del regime, mentre patisce i drammi causati dal secondo
conflitto mondiale nella quotidianita pit minuta:

Mi guardero fra altri dieci anni: la foto della mia classe, presa qualche
mese addietro, sara quella di sconosciuti, anzi no, di gente che si conob-
be un tempo, si frequento, e scomparve, come accade nei film quando
un personaggio secondario ma caratterizzato appare da una dissolvenza,
compie un gesto e sparisce, e piu avanti lo rivedi ancora ma te ne sei gia
dimenticato, e invece prima eri rimasto stupito e attratto dalle labbra
tumide, magari dalle basette che credevi volessero dire o sottintendere
molte altre cose. Gia: quel me stesso che avevo frequentato anni prima
non mi diceva pil nulla, se non che era un buco, una falla, un vuoto che
io colmavo, perché non sarei mai piu riuscito a far combaciare le mie
mani con le sue, il mio naso con il suo, ma soprattutto i miei occhi, che
cominciavano a vedere qualcosa di diverso, con i suoi che, come in tutti
i bambini, erano pronti e reattivi soltanto ai particolari, mentre adesso
questi mi sfuggivano e mi venivano incontro, ancora fluttuanti, grossi
segni geometrici di gesso sfarinato in cui cercavo di chiudere le cose
essenziali [della Corte 1964, p. 173].

La sagoma del «personaggio secondario», ritratto con tanta attenzione
nel momento esatto in cui scompare alla vista in una dissolvenza che
si riveste di modulazioni dall’evidenza performativa, quasi recitasse una
parte non sua dinanzi a un pubblico distratto, sembra annunciare per
I’appunto quelle ‘comparse’ destinate ad infestare il romanzo a venire:
figuranti, appunto, che nel loro svanire all’occhio paiono sedimentarsi in
modi indelebili nei territori ‘liquidi’ della memoria, come fluida appunto
appare la qualita prima dell’habitat vacillante ed effimero che li attornia.

Ecco, allora, una delle cifre piu persuasive dello statuto del personag-
gio di della Corte: parvenza umbratile, e appunto per questi suoi tratti
latenti, posta nelle condizioni piu appropriate per avviare un fitto dialogo,
pur svolto in sordina, con tutto cio che I’attornia. Optando per una stra-
tegia tanto depistante, quella ‘larva’ & destinata a imprimersi indelebile
nel ricordo piu di quanto potrebbe aspirare una sagoma di personaggio
progettata a tuttotondo, definita nei minimi dettagli e rischiarata da una
visibilita compiuta.t®

13 Ha dedicato pagine critiche magistrali a una tipologia di personaggio novecentesco di
tale tenore, prendendo in esame in particolare il romanzo di Pirandello, 1’opera ‘sinfonica’ di
Debenedetti (1998). Devono molto alla lezione debenedettiana I’accertamento di due tipologie
di personaggio, ’assoluto e il relativo, e ’esame delle loro relazioni dialettiche portati avanti
in un contributo di Testa (2009); e ¢’é da notare che ’eloquente ‘relativismo’ che contraddi-
stingue la seconda presenta alcune affinita significative con i requisiti supportati dalle ‘com-
parse’ di della Corte. Uno dei piu acuti e innovativi contributi dedicati al metodo ermeneutico
debenedettiano e offerto dal volume di Mirisola (2012).
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Un’ulteriore riprova della dialettica ricorrente tra singola porzione e
totalita e, cio che pill conta, delle strategie narrative messe in campo
per veicolare la portata emblematica di detta liaison figura in un passo
cruciale del romanzo del '68; ritengo opportuno farvi riferimento appunto
per cogliere ancora una volta le valenze allegoriche che albergano in solu-
zioni retoriche siffatte. Cosi, nel capitolo che ne conclude la prima parte,
dal titolo Il richiamo dell’arte, il conflitto irrisolto tra una figura paterna
di artista fallito, inetto a farsi carico del gravoso impegno che richiede
fronteggiare il dissesto patrimoniale, e il figlio, spietato inquisitore del-
la impotenza paterna, si traduce in un dialogo dal tono acre e, assieme,
penoso, la cui messinscena culmina nella descrizione del giardinetto di
casa sottostante coperto di neve; scenario circoscritto e obsoleto, abitato
da statue antiquate, nel cui perimetro cimiteriale recitano la loro parte
alienata gli avanzi marmorei di una stagione defunta, come ormai ‘tra-
passati’ sono i personaggi che dall’alto di una specie di palco assistono
inermi alla recita:

Sulla statua pagana di Venere Anadiomene, con le mezze braccia levate
contro il cielo uggioso, che ancora prometteva neve, e il naso consunto
e offeso dal mio lungo giocare a pallone quand’ero ragazzo, s’era steso
un drappo uniforme. Sembrava un monumento prima dell’inaugurazio-
ne, sotto il lenzuolo bianco. Anche le panchine emergevano con aspetto
irreale, di cave conchiglie di zucchero, e il tappeto erboso, falcidiato
dalla stagione, aveva cosi assunto un’aria piu sontuosa. [...] Ai piedi di
un tronco affiorava il tumulo del cane: si trattava di una sepoltura set-
tecentesca; un avolo, addolorato per la morte del suo canino, lo aveva
voluto inumare li, e aveva chiamato un bravo scultore bassanese dell’e-
poca, il Baratti, a preparare la tomba. Sopra una lastra di marmo, era
stata posta una piccola statua, raffigurante un volpino accucciato. Da
quella parte non avevo mai potuto giocare, perché la statua conteneva
troppi minuziosi particolari, come i drappeggi del fiocco della coda,
che un movimento scomposto avrebbe rischiato di mandare in briciole

[pp. 133-134].

E, pertanto, nella dialettica che subentra fra la minuzia, in quanto opzione
interpretativa da ricondursi alle potenzialita e alle prerogative dell’in-
fanzia, e una generalita organica e compiuta, che rimanderebbe invece a
facolta analitiche piu consone all’eta adulta, che si evidenzia una polarita
molto indicativa, atta a suggerire parametri risolutivi per decrittare sia
la realta circostante, sia il soggetto che si misura con essa; cosicché dare
priorita alla decifrazione del dettaglio, a discapito della lettura ‘finita’ di
un insieme plausibilmente complesso, ordinato e coerente, impone decise
e devianti alterazioni all’approccio conoscitivo ed esegetico dell’istanza
della prima persona narrante. Avvalorano quanto notato, del resto, le va-
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riazioni imposte al campo visivo e alle soluzioni adottate dal punto di vista,
che si distinguono via via per diplopie, dissolvenze e visioni ‘disturbate’
di diversa specie.

I buchi, le falle e i veri e propri vuoti,’ cui si fa menzione nel passo
citato, tratto da I mardochei, rimandano, per I’appunto, alla sfera seman-
tica cui si & gia avuto modo di fare riferimento, cioé a quella afferente al
crollo e agli esiti che un evento di tale fatta comporta. E in uno squilibrio
spaziotemporale cosi sintomatico, infatti, che si rintraccia una sorta di
paradigma investente non solo le perigliose relazioni che intervengono
tra io e mondo, bensi anche i procedimenti utili a tradurre quei referti in
scrittura. I graffiti lasciati sul paesaggio esteriore e interiore da quel vuo-
to, nelle forme alterne che detto concetto spaziotemporale puo assumere,
legato com’e all’idea dell’assenza,’ sono, ad esempio, i gia citati «grossi
segni geometrici di gesso sfarinato in cui cercavo di chiudere le cose es-
senziali» che il personaggio de I mardochei scorge impressi sulle pareti
del Tempio Votivo, in costruzione gia da alcuni anni al Lido di Venezia: un
mausoleo in fieri dove I’imperituro che si intende attribuire alla memoria
e un quoziente destinato a entrare in rotta di collisione con la transitorieta
che contrassegna la fine e la morte.

Gravitano nell’orbita di uno ‘sfarinamento’ dalle palesi valenze alle-
goriche anche altri lessemi chiave, quali, ad esempio, ‘polvere’, ‘sabbia’,
macerie’, rimandanti a un campo oggettuale e materiale rivelatosi di estre-
mo interesse per buona parte del Novecento letterario, in quanto residui
e precipitati infinitesimali di una realta in disfacimento. Ne riporto due
esempi, il primo dei quali collocato verso 1’inizio, 1’altro verso la fine del
romanzo:

‘

arrivo fino a noi un sentore di vecchiume madido; e il polverone ci passo
sopra, spinto da una bava di garbino. Andammo un po’ piu fuori: Marsilia
si dimentico presto, come me, della specie di sabbia che ci allegava i
denti [pp. 13-14].

E da qualche ora che sono tornato in me, dopo il crollo. Fui coperto da
un fragore che dura anche adesso, da una polvere calcinata, bianca, da
spezzoni di muro. Se fossi stato un po’ piu sotto il palazzo, non mi avreb-
bero mai tirato fuori da quella tomba di macerie. Nessuno rispondeva
alle mie domande, ma forse le avevo fatte nel sonno. Ero certo che il
crollo del palazzo Trevisani s’era propagato all’intorno: una reazione

14 Peruna disamina del quoziente allegorico che satura il campo semantico afferente a detti
termini in alcune prove del Novecento letterario mi sia lecito rinviare a Crotti 2005.

15 Circa le cifre del vuoto saggiate da Calvino e da Barthes e il valore segnico che detengono
cfr. Cortellessa 2008, p. 328.
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a catena, un quartiere polverizzato, ma nessuno rispondeva alle mie
domande [p. 281].

I1 primo passo, che cade all’altezza delle pagine d’esordio, da conto dello
scenario d’apertura, appunto segnato da insistite immagini di crollo; ce-
dimento focalizzato da un punto di vista prospettico, anche per quanto
concerne gli esiti che produce sui sensi, in special modo sull’olfatto, sul
gusto e sulla vista, il polverizzarsi di quella materia calcinata, tendente a
ricoprire di un velo indefinibile i personaggi e i loro paesaggi esistenziali
con la sua consistenza impalpabile ma invasiva.l®* Ma veniamo al secondo,
la cui significanza, quale ideale epitome conclusiva della prova, mi pare
certa. Esso rielabora ancora una volta il Leitmotiv allorché la prima per-
sona esperisce una congiuntura del tutto singolare, ovvero nel frangente
in cui la mente di Ottorino vacilla, preso tra le spire di un lucido delirio;
e si tratta di uno status psichico che rispecchia la rovina della dimora fa-
miliare dei Trevisani, la cui desolazione genera onde telluriche destinate
a estendersi a raggiera e in profondita, minando dalle fondamenta ogni
entita, oggettuale e non.

Uno degli esiti piu paradigmatici sortiti dall’accostamento e dal connu-
bio di taluni dei temi sin qui selezionati concerne cio che potrebbe definirsi
effetto nebbia’.’” Grazie a detta risultanza, infatti, la predilezione espressa
per certe opzioni visive, giocate su inquadrature sghembe, sul prospettico
e sullo sfumato, come per talune tecniche spiccatamente cinematografiche,
il ‘nebuloso’ e le sue possibili determinazioni qualitative hanno modo di
tradursi in scrittura. C’eé da rilevare innanzitutto che la ricorrenza dell’‘ef-
fetto’ e delle sue risultanze & non solo insistita ma anche contraddistinta
da etimi che la rendono molto espressiva, vale a dire rivelatrice delle
condizioni in cui versano i personaggi nel loro habitat sia esistenziale che
culturale. Un habitat che si dimostra esemplare, ad esempio, in occasione
della visita che una domenica Ottorino e Ghirlanda compiono al cimitero
ebraico del Lido, tra le cui tombe acquattate nell’ambiguo groviglio lus-
sureggiante della vegetazione la coppia trova una sorta di nido amoroso,
sospetto poiché sommerso dalle cifre rigogliose del lutto:

¢

Le vecchie lapidi sprofondavano dentro un terreno gessoso, fatto di
arbusti, a seguire le genealogie si andava giu, alle radici stesse della
storia di Venezia. C’erano molte lapidi scritte in ebraico, ma molte anche
in italiano, e qualcuna in italoveneziano, con compiacenza gergale. Il

16 Per le molte accezioni sensoriali in gioco nel paesaggio letterario vedi Lando 1993.

17 Trovo una scorribanda intrigante tra le svariate accezioni visive, sonore, acustiche, ol-
fattive, mitiche, storiche e artistiche che puo assumere il tema nebbia in Scansani 2009, un
volumetto di inusuale accuratezza editoriale.
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cimitero era freddo e immobile nella nebbia, mentre i richiami dei va-
poretti salmodiavano lentamente nella vicina laguna. Avevo un brivido
sottile, con il mio berretto in testa e Ghirlanda invece, come vuole la
regola giudaica, a capo scoperto [pp. 90-91].

All’amplesso della coppia, avvenuto in un sito tanto gravato da emblemi
di decomposizione, allora, va attribuito un senso che oltrepassa una let-
tura di primo grado. Esso prefigura in allegoria il destino drammatico cui
entrambi andranno incontro; anche quella Ghirlanda di origine ebraica, il
cui corpo subira uno sfregio insensato e di violenza inaudita (ma che va
decrittato sul palinsesto di ben note tragedie novecentesche).

E ancora, per addurre un altro esempio che ribadisca la portata emble-
matica veicolata dal fattore nebbia riferita alla sagoma del personaggio
‘comparsa’ e alle sue manifestazioni epifaniche: «Sul nostro capo, un in-
trico di piante d’alto fusto impediva di vedere il cielo, ma gia prima del
tetto di foglie si scorgevano stracci di nebbia ondeggiare fra tronco e
tronco, dissolversi a una folata di aria lagunare, ricomporsi piu spessi»
(p. 95). Sono «stracci di nebbia», codesti, che paiono rimandare al profi-
lo di colui che dice io, apostrofato appunto in termini spregiativi «conte
Strasse» mentre calpesta ignaro un gessetto sui masegni di una calle di
Cannaregio; quell’Ottorino che, minato nel fisico e ottenebrato nella mente
dall’abuso protratto di bevande alcoliche, ha fatto ritorno tra le macerie
delle case Trevisani, in una Venezia che sembra andare in polvere intorno
e assieme a lui:

In una calle, due bambini giocavano al campanon. Passai sopra i loro
disegni, sfarinando senza volere col piede un gessetto. «Cio, conte Stras-
se» mi grido dietro uno. [...] Rasentavo i muri scrostati; strisciandovi
sopra una spalla feci cadere, con rumore secco, un calcinaccio, il tratto
di calle si copri di una specie di zucchero cricchiante, vecchio di seco-
li. Lungo i canali, le barche erano percorse da un fremito, 1’aria della
primavera le imbizzarriva, 1’acqua si increspava come una pelle d’oca.
Il conte Strasse, ero. Labito che mi avvolgeva era pendulo e troppo ab-
bondante, ma gli stracci veri erano quelle case che avevano costituito
il nostro vanto, il nostro orgoglio [pp. 271-272].

Immagini veneziane di tale fatta, grazie anche alla cortina generata da
polveri, macerie di varia specie e appunto nebbia, approntano letture cer-
to non patinate e cartolinesche della dimensione urbana.’® Questa risulta

18 Alla funzione immaginaria che la nebbia detiene, in particolare a Venezia, ¢ dedicata una
sezione del volume di Ceserani e Eco (2009, pp. 185-196), dove sono antologizzati passi tratti
dal Notturno di d’Annunzio, da Fondamenta degli incurabili di Josif Brodskij e da Pinocchio
a Venezia di Robert Coover.
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focalizzata per ’appunto grazie a soluzioni prospettiche molto sospette,
cioé dalle isole di morte' che le fanno cornice, ovverosia dal camposanto
di San Michele, che guarda le Fondamente Nuove dal lato nord, e, su al-
tro versante, dal cimitero israelitico ubicato sul litorale del Lido. Linsula
Venezia, pertanto, & assediata dai luoghi dell’estremo, che paiono cosi
cingerla in un abbraccio letale.?® Come appunto mortifera sara una delle
ultime epifanie suggerite dal tema; mi sto riferendo a quella tenda di mus-
sola bianca gia menzionata che, come un filtro calato su una scena visiva
e olfattiva, gravida com’e di sentori di etere, vela e, nel contempo, esalta
I’identita di un personaggio che sta dettando a fatica la propria «brutta
storia» (p. 282), mentre e ormai giunto ad un passo dalla fine.

Varie sono le accezioni operanti in un campo semantico cosi significativo
anche da un punto di vista scenotecnico, se le cadenze del vago si accom-
pagnano a un’indeterminatezza spaziotemporale che, quasi per paradosso,
attribuisce un rilievo icastico al contesto come a coloro che lo esperiscono.
Cosl le scenografie allestite dal nebbioso diventano oltremodo eloquenti
allorché Ottorino, in fuga dal groviglio familiare, ormai insolubile, e da
se stesso, pervaso da pulsioni autodistruttive, lascia Venezia per Milano;
citta in cui intenderebbe condurre un’esistenza del tutto diversa dalla
sfaccendata, degna di un nobile decaduto, trascinata nella citta d’origine,
intraprendendo la carriera di un solitario impiegato di banca alloggiato in
squallide stanze in affitto e dedito al vizio del bere.

Le due citta, del resto, risultano meglio leggibili una volta interpretate
in sinergia anche grazie a vari media connessi al visivo; come quello of-
ferto per I’appunto dal caliginoso, che, difatti, accompagna il personaggio
sin dal momento della partenza, segnata da un diaframma vitreo; sipario
teatrale che va a sovrapporsi al filtro offerto dalla nebbia, barriera piu
impalpabile ma di sicuro non meno intrusiva:

Mi trovai sul treno senza quasi saperlo, con tre valige e basta. Ero uscito
dalla nebbia che fiottava fino alla porta della stazione, ed ero entrato in
quell’hangar caldo, camminando curvo sotto i pesi. La pit piccola delle
tre valige la stringevo sotto il braccio. Non potei nemmeno voltarmi a
guardare, oltre la vetrata, Venezia. E anche se 1’avessi fatto m’avrebbe
risposto la nebbia [p. 235].

Se proprio la nebbia & 'ultima risposta che la citta lagunare fornisce a
colui che le gira le spalle, quella stessa carenza di trasparenza rappre-

19 Alcune indicazioni metodologiche utili all’interpretazione del tema ‘isola’ nella letteratura
italiana contemporanea figurano nei saggi compresi in Crotti 2011.

20 E Baldacci osservava a proposito: «S’intende che la Venezia di Della Corte & pur sempre
una citta dell’anima, vissuta e ricercata in tutti i suoi segreti, e che, raccontando Venezia,
l’autore racconta se stesso» (1979, p. 8).
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senta uno dei fattori pit disposti a identificare/differenziare non solo le
due dimensioni urbane ma anche le ‘comparse’ che si aggirano tra le loro
quinte. Milano, infatti, attrae e, nel contempo, respinge anche per tutto
cio che la distingue da Venezia; e cio conta altresi per quanto attiene allo
statuto esistenziale di coloro che le abitano, quasi sussistesse tra citta
e personaggio un condizionamento antropologico ineludibile capace di
allegorizzarne in reciprocita i destini:

io tollero il buio che € in voi, la stanchezza, le barzellette, quel modo
incerto di esistere con cui mi irretite, io che ho bisogno di scansioni
sicure, di un cielo che sia un cielo, una terra che sia una terra, non di
questo tetro mondo senza confini, di questa nebbia cosi diversa dalla
mia. La mia divide, separa. Lo sciacquio dell’acqua si alza nell’oscurita,
i passi sulla terraferma risuonano netti, tutto e separato e vivo nella sua
incertezza. E voi? Voi camminate sull’ovatta, correte sull’ovatta, non
arriverete mai. La vostra fretta non ha senso, come le vostre facce tirate,
in cui si legge la corsa a pochi soldi e basta [pp. 260-261].

Si noti come qui i pronomi «voi» e «io» rimandino non solo e non tanto
a registri vocali ma, parimenti, a modelli esistenziali alternativi, per non
dire ostili, mentre il possessivo «mia» designa anche ’appartenenza del
personaggio, ‘straniero’ in terra ‘straniera’, a un paesaggio sia urbano
che esistenziale segnato culturalmente,? dove appunto prevalgono criteri
icastici di separatezza e divisione; parametri, insomma, capaci, pur nel
paradosso di una vitale «incertezza», di individuare fattori identitari forti
grazie alle peculiarita di una nebbia che € solo veneziana.

Fatto ritorno di soppiatto a Venezia, Ottorino scopre che quel che resta
della casa Trevisani, ormai sbarrata e inaccessibile, & stata abbandonata
dai suoi ‘fantasmi’ molesti, in fuga per debiti chissa come e chissa dove.
Dato il caso, deve prendere atto del nuovo statuto che gli & proprio, affi-
ne a quello di un superstite, di un sopravvissuto a una devastante shoah
interiore («Improvvisamente mi accorsi di essere isolato, condannato alla
solitudine a cui sono votati tutti i superstiti. Stavo uscendo dal quartiere,
e mi voltai a guardare il nostro palazzo, che si ergeva piu alto di tutti, ora
cieco e sbarrato, con le imposte sigillate, a cui non avevo badato arrivan-
do» - p. 272).

Rientrato a precipizio quella stessa sera sotto una pioggia battente in
una Milano detestata e barricatosi nella propria squallida stanza in affitto,
quindi espropriato di ogni plausibile home, reale o simbolica che sia, colui
che era stato il conte Trevisani, ormai «dentro allo sterco fino al collo»

21 Sulle attinenze tra paesaggio e opera d’arte, situabili entrambi sul confine tra soggettivita
e oggettivita, rimando a Jakob 2005.
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(p. 277), in preda a una sindrome psicotica aggravata dall’abuso protrat-
to di bevande alcoliche, si abbandona senza scampo al delirium tremens.
Smarrite coordinate spaziotemporali certe, relegato in un letto d’ospedale
e sotto I’effetto dell’etere, mentre un’impalpabile tenda di mussola bianca
sembra prendere il posto di cio che il fattore nebbia aveva rappresentato,??
in quanto veicolo di indeterminatezza anche semantica, ecco individuato
il luogo estremo ma eletto della scrittura e, assieme, della fatica di vivere,
come ho gia avuto modo di esemplificare.

11 delirio che attraversa le ultime pagine del romanzo, mentre luoghi,
volti e situazioni, dal recupero dell’apparizione del Canale delle Nebbie
(p. 280) a quello di fotogrammi della madre e dell’infanzia (p. 278), van-
no a de-comporre un puzzle di straordinaria intensita, €, e non solo da
un punto di vista tematico ma anche retorico, una straordinaria lezione
di stile. Il magistero della scrittura dellacortiana consiste propriamente
nell’essere riuscito a trascrivere in paratassi la virulenza ossessiva di vi-
sioni e allucinazioni, dimostrando altresi una rara perizia analitica, pronta
a dare testimonianza di un paesaggio umano e contestuale segnato da una
pregnanza singolare.
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