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ALESSANDRO SCARSELLA

TRA LIBERTY E CREPUSCOLARISMO
La Signorina Felicita e il virile Prometeo

Il problema centrale, per lo studio del mito nella poesia crepusco-
lare, risiede soprattutto nella funzione strutturale che i procedimenti di
parodia e, pit specificamente, di demitizzazione assumono nella poe-
tica di quella scuola. Si tratta di una temperie che scopre in veritd la
sua posizione peculiare nell’autocoscienza e autosufficienza dei propri
procedimenti, al punto di fingere la prosopopea di un poeta-personag-
gio facendone il fulcro di una strategia metadiscorsiva comune ad
autori tra di loro altrimenti distanti. Un sommario bilancio del contri-
buto critico volto a isolare e spiegare la tendenza demitizzante eviden-
zia la centralitd del mito di Ulisse, da intendere come chiave d’acces-
so al rapporto cruciale dei crepuscolari con I’ambiente influenzato dal
gusto dannunziano in primo luogo, in minor misura pascoliano ¢ car-
ducciano: dunque un ambiente ecletticamente liberty, variamente di-
stribuito in oltre un quarto di secolo tra Otto e Novecento!.

1. Sullo yacht di Ulisse, sul delfino di Arione

L’Ulisse dannunziano, mosso dal «necessario travaglio contro I'implacabile
mare», € quello pascoliano, che sente colorarsi il cuore «dell’azzurro color di
lontananza», hanno due volti — ricorda Pietro Gibellini — per il crepuscolare
Guido Gozzano, di poco pid giovane, sono entrambi, e per diverse ragiond,
improponibili [...]. Tuttavia la sua musa non & certo equidistante?.

Se ¢ vero, in effetti, che 'ironia impedisce a Gozzano di identifi-
carsi con il registro elegiaco del Pascoli, sintomo inequivocabile di

1 Cir. per i1 quadro di riferimento generale gli autor antologizzati in due volumi da Glauco
Viazzi o Vanni Scheiwiller, Poeti simbolisti e liberty in Hialia, Milsno, All'insegna del pesce
d'oro, 1967-1972, quindi ancora in due 1omi, Da! Simbolismo al Déco. Anfologin poetica crono-
logicamente disposta, a cura di G, Viazzi, Torino, Einaudi, 1981,

2 p. Gibellini, L'impaziente Odisseo. Ulisse nellu poesia italiona del Novecento, «Rivista di
Letteratura Italiana»s, xx, 3, 2002, p. 117.
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adesione appare perd inserto di un verso dei Poemi conviviali in una
delle poesie disperse. Al contrario I'ulisside di impronta dannunziana
sari oggetto di pid diretto abbassamento parodistico, «con pace
d’Omero e di Dante» nell’Ipotesi (1907). La barca di Ulisse ¢ uno
yacht, secondo il procedimento scoronante che sard ripreso nel Ca-
pitano Ulisse di Savinio.

Ci sono anche Arturo Graf, Carlo Vallini e Massimo Bontempelli
giovane poeta floreale successivamente rinnegatosi, nella rete di con-
nessioni determinanti la dimensione inter-intratestuale del mito di
Ulisse sia in Gozzano (della quale ha ricostruito adeguatamente le sfu-
mature Carla Chiummo+), che nel Marino Moretti delle Poesie scritte
col Lapis (1910):

[o? Rimango. Non ho remo.
Credetti d’aver I'ali,

ma invece io sono un mortale
e pil che cantare gemo?,

L’cterna partenza insita nel destino dell’ulisside cessa definitiva-
mente nella rinuncia al «folle volo», che ha reso simili i remi dei par-
tenti per 1"ultimo viaggio alle frali ali di cera di Icaro, mentre il lamen-
to meglio conviene alla natura della poesia morettiana, piuttosto che
’elevazione di un canto impossibile, ma pur sempre canto. 11 poeta-
personaggio avrebbe solo in seguito rinvenuto I’archetipo pili preciso
della sua posizione in un altro mito marino, anche perché Marino del
resto & il nome di una terza persona, di un “costui” che rappresenta il
luogo psicologico in cui, per retaggio di mentalitd umanistica, etimo-
logia e senso primo ingenuamente coincidono: il mito di Arione, pre-
diletto da Diana, di un navigante senza remo ma munito di una cetra
capace di placare le acque e incantare perfino gli déi.

Nei ricordi di scuola che precedono 1’edizione delle sue poesie del
1966, Moretti indica affettuosamente nell’elegia di Ovidio (Fasti, 11,
80-119) I'unico testo dell’aborrita latinitd che potesse interessargli.
Quando deve sostenere ’esame di riparazione ginnasiale Marino gia

3 La piir Bella (1913), in G. Gozzano, Tutte fe poesie, a cura di A. Roced, Milana, Mon-
dadori, 1980, pp. 282.

4 C. Chiummo, Riscritture gozzaniane: Vanti-Ulisse di “Invernale”, in «Trame di letieratu-
ra comparatis, 5-6 (2003) pp. 289-310.

5 Non ho remo, in M. Moretti, Tirte le poesie, Milano, Mondadori, 1966, p. 166.
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scrive le sue poesie con un lapis su un quaderno dedicato alla madre,
ma per-questo detesta [a lingua morta e il vocabolario, che rischia di
distruggere:

Il suo caval di battaglia era il susseguente canto di Arione. Di trentatré elegie
(ventisei di Ovidio, sette di Tibullo, come s°¢ detto), egli non sapeva a memo-
ria che quella e nemmen tutta. A metd del canto, e precisamente al momento
in cui il poeta € sonatore di cetra afferma di non chieder grazia per la sua vita,
mortem non deprecor, Marino s’arrestava,

«Mortem non deprecor ... non allontano pregando la morte .,.»

Perfino in treno aveva il libro a quella pagina, tentato com’era di leggere e ripe-
tere i distici da quel punto per avere almeno la coscienza di saper bene un’ele-
gia: una sola, ma tutta. Scandendo sul rullio del treno i sonanti facili distici,
guardava dal finestrino la campagna fuggire, i pali del telegrafo, gli alberi, gli
animali, i bifolchi, le case, onde la stessa fuga pareva scandita daj versi, e ghi
alberi e i pali telegrafici e tutte le cose pareva sapessero il canto di Arione
anche meglio del cattivo scolaro. Oggi costui non ricorda molto della mitica
figura d’Arione citaredo, se non che, ospitato in una nave corinzia, incantd i
marinai che avevano stabilito di gettarlo in mare dopo essersi impossessati
delle sue splendide vesti coperte d’altrettanto splendide gemme. Ricorda perd
che, giunto all’undicesimo distico del canto ovidiano, distolse gli occhi ed
ebbe I'impressione che il treno si fosse arrestato, S’era invece arresiato lui.
«llle-metu vacuus: Mortem non deprecor ... non deprecor ..»

[..] -
prevedeva la necessita di presentare il foglio in bianco come era avvenuto a
scolari impreparati quanto spavaldi, Anzi, diceva a se stesso che non gli spia-
ceva, come poeta, di far quel gesto di superbia, se non addirittura di protesta
contro la lingua, a Dio piacendo, morta. D™un tratto, svoltando nella via del
ginnasio, s’arrestd col cuore rombante, e il Rigutini gli sfuggl di sotto il brac-
cio, gli cadde ai piedi con altri libri, senza squarciarsis.

Sulla soglia della morte per acqua paventata con timore e tremore,
Marino ha fermato come in un fotogramma la figura del cantore apol-
lineo, la cui musica & effettivamente paragonata al gemito del cigno
morente trafitto da un dardo:

reddidit icta suos pollice chorda sonos,
flebilibus numeris veluti canentia dura
traiectus penna tempora cantat olor?.

& Preludio, ossia il camo di Arione (ivi, pp. 7-8, 11).
T P. Qvidio Nasone, Opere, a cara di F. Stak, Milano, Ulet, 1999, p. 160
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Una condizione di esitazione davanti alla morte che non vuol esse-
re viltdi, bensi scelta di vita che ne interrompe illusoriamente if viag-
gio, cosi come illusoria la fermata del treno che ospita il giovane e svo-
gliato latinista e procede nel suo corso. Arione non pud restare sul
ponte della nave, immobile come una statua fissata nel gesto di sfida
alla morte con 1’unico mezzo dell’arte, perché la vita continua e volge
al suo termine, facendo di ciascuno un Ulisse. A Ulisse, come metafo-
ra della condizione umana e nondimeno mito e racconto, nell’immi-
nenza dell’«ultimo viaggio» tornerd quindi il poeta ormai anziano:

Penso talvolta che vecchio io non sono
che di passaggio,

nell’ultimo viaggio,

nell’estremo abbandono;

che invecchiato anch’io fui (in un minuta)
come Ulisse da Athena

perché in ogni mia pena

dura come un letargo

non fossi a questi di riconosciuto.
Certo un’ Athena d’oggi ebbe per meta
d’alterare un poeta,

di farlo cosl vecchio:

ieri era giovinetto.

E non c'é alcuno per la mia salvezza,
un cane al posto d’Argo,

un Telemaco o figlio d’altro nome
che illudendo di cose e di persone
mi ridia snodature e gentilezza8.

Da una parte la morte sembra approssimarsi come una tappa di
rigenerazione che vanifica la senilitd, intesa come maschera funebre
risultante dell’affinamento progressivo dell’anima, lasciapassare
necessario per 1’oltretomba e viatico per ’eterna giovinezza. Il poeta-
personaggio esprime perd il suo dubbio, rifacendosi all’episodio del
X1 canto dell’Odissea, relativo alla trasformazione dell’eroe nel vec-
chio mendicante, promossa da Atena, che 1’avrebbe successivamente
ringiovanito per renderlo riconoscibile a Telemaco e al fedele cane

8 {ilisse (dalla raccolta L'ultima estate, 1969), in M, Morctti, fn verse ¢ in prosa, a cura di
G. Pampaloni, Milano, Mandadari, p, 71.
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Argo: un nuiracolo possibile solo per gli déi, non per i poeti. Contrap-
porre la poesia alla vita, come hanno voluto i poeti della sua genera-
zione, ora che la vita & finita, si domanda Moretti se non sia stato forse
infliggersi la pena di un’aridita vera, sofferta fino in fondo quando
poteva sembrare solo il corollario di una finzione dandystica.

Secondo Corazzini la condizione dell’erranza & una condanna ana-
loga e inversa a quella di Tantalo che subisce irraggiungibility dei
frutti della vita non come scelta volontaria, bensi quale contrappasso
della colpa di aver trafugato Pambrosia degli d&i e averne fatto dono
ail’umanita:

O dolce mio amore,

confessa al viandante

che non abbiamo saputo morire
negandosi il frutto saporoso

e 'acqua d’oro, come la luna.

E aggiungi che non morremo pid
e che andremo per la vita
errando per sempre®,

Ma una volta di pid i destini del poeta-personaggio crepuscolare e
il paradigma di Ulisse si mostrano reciprocamente irridueibili, quan-
tunque Ulisse appaia in Moretti figura pid omerica, dunque, che dan-
tesca, nel prolungamento della stagione crepuscolare proposto clamo-
rosamente dalla ripresa della poesia da parte di Moretti, negli anni
Sessanta, a oltre mezzo secolo di distanza dalla pubblicazione della
sua ultima, sebbene ancora giovanile raccolta.

Filtrato costantemente dalla voce dantesca, il mito di Ulisse non
riaffiorava invece in Gozzano solo alla stregua di oggetto desueto tra-
scinato nell’agonia del design neoclassicista, perdurante ancora in
pieno Ottocento e, con funzione decorativa fino all’estenuazione, co-
me una delle «fiabe defunte delle sovrapporte» non sfuggita agli esiti
di un riuso autoparodistico:

Bell’edificio triste inabitato!
Grate panciute, logore, contorte!

9 La morte di Tantalo (1907), in S. Corazzini, Liriche, prefazione di E.M. Martini, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1959, p. 130.
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Silenzio! Fuga delle stanze morte!
Odore d’ombra! Odore di passato!
Odore d’abbandono desolato!
Fiabe defunte delle sovrapporte!

Ercole furibondo ed il Centauro,

la gesta dell’eroe navigatore,
Fetonte e il Po, lo sventurato armore
d’ Arianna, Minosse, il Minotauro,
Dafne rincorsa, trasmutata in lauro

[..]

«Viaggio con le rondini stamane...»

«Daove andri?» - «Dove andrd? Non so... Viaggio,
viaggio per fuggire altro viaggio...

Oltre Marocco, ad isolette strane,

ricche in essenze, in datteri, in banane,

perdute nell’ Atlantico selvaggio...»18,

Olire alla parafrasi dei versi, danteschi «fin nel Morocco e ’isola
de’ Sardi, / e ’altre che quel mare intorno bagna» (Inf. xxv1, 104-105),
si segnala il parallelismo tra 1’Atlantico e I'«Adriatico selvaggio»
dell’Alcione (1904), I pastori, tra i Sogni di terre lontane che chiude-
vano la raccolta. L’autoesotismo regionalistico della lirica dannunzia-
na si ripercuote nella strategia double face della Signorina Felicita: un
medesimo proposito di evasione risulta demistificato nell’adozione
primaria del linguaggio dannunziano, nell’adeguamento del valore
dell’attributo eccessivo di sefvaggio (quindi oggetto di interpretazioni
curiose)!l, alla scala maggiore dell’oceano, infine nell’inevitabile co-
rollario parodistico, implicito nella citazione quasi troppo stancamen-
te dannunziana per non tradire un’ombra autopunitiva da parte di chi
ne fa sfoggio. Il naufragio volontario rappresenta la conclusione cosi
della traversata atlantica di Ulisse, come dell’attraversamento dell’o-
ceano dannunziano da parte di «guidogozzano».

Dalla sovrastruttura, come esplicitamente viene collocato dal poeta
nelle «sovrapporte» (quindi senza scomodare necessariamente la termi-

10 La signorina Felicita, in G. Gozzano, Turte le poesie, cit., pp. 169 ¢ 181,

11 Secondo Flora, sehvaggio vorrebbe dire “colore delle selve che I’ Adtistico ha in camune con
i pascoli”; secondo Eurialo De Michelis invece I'nggettivo suggerisce “la salitudine prisnordiale™
(cfr. I'edizione dell’Alcyone, u cura di F, Roncoroni, Milano, Mandados, 1988, pp. 680-681).
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nologia del materialismo storico)!2, il mito trasmigra pertanto nella strut-
tura della mitografia dell’autore-personaggio gozzaniano. Per quanto
verosimilmente possibile nelle “stanze morte” e nelle zone d’ombra vi-
sitate dal crepuscolarismo, la demitizzazione & essa stessa un mito13,

2. Le «erme tutelatrici»

11 terreno indagato & reso infatti maggiormente scivoloso dall’am-
biguita della poesia crepuscolare nei confronti dei valori dell’immagi-
nario sociale borghese, appena incrinato all’origine dalle preesistenze
ambientali, costituite dalle realtd urbane o pilt spesso di provincia,
anteriori alla lingua e alla cultura dell’Ttalia unitaria, in cui il poeta-
personaggio traccia i circuiti del proprio immaginario, nutrito di un
simbolismo fasullo e di seconda mano. D’altra parte la teorizzazione
stessa del “come” fare poesia esula dagli obbiettivi della scuola, che
intende procedere in sordina e sottovoce a un’opera di corrosione non
meno incisiva di quella prodotta dai vari “ismi” dell’avanguardia. Ma
non si tratta esclusivamente di mettere in discussione certi contenuti
ideologici, bensi della destinazione ultima di totto un sistema di alter-
native formali offerte dalla tradizione: vere e proprie «erme tutelatri-
ci» della produzione poetica (come le statue gozzaniane degli déi)!s.

"La questione concerne infatti la compatibilitd del verso cantabile
con strutture mitopoietiche “forti”. La risposta risulta negativa, alla
luce della ricerca metrico-semantica condotta da D’Annunzio nelle
Elegie romane (1892) e nel Poema paradisiaco (1893), laddove tra
Carducci e Goethe solo Ia prima raccolta accoglieva nella metrica bar-
bara spunti di riscrittura del mito e occasioni solenni di trasposizione.
All’opposto, fondando una nuova mitologia (cfr. Le tristezze ignote,
L’incurabile ecc.'s gia costellate di beghine, di canali, di infermi lan-
guenti in corsie d’ospedale, di soffocanti atmosfere da «serra calda»)

12 Comuaque cir. le consideruzioni, tra Barthes e Althusser, ancora nel loro penere acceiia-
bili, mu desuete come un oggetto crepuscelare, di Edeardo Sanguineti, Tra liberty e crepuscolu-
rismo, Milano, Mursia, 1961, pp. 10-16 in particolar modo,

13 Cfr. F. Petrella, Mito, immuaginazione e teatro della mente, «Strumenti eriticin, x1x, 1,
2004, pp. 1-19 (pp. 6-7 in particolar modao).

W 1 vigle delle Statwe (1904), in G. Gozzano, Tutte le poesie, cit., pp. 246-247.

15 G, D’ Annunzio, Versi d*amore e di gloria, 1, a cura di A, Andreali e N. Lorenzini, Milana,
Mondadori, 1982, pp. 687-689.
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la tendenza paradisiaca inverte la marcia in direzione di un ridimen-
sionamento dell’ipoteca classicista sul mito, rapportato pinttosto ad un
andamento narrativo e musicale. Notevole risulta lo sviluppo del prin-
cipio della diserzione dal pantano del monde moderno da parte degli
déi, statue ormai abbattute, in Af lauri tanto simili, come esponenti di
una natura vegetale simbolico-sensibile, ai cipressetti di Bolgheri, ma
trascesi dall’explicit pill pascoliano che carducciano:

Tutto & perduto? 1} raggio ultimo irride
nel gran bacino I’acqua putre e scarsa;
il paone su I'allc muro stride;

tra la gramigna livida e riarsa
giacciono spenti i cari iddii del loco...
Ogni diviniti dunque & scomparsa?

Sol giunge suono di campane fioco.
A qual dolore "onda pia si frange!
[’ombra invade una casa a poco a poco,

la triste casa ove mia madre piange!s.

Ancora tra i contributi dannunziani considerati, in ragione di comu-
nanza di fonti e di stato d’animo, alla radice della maniera crepuscola-
re, si segnala il risvolto metaoperative di Consolazione, con diretto
riferimento alla conformiti di forma e sostanza dell’espressione lette-
raria. L'oggetto desueto & il clavicembalo al quale il poeta, soppri-
mendo il tempo intermedio, restituisce la sua musica:

sonerd qualche vecchia aria di danza

Poi per te scla io vo’ comporre un canto
che ti raccolga come in una cuna,

sopra un antico metro, ma con ung
grazia che sia vaga e negletta alquanto!”.

L’indicazione programmatica relativa ai caratteri di cantabilita e
sprezzatura (in tal senso va intesa la compatibilita di vaghezza e negli-

16 Jui, pp. 666-667.
17 fvi, p. 670,
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genza) vale per la rima: un metro antico, certamente, ma pilt musicale
e meno oratorio; mentre in qualche modo, destrutturando 1'architettu-
ra ritmica della strofa rimata, il metro barbaro apriva la strada al verso
libero, quindi al passaggio palpabile in Maia (1903) da una concezio-
ne ormamentale del mito come simulacro, al tentative di introiettarlo
nel sistema di valori della modernitd. Verso libero e rinnovamento
della mitologia classica sulla scorta di una rilettura all’infinito, sorret-
ta dafla cornice dei miti nuovi del superuvomo e dell’eterno-ritorno,
procedono quindi di pari passo, fino all’Alcyone, secondo quel princi-
pio che, sviluppato solo in minima parte da Lucini e da Marinetti,
avrebbe generato invece la grande poesia modernista di Eliot, di Pound
o, nelle letterature neolatine, di Pessoa.

A proposito di Lucini, occorre sottolineare ’evoluzione, oltre gli
automatismi della facile allegoresi, del materiale mitologico ereditato
dall’ethos della letteratura pura, attraverso una lettura della natura degli
“dei esautorati” eruditissima e consapevole del proprio carattere sincre-
tico. Si pensi all’assunzione allegorica del mito di Prometeo, filtrata da
Shelley, acuita dall’apporto dell’individualismo romantico prima, vio-
lentemente stirneriano poi, e corroborata quindi dalla rievocazione del
sacrificio e “morte per acqua”-metamorfosi di Aci, come exemplim
fondato sulla cosmicitd delle potenze ctonie e rapportato infine, per
contrasto, all’antieroiciti e all’evasiviti del caratiere moderno;

“Tumultuano li Eroi fieri e pazienti,
st rifiutano ai Re: armati e ardenti
trabalzono Ii Dei esantorati”.

Ma Galatea nel mare assiderato
che ne ricinge ebbe al suo bel peccato
tomba per essi gia pietra, poi, vita.
La fiamma dalla cima scaturita

si spense sulle ceneri, lo stralo
millenario gravi sull’infinita
sciagura della terra e senza aita
clami I"Uomo percosso e disperato.

Senza amore risposero e rudi
Teogonie astiose. - Ancor dischiudi
Prometeo, un gesto di virilita,
incatenato al Caucaso ferrigno,

a Zeus rinfaccia I'immortalita

ritto, calmo, solenne, in sul macigno.
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Modermamente prono sui guanciali
giovane inerte complica un suo drama
guotidiano e imagina ospedalt

di sogno e d’oppio per I'anima grama.
se si sveglia delira; i penetrali
dettaglia del suo cuore, indi declama
febbre e pazzia, ostende i genitali
flaccidi d’impotenza e senza brama,

1i soppesa in un ridere convulso.

Prometeo aspetta: livida di noja
s’avvelena la razza a poco, a poco.

Noi veniamo con te: dai pali avulso
scardina il mondo: ribellion di gioja
rida di flamma, domini col fuocold,

Difficile a tutt’oggi tracciare il bilancio della ricezione reale di
Lucini e valutarne il peso dell’influenza, quindi, sulla generazione di
transito nel primo decennio del Novecento tra crepuscolarismo ¢ futu-
rismo, su Govoni in particolare®,

3. Prometeo e Diana

Quello che colpisce in Lucini & la ferma volonta di riattualizzazio-
ne del mito sulla base altresi dei dati positivi della storia delle religio-
ni e del contributo etnografico. Si veda il mito di Diana, sul quale di i
a paco ’Anglo Frazer «tanta ala vi stese», per dirla con i Sepoleri, for-
nendo a Eliot il palinsesto del suo poema, trasposto arditamente da
Lucini tra festa galante, teosofia, psicologia della “prescienza” nutrita
dal buon seme della mitologia comparata del Comparetti e del De
Gubernatis:

“Forse”, diceste, Ma i belli occhi sorridenti e puri in volto
volgevate

18 Promereo (1910), in G.P. Lucini, Le anvitesi e le perversitg, a cura, introduzione e note di
G. Viazzi, Parma, Guanda, 1970, pp. 10-11.

1% Cfr. [a recensione elogiativa del secondo libro di Govoni, Armonia in grigio et in silenzio,
Firenze, Lumachi, 1903, in G.P. Lucini, Prose ¢ canzoni amare, a cura ¢ con intsoduzione di 1.
Ghidetti, Firenze, VaHecchi, 1971, pp. 315-318.
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a chi vi domandava, Voi, porgendo (malizia?) questo
noveilo enigma.

Forse! Ch'indica la parola, se il fatto delli occhi riguardanti
sereni in volto insegna la risposta prima che fosse esposta?
Forse! L'ambiguitd vole convincimento al cuore, o
Fanciullezza

(divina fanciullezza della donna) scherzava per capriccio

o per intrigo,

né ben sapea quanto desiderava?

Forse! lo crederei nel vostro “forse” come certo credette
chi allor vi domandava,

poi che I'occhi sinceri assentiano al gesto e afla dubia
parola?0,

Fanafora risulta troppo insistente per non tradire la diretta fonte del
primo capitolo del romanzo dannunziano: Forse che si forse che no
(1910), motto gonzaghesco desunto da una «vecchia aria di danza» e
«sopra un antico metro» per non rendere dubbia, o quanto mene da
ricontroflare la data proposta per I'inedito luciniano (1895)2L. Tutto
nasce comunque dalla mezza promessa di un’iniziazione privata, ero-
tico-mondana, contenuta nella risposta della donna corteggiata dal
poeta??, Costruita sulla dissociazione tra la piega della bocca e 'e-
spressione dello sguardo, 1’ambiguitd leonardesca sembra coronare
I"archetipo che nemmeno la poesia intende violare nella sua dimensio-
ne di mistero impenetrabile:

le Tunart bisnchezze

della carne donava la Vergine bruna,

stava a custodia il Coro delle Ninfe del Mito e del Mistero.
Non io Atteon corsiero

or per le selve ¢ bramendo alle damme capricciose nel folto,
a Voi pel nome antico pauroso, attingerd profano ai veli

di presidio, né la favola dolce d’Endimion mi tenta

se pur Guglielmo poeta la declami a notte nei giardini

per {a bocea semita di Jessica, umida del recente

N La Diana maderna, in G.F. Lucini, Le antitesi e le perversitg, cit. p. 177,

21 Cfr. 'apparato del Viazzi (ivi, p. 378).

22 Anche qui in analogia con il capilolo d’apertura de! romanzo dannuazisno: «- Forse —
rispondeva la donna, quasi protendendo il sorriso [...]. — Forse — rispondeva la donna — aguzzan-
do il suo sorrisow, ece. (G. D’ Annunzio, Forse che st forse che no, a cora di G, Oliva, Roma,
Newton Compton, 1995, pp. 29-30).
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battesimo di Cristo: e sto muto in questa tenebria

- luminosa aspettando. T miei Sogni per I’Anima soave
d’un fantastico mondo a caccia vanno, risuscitando
e congiungendo 1'oppositi principii
archetipi e la mia realtd qui sassicura sopra la roccia
ferma,
poi che comando a un cuore ed a una mente®,

Con la citazione del poema di Keats e quindi del Mercante di
Venezia di Shakespeare, la destrezza erudita inoltra il poeta nell’alveo
della comparatistica letteraria ¢ del contesto della Weltliteratur, in cui
il mito quasi inavvertitamente si era propagata come in un vaso comu-
nicante™. Di questa ipotesi si avvaleva anche I’opera di un comparati-
sta-poeta come il Graf, con procedimenti tuttavia demitizzanti, anche
in ragione della meccaniciti della sovrapposizione dotta alla voce liri-
ca?, laddove invece il medesimo allargamento significa per Lucini
I’occasione di una radicale rimitizzazione. Si tratta di un approccio
magmatico, indubbiamente pill provocatorio che attento alle ricadute
sul piano estetico. Si pensi, per esempio, a come il motivo della Venere
nera era stato invece riesumato con termini a effetto da Luigi Gualdo
in una delle sue Nostalgie, conciliando esemplarmente esotismo e
classicismo:

Ecco d’un tratto, I’onda si divide,

E sorge argentea

"In mezzo al mar che intorno ad essa ride
Una conchiglia,

Vasta conchiglia illuminata, rosea, che par dischiuda
Cosa di ciel, poiché vi sorge Venere,
Divina e nuda,

Ma paurosa ancor pit della greca,
Bellezza candida,

2 Ivi,p. 178,

M Per un orientamento di metedo sicuro in quest’ambito, cfr. R. Ruacini, Angelo De Gu-
bernatis, pionere della ricerca antropologica e sociale nei miti e nei generi letterari, in Angelo
De Gubernatis. Enropa e Oriente nell’falia wmberting, vol. 1, a curs di M. Taddei, Napali, Isti-
tute Universitario Orientale, 1993, pp. 39-68.

W Cfr, A8, Defendi, Arfuro Graf's “Medusa "' Toward & Demystification af Myth, «ltalican,
1, 2000, pp. 26-44.
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Ché bianca no, ma & d’un color che acceca,
Di bronzo splendido.

S’allieta il ciel, la [una vibra un raggio...
Ed ecco altera

Incanta allora in sua belta terribile
Venere neras,

A ben vedere si tratta di una contaminatio morbosa tra i caratteri
lunari e tellurici di Diana, con la narrazione consueta della nascita di
Venere dalle acque. Distante dal richiamo delle mitologie da salotto e
caffé-concerto, Lucini afferma invece la disponibilita a riassorbire eso-
tismo e orientalismo in uno stato di coscienza trascendentale, per cul-
tura e singolare passione mistica, e consistente nell’attesa sapiente «in
questa tenebria luminosa», nella comprensione infine della natura ar-
chetipica delle contrapposizione degli «opposti principi»:

Per questo amo e approvo la bella profezia gia disvelata

della Diana, quel “forse” augurale. Pure chi sa, se lo

strano cervello,

che sempre mi suscita parvenze, pur ora inganni al mio
sentire,

poi che alla voce calda della donna risuscitan le favole delle
voci d’oro

ed al profumeo dei capegli I'ardenti aromati d’oriente.

L]

Miracolo gia esiste se si compie dentro alla mia coscienza
questa similitudine di miti e di leggende

per una donna viva: miracolo pur anche s’io nen rifiuto

la fatica al desio di questa esposizione??,

Altrove invece il mito di Diana-Luna appariva in un grado anterio-
re di trasposizione e presentato come sfoggio di competenza filologi-
ca e coscienza antropologica del poeta che gid travalica, a scanso di
ogni equivoco, i limiti del mitologema inteso come piano racconto
acquisito da tempi immemorabili alla cifra della poesia lirica:

3 Nostalgie (1883), in L. Gualdo, Romanzi e novelle, a cura di C, Bo, Firenze, Stnsoni,
1959, p. 1219,
3T G.P. Lucini, Le antitesi ¢ le perversito, cit., p. 178.
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Selene, Persefone, Isis, Ecate, Luna,

pentagramma stellare.

La tua malia si protende dalla febre al desio;

verso la Sfinge precipitasti Edipo;

reggi i amori proibiti e li incesti

che interrompono [’ordine del mondo, ¢ incalzano il dimani.

Dehva! Ogni cosa tramonta colla Luna,
ogni cosa che amiamo?8,

Il riferimento all’enigma edipico rinvia perd all’attitudine del poeta
lirico secondo Robert Graves, ostinatamente e contraddittoriamente
devoto all’esposizione lunare,

Pare evidente come, agendo su entrambi i versanti dell’ambiguita
del mito e della parola poetica, congiuntamente assunla a principio co-
struttivo del fare nuova poesia, abbia contro di essa buon gioco la posi-
zione non sense di Palazzeschi:

Salisci, mia Diana, salisci,

salisci codesto scalino,

salisci, non vedi & bassino, bassino bassino,
Non puoi?

Ma vieni a passeggio un pochino,

poching pochino, due passi®?.

La parodia del misticismo produce in Palazzeschi una metamorfo-
si urbana della luna crescente, in cui il nomen-niumen trapassa in un
vello non pil d’oro ma di materia di sudicio gesso, come conviene ai
falsi simulacri che rinviano, di nuovo, all’ossessiva statificazione del
mito segnalata nei giardini “paradisiaci” di Gozzano e di Govoni. 1]
sistema della mitologia greco-romana al contrario non riesce a conte-
nere per Lucini la vitalitd dell’archetipo lunare che domanda, per una
sua pill piena comprensione, il richiamo alla tradizione avestica, quin-
di un’estensione eccedente i confini della cultura europea (ma, seguen-
do le glosse di Glauco Viazzi agli inediti luciniani, il repertorio di
mitologia comparata assunto in questi poemi sembra allargarsi a vista

28 Luna classica e piena per le lunatiche, in G.P. Lucini, Le antitesi e le perversitd, cit., p. 75.

29 Cfr. R. Graves, La dea bianca, Mikano, Longanesi, 1961.

30 Digna, in A. Palazzeschi, Tutte le poesie, a cura di A. Dei, Milano, Mondadori, 2002, p.
387 (il titolo originale & seguito prosasticamente da una virgola = *Diang,”).
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d’occhio, restituendo un poeta sconosciuto e, lo si ripeta, di colloca-
zione quasi impossibile nel parnaso italiano). Comunque la parafrasi
scoperta del pessimismo del leopardiano Tramonto defla luna, prece-
de I'antitesi formulata in chiave di adesione solare e virile ai misteri
casmici del principio femnminile:

11 Sole, che domina nudo

sul mondo coi baci del maschio,

upre ferite, contamina ed uccide.

Noi ci baciamo, colli occhi, Dehva,
silenziosamente; occhi di Iuna e di stelle,
e sappiamo morire di gioja,

SeNZa spargere sangue,

senza mai possederci,

le Iabra sulle labra, amanti, sorelled!,

L'ermenecutica del mito collima pertanto in Lucini con un procedi-
mento di rimitizzazione. La celebrazione del dionisismo quale tenden-
za, per cosi dire, di sintesi tra principio maschile e dimensione telluri-
cd, € passaggio del tutto conseguente:

Raggio di sole caldo e profumato, Vita del Mondo

e sangue della Vita,

vena d’oro flagrante, nell’istante giocondo e nuziale,
col sangue rosso della terra incita

bacchico ardore?,

Ma a questo punto ’elaborazione del motivo dionisiaco si evolve
verso una versione del mito del sangue, assai prossima alla dannun-
ziana concezione mistica e soteriologica affacciantesi in Merope
(1912), e non si tratta in questo caso di stabilire antecedenze, ma di rin-
tracciare convergenze e complessi indissolubili a discapito della vo-
lonta conscia, espressa dai protagonisti della congiuntura epocale, di
essere “pro” o essere “contro” il tema del proprio tempo.

SUGLP. Lucini, Le antitesi € le perversitg, cit, p. 76.
¥ In lode al Mosto, 1898 (fui, p. 28),
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4, Nel tempio di Crono

Refrattario per implicito programma al modernismo, del quale non
intende a ben vedere costruire I’antitesi per entrare in conflitto dialet-
tico con esso {correndo quindi il rischio subito da Lucini con il proprio
antidannunzianesimo, di non sapere fino a che punto si potesse supe-
rare veramente D’ Annunzio), Gozzano prende in pill luoghi ironica-
mente le distanze dalla riattualizzazione del mito. Al mito dell’cterno
ritorno, quale cornice di una “favola” di esistenza, Gozzano fa aflusio-
ne come parola altrui e falsa saggezza:

Dice: “Ritorna il fiore e 1a bisavola.
Tutto ritorna vita e vita in polve:
ritorneremo, poiché tutto evolve
nella vicenda d’un’eterna favola™3.

A questo errore popolare dei moderni si contrappone la vera cono-
scenza fondata sull’ inconscio, radicata quindi sul ciglio di una cosmo-
logia abissale e ferma all’anno zero in cui la Madre Terra {Gea) sorge-
va dal Caos:

Verresti dal frutteto dell’oblio
d’oltre i confini della conoscenza,
a me che vivo senza fedi, senza
I’immaginosa favola d’un Dio...

Ma non ritorni! Sei come chi sia
non stato mai, o tu che vai disperso
nel tutto dalla gran Madre Natura34.

Il Caos, principio dell’ Universo, non resta indifferente alle tribola-
zioni umane ma, generatore dell’Erebo e della Notte, ride piuttosto di
un riso terribile del «pianto pianto nella via» come un carducciano
pianto antico:

Ohimé! Sul pianto pianto nella via
I'implacabilita dell’ Universo
ride d'un riso che mi fa paura®3.

33 |"analfabete, in G. Gozzano, Tute le poesie, cit., p. 79.
M f sonerti del riterno, ivi, p. 102,
35 fhidem.



Tra liberty e crepuscolarismo 67

La «via» & dunque il cammino del Tempo («perché il Tempo —
mentre ch’io parlo! va»)¥6 vera materializzazione nel mito di Crono,
divoratore dei propri fighi, della violenza rettilinea di un movimento
cieco ¢ ineluttabile, ben pill irreparabile dei guasti e dei “pasticci”
dellz storia:

Tempo che i sogni umani
valgi sulla tua strada:

la chioma che dirada,

le case dei Titani,

o tu che tutte fai

vane le nostre tempre7,

Caratterizzata da una diradante chioma /iberty sparsa su un paesag-
gio titanico, la figura preumana e dunque disumana del Tempo viene
detronizzata dal poeta, che intende sottrarsi al gioco del «Vecchio
pazzo» predicando la sterilith per se stesso e I’estinzione benefica per
Pintero genere umane:

se dunque eternamente

tu [ai lo stesso gioco

tu sef una ben poco
persona intelligente!

{..]

Tempo, ma so il tuo gioco:
non ti fard dei figli.

Ah! Se noi tutti fossimo
(tempo ma ¢’2 chi crede

di darti ancora prede!)
d’intesa, 0 amato prossimo,

a non far bimbi {1 dardi
d’amor... fasciare e i tirsi
di gioia; — premunirsi
coi debiti rignardi),

certo se un dio ci doémini ~
n’avrebbe un po’ dispeito;

36 Toto Merumeni, ivi, p. 199,
37 Nemesi, ivi, p. 123,
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gli vomini I’han detto:
ma “chi” sono gli vomini?38

Estraneo al classicismo, il mito di un dio pazzo apre gid quegli sce-
nari della gnosi letteraria del Novecento davanti al cui abisso Gozzano
ritrae prudentemente il passo. Anche qui perd, sfiorando scherzosa-
mente il mito come ultima frontiera delle credenze (quella pid profon-
da perché collocata nell’immaginario sociale), il poeta-personaggio
crepuscolare sembra lamentare la diserzione del mondo, gia avvenula
e una volta per sempre, da parte degli d2i pietrificati secondo copione
in simulacri o statue addormentate nel meriggio dei parchi:

...le bianche antiche statue
acefale o camuse,

di mistero soffuse

nelle pupille vacue:

Estati che le copie
dei frutti e delle ariste
arrecano comimiste
entro alle comucopie,

Diane reggenti 1'arca

e le braccia protese

e le pupille intese
verso le prede al varco,

Leda che si rimira
nell’acque con il rea
candido cigno, Orfeo
che accorda la sua lira,

Giunone, Ganimede,
Mercurio, Deucalione
e tutta la legione

di un’altra morta fede:

erme tutelatrici
del bello antico mito,

3 Ivi, pp. 123-125.
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del mio tedio infinito
sole consolatrici??,

Ma la voce della divinita fatta di materia inanimata ha suono incer-
to e privo di volume, secondo il titolo del sonetto di Govoni, Siringa
fioca®®, costruito intorno alla topica della perduta armonia del locus
amoenus di un antico giardino divenuto parce pubblico, ovvero uno
degli ultimi templi che la modernita ha dedicato al Tempo/Crono. Tn
un successivo sonetto delle Poesie elettriche, 11 giardino di Proserpina,
il tema saré ricondotto da Govoni alle dirette ragioni del lutto che esso
presuppone e contro il quale, ora ricercatamente musicale (ninfée/sca-
lee) ora prosaicamente trasgressiva (idrofile/morfina/mitraglia), inutil-
mente la parola inquieta crea circostanze di rivolta:

Perpetuo ciel di piombo incandescente,
o Proserpina, sui tuoi fiori grava,

che il tuo triste pianto indarno lava
mentre gusti il tuo deiscente.

Nel verdarstro canal che Lete inquina
non le ninfée idrofile ed i cigni;

e le aiuole han papaveri sanguigni
come rosse campane di morfina,

E mai qui dentro ai fiori non arriva
un po’ di gioia dall’azzurro esterno.
Sol, maturate al fuoco dell’inferno,

per le scalge, dintorno alle fontane,
ovunque scoppiano le melagrane
la Jor dolce mitraglia inoffensivad!.

Al silenzio degli d&i o comunque di un solo Demiurgo, non pilt
intenzionato di parlare all’uomo o inibito a farlo, corrisponde in
Gozzano la svalutazione della parola in sé, in quanto parola umana,
che non & logos, bensi relos: racconto di un signor Nessuno, come
Ulisse, fatto di segni del nulla e al nulla destinati:

39 I viale delle Sttue (1904), i, pp. 246-247.
H . Govoni, Poesie seelte {1903-1918), Ferrara, Taddei, 191 8, (da Le Fiale, 1903)
AL 1d., Pogsie elentriche, Milano, Edizioni futuriste di “Poesia™, 1911, p. 142,
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E non 'uomo Sapiente,
solo, ma parlassero

la pietra, 'erba, il passero,
sarebbero per Niente*2,

Altrove il mito di Gea si associa all’equivoco della rinascita prima-
verile (L’inganno)®, lungo una linea di demarcazione atiraversata da
Gozzano, ma tracciata da Leopardi con Alla Primavera o delle favole
antiche: «Vissero i fiori e ’erbe, / Vissero i boschi un di. [...]/[...] vote
son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono» ecc. Il motivo era stato
mediato gia da Luigi Gualdo (Gli amori), alla maniera di Verlaine esi-
bendo, a sua volta, I'ulteriore giustificatoria all’interno del mito della
enfatizzazione originariamente musicale di versa e parola come uniti
indistinte d’espressione:

Il cielo sorrideva e il lieto sole
irradiava la beltd pagana,
e musica sembravan le parole.

Li nel bosco s’udia passar Diana
e Afrodite che regna dove vuole
era indulgente per la stirpe umana‘.

Tra Leopardi e «primavere elleniche» di carducciana memoria, anche
Thovez sembra accennare timidi gesti di confidenza, ben presto a dire il
vero abortiti, verso questa zona critica dell’immaginaria liberty:

quando la terra dall’intime vene sprigiona una forza
irrefrenabile e acceca di turbamento amoroso,

ceda anch’io, schiave del corpo, al bruto impulso del senso.
Ma siano corpi fiorenti di gioventi, membra intatte,
rigoglio folle di cami, un cupo riso possente:

non questa vile, corrotta voluttd, turpe ed inane®.

Ricapitolando, nei testi finora analizzati Ia mitologia & ancora qual-
cosa di piti di un lieto e sfocato ricordo di scuola. Tuttavia il recupero

42 Nemesi, in 1d., Turte le poesie, cit, p. 126

43 hvi, p. 108.

43 Nostalgie (1883), in L. Gualdo, Romanzi e novelle, cit., p. 1168.

45 Sogno antico, in E. Thovez, 1 poema dell’ndalescenza (1901), a cura di S, Jacomuzzi, To-
rina, Einaudi, 1979, p. 26.
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del mito avra luogo in Gozzano quasi inaccortamente, sulla base del
rifinto di recidere il cordone ombelicale che congiunge il poeta alla
memoria del sistema letterario stesso e in particolare al neoclassicismo
celebrato nelle Epistole entomologiche. Dedicate non alle farfalle,
bensi alla suggestione suscitata dalla loro denominazione scientifica,
possono definirsi etimologiche pil che entomologiche.

La sorgente di questo atteggiamento gia si prefigura nell’invoca-
zione alla Musa, retaggio anch’esso neoclassico (si pensi almeno al
sonetto Afla Musa di Foscolo), per cui la Musa del poeta, «maldestra»,
ma baciata da successo mondano, deve rinnovarsi per non invecchiare.
Cosl i versi eponimi in chiusura dei Collogui: )

Ma la mia Musa non sard Iattrice
annosa che si trueca e pargoleggia,
e la folla deride I’infelice;

giovane tacera nella sua reggia,
come quella Coantessa Castiglione
bellissima, di cui si favoleggiad,

Dal mito classico alla leggenda urbana relativa alla bellezza della
Contessa di Castiglione, il concetto & lo stesso di Foseolo: I’«aonia
Diva» si abbina alla giovinezza, per poi lasciare orfano il poeta ormai
senescente. Invertendo il percorso Gozzano sceglie di congedarsi dalla
vita prematuramente, proprio perché la sua Musa non invecchi. Tut-
tavia in Pioggia d'agosto (penultimo testo della raccolta)*?, si apriva lo
spiraglio di una seconda stagione per la Musa del poeta torinese, pren-
dendo precisamente lo spunto dal richiamo di una doppia natura e pit
schietta identith che solo a sprazzi pud essere assecondata dal poeta,
incatenato alla concezione umanistica di natura quale talento indivi-
duale come Prometeo sulla rupe del Caucaso. In questo progetto di
liberazione nell’oggettivitdh Gozzano si dimetterd, prevedibilmente, a
meta lavoro: la farfalla qui rimane definitivamente crisalide. Occorre
andare perd a ritroso, oltre le correspondances e le correlazioni tra
parola e idea, poste dal simbolismo all’origine della sua lettura del
reale, per recuperare un senso della parola vergine, nei suoi caratteri di
poeticitéd e di umanita a un tempo.

16 G. Guzzuna, Tutte fe paesie, cit., p. 217,
91 hvi, p. 216,
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Celebrato in Paolo e Virginia, «Era la nostra vita come quella / Dei
Fauni e delle Driadi felici»*8, il mito dell’Arcadia ricorre con pro-
grammatica evidenza nella prima epistola entomologica, che rinvia
parodisticamente alla fondazione dell’Accademia dell’Arcadia in
Roma nel 1690, parafrasando le parole attribuite all “arcade” Agostino
Maria Taja: «Non vi par egli, / non vi par egli d’essere in Arcadia?»*9

Ma il riferimento immediato spetta alla figura di Dafni Orobiano,
alias Lorenzo Mascheroni, arcade tardivo e alla frontiera del neoclas-
sicismo, il cui verso sciolto unito al pretesto didascalico Gozzano
intende riecheggiare come efficace prassi mondana, caratterizzata da
un arcaismo seducente, ma non dissociata dalla meditazione suggerita

dalle forme della natura:

Con certo rituale

arcadico {per gioca!) e bello stile

(per gioco!) altosonante, come s’offre
nova un’essenza in un cristallo arcaico,
queste pagine v'offro, ove s’aduna

non la galanteria setiecentesca,

ma il superstite amore adolescenie

per I’animato fiore senza stelo.

- La puntualizzazione relativa all’adozione parodistica dello stile
neoclassico pud apparire ridondante, ma risultava da parte di Gozzano
doverosa, in un contesto di ostinata resistenza — anche sulla scorta di
un leopardismo tutto esteriore — del linguaggio neoclassico nella defi-
nizione corrente e nel canone scolastico (per non citare ’andamento
delle traduzioni dei classici greci e latini). Si pensi alla dichiarazione
di poetica, Al mio critico, premessa da Facco De Lagarda, crepuscola-
re del dopoguerra, alla sua raccolta d’esordio:

Ecco, Mevio infecondo,

i miei poveri versy;

non son docili tersi

come piacciono al mondo’l.

48 fui, p. 165.
A i, p. 444
S fyi, . 446.
51 1J, Facco De Lagarda, Amaritudo, Ferrara, Taddei, 1919, p. 9.
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Precisati quindi i termini della preannunciata redenzione neoclassi-
cista e naturalistica della Musa del poeta, ormai «paziente / osservatri-
ce», il canto sembra svolgere Iintento descrittivo della metamorfosi
del bruco in crisalide, contaminando vita e morte nei laboratorio biolo-
gico e linguistico. Secondo I’etimologia e Piconografia antica di Psi-
che, essa ¢ destinata a liberarsi dall’involucro del corpo come la far-
falla dal bozzolo:

E qui [a vita

sorride alla sorella inconciliabile

e i loro volti fanno un volto solo.
Un volto solo, Mai la Morte s’ebbe
Pitt delicato simbalo di Psiche:
psiche ad un tempo anima e farfalla
sculpita sulle stele funerarie

da gli antichi pensosi del prodigio.
Un volto solo...52

La citazione indirizza si ai bassorilievi funebri, ma piil direttamen-
te al gruppo scultoreo canoviano in cui Psiche & rappresentata con una
fartalla tra le mani, a rinnovare il mistero di nascita, morte ¢ resurre-
zionie nelle tre fasi della larva, crisalide e farfalla. Canova era stato il
dedicatario delle Grazie foscoliane, in cui si leggeva:

E tu, Psiche sedevi, e spesso in core,
senza aprir labbro ridicendo: “Ahi, quante
gioie promette, e manda pianto Amore!”,

E si pud ben dire che, nell’incompiutezza destinata alle opere con-
cepite come pertette, Le farfalle sono Le Grazie di Gozzano.

A proposito del mito di Attis, in una pagina memore delle Morali-
ta leggendarie di Laforgue, Alfredo Panzini sottolineerd opportuna-
mente che:

Una religione & come una lampada: finché non & totalmente spenta. Anche se

vacilla e ondeggia per luce morente, fa pur luce!
Che cos’era questa storia di Cibele? Probabilmente era un Mistero. Che cosa

2 G. Gozzano, Tutte Ie poesie, cit., p- 461,
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volevano significare gli antichi con questi misteri? Che essi non ne sapevano
niente,
Non sapendo niente, essi celebravano i misteri®3.

11 mistero di Cibele era connesso a Cronos divoratore della propria
genia e agli altri miti clonii di rigenerazione, sfuggiti per la loro natu-
ra ancestrale alle attenzioni della poesia eziologica:

I giovani poeti della pleiade alessandrina — continua Panzini — avevano que-
sto costume di prendere queste fole e leggende dei numi, e ornarle e costel-
larle di immagini magniloguenti.

E questa si potrebbe chiamare una falsa classicita.

Ma in questa narrazione di Catullo si sentiva qualche cosa che nan era pii arte
soltanto: vita e morte si levarono in contrasto come onde furibonde; follia e
saviezza formavano una paurosa statua.

Come Attis il poeta crepuscolare si era dichiarato adolescente e,
come visto, optava per la resistenza passiva al gioco crudele di Crono,
prima scegliendo ’autocastrazione riconoscibile nella negazione del
sublime — inteso come vetta pib virile del canto del poeta; poi facendo
seguire a questa abdicazione la celebrazione della Madre Natura-
Cibele-Gea per mezzo della parodistica e “falsa classicita” di una poe-
sia didascalica. E Ia prima parola da sciogliere nel cammino etimo-
eziologico intrapreso era quella di psiche=farfallass.

5. Liquefacta latinitas

Nelle farfalle di Gozzano l’autore stesso avverte, qualora fosse
necessario, di quella presenza costante del Maeterlinck, gia sfruttata in
prima battuta da D’Annunzio. La prossimitd dei crepuscolari con il
D’ Annunzio “paradisiaco” si fonda d’altra parte sulla contiguita delle
fonti francesi comuni e rilanciate nell’arco di almeno un ventennio a
ondate di ricezione progressive. Ma ¢’& anche ’intertestualitd piti espli-

53 Jf bacio di Lesbia {1937), in A. Panzini, Romanzi d'ambo i sessi, Milano, Mondadori,
1954, p. 1044,

S4Jvi, p. 1047.

35 Per cui i rinvia doverosamente alla seconda parte dell’analisi di Flaminio Di Biagi, Soito
U'Arco di Tita: le farfalle di Gozzano, Trento, La finestra, 1999, pp. 135-17).
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cita, come quella che collega una delle Poesie di tuiti i giorni di Morelti,
Animila che si conclude a rebours con ’invocazione alla Musa:

Scrivo anima e una voce mi ripete
Animula [...]. .
Animula! Oh doleezza del giardin
cui un nome piii piccolo si deve:
hortulus, orticello, come a un breve
fior, ficrellino.

[-]

Piccola anima mia che stai rinchiusa
in un bozzolo lieve di bisbigli,
ancor non sai a chi tu pur somigli:
alla mia Musad,

Oltre che I’aggancio diretto D’ Annunzio, Hortolus animae, per lo
sfondo, Moretli utilizza la metafora della Iarva chiusa nel bozzolo, nel
ritratto di una Musa anticonvenzionale, che nondimeno perd parla lati-
no. Crisalide sard il titolo della seconda raccolta di Valeri, pubblicata
all’ombra di Govoni nel 1919.

Pil evidente in Pascoli, la decadenza e il discioglimenta della lati-
nitd come passo obbligato nell’acculturazione individuale e collettiva
diviene reperibile anche in D’ Annunzio e nei crepuscolari, che tuttavia
ne individuano il valore simbolico precisamente sul piano del correla-
tivo processo di demitizzazione in pieno atto e in cui stanno subendo
un inevitabile abbassamento quei codici di formazione linguistico-let-
teraria pervenuti dalla tradizione. Il poeta che sui banchi di scuola
aveva identificato se stesso in Arione, celebreri cosi 1a freschezza della
rosa, primo oggetto e prima parola della lingua morta, primo fiore del-
Phortoius animulae:

Passaren gli anni: un tempo di mia vita.
Avvizzirono i fior del mio giardino.
Ma tu, sempre fedele al tuo latino,

tu sola o rosa non sei pid sfiorita’¥,

56 M, Moretti, Turte le poesie, cil., p. 113.

37 G. D’ Annunzio, Versi d’amore e di gloria, |, cit., p. 665. Ma ¢’ anche 1'elemento intrate-
stuale, con autecitazione refativa al titelo Horelus animulae della sezione finale di Poesie scrit-
te col lapis.

38 M. Moretti, Turte le poesie, cit., p. 117.
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Si tracciano a ben vedere gid le coordinate di una modalita tutta
novecentesca di lettura dei classici, e conseguentemente del mito: eti-
mologica (spesso in senso ingenuamente popolare), necessariamente
prosaica ¢ di riflesso parodistica, oppure quotidiana ¢ sottilmente
nostalgica. Fino alla dimensione dimessa (ma popolare) che Giovanni
Mosca, autore dei Ricordi di scuola (1940), conferira alle proprie tra-
duzioni da Orazio, da Aristofane e da Luciano.

Concludendo: una costante nei poeti della zona “grigia”, come l’ar-
monia di Govoni, territorio dei sondaggi effettuati a titolo unicamente
campionario e senza alcuna verosimile pretesa di esaustivita, g il rap-
porto intertestuale che mantiene saldamente con il passato remoto ¢ il
passato prossimo della (radizione — con Foscolo e Leopardi in primis
e, a seguire Carducci, Pascoli e D’ Annunzio, ai quali si sovrappongo-
no i décadentes e cultori internazionali del verso libero. La posta in
gioco & il codice del linguaggio poetico e le insormontabili difficolta
site nel suo rinnovamento, congjunte al perduranie — € in qualche
modo “frenante” — interesse per il mito, che non esula perd che rara-
mente dalla ricerca di un nuovo dizionario. Questo vuol dire rifiutare
comunque un’assunzione automnaticamente ornamentale del mito, per
tentare piuttosto di riscriverlo.

Tuttavia il mito sopravviveva percepito come abitudine nella misu-
ra in cui costituiva parte integrante della latinitas, intesa quale stru-
mento di formazione e ossatura della nomenclatura scientifica: dal mo-
dello delle Ricordanze, ai pilt prosaici ricordi di scuola, ai nomi anco-
ra evocativamente nobiliari delle farfalle di Gozzano, esso poteva esse-
re riscattato dall’assuefazione anche a partire da tali premesse dell’im-
maginario scolastico collettivo. Significativamente il dizionario di lati-
no cadeva, ulteriore oggetto desueto, dalle mani del giovane Moretti
senza perd TOnpersi; contemporaneamente «sfogliando» un — testual-
mente — «vecchio libro di latino» il figlio del protagonista di Signo-
rinella, canzonetta ipercrepuscolare di Libero Bovio, trovava «indovi-
na: una pansés.



