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Mozart nel famoso ritratto del cognato Joseph Lange (1751-1831). Benché incompiuto, questo ritratto era giu-
dicato molto somigliante da Constanze. Salisburgo, Mozarteum.
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Cupio dissolvi

«Venite pur avanti, vezzose mascherette!» esclama Leporello quando tre persone col
volto coperto si presentano alle soglie del palazzo del suo padrone, che prontamente le
invita a entrare per festeggiare con lui: «E aperto a tutti quanti, / viva la liberta!». Non
¢ certo cristallina la concezione che Don Giovanni rivela di questo bene prezioso cosi
sovente brutalizzato, dato che almeno due volte nel corso della sua ultima giornata di
vita tenta di usare violenza ad altrettante donne, oltre a compiere altre azioni che lo
pongono al di 1a dei confini comuni della morale. Ma quando la sua cena notturna vie-
ne interrotta dalla statua di un «vecchio infatuato» che «non si pasce di cibo mortale»,
venuta nel suo palazzo con lo scopo di invitarlo a cena nell’aldila, si guadagna la soli-
darieta di molti, perché diviene un eroe: percepisce il pericolo di una fine imminente,
ma rifiuta scorciatoie che limiterebbero la sua coerenza, come il pentimento, e affron-
ta la morte con coraggio. Quando le iamme dell’inferno hanno adempiuto al loro sco-
po, punendolo per il delitto commesso all’inizio dell’opera (che simboleggia la sua vita
dissoluta), un’'umanita segnata dalla sua azione incessante si ritrova senza la motiva-
zione della propria esistenza, e se i personaggi nobili dichiarano il fallimento della loro
stessa realta — temporaneo forse per Donna Anna e Don Ottavio (non si celebrera il lo-
ro matrimonio), certo definitivo per Donna Elvira (sedotta, riparera in un convento) -,
quelli popolari, da Masetto e Zerlina al servo devoto Leporello, potranno ancora cre-
dere in un futuro migliore.

Su questa conclusione si gioca una partita importante fra i due generi che si conten-
dono la trama dell’opera, il serio ¢ il buffo. I problema viene discusso con finezza da
Giovanna Gronda nel secondo saggio di questo volume, gia apparso nel volume che ac-
compagnava le recite del Don Giovanni al PalaFenice nel 1996, dopo il rogo della sa-
la di campo San Fantin, e che ripubblichiamo in queste pagine per rendere omaggio al-
P’insigne italianista nel decennale della sua prematura scomparsa. In poche pagine la
studiosa illustra con esemplare chiarezza le vicende esecutive che congiungono la pri-
ma assoluta di Praga (1787) alla ripresa viennese (1788), che, oltre all’aggiunta e so-
stituzione di numeri musicali (e si veda, a questo proposito, anche la corposa guida al-
Popera di Marco Gurrieri), implicava proprio la rinuncia a questo finale, in nome delle
ragioni del ‘tragico’.

Ci sono ragioni ottime anche a favore di questa scelta, ma quella che vediamo og-
gigiorno pressoché in ogni allestimento ¢ una versione che innesta almeno due pagine
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irrinunciabili della versione viennese su quella praghese (con la scena finale): oltre al re-
citativo e aria n. 21b di Elvira «Mi tradi quell’alma ingrata» kv 540 per la Cavalieri,
la prima aria di Don Ottavio n. 10a «Dalla sua pace» kv 540%. Impossibile per un in-
terprete resistere alla tentazione di intonare due fra le composizioni che piu onorano il
registro tenorile (I’aria viennese n. 10a e I'aria praghese n. 21, «Il mio tesoro intanto»),
anche se Mozart le aveva previste in alternativa, ma quest’aggiunta eleva il ruolo
dell’hidalgo Ottavio da parte di contorno (questo, prevalentemente, il rango del teno-
re nell’opera buffa del Settento) a primo ruolo, aggiungendo un problema in piu a una
messa in scena che gia ne procura parecchi. Ho discusso di aspetti come questo con Da-
miano Michieletto, giovane regista veneziano di questa produzione, e fine analista del-
la drammaturgia dell’opera (come si potra constatare leggendo la sua intervista). In
particolare la difesa delle ragioni drammatiche del finale di Praga, pagina per lui irri-
nunciabile nell’economia del dramma (come per noi, usciti indenni dalle temperie ro-
mantiche), mi sembra degna di ogni considerazione.

Apre il volume un saggio importante, scritto espressamente da David Rosen, uno dei
massimi protagonisti dell’odierna musicologia internazionale, molto noto per i suoi stu-
di su Verdi, e in particolare per I'edizione critica della Messa da requiem. Rosen intra-
prende un viaggio affascinante nella drammaturgia di Don Giovanni, e riflettendo sul-
la questione dei generi in generale, tocca alcuni momenti chiave della vicenda, a partire
dalla matrice veneziana e ‘goldoniana’ del genere definito come «dramma giocoso» e
dal libretto che sta alla base del capolavoro di Mozart e Da Ponte (scritto da Bertati per
Gazzaniga), per mettere a fuoco alcuni momenti capitali della drammaturgia, come i
tratti ‘camaleontici’ che permettono al libertino di galleggiare sui nodi della vicenda, as-
sumendo con leggerezza Iaspetto che piu gli permette di conseguire i suoi scopi (si pen-
si a quando indossa i panni del servo, a puro scopo di seduzione). Rosen si impegna
poi, con inestimabile finezza ermeneutica, in una «difesa di Donna Anna», ruolo sul
quale si sono accaniti tanti esegeti, e sui problemi di verosimiglianza imposti proprio
dal monumento innalzato al Commendatore, ricorrendo, in questo come nell’altro ca-
s0, al libretto di Bertati. Il viaggio saggistico si conclude a Venezia, dov’era iniziato, in-
quadrando un caso esemplare nella ricezione di Don Giovanni.

E se un desiderio insopprimibile di donne, cibo, vino e musica, permea I’agire di Don
Giovanni, la morte esemplare del libertino contribuisce a mettere le ali a uno dei mas-
simi capolavori del teatro musicale di tutti i tempi, ricco di una musica immortale, a
cominciare dai gorghi della morte fronteggiati dalla vita che animano I'ouverture, e che
trova nella licenza conclusiva le ragioni per una sempiterna palingenesi.

Michele Girardi
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Alexandre-Evariste Fragonard (1780-1850), Don Giovanni, Leporello e la statua del Commendatore. Olio su te-
la. Strasburgo, Musée des Beaux-Arts.
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Paolo Fantin, bozzetto scenico (1) per Don Giovanni al Teatro La Fenice di Venezia, 2010; regia di Damiano Mi-
chieletto, costumi di Carla Teti.

Carla Teti, figurini (Donna Anna) per Don Giovanni al Teatro La Fenice di Venezia, 2010; regia di Damiano Mi-
chieletto, scene di Paolo Fantin.
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Carla Teti, figurino (Don Giovanni) per Don Giovanni al Teatro La Fenice di Venezia, 2010; regia di Damiano
Michieletto, scene di Paolo Fantin.

Carla Teti, figurini (coro uomini e donne) per Don Giovanni al Teatro La Fenice di Venezia, 2010; regia di Da-
miano Michieletto, scene di Paolo Fantin.



Alexandre-Evariste Fragonard (1780-1850), Don Giovanni con Donna Elvira e Zerlina. Olio su tela. Clermont-
Ferrand, Museo Bargoin.



David Rosen

Don Giovanni, dramma giocoso,
opera buffa, dramma semiserio?

Potremmo cominciare la nostra storia da Adamo ed Eva, cioé con I’esordio in lettera-
tura delle vicende di Don Giovanni, vale a dire El burlador de Sevilla y convidado de
piedra di Tirso de Molina (pubblicato nel 1630, ma probabilmente scritto piu di dieci
anni prima), e aprirci un varco fra le declinazioni del soggetto dovute a Cicognini, Mo-
liere, Goldoni, le numerose altre pieces di altri commediografi, il balletto di Angiolini e
Gluck, cosi come fra una serie di opere che inizia con L'empio punito di Alessandro
Melani (1669) — Charles C. Russell ha pubblicato i libretti di sette di questi adatta-
menti, ma ne furono prodotti molti di pit.! Proviamo invece a considerare tutti questi
trascorsi come la preistoria della fonte diretta del libretto di Da Ponte, Il capriccio
drammatico di Giovanni Bertati messo in musica da Giuseppe Gazzaniga, un meta-
dramma agito da una compagnia d’opera italiana in Germania che, nell’atto secondo,
esegue Don Giovanni o sia 1l convitato di pietra. Il capriccio fu dato in prima assolu-
ta al Teatro Giustiniani di San Moise «il carnovale dell’anno 1787».2 Nell’atto primo,
Pimpresario Policastro osserva come la «nostra commedia» sia «ridotta [...] fra la Spa-
gnuola / di Triso [sic] de Molina, / tra quella di Moliere, [sic] / € quella delli nostri com-
medianti» (ciog il teatro popolare italiano): per sua bocca Bertati dichiara cosi il suo
debito con queste fonti.

Pasquale Bondini e Domenico Guardasoni, impresari del Nostitz-Theater di Praga,
offrirono proprio questo libretto a Mozart, dopo averlo scritturato per scrivere un’ope-
ra nuova destinata alla loro sala.? Faro riferimento ad esso nelle pagine seguenti, visto
che, detta in breve, i versi di Bertati fornirono a Da Ponte la materia drammatica che
va dall’inizio fino al Duettino n. 7 tra Don Giovanni e Zerlina, e dalla scena del cimi-
tero (1.11) sino alla fine dell’opera.

1 CHARLES C. RUSSELL, The Don Juan Legend Before Mozart With a Collection of Eighteenth-Century Ope-
ra Librettos, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1993.

2 Le citazioni che seguiranno nel corso di questo saggio vengono desunte da IL CAPRICCIO DRAMMATICO / rap-
presentazione per musica | di Giovanni Bertati | per la seconda opera | da rappresentarsi | nel Teatro Giustiniani
[ di San Moise | il carnovale dell’'anno 1787 | in Venezia | appresso Antonio Casaliy il libretto, conservato nella rac-
colta drammatica Corniani Algarotti, si puo leggere online nel sito della Biblioteca Braidense (http://www.brai-
dense.it/rd/04695.pdf).

3 Cfr. DaNIEL HEARTZ, «Don Giovanni»: Conception and Creation, cap. 9 del suo Mozart’s Operas, Berke-
ley-Los Angeles-London, The University of California Press, 1990, pp. 156-177: 158. Heartz ipotizza che il li-
bretto avesse viaggiato da Venezia a Praga nel bagaglio di Antonio Baglioni, il Don Giovanni dell’opera di Berta-
ti/Gazzaniga, nonché futuro Don Ottavio in quella di Da Ponte/Mozart (ivi, p. 160).
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Ecco dunque una liaison con Venezia: non solo perché Giovanni Bertati e Lorenzo
Da Ponte erano veneti, ma anche perché Venezia viene celebrata nel libretto di Bertati.
Nel finale, infatti, Leporello sta per mettersi a bere, ma Don Giovanni lo interrompe
con un invito imperioso (scena 23),

Far devi un brindisi alla citta,
che noi viaggiando di qua, e di la,
abbiamo trovato ch’¢ la miglior.
Dove le femmine, tutte graziose,
son le piu belle, le piu vezzose,
le piu adorabili del sesso lor.

e non ¢ affatto sorprendente che questa citta si riveli essere Venezia - e tornero in la-
guna con Don Giovanni alla fine di queste pagine.

Un dramma giocoso in ritardo

La sequenza di scene che apre Don Giovanni inizia con le lagnanze di un servo buffo,
séguita con un tentato rapimento, la lotta fra un nobiluomo e una nobildonna, e cul-
mina in un duello fatale: questa sequela si riverbera nell’epilogo dell’opera, con I'ap-
parizione soprannaturale di una statua, che trascina I’eroe eponimo nelle fiamme del-
Pinferno. Non sorprende percio che molti esegeti, a caccia di una catalogazione
dell’opera che riflettesse la sua natura ambivalente, abbiano tenuto in gran conto la
definizione di «dramma giocoso» apparsa nei libretti della premiere a Praga del 1787
e della ripresa a Vienna del 1788,* nonostante che Mozart, nel suo catalogo tematico
manoscritto, avesse annotato: «Il diffoluto punito, o, il Don Giovanni, opera Buffa in
2 Atti». Tuttavia, a meno di non privilegiare a priori il punto di vista del composito-
re squalificando I"opinione del librettista, tali classificazioni servono appena a fissare i
limiti della controversia. Il lemma «dramma giocoso» del New Grove Dictionary of
Opera minimizza la differenza fra i termini, asserendo che «i librettisti preferirono
questa definizione per i loro testi, mentre i compositori pensarono piti spesso ai loro
lavori di genere comico semplicemente come a “opere buffe”».5 Ma I’anonimo esten-
sore di questa voce si spinge forse troppo oltre, quando sostiene che «¢ comunque im-
probabile che a quel tempo il dramma giocoso fosse considerato un genere musicale a
sé stante, e forse neppure nemmeno un genere musicale fout court». Daniel Heartz si
chiede se dramma giocoso «fosse solo un modo di dire, indistinguibile dall’opera buf-
fa», e risponde che

almeno in una fase della storia dell’opera, costituita dalla brillante catena di libretti veneziani
inanellata da Goldoni a partire dal 1750, il termine «dramma giocoso» assunse un colore spe-

4 Cfr. MassiMO MILA, Lettura del «Don Giovanni» di Mozart, Torino, Einaudi, 1988, p. 22. Un conciso pa-
rallelo fra il testo della versione di Praga e quello della versione di Vienna viene tracciato nel saggio di Giovanna
Gronda in questo volume.

5 La medesima condizione vale anche per Cosi fan tutte.
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cifico che prevede in modo quasi inquietante elementi che sarebbero piu tardi confluiti in Don
Giovanni. Ma anche cosi, non si puo negare che i poeti, Goldoni incluso, usarono sovente la
definizione «dramma giocoso» con molta liberta, e come equivalente a «opera buffa».6

La definizione «dramma giocoso» era stata impiegata anche prima di Goldoni, ma
fu solo attorno alla meta del Settecento che venne introdotta nei suoi libretti d’opera
buffa che prevedevano personaggi importati dall’opera seria, normalmente una coppia
di amanti nobili. C'imbattiamo cosi in parti serie contrapposte a quelle buffe, separate
dai ruoli di mezzo carattere. Fu dunque Goldoni a inventare il nuovo genere del «dram-
ma giocoso», cercando di evitare, grazie a questo espediente, il dilemma che contrap-
poneva i libretti ai loro autori:

Se [il 1bretto] & un poco serio, € cattivo perché non fa ridere; se ¢ troppo ridicolo, € cattivo per-
ché non vi ¢ nobilta. Volea pure imparare il modo di contentare I'Universale anche in questo
genere di composizioni.”

Nei primi lavori concepiti secondo questo orientamento, le parti serie restavano sepa-
rate da quelle buffe, e non partecipavano ai finali d’atto a catena (un’altra delle inno-
vazioni di Goldoni). Come ha osservato Ronald Jay Rabin, «i personaggi nobili [erano
allontanati] dal palcoscenico per proteggerli dagli intrighi di basso profilo che anima-
vano i finali».8 Ne troviamo due esempi importanti nei drammi giocosi di Goldoni: I/
filosofo di campagna (intonato da Galuppi nel 1754) e La buona figliuola (posto in mu-
sica da Duni nel 1756 e, soprattutto, da Piccinni nel 1760, con successo enorme e du-
raturo). In entrambi i casi le parti serie non intervengono nei finali dei primi due atti,
mentre agiscono nel piu breve finale terzo e ultimo, dove tipicamente si celebra un con-
senso raggiunto prima dell’inizio del numero musicale.

Gia nel 1751, se non prima, un libretto veneziano di Goldoni per Galuppi, Il conte
Caramella, divide i personaggi in tre gruppi: «seri» (una contessa e un marchese, «di
lei amante»), «mezi carateri» — Dorina («giardiniera della contessa») e il conte eponi-
mo —, e «buffi» — Ghita («serva rustica»), Cecco («contadino di lei amante»), e Bruno-
ro («contadino e tamburino di truppe suburbane»).” Ma a complicare le cose, viene ot-
to anni dopo un altro libretto del medesimo lavoro (Vicenza 1759), che riunisce le
quattro tipologie di personaggi di basso stato nella categoria di parti buffe, e le tre no-

¢ HearTzZ, Goldoni, «Don Giovanni», and the «dramma giocoso», cap. 11 del suo Mozart’s Operas cit., pp.
194-205: 195.

7 L'autore a chi legge, in CARLO GOLDONI, De gustibus non est disputandum | Dramma giocoso per musica |
da rappresentarsi | nel teatro Tron di San Cassiano [ il carnovale dell’anno 1754. In Venezia, MDCCLIV, per Mo-
desto Fenzo, con licenza de’ superiori. Il testo si legge online nel sito Carlo Goldoni. Drammi per musica, mante-
nuto dall’Universita degli studi di Padova insieme a Casa Goldoni, su progetto di Anna Laura Bellina, all’indiriz-
zo: http://www.carlogoldoni.it/carlogoldoni/libretti/gustibus-0.jsp.

8 RONALD Jay RABIN, Mozart, Da Ponte, and the Dramaturgy of Opera Buffa: Italian Comic Opera in Vien-
na, 1783-1791, tesi di dottorato, Cornell University, 1996, p. 32.

? 1l testo della produzione del 1751 per il teatro posto in contrada di San Samuele si legge online nel sito Car-
lo Goldoni. cit. allindirizzo http://www.carlogoldoni.it/carlogoldoni/libretti/caramell-0.jsp.
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bili (il conte, la contessa e il marchese) in quella di parti serie.!® Le categorie, specie
quando riguarda il mezzo carattere, sono mutevoli di per sé, tanto che Marita McCly-
monds ha discusso sei tipi di numeri musicali che sono di casa tanto nell’opera seria
quanto in quella buffa, come ad esempio «I’aria o il duetto d’amore (stile semiserio)»,!*
e l'intera evoluzione del genere comico poggia sull’espansione dello stile medio. Come
ha scritto Rabin,

nei libretti tardi di Goldoni, le parti serie iniziano a scomparire, e I'interesse si sposta tanglbll
mente verso i mezzi caratteri; le divisioni fra queste tipologie di personaggi si fanno sempre pit
fluide, tanto che diviene sempre piu difficile identificare le tipologie stesse. Il movimento verso
il mezzo prosegue con i libretti post-goldonani, e a partire dagli anni Ottanta una chiara e ar-
ticolata tripartizione dei tipi di personaggi, come in Don Giovanni o Una cosa rara, doveva
sembrare al pubblico leggermente antiquata.

La tendenza, particolarmente evidente in Mozart, era quella di riunire le tipologie di
personaggi, e in due sensi: non solo le parti serie si muovono verso quelle di mezzo ca-
rattere, ma interagiscono sempre sia con queste che con i ruoli buffi. Ma, come indica
Rabin (e come vedremo), il Don Giovanni di Mozart e Da Ponte sembra tornare a un
vecchio concetto di dramma giocoso.

A questo punto possiamo valutare con maggiore consapevolezza la celebre lettera
del 7 maggio 1783 che Mozart scrisse al padre, in cui «un certo abate Da Ponte» ap-
pare per la prima volta nella sua corrispondenza. Wolfgang vuole cimentarsi nell’ope-
ra italiana ed ¢ alla ricerca di un libretto, che sia scritto o da Da Ponte o da Varesco
(Pautore dell’Idomeneo):

La cosa pero piu importante ¢ che 'insieme risulti veramente comico; se poi fosse veramente
possibile, bisognerebbe includere due buone parti femminili dello stesso livello. Una dovrebbe
essere Seria, I'altra Mezzo Carattere. Ma le due parti dovrebbero avere la stessa importanza.
La terza donna puo anche essere del tutto Buffa, e cosi tutti gli uomini, se necessario.'?

Due settimane dopo, in una lettera successiva, egli enfatizza «la cosa principale dev’es-
sere I’elemento buffo, perché conosco il gusto dei viennesi», ed € certo un modo curio-
so di iniziare, visto che non prende come punto d’appogg10 una trama bensi un insie-
me di tipi vocali."* La descrizione epistolare dei ruoli delle tre donne € consona alla
distribuzione dei ruoli femminili in Don Giovanni, ma quando si sposta su altri fronti

10 Questa informazione sul libretto del 1759, depositato in fotocopia nella biblioteca della University of Ca-
lifornia a Berkeley, viene dal lavoro di PIERPAOLO POLZONETTL, Opera Buffa and the American Revolution, Ph.D.
diss., Cornell University, 2003, pp. 112-113.

11 MAaRITA P. MCCLYMONDS, Opera seria¢ Opera buffa¢ Genre and style as sign, cap. 8 di Opera buffa in Mo-
zart’s Vienna, a cura di Mary Hunter e James Webster, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 197-
231: 205.

12 RABIN, Mozart, Da Ponte cit., p. 56.

13 Lettera di Mozart al padre del 7 maggio 1783, in WOLFGANG AMADEUS MOZART, Lettere |Briefe und Auf-
zeichnungen, 1962-1975], a cura di Elisa Ranucci, Milano, Guanda, 1981, pp. 241-242.

14 Questa dichiarazione potrebbe sembrare strana quasi quanto I'affermazione di Paul Valéry a proposito del
suo poema Le cimetiere marin, che comincia con «uno schema ritmico vuoto», privo di contenuto (cfr. CARL
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Frontespizio dello spartito di Don Giovanni con la riduzione per pianoforte di August Eberhard Miiller (Wien,
S. A. Steiner, 1810). Scritta sul basamento: «La vendetta attende qui il mio assassino».

non € precisa, dato che Don Ottavio & un personaggio serio, mentre sarebbe meglio de-
finire Don Giovanni come un ruolo di mezzo carattere piuttosto che buffo: certo, e no-
nostante il rango, non € una parte seria — il repertorio comico abbonda di nobili che
vengono messi alla berlina e anche peggio (ad esempio spediti all'inferno) e che percio
non sono parti serie. Nondimeno la corrispondenza dei ruoli femminili ha spinto alcu-
ni esegeti a considerare i propositi espressi nella lettera come una sorta di modello per
Don Giovanni, anche se occorre rammentare che il progetto di Mozart per una serie di
tipi vocali — pensato in vista di un’opera per Vienna e non per Praga — non puo avere
avuto ruolo alcuno nella scelta del libretto di Don Giovanni: come abbiamo visto po-
¢’anzi, furono gl'impresari di Praga ad offrire a Mozart il libretto di Bertati per I'atto
unico Don Giovanni o sia Il convitato di pietra. Quella lettera, strettamente parlando,
non puo dunque essere usata come prova di una prefigurazione della costellazione dei
personaggi di Don Giovanni.

FEHRMAN, Paul Valéry and «Le Cimetiére marin», in Ib., Poetic Creation: Inspiration or Craft, tr. ingl. di Karin
Petherick, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1980, pp. 91-104: 93).
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Secondo uno specialista, «la definizione di “dramma giocoso” introdotta da Da
Ponte (ma non da Mozart) non implica alcun significato particolare; i personaggi seri
[in Don Giovanni] sono coinvolti nell'intrigo tanto quanto nelle Nozze di Figaro».'S
Ma quest’affermazione necessita di opportune verifiche. E notevole che proprio I'inte-
razione fra Anna e Ottavio, le parti serie,' e Don Giovanni, sia limitata a tre soli nu-
meri musicali, tutti nell’atto primo: la lotta di Donna Anna col protagonista, di cui Le-
porello ¢ spettatore nell'Introduzione (n. 1), il Quartetto (n. 9) e alcuni scorci del Finale
(n. 13); ed ¢ ancor piu significativo che nell’atto successivo Don Giovanni non compa-
ia piu in scena con Anna e Ottavio, i quali non portano responsabilita alcuna nella sua
rovina. Nel Sestetto (n. 19), Leporello, travestito da Don Giovanni, ¢ il suo surrogato,
e nel Finale secondo (n. 24) I’epilogo si svolge con non piu di tre personaggi in scena:
Don Giovanni e Leporello, raggiunti da Donna Elvira, che poi fugge, rimpiazzata dal-
la statua del Commendatore. Solo dopo che Don Giovanni ¢ stato inghiottito dalle
fiamme Anna e Ottavio ricompaiono, insieme a Elvira, Zerlina e Masetto, per unirsi a
Leporello. Ma tutto cio ¢ in forte antitesi con la descrizione che ci affida Da Ponte di
un finale multisezionale nelle sue Memorie:

e trovar si deve ogni genere di canto. Uadagio, I’allegro, ’andante, ’amabile, "armonioso, lo
strepitoso, l'arcistrepitoso, lo strepitosissimo, con cui quasi sempre il suddetto finale si chiude
[...]. In questo finale devono per teatrale domma comparir in scena tutti i cantanti se fosser
trecento, a uno, a due, a tre, a sei, a dieci, a sessanta, per cantarvi de’ soli, de” duetti de’ ter-
zetti, de’ sestetti, de’ sessantetti.!”

Dopo lo scioglimento, con la discesa all’inferno di Don Giovanni, la scena ultima con-
siste nella rassegna dei progetti dei vari personaggi per il futuro, seguita dalla morale.

Oltre a una scarsa interazione con Don Giovanni, le parti serie hanno anche un’in-
terazione molto limitata con le parti buffe, anche se Donna Anna e Don Ottavio pren-
dono parte ai finali. Per quanto riguarda Elvira, possiamo considerarla come un ruolo
di mezzo carattere, anche se si lega con naturalezza ad Anna e Ottavio dopo essersi
guadagnata la loro fiducia nel Quartetto. Id est, mentre Don Giovanni potrebbe essere
considerato come un ruolo di mezzo carattere che si abbassa al buffo ma non sale mai
al serio, Donna Elvira ¢ un mezzo carattere che si eleva al serio ma non scende mai a
patti col buffo. Rimane aperta la questione di in che misura le parti indiscutibilmente
serie di Anna e Ottavio interagiscano con quelle altrettanto indiscutibilmente buffe di
Leporello, Zerlina, e Masetto.

In realta ¢ difficile parlare di una vera e propria interazione fra Anna e Ottavio e i
personaggi comici, anche in quei casi in cui calcano insieme il palcoscenico: I'Intro-

15 JULIAN RUSHTON, Don Giovanni (11) ..., in Grove Music Online (ultimo accesso il 21 aprile 2010).

16 Non classificherei fra le parti serie il Commendatore: questo ruolo rientra piuttosto nella categoria del-
Pombra, come «la voce» sovrannaturale in Idomeneo, una categoria pit diffusa nell’opera seria che in quella buf-
fa, nonostante non sia comune in nessuno dei due generi.

17 LORENZO DA PONTE, Memorie [di Lorenzo Da Ponte da Ceneda, in tre volumi, 1829-1830]. I libretti mo-
zartiani, Milano, Garzanti, 1976, 19955, pp. 92-93.
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Pierre-Luc-Charles Cicéri (1782-1868), bozzetto scenico (il castello di Don Giovanni) per la ripresa di Don Gio-
vanni all’Opéra di Parigi (Salle Le Peletier), 1834. Parigi, Bibliotheque de I"Opéra.
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duzione, parte del Finale primo, il Sestetto e la scena ultima del Finale secondo. Nel-
PIntroduzione Leporello ¢ solo uno spettatore di cui Anna neppure s’ accorge, ¢ percio
sarebbe i improprio parlare di reciprocita. Ciononostante la sua presenza ¢ importan-
te, perché € un esempio della presentazione simultanea di elementi comici e seri. (Un
caso ancor piu sorprendente si trova nel Finale secondo: il dialogo solenne fra il Com-
mendatore e Don Giovanni, che si sviluppa sul balbettio per terzine di crome di Le-
porello, ranicchiato sotto il tavolo). Il movimento rapido di crome, due per sillaba, in-
tonato da Donna Anna e Don Giovanni (cfr. es. 1) non ¢ incompatibile con lo stile
dell’opera seria — Vitellia ne fornisce alcuni esempi nel Quintetto con coro dell’atto
primo della Clemenza di Tito, 'ultima opera seria di Mozart'® - ¢ la stessa Anna, El-
vira e Ottavio cantano un passaggio simile poco dopo che Zerlina ha lanciato le sue
grida d’aiuto nel finale primo. L’esempio seguente mostra lo scambio fra Donna Anna
e Don Giovanni sovrapposto allo scilinguagnolo di Leporello, che procede sillabica-
mente per note ribattute:

ESEMPIO 1 — Don Giovanni, 1.1, n. 1, bb. 101-1121°

DONNA ANNA

Come fu - ria di - spe - ra - ta ti sa-pro per-se - gui- ftar, come fu - ria di - spe-

Questa fu - ria di - spe - ra - ta mivuol far pre-ci - pi - tar, questa
LEPORELLO f
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[preci-] pi - tar. Che tu- mul-to, oh ciel, che gri - di!

Sta'a vedercheil liber-ti- no mifa-ra preci-pi- tar,sta a veder che il liber-ti- no mi fa-ra preci- pi tar.

18 La difficolta di trovare esempi di questo stilema nell’opera seria si spiega con il fatto che esso appartiene
principalmente alla musica d’azione, con carattere cinetico, di casa nelle introduzioni o nei finali dell’opera buffa
pit che nell’opera seria.

19 Gli esempi sono tratti da WOLFGANG AMADEUS MOZART, Il dissoluto punito ossia il Don Giovanni, dram-
ma giocoso in zwei Akten. Text von Lorenzo Da Ponte. KV 527, vorgelegt von Wolfgang Plath und Wolfgang
Rehm, Kassel-Basel-Paris-London-New York, Barenreiter, 1968 (Neue Ausgabe simtlicher Werke, Serie 11: Biih-
nenwerke; Werkgruppe 5: Opern und Singspiele; Band 17).
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Nel Finale primo, Donna Anna, Elvira, e Ottavio funzionano per lo pit come un
gruppo a sé, anche se a volte accettano la collaborazione di Masetto quando serve un
basso, e giunti alla stretta assoldano i due contadini per formare un quintetto che si op-
pone a Giovanni e Leporello. Uno dei rari momenti in cui i due gruppi sembrano ascol-
tarsi vicendevolmente, € il passaggio a cui da inizio Zerlina, dopo che le maschere han-
no rivelato la loro identita:

ESEMPIO 2 — Don Giovanni, 1.20, n. 13, bb. 518-526

DONNA ANNA
DONNA ELVIRA §
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Tutto, tutto  gia si sa, tut-to, tutto gia si sa, tut-to, tutto gia si sa, gia si sa, tutto tut-to,
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Tutto tutto giasi  sa, tutto futto.giasi  sa, tutto, tutto, giasi  sa,

Tut-to,tutto  gia si sa, tut-to,tut-to  gia si sa, tutto tutto  gia

Ma tutto cio ha poco in comune con quanto accade nelle Nozze di Figaro, dove il
Conte e la Contessa non solo cantano insieme ai loro servi Figaro e Susanna, ma inte-
ragiscono con loro, mettendosi in gioco. Il Conte ha un duetto con Susanna e un ter-
zetto con lei e Basilio; la Contessa un duetto con Susanna e un terzetto con lei e il ma-
rito. Nel Finale secondo ci sono incontri ravvicinati fra il Conte e la Contessa e
Susanna, e in piu punti le due donne cantano per terze per redarguire il Conte (mentre
non € neppure pensabile che Donna Anna possa congiungersi per terze con Zerlina):

ESEMPIO 3 — Le nozze di Figaro, 1.8, n. 16, bb. 191-19520

SUSANNA
CONTESSA P

Le vo - stre fol - 1i - nonmer - tan pie-ta, le vo- stre fol -1li - e non mer - tan pie - ta.

Poco oltre, dopo che Figaro li ha raggiunti in scena (11.9), incontriamo ulteriori passi in
cui il servitore si allea alle due donne contro il padrone. Nel Finale quarto il Conte ¢ la

20 Gli esempi sono tratti da WOLFGANG AMADEUS MOZART, Le nozze di Figaro, opera buffa in vier Akten. Text
von Lorenzo Da Ponte. KV 492, vorgelegt von Ludwig Finscher, Kassel-Basel-Paris-London-New York, Barenrei-
ter, 1973 (Neue Ausgabe samtlicher Werke, Serie 11: Bihnenwerke; Werkgruppe 5: Opern und Singspiele; Band 16).



22 DAVID ROSEN

Contessa adottano persino lo scilinguagnolo, tratto distintivo delle parti buffe, anche
se questo ¢ il risultato del travestimento della Contessa (e palesemente il Conte rispon-
de alla moglie travestita da Susanna adottandone il linguaggio):

ESEMPIO 4 — Le nozze di Figaro, 1v.12, n. 29, bb. 89-91

CONTESSA CONTE

Si-gnor,dac ce-se fiacco-le, io veg-gioilba-le-nar. En-triam,miabel- laVe-ne-re, an-dia- mo-cia ce - lar!

Evidentemente nelle Nozze di Figaro le parti serie si sono spostate verso il centro e si
sono mischiate con Susanna e Figaro, parti buffe, ben piu liberamente di quanto fac-
ciano Anna e Ottavio con Leporello, Zerlina e Masetto.

Un altro segno della posizione di un personaggio nel continuum fra parti serie e buf-
fe ¢ il recitativo accompagnato dall’orchestra, normalmente riservato ai soli personag-
gi seri. Sono solo tre gli accompagnati nella versione praghese di Don Giovanni, uno
per ciascuna delle due arie di Donna Anna e uno per il suo duetto con Don Ottavio
(che cosi deve accontentarsi solo di quello che condivide con la sua promessa sposa),
mentre nella versione viennese dell’opera Donna Elvira ne guadagna un quarto, prima
della sua aria aggiunta in stile serio. Com’e paragonabile questa situazione a quella del-
le altre opere buffe di Mozart?

Nelle Nozze di Figaro ci sono quattro recitativi accompagnati che precedono Iaria
relativa (pit uno scorcio per il Conte nel Finale terzo). Il Conte e la Contessa ne han-
no ciascuno uno, i.e. uno per ogni aria preceduta da un recitativo (la cavatina della
Contessa «Porgi amor qualche ristoro», che apre I'atto secondo, ¢ ovviamente priva di
recitativo), ma ¢ notevole che anche i due servi dispongano del medesimo trattamento.
Nel caso del recitativo accompagnato di Figaro (n. 27) I'intento sarebbe di mostrare co-
me le emozioni di un uomo comune possono avere la stessa intensita di quelle d’un no-
bile. Il recitativo e aria di Susanna (n. 28) ¢ invece uno stratagemma per trarre in in-
ganno Figaro, che crede che lei si stia rivolgendo al Conte, e forse ella adotta un
accompagnato anche per fingere emozioni piu intense.2! In Cosi fan tutte tutti e quat-
tro gli amanti — nessuno dei quali ¢ nobile - dispongono di almeno un recitativo ac-
compagnato anteposto a un’aria (Fiordiligi e Ferrando ne hanno addirittura due), men-
tre Despina e Don Alfonso non ne cantano nessuno. In Don Giovanni, dunque, i
recitativi accompagnati sono assegnati con maggior parsimonia e, con I’eccezione del-
P’aria di Elvira aggiunta a Vienna, riservati a Donna Anna e — ma solo nel duetto - a
Don Ottavio. Questa situazione assomiglia a quella di una delle prime opere di Mo-
zart, La finta giardiniera, in cui i rari recitativi accompagnati sono riservati alla mar-
chesa Violante (nei panni della giardiniera Sandrina) e al contino Belfiore.?2

21 Lo scambio di abiti fra Susanna e la Contessa ¢ irrilevante in questo frangente: lei canta come Susanna, ed
¢ Susanna che Figaro ode.
2V, i lato ch 1 i seri ich Arminda e Rami ulti
a tuttavia segnalato che non sono queste le parti serie autentiche, ma Arminda e Ramiro, quest’ultima
scritta per un castrato.
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Naturalmente, Iassassinio del Commendatore — il convitato di pietra - e la puni-
zione del dissoluto sono dati al momento della scelta del soggetto, tanto che si potreb-
be quasi parlare delle opere sulla figura di Don Giovanni come di un sottogenere nero
dell’opera buffa. Eppure, la classificazione italiana di «dramma semiserio» coglie forse
nel segno. Forse «dramma» ha una gravitas che manca al termine «opera»,? e in ogni
caso ¢ significativo che nessuno dei circa trentacinque libretti ottocenteschi di Don Gio-
vanni presi in considerazione da Pierluigi Petrobelli lo designi come «opera» — o &
«dramma» oppure «melodramma», e almeno fino alla meta degli anni Trenta la dizio-
ne viene spesso modificata con I'aggiunta dell’aggettivo «semiserio» o, nel caso di due
libretti napoletani, di «tragico-comico».2*

Vorrei affermare, in conclusione, che cio che rende cosi speciale Don Giovanni non
¢ solo "amalgama di commedia, morte e dannazione, ma anche il suo parziale ritorno
allo spirito dell’antico dramma giocoso, in cui le parti serie erano rigorosamente sepa-
rate dalla bassa commedia. Ora ¢ tempo di volgere la nostra attenzione al profilo di due
personaggi, Don Giovanni e Donna Anna.

Don Giovanni: un camaleonte?

Nella letteratura secondaria su Don Giovanni, il personaggio eponimo viene sovente
paragonato a un camaleonte. Ecco, ad esempio, 'opinione di Andrew Steptoe:

Una delle piu rimarchevoli sfaccettature nella rappresentazione di Mozart e Da Ponte sono le
virta quasi camaleontiche dell’eroe. Egli raggiunge ognuno dei suoi scopi adottando un aspet-
to appropriato: passa per Ottavio nell’introduzione, si traveste da servo onde sedurre una ca-
meriera nell’atto secondo.?’

Anche se non ¢’¢ prova che Don Giovanni abbia impersonato Don Ottavio nell’appar-
tamento di Donna Anna (si veda, a questo proposito, il paragrafo successivo), la se-
conda osservazione di Steptoe ¢ indiscutibile, e lo scambio d’abiti con Leporello risul-
ta importante, visto che la conseguenza ¢ di lasciar solo il servo ad affrontare i
persecutori del padrone.

Pit importante dell’osservazione sul travestimento, tuttavia, la metafora del cama-
leonte suggerisce che la personalita del protagonista manca di un nocciolo duro, che

23 Con tutto il rispetto per 'opinione di Frits Noske: «italiano dramma ha un significato neutro. Non con-
tiene la minima connotazione di tragedia o di qualche altro tipo particolare di lavoro drammatico»; cfr. «Don Gio-
vanni»: un’interpretazione, cap. 4 di Frits NOSKE, Dentro opera. Struttura e figura nei drammi musicali di Mo-
zart e Verdi [The Signifier and the Signified: Studies in the Operas of Mozart and Verdi, 1977, 19902], Venezia,
Marsilio, 1993, pp. 95-112: 98.

24 PIERLUIGI PETROBELLL, «Don Giovanni» in Italia: la fortuna dell’opera ed il suo influsso, in Colloquium «Mo-
zart und Italien» (Rom 1974), atti del convegno a cura di Friedrich Lippmann, Koln, Arno Volk Verlag Hans Gerig
KG, 1978 («Analecta Musicologica», 18), pp. 30-51. 1l lemma dedicato all’«opera semiseria» nel New Grove Dic-
tionary of Opera afferma erroneamente che Don Giovanni fosse considerato in Italia come un’«opera semiseria».

25 ANDREW STEPTOE, The Mozart-Da Ponte Operas: The Cultural and Musical Background to «Le nozze di
Figaro», «Don Giovanni», and «Cosi fan tutte», Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 201-202.
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Charles Policarpe Séchan (1803-1874), bozzetto scenico (la sala da ballo) per la ripresa di Don Giovanni al-
’Opéra di Parigi (Salle Le Peletier), 1834. Bibliotheque de 'Opéra.
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non esiste un Don Giovanni ‘vero’. Egli non confida mai i suoi pensieri piu intimi, non
da mai conto delle proprie azioni, a eccezione di pochi versi di recitativo:

Chi a una sola ¢ fedele

verso altre & crudele;

io, che in me sento

si esteso sentimento,

vo’ bene a tutte quante;

le donne poi che calcolar non sanno

il mio buon natural chiamano inganno.26

Come spiegazione ‘psicologica’, € un’argomentazione ancor meno utile della descrizio-
ne che il Pasquariello di Bertati fa ad Elvira del suo padrone, «il Grande Alessandro
delle femmine» (scena 7): cosi come Alessandro il Grande

non era giammai sazio

di far nuove conquiste, il mio padrone
se avesse ancora cento spose, e cento,
sazio non ne saria, né mai contento.

Don Giovanni dispone di tre arie, tutte rivolte a un altro personaggio in scena, nes-
suna delle quali ci svela una particolare complessita nascosta del suo carattere: in «Fin
ch’han dal vino» impartisce le istruzioni a Leporello su come preparare la festa, e na-
turalmente enfatizza la sua ricerca ossessiva del piacere; «Deh, vieni alla finestra» € una
musica di scena diegetica, rivolta alla cameriera di Elvira;?” «Meta di voi qua vadano»
viene rivolta ai contadini e poi a Masetto. Non si ode mai una dichiarazione persona-
le da questo protagonista, come fa invece Figaro in «Aprite un po” quegli occhi», o il
conte d’Almaviva in «Vedro, mentr’io sospiro», percio Don Giovanni o € un perso-
naggio affascinante che vuol nasconderci la sua natura, oppure ¢ un esempio di WYSK
WYG, «cio che vedi ¢ cio che avrai»: un superficiale e poco interessante dissoluto, un
mascalzone qualsiasi. Joseph Kerman suggerisce provocatoriamente che

La stessa vacuita della caratterizzazione di Don Giovanni [...] deve esser stata ’elemento che
tanto attrasse i critici romantici, i cui sogni ad occhi aperti e le cui idealizzazioni poterono ben
germinare ¢ fiorire nel relativo vuoto mozartiano.2

Un ulteriore aspetto del cliché ‘Don Giovanni camaleonte’ & I’affermazione che

la musica dell’eroe si mescola inevitabilmente con lo stile di quella dei suoi antagonisti, piut-
tosto che affermare un’identita propria.2®

26 La proliferazione delle rime ¢ intrigante: forse Da Ponte intendeva suggerire uno statuto aforistico ben col-
laudato alla base di questo fervorino.

27 La Canzonetta reca segni importanti di musica di scena: oltre ad essere I'unico brano strofico dell’opera,
viene accompagnata da un vero strumento a pizzico sul palco, un mandolino, piuttosto che da archi in pizzicato
come quelli che imitano la chitarra con la quale Susanna accompagna I’Arietta di Cherubino «Voi che sapete» (Le
nozze di Figaro, n. 12).

28 JosepH KERMAN, L'opera come dramma [Opera as Drama, 1956, 19883), Torino, Einaudi, 1990, p. 106.

29 STEPTOE, The Mozart-Da Ponte Operas cit, p. 202.
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Un’importante condizione € che in generale egli rimane sempre all’interno del suo regi-
stro stilistico, senza mai aspirare allo stile delle parti serie — anche se ¢ vero, come ab-
biamo notato, che la sorprendente scarsita di situazioni di interazione con la coppia di
nobili gli fornisce poche occasioni di farlo.

Senza dubbio esistono dei momenti nei quali, entrando ad ensemble gia iniziato,
Don Giovanni cattura le melodie degli altri: ad esempio lo scambio con Donna Anna
nell’Introduzione («Non sperar, se non m’uccido»), quello con Zerlina nel Finale pri-
mo («Ah lasciatemi andar via...», b. 101 e segg. — anche se, dopo che ha risposto alla
contadina con la sua musica, Don Giovanni continua intonando musica nuova, che lei
a sua volta mutua nella replica), e il Terzetto n. 15 dove sfrutta materiale melodico di
Leporello e di Donna Elvira («Elvira, idolo mio») prima di introdurne di nuovo (il mo-
tivo che usera poi nella successiva Canzonetta n. 16). Ma ¢ anche vero che non é af-
fatto insolito che negli ensembles i personaggi intonino la musica del cantante che ha
avviato il brano: nel Quartetto, ad esempio, Donna Anna e Don Ottavio echeggiano la
frase iniziale di Elvira («Non ti fidar, o misera») ben piu da vicino di quanto non fac-
cia Don Giovanni nella sua entrata («La povera ragazza»), e quando le maschere esco-
no in scena nel Finale primo, Don Ottavio risponde esattamente con la frase con la qua-
le Elvira ha iniziato il numero («I’amica dice bene»).

D’altra parte in altre situazioni, quando & Don Giovanni a cominciare il dialogo, so-
no gli altri personaggi che spesso riprendono la sua melodia, come ad esempio in due
dei tre duetti, quello con Zerlina («La ci darem la mano») e il primo dei due con Le-
porello («Eh via buffone»). E anche nel Finale primo, quando Masetto, nascosto in una
nicchia, viene scoperto: superata la sorpresa, Don Giovanni cita le parole (ma non la
musica) di una battuta precedente del contadino, «La Zerlina senza me non puo star»,
chiudendo con un trillo beffardo, e a sua volta Masetto, «un poco ironico», ritorce il
trillo canzonatorio contro il cavaliere («Capisco, si, signore»). Si potrebbe casomai ar-
gomentare che ad esempio in «La ci darem la mano» Don Giovanni ha valutato Zerli-
na in modo cosi calzante da scegliere il tema piu adatto con cui rivolgersi a lei; ma que-
sto ragionamento rovescerebbe I’assunto che sta alla base della tesi di Steptoe (e di altri
esegeti): che un personaggio il quale adotta la musica gia presentata da un altro sta ten-
tando di manipolarlo.

Infine, vi sono anche momenti in cui Don Giovanni non impiega affatto la musica
degli altri personaggi. Nel suo terzo Duetto, quello ambientato nel cimitero, egli canta
nello stile di Leporello, compreso lo scilinguagnolo, ma senza assorbirne il materiale
melodico (come ad esempio il terrorizzato salto di settima discendente). E quando si
confronta con il Commendatore nel Finale secondo, Don Giovanni non riprende lo sti-
le del suo interlocutore, quello delle ombre e degli esseri sovrannaturali, con la sua de-
clamazione lenta e monotona.

In conclusione, mentre puo esser giusto sostenere che Don Giovanni potrebbe non
avere una propria personalita musicale, o almeno nulla che riveli i suoi pensieri e le sue
emozioni piu profonde, Iaffermazione che egli scimmiotti costantemente gli stili musi-
cali degli altri personaggi non regge ad un esame piu approfondito.
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Anna, Giovanni e Ottavio, ossia in difesa di Donna Anna

Nel diciannovesimo secolo, nessun personaggio operistico venne tanto erroneamente interpre-
tato quanto Donna Anna. Alcuni la giudicarono fredda e allontanante, mentre altri, come il
poeta romantico tedesco E.T.A. Hoffmann, credettero di aver scoperto il suo segreto, facen-
dola innamorata di Don Giovanni. Naturalmente, queste non sono che sciocchezze.3

In questa citazione Alfred Einstein si riferisce a Don Juan, racconto che E.T.A. Hoff-
mann pubblico nel 1813, e che costituisce un capitolo importante nella ricezione del-
Popera, anche per I'influenza che continua ad esercitare sugli allestimenti fino ai giorni
nostri.3!

Hoffmann innalza Don Giovanni al rango di un supereroe demoniaco, ribelle con-
tro Dio e la natura, mentre Donna Anna, sua controparte, «¢ una donna divina, sulla
cui anima nulla il demonio ha potuto».32 Se ¢ oramai troppo tardi per salvare Don Gio-
vanni, come il cielo le ha dato mandato di fare, Giovanni invece

non poté concepire se non il desiderio diabolico di perderla.

Ella non fu salvata. Quand’egli fuggi ’azione era gia compiuta. Il fuoco di una sensualita
sovrumana, I’ardore stesso dell’Inferno aveva penetrato tutto I’essere di Donna Anna, renden-
do vana ogni resistenza. Lui solo, Don Giovanni solo, era tale da accendere in lei il delirio di
volutta col quale ella lo avvinse, e che devasto I’essere suo col furore distruttivo e onnipoten-
te degli spiriti infernali. Allorché, compiuto I’atto, egli ha voluto fuggire, Donna Anna ¢ stata
presa, come da un orrido mostro vomitante il veleno della morte, dal pensiero della propria
perdizione, che atrocemente la tormenta. La morte del padre per mano di Don Giovanni, il le-
game di lei col freddo, pusillanime e mediocre Don Ottavio, che ella una volta credeva di ama-
re, e anche I'ardore della passione che la divora nel piu profondo dell’anima — quell’amore che
Iaccese nell’attimo del supremo godimento ed ora arde come I’ardore di un odio che non pen-
sa se non a distruggere, tutto cio lacera il suo petto. Ella sente che solo I’annientamento di Don
Giovanni puo dar pace all’anima sua angosciata da un martirio morale; ma quella pace ¢ al
tempo stesso il suo proprio annientamento terreno. Percio, preme instancabilmente il suo gla-
ciale fidanzato a vendicarla, insegue ella stessa il traditore, e soltanto allorché le potenze sot-
terranee lo hanno precipitato nell’inferno, si fa piti calma; ma non puo piu cedere al fidanza-
to che aspira ad un rapido matrimonio: «Lascia, o caro, un anno ancora allo sfogo del mio

; 30 ALFRED EINSTEIN, Mozart: il carattere e I'opera [Mozart: His Character, His Work, 1945], Milano, Ricor-
i, 1951, p. 442.

3! 1l racconto di Hoffmann apparve, anonimo, nelle colonne dell’«Allgemeine Musikalische Zeitung» (Leip-
zig, Breitkopf & Hirtel, XV/13, 31 marzo 1813), e venne rlstampato nel 1814 nei Fantasiestiicke in Callots Ma-
nier (18141, 18192). & doveroso ricordare che si tratta di un’ opera narrativa, non critica. Hoffmann scrisse una
recensione molto sobria di una ripresa berlinese del Don Giovanni nel settembre 1815 senza far cenno alle sue
speculazioni fantastiche (ristampata nella «Zeitschrift fir Musik», CVI, maggio 1939, e tradotta in italiano in
Hoffmann e il teatro musicale: recensioni 1808-1821, a cura di Mauro Tosti-Croce, Citta di Castello, Edimond,
1999). Si veda inoltre la discussione del racconto di Hoffmann in difesa di Donna Anna e Don Ottavio in JULIAN
RusHTON, W. A. Mozart: «Don Giovanni», Cambridge, Cambridge University Press, 1981, rist. 1999 («Cam-
bridge Opera Handbooks»), pp. 59-61, 144-145.

32 E.T.A. HOFEMANN, Don Giovanni [Don Juan, 1813], in Ip., L'allievo di Tartini e altri racconti musicali, Fi-
renze, Passigli, 1984, pp. 45-67: 63 («Le lettere», 13).
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cor!». Ella non vivra un anno. Don Ottavio non serrera mai al suo seno colei che fu salvata
dalla propria anima pia dall’essere e dal restare per sempre la fidanzata consacrata a Satana.>3

Se mettiamo da parte gli sciocchi orpelli demoniaci che gravano su Anna (sposa di
Satana, ecc.), e nonostante la palese attrazione per Donna Anna e cio che lo scrittore
sicuramente interpreta come una sublime caratterizzazione positiva di lei, Hoffmann la
riduce a un’altra Donna Elvira, una sedotta che persegue il suo seduttore.3* (Tornero
pit oltre sulla questione della seduzione stessa.) E tuttavia importante che Hoffmann
non sia colpevole di aver suggerito che Donna Anna rimanga innamorata di Don Gio-
vanni, o ancora che sia sempre preda del «fuoco di una sensualita sovrumana» o del
«delirio di volutta» per Don Giovanni, un fil rouge che collega innumerevoli allesti-
menti dell’opera.

Un altro tema importante del racconto di Hoffmann ¢ il suo disprezzo per Don Ot-
tavio e 'opinione che questi si meriti il disprezzo di Donna Anna - quasi come fosse in-
direttamente geloso del personaggio. Da certi suoi commenti pare quasi che ritenga col-
pevole Don Ottavio per non aver strangolato Don Giovanni con le sue stesse mani.
Ebbene si, Ottavio arriva troppo tardi per aiutare Anna nell’Introduzione, come osser-
va Hoffmann, ma non ¢’¢ ragione per credere che fosse impegnato a farsi bello prima
di uscire. Alcuni lo hanno accusato di essersi limitato a chiamare le autorita invece che
agire in prima persona, ma nel Sestetto, immediatamente prima che Leporello riveli la
sua identita, Ottavio € «in atto di ucciderlo».

Uincapacita di Donna Anna di piantare tutto e sposare immediatamente Don Otta-
vio viene anche collegata a un altro dei fraintendimenti citati da Einstein, quello che lei
sia «fredda e allontanante». Nel capitolo che dedica a Donna Anna, Kristi Brown-
Montesano ci fornisce quattro citazioni tratte da scritti del secolo ventesimo che dimo-
strano come sia tuttora giudicata negativamente.>S La prima viene da Mozart Operas
di Edward ]. Dent, e risale al 1913:

Anna ¢ stata spesso resa dalle interpreti come una figura tragica; ma ci si puo domandare se in
realta essa sia qualcosa di piu di un essere distante e rinchiuso in se stesso. [...] Anna tratta
Don Ottavio con modi tanto scostanti che non possiamo aspettarci di vederla rivelarsi in un
duetto o in un terzetto. Essa sembra educata dall’infanzia a dissimulare i suoi veri sentimenti,
a non ammettere mai, per quanto la riguarda, altre ragioni al suo agire che il dovere e 'orgo-
glio familiare.’6

33 Ivi, pp. 64-65.

34 Lo sostiene SUSAN MCCLARY: «le letture critiche di Donna Anna - risalendo almeno fino a E.T.A. Hoffmann
— hanno trasformato questo personaggio in un’altra Elvira. Le € stato attribuito il desiderio di essere stuprata (no-
nostante affermi il contrario, e la sua lotta chiami in causa noi stessi quali testimoni), come se lei amasse il suo ra-
pitore», EAD., Mozart’s Women, «Hurricane Alice: a feminist review», m/3, 1986, pp. 1-4: 3.

35 KRisTI BROWN-MONTESANO, Understanding the Women of Mozart’s Operas, Berkeley-Los Angeles, The
University of California Press, 2007, cap. 1, Feminine Vengeance 1: The Assailed/Assailant — Donna Anna, pp. 1-
33:12-13.

36 EDWARD J. DENT, II teatro di Mozart [Mozart Operas: A Critical Study, 1913, 1960%], Milano, Rusconi,
1979, p. 224.
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Ma Iopinione piu famigerata e offensiva si legge nelle Operas of Mozart di William
Mann, del 1977:

Anna ¢ una signora spagnola d’alto bordo che ha il galateo al posto dei sentimenti e del cer-
vello. Dovere e onore sono la sua parola d’ordine. Verso tutte le creature sue simili si mostra
come una personalita freddamente corretta. Se ama il padre, ¢ perché glielo impone la Bibbia.
La sua rabbia censoria verso gli altri ¢ un tratto infantile. Per lei tutti gli uomini sono bestie, e
la sua crescita personale avrebbe certo tratto vantaggio se fosse stata piacevolmente violenta-
ta da Don Giovanni. 37

Brown-Montesano individua e tratta estesamente alcuni pregiudizi che possono aver
portato ad opinioni negative su Donna Anna, che di seguito mi limito a riassumere:

1. «La vendetta ¢ stata considerata a lungo un affare da uomini».38 Invece Donna Anna de-
dica tutta se stessa a vendicare I'attacco subito e la morte del padre, e questa scelta domi-
na il suo comportamento per tutta 'opera. Anche Donna Elvira, naturalmente, parla di ven-
detta, ma rivela involontariamente le sue emozioni quando afferma «Ah se ritrovo I'empio
| e a me non torna ancor, | vo’ farne orrendo scempio, / gli vo’ cavar il cor» (il corsivo &
mio). Donna Elvira sarebbe pronta a seppellire la sua rabbia in un batter di ciglia se Don
Giovanni ritornasse da lei.

2. «Mozart e Da Ponte non mettono in mostra il lato ‘tenero’ e amoroso di Anna, neppure nei
suoi dialoghi col fidanzato Don Ottavio, inducendo gli esegeti a produrre teorie sui ‘reali’
sentimenti che lei nutre per Don Giovanni».>* Come ad esempio scrive Susan McClary,
Donna Anna «chiaramente non € interessata al suo promesso sposo [premessa sulla quale
gia & lecito discordare]; e poiché una donna deve fissarsi su un uomo, quello dev’essere Gio-
vanni» .40

3. «Latto del perdono occupa un posto particolare nelle opere di Mozart, dove la vendetta
funge di solito da specchio negativo di un piu perfetto gesto di clemenza: la giustapposi-
zione fra “Der Holle Rache” della Regina della notte e “In diesen heil’gen Hallen” di Sa-
rastro ne € un chiaro esempio».*! Pimportanza del perdono ¢ anche dimostrata dalla dop-
pia riconciliazione, prima fra Susanna e Figaro, poi fra la Contessa e il Conte, nel Finale
quarto delle Nozze di Figaro. Non solo Donna Anna ha il diritto di vendicarsi, ma la logi-
ca della narrazione stessa impone la sua vendetta, e la forza della tradizione stessa del Don
Giovanni postula che il dissoluto venga alla fine punito. Tuttavia, comparando la musica
della vendetta di Anna con quella di Elettra, della Regina della notte e di Vitellia, Brown-
Montesano osserva giustamente come Mozart abbia dotato «la legittima rabbia [di Donna
Anna] di un valore drammatico positivo, senza mai farla degenerare in una follia assetata
di sangue».

37 WiLLIAM MANN, The Operas of Mozart, New York, Oxford University Press, 1977, p. 468.

38 BROWN-MONTESANO, Understanding the Women of Mozart’s Operas cit., p. 13.

3 Iyi, p. 2.

40 McCLARY, Mozart’s Women cit., p. 3.

41 BROWN-MONTESANO, Understanding the Women of Mozart’s Operas cit., p. 14; la citazione successiva si
legge a p. 17.
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4. «Per molti aspetti, il conflitto fra padre e sposo definisce Donna Anna e la distingue. Sia nel-
lPopera buffa sia nell’opera seria, 'amore romantico ha la precedenza su quello filiale, se
sorge un contflitto fra i due sentimenti».*> Brown-Montesano fa I'esempio di Ilia, la princi-
pessa troiana dell’Idomeneo, il cui amore per Idamante, principe di Creta, le consente di su-
perare il lutto per I'uccisione del padre e dei fratelli per mano dei cretesi. Ma per Anna «la
responsabilita nei confronti del padre viene prima: egli & morto per difendere il suo onore,
e lei dovra fare lo stesso, se necessario. Finché non avra ottenuto giustizia per il Commen-
datore, non potra concedere la sua mano e tutto il suo cuore a Don Ottavio».

5. Brown-Montesano formula en passant alcuni commenti critici su quell’«attitudine inter-
pretativa di fatto piuttosto rigida» secondo la quale «gli elementi seri non possono essere
presi alla lettera nel contesto dell’opera buffa».#3 In molte letture si trova infatti un certo
disagio nei confronti delle parti serie di Don Giovanni, col loro relativo isolamento dal
mondo dell’opera buffa: un’eredita questa del genere del dramma giocoso goldoniano, se
paragonata ad esempio alla naturalezza con cui il Conte e la Contessa interagiscono con la
gente comune. Si pensi, ad esempio, a questo giudizio su Donna Anna: «La purezza vecchio
stile dei gesti di Donna Anna la isola dagli altri personaggi; nella sua risoluta dignita ella &
inavvicinabile, e anche meno interessante degli altri, perché ¢’e meno da sapere su di lei».*

In altri termini, Brown-Montesano suggerisce che il comportamento di Donna An-
na — «il suo rifiuto di dimenticare quel che ¢ accaduto e di unirsi a Don Ottavio in un
rapido lieto fine» - sia «realistico». «Il suo dramma si erge contro la verita suprema e
indiscutibile del genere opera: 'amore guarisce tutto, e alla svelta. [...] Donna Anna ¢,
per molti aspetti», conclude, «una delle creature piu di carne ed ossa di Mozart».**

Prendiamo brevemente in considerazione due scorci; il primo ce la mostra in un
momento di vulnerabilita, in cui accantona per un attimo la sua costante ricerca di
vendetta.

Quando le maschere entrano nel Finale primo, Elvira esorta i due compagni: «Biso-
gna aver coraggio, 0 cari amici miei»,

ESEMPIO 5 — Don Giovanni, 1.19, n. 13, bb. 173-177

DONNA ELVIRA

Bi - so- gnaa-verco- rag-gio, o ca-ria-mi-ci mie-i,

con un motivo legato alla frase d’apertura «Fuggi, crudele, fuggi» di Donna Anna nel
suo Duetto dell’atto primo con Ottavio, e nella tonalita originale di Re minore:

42 Ivi, p. 34 (per entrambe le citazioni).

4 Tvi, p. 13.

44 WYE JAMISON ALLANBROOK, Rhythmic Gesture in Mozart: «Le nozze di Figaro» and «Don Giovanni», Chi-
cago-London, The University of Chicago Press, 1983, p. 229.

45 BROWN-MONTESANO, Understanding the Women of Mozart’s Operas cit., p. 34.
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Vignetta scenica per Don Giovanni (1.9), in Les beautés de I'opéra ou Chefs-d’oeuvre lyriques illustrés par les pre-
miers artistes de Paris et de Londres, sous la direction de Giraldon. Avec un texte explicatif rédigé par Théophile
Gautier, Jules Janin et Philaréte Chasles, Paris, Soulier, 1845. Venezia, Fondazione Giorgio Cini (Fondo Milloss).
Quattro dei nove titoli inclusi (Giselle, Le diable boiteux, La Sylphide, ’Ondine) sono in realta balli. Nel fron-
tespizio del Don Giovanni: «Paroles de ’Abbé Casti»; con sconcerto ancora maggiore, a p. 5 della Notice sur
Don Juan (di Chasles) si legge che «cet italien Casti [...] a senti se relever son talent, et sa puissance grandir des
qu’il a touché cet admirable sujet. C’est lui qui, dans un moment de bonheur poétique, a écrit pour Mozart le li-
bretto de Don Juan».

ESEMPIO 6 — Don Giovanni, 1.3, n. 2, bb. 63-67

DONNA ANNA

Fug - gi, cru-de-le, fug-gi! la - sciach'io mo-raan-ch'io,

Ottavio concorda, rispondendo a Elvira sullo stesso motivo («I’amica dice bene, / co-
raggio aver conviene»), ma € Anna che sembra, per una volta, mancare di risolutezza.
Con una diversa, e pit ampia melodia — impiega quasi il doppio del tempo degli altri
per consumare la sua quartina — esprime le sue paure: «Il passo ¢ periglioso, / pu6 na-
scer qualche imbroglio: / temo pel caro sposo, / e per noi temo ancor»:
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ESEMPIO 7 — Don Giovanni, 1.19, n. 13, bb. 192-199]

DONNA ANNA

1 pas-soeé__  pe-ri - glio-so, pud na - scer _  qual- che im- bro - glio

Il motivo di «Fuggi, crudele, fuggi» esige una breve digressione. Nel Sestetto, Don
Ottavio tenta di consolare Donna Anna con una versione in modo maggiore del moti-
vo - si badi alla sua forma base: Re-La-Fa (qui diesis, ma di solito naturale)-Re:

ESEMPIO 8 — Don Giovanni, 1.7, n. 19, bb. 30-32

DON OTTAVIO
L]

Donna Anna impiega il motivo, nella tonalita originale di Re minore, per insistere sul
suo dolore: «Lascia, lascia alla mia pena / questo picciolo ristoro, / sol la morte, 0 mio
tesoro, / il mio pianto puo finir ».

ESEMPIO 9 — Don Giovanni, 1.7, n. 19, bb. 45-47

DONNA ANNA
f 4 P famN

La- scia, la - -sciaal-la  mia pe - na

Tale scelta € piuttosto adeguata, visto che con questo motivo la donna aveva espresso
la prima volta la volonta di morire di dolore («Fuggi, crudele, fuggi, / lascia ch’io mo-
ra anch’io»). Diviene piu difficile spiegare perché Elvira adotti una versione abbellita in
modo minore di questo motivo nella scena ultima, quando annuncia la decisione di
passare il resto della sua vita in convento. Dal canto loro, Zerlina e Masetto si rivela-
no spiritosi nel raccoglierlo in modo maggiore, quando annunciano il loro progetto,
molto piu allegro, di andar a casa «a cenar in compagnia».

ESEMPIO 10 — Don Giovanni, 11.16, n. 24, bb. 740-744

ZERLINA

~
N N NN NT oS N®od g o |
I S o 1

o S e — N~ 70
A B B

= =

Tomenvadoinunri- ti-roa fi - nirla vi -ta mi-a.

MASETTO

Noi,Zerlina,a ca-sa andia-mo,a  ce-narin compa - gni-a!
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Un’altra citazione del motivo, sempre in Re minore, apre Iaria della Regina della not-
te «Der Holle Rache»,

ESEMPIO 11 — Die Zauberflote, 1.8, n. 14, bb. 2-446

KONIGIN DER NACHT

Der Hol- le Ra - che kocht in mei- nem Her - zen,

ma non ricompare mai nel corso del brano. Forse Mozart ha voluto tracciare un pa-
rallelo fra le due donne? Se fosse cosi, il musicista si sarebbe comportato in modo ab-
bastanza ingiusto nei confronti di Anna.

Ora qualche considerazione sul Finale ultimo, quando Donna Anna chiede «un an-
no ancora / allo sfogo del [suo] cor» prima di sposare Ottavio. Hoffmann cita questo
verso, aggiungendo «Ella non vivra un anno» - che ¢ naturalmente una premessa al suo
racconto, nel cui finale il soprano che interpreta quella parte morira nel corso della not-
te, ma che non trova nessun riscontro nel libretto dell’opera. Secondo Julian Rushton,
invece,

Ottavio tenta ancora una volta di scuotere la fermezza di Anna, ma lei insiste per passare un
anno di lutto prima delle nozze; egli cede al volere di lei in un breve, affettuoso duetto.*”

La sua descrizione mi sembra assolutamente ragionevole: solo chi decidesse di sostene-
re ad ogni costo I'idea che Donna Anna, per una qualche ragione, non ’ama, potreb-
be rifiutarsi di descrivere questo come «un breve, affettuoso duetto». I due condivido-
no tutto il materiale tematico, e alla fine cantano insieme per terze, seste e decime.
Figaro e Susanna fanno lo stesso quando si riconciliano; ma naturalmente come nobi-
li, e parti serie, Anna e Ottavio si concedono un canto piu fiorito, un po’ come Ilia e
Idamante nella versione viennese del loro duetto di Idomeneo: ¢ cosi che i nobili can-
tano i loro duetti d’amore. Sembra piuttosto ingiusto il biasimo di Massimo Mila per
Don Ottavio (che intona la melodia poi ripresa da Anna):

Don Ottavio non si smentisce: sempre sospiroso, sempre zuccheroso, canta esattamente come
ha sempre cantato, per lui ¢ come se nulla fosse accaduto, come se la tragedia di Don Giovanni
e del Commendatore non avesse lasciato su lui la minima traccia, ed infatti egli non ne ha ca-
pito niente. La sua arcadica mollezza contagia perfino Donna Anna, che gli risponde sulla stes-
sa melodia.*®

E ora disponiamoci ad osservare piu da vicino la scena nell’appartamento di Don-
na Anna.

46 Desempio ¢ tratto da WOLFGANG AMADEUS MOZART, Die Zauberflote, eine deutsche Oper in zwei Aufzii-
gen. Text von Emanuel Schikaneder. KV 620, vorgelegt von Gernot Gruber und Alfred Orel, Kassel-Basel-Paris-
London, Bérenreiter, 1970 (Neue Ausgabe simtlicher Werke, Serie 11: Bihnenwerke; Werkgruppe 5: Opern und
Singspiele; Band 19).

47 RUSHTON, Don Giovanni (1) cit.

48 MiLA, Lettura del «Don Giovanni» cit., p. 253.
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La domanda imprescindibile: che cos’e accaduto nelle stanze di Donn’Anna?

In realta non di una sola domanda si tratta, ma di due: anzitutto, qual € la lettura nor-
male, ‘non marcata’ del testo (intendo qui ‘testo’ in un’accezione ampia: versi cantati,
musica ed elementi visivi e gestuali che provengono dalle didascalie di libretto e parti-
tura o da altre fonti attendibili)? In secondo luogo, quali altre letture sono possibili —
cioe, letture congruenti al testo anche se non le solite, ‘non marcate’? Il problema qui é
se credere o no al racconto di Donna Anna a Don Ottavio, secondo il quale il tentati-
vo di Don Giovanni di sedurla o stuprarla (altra questione) non € andato in porto.
Quando andiamo all’opera, normalmente accettiamo come veri i resoconti dei perso-
naggi, a meno che non ci siano delle ragioni particolari per dubitare di essi, o per la lo-
ro natura (conosciamo Don Giovanni, e pertanto capiamo che quando afferma di vo-
ler sposare Zerlina sta mentendo) o perché i versi o la musica ci forniscono qualche
indizio.*” Eppure si potrebbe scegliere di credere, come hanno fatto E.T.A. Hoffmann
e molti altri dopo di lui, che Donna Anna stia mentendo, e che Don Giovanni sia riu-
scito nel suo intento. Una tale interpretazione non viene contraddetta dal libretto — co-
me sarebbe, ad esempio, se affermassimo che Don Giovanni € un vile codardo e in re-
alta € stato Leporello a mandare il Commendatore all’altro mondo, o che Don
Giovanni ¢ omosessuale ed ¢ in realta attratto da Masetto e non da Zerlina. Ma, con
tutto il rispetto per Hoffmann, non riesco a rintracciare nel testo nulla che ci possa in-
coraggiare ad adottare la sua interpretazione. Vorremmo anche chiedere allo scrittore
di precisare alcuni dettagli: dovremmo credere che Donna Anna ¢ stata sedotta da un
intruso sconosciuto nelle sue stanze e che, dopo che I'atto ¢ stato compiuto, magari gu-
stando una sigaretta post coitum, ha pensato che poteva essere una buona idea cerca-
re di conoscere I'identita di quell’'uomo?

Ecco il racconto di Donn’Anna (1.13), che - detto per inciso — ha anche spinto alcu-
ni critici a chiedersi se fosse del tutto corretto che lei attendesse il suo sposo nelle sue
stanze di notte:

Era gia alquanto
avanzata la notte,
quando nelle mie stanze, ove soletta
mi trovai per sventura, entrar io vidi
in un mantello avvolto
un uom che al primo istante
avea preso per voi:
ma riconobbi poi
che un inganno era il mio.

«Stelle! seguite», interloquisce Don Ottavio, € lei prosegue, passando al presente storico:

49 Sui segni musicali che indicano che i personaggi delle opere di Verdi stanno mentendo si veda il mio «Men-
tir cantando»: Verdi’s Deception Scenes, in Pensieri per un maestro: studi in onore di Pierluigi Petrobelli, a cura di
Stefano La Via e Roger Parker, Torino, EDT, 2002, pp. 313-333, oppure la versione rivista ed espansa del saggio:
«Gonfio di gioia ho il core (piange)»: Verdi’s Deception Scenes, «Verdi Forum», nn. 32-33, 2005-2006, pp. 3-52.
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Tacito a me s’appressa

e mi vuole abbracciar; sciogliermi cerco,
el pit mi stringe; grido;

non viene alcun; con una mano cerca
d’impedire la voce

e coll’altra m’afferra

stretta cosi, che gia mi credo vinta.

E ancora Don Ottavio: «Perfido! e alfin?». Donna Anna prosegue, tornando al passa-
to remoto per descrivere il momento in cui si districa dal pericolo (in questo recitativo,
il sistema verbale opera indipendentemente da quello musicale — la musica non rileva
gli slittamenti del tempo grammaticale):

Al fine il duol, 'orrore
dell’infame attentato
accrebbe si la lena mia, che a forza
di svincolarmi, torcermi, e piegarmi
da lui mi sciolsi.

La replica di Don Ottavio — «ohime, respiro!» — ha attirato I'attenzione di molti
commentatori. Alfred Einstein, con un’incredibile pretesa di conoscere il pensiero degli
spettatori settecenteschi, scrive:

Don Giovanni, nell’oscurita della notte e travestito da Don Ottavio, ha potuto appagare il suo
desiderio, € [...] il sipario si alza all’istante in cui Donna Anna si rende conto dell’orrendo in-
ganno. Nel secolo diciottesimo nessuno interpretd erroneamente la situazione. [...] Essa non
puo confessare a Don Ottavio tutta la verita, e nel «respiro!» di questi, ogni ascoltatore intel-
ligente ha sempre sentito un che di tragicomico.*

Donna Anna continua ancora, tornando al presente storico per concludere il recitativo:
Allora

rinforzo 1 stridi miei, chiamo soccorso,
fugge il fellon, arditamente il seguo

fin nella strada per fermarlo, e sono
assalitrice d’assalita; il padre

v’accorre, vuol conoscerlo, e I'iniquo
che del povero vecchio era piu forte
compie il misfatto suo col dargli morte.

Segue la sua aria aria «Or sai chi 'onore», dopo la quale esce.

Il paragone fra questo racconto e quello che leggiamo nel libretto di Bertati, che si
svolge poco dopo la morte del Commendatore (scena 3), ¢ interessante (si noti lo sci-
volamento al presente storico, mantenuto fino al distico finale che evoca la tragica fi-
ne del padre):

350 EINSTEIN, Mozart cit., p. 442.
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Vignetta scenica per Don Giovanni (1.15), in Les beautés de I'opéra cit.

DONNA ANNA

A voi, Duca, stringendomi

la promessa di sposa, io me ne stava

ad aspettarvi nel mio appartamento

pel nostro concertato abboccamento.

La damigella uscita

era per pochi istanti; allor che tutto

nel suo mantello involto

uno ad entrar nella mia stanza io vedo,

che al primo tratto, o Duca, io voi lo credo.

Questa ¢ una spiegazione perfettamente adeguata, anche se un po’ prolissa, del perché
Donna Anna abbia scambiato I'intruso per Don Ottavio, senza alcun cenno di scorret-
tezza. E lei prosegue, e chiarisce che non avrebbe gradito 'abbraccio nemmeno se fos-
se venuto dal suo fidanzato:

DON OTTAVIO
Che ascolto mai! Seguite.

DONNA ANNA

A me s’accosta, e tacito

fra le sue braccia stringemi. Io arrossisco,
mi scuoto, e dico: Ah! Duca,

che osate voi! Che fate!
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Ma colui non desiste: anzi mi chiama
suo ben, sua cara, e dicemi che m’ama.
Resto di gelo allora. Egli malnato

ne volea profittar: io mi difendo

lo vo’ scoprir, lo afferro; palpitante
chiamo la damigella:

egli allor vuol fuggir; lo seguo: voglio
smascherar per lo meno il traditore,

e chiamo in mio soccorso il genitore.
Al suo apparir io fuggo; e ’assassino
per compir ’esecrando suo delitto,
misera, oddio! lo stese al suol trafitto.

Ottavio le assicura che

ignoto a lungo
non restera I’iniquo: il suo castigo
sara eguale al delitto, e voi Donn’Anna,
se un rio destino il genitor v’invola,
nell’amor d’uno Sposo
il sollievo cercate.

Ma lei non ne vuole sapere:

Di cio, Duca, per or pit non parlate.

Finché il reo non si scopre, e finché il padre

vendicato non resta, in un ritiro

voglio passar i giornis

né alcun mai vi sara, che men distorni.

E con cio lascia la stanza e 'opera, poi I'interprete del ruolo si cambia d’abito per
impersonare il ruolo buffo di Maturina, la controparte di Zerlina. Senza Donna Anna
che persegue Don Giovanni, curiosamente, il protagonista non viene mai accusato di-

rettamente del delitto, e quell’atto € quasi del tutto dimenticato, salvo quando Donna
Elvira incolpa il libertino nel loro confronto conclusivo (scena 22):

A me dei vostri
prevertiti [sic] costumi
tutto € noto il complesso. Ah! che perfino
da ogn’un voi l'uccisore
siete creduto del Comendatore.

Nel tentativo di spiegare il testo, si va sempre incontro a delle insidie se si chiama-
no altri testi come prova, comprese le fonti letterarie del testo stesso. Dopo tutto gli au-
tori della nuova opera potrebbero aver respinto le premesse del modello, oppure aver
voluto nascondere gli eventi nelle brume dell’ambiguita. Ma ci sono casi in cui dob-
biamo chiamare in causa la fonte, ad esempio quando si presume che il pubblico la co-
nosca e potrebbe usarla come chiave ermeneutica per capire il testo stesso, come quan-
do Berlioz ebbe a dichiarare che il pubblico avrebbe dovuto tenere a mente la versione
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di Garrick della scena della tomba nel Romeo and Juliet di Shakespeare per capire la
medesima scena nel suo Roméo et [uliette. Tuttavia, se non esiste ragione alcuna che ci
porti a ritenere che il pubblico di Praga avesse familiarita col libretto di Bertati, non vi
€ neppure nessun vero motivo per non accettare che la spiegazione completa dell’Anna
di Bertati sia applicabile con uguale proprieta all’Anna di Da Ponte, e in ogni caso es-
sa pare piu ragionevole che immaginare Donna Anna e Don Ottavio a godersi di un
po’ di sesso prematrimoniale.

C’¢ una differenza notevole fra i due racconti: in confronto al Don Giovanni di Da
Ponte, quello di Bertati € un chiacchierone: anche se rimane zitto in un primo momen-
to — altrimenti lei si renderebbe immediatamente conto che non € Don Ottavio - egli
tenta poi di sedurla, chiamandola «suo ben, sua cara» e dicendole «che [I’Jama». La se-
duzione € dunque la prima opzione, poi, quando lei si gela, egli tenta lo stupro. O che
semplicemente si ostini ad abbracciarla? Pasquariello (la controparte di Leporello) non
ha dubbi nel crederlo certamente capace di stupro: «Bravo! Due azioni eroiche. / Don-
n’Anna violentata, / e al padre una stoccata» € il suo commento nel recitativo che se-
gue la morte del Commendatore (scena 2, il corsivo ¢ mio).

[’Anna di Da Ponte, per contro, capisce quasi immediatamente che I'intruso non ¢
Ottavio, prim’ancora che faccia le sue avances. A differenza del Giovanni di Bertati, il
libertino di Da Ponte rimane in silenzio, senza perder tempo con frasi melliflue e cor-
teggiamenti. Come Pasquariello, anche Leporello crede che il suo padrone possa con-
cepire e realizzare uno stupro: «Bravo! Due imprese leggiadre! / Sforzar la figlia, ed am-
mazzar il padre». Tuttavia, ¢ proprio dalla sua voce che Anna riconosce in seguito il
protagonista: «gli ultimi accenti, / che 'empio proferi, tutta la voce / richiamar nel cor
mio di quell’'indegno». Ma che abbia udito o no la voce di Giovanni durante I’«<infame
attentato», ha udito la sua voce - com’¢ accaduto a noi — mentre cercava di fuggire.

Non ¢’¢ maniera, probabilmente, di dimostrare in modo convincente che i racconti
delle due Donne Anna siano degni di fede - e cioe che Don Giovanni non abbia con-
seguito il suo scopo —, ma aggiunge credito ai loro resoconti il fatto che essi concordi-
no con ¢io che siamo in grado di testimoniare noi spettatori: le loro grida di aiuto e il
tentativo di impedire all'intruso di andarsene senza rivelare la sua identita.’!

La statua del Commendatore

Come nel caso del racconto di Donna Anna del suo incontro con I'intruso mascherato
(e in modo simile), il libretto di Bertati ci aiuta a comporre anche il puzzle della statua,
se gli diamo la parola.

La scena undicesima dell’atto secondo nel libretto di Da Ponte si svolge in un «Lo-
co chiuso. In forma di sepolcreto, diverse statue equestri; statua del Commendatore».

51 Cfr. ALESSANDRA CAMPANA, To look again (at «Don Giovanni»), cap. 8 di The Cambridge Companion to
Eighteenth-Century Opera, a cura di Anthony R. DelDonna e Pierpaolo Polzonetti, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2009, pp. 140-152: 151.
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Nel corso della scena Leporello legge una scritta minacciosa apposta sulla statua: «Del-
I’empio, che mi trasse al passo estremo, / qui attendo la vendetta». Ma se ’azione pre-
vista da Mozart e Da Ponte ha luogo nell’arco di ventiquattr’ore, com’¢ stato sostenu-
to in modo convincente,’2 quando € stata eretta la statua?

Nel libretto di Bertati, la scena ¢ simile, sebbene qui la statua del Commendatore sia
inequivocabilmente equestre. Il Duca Ottavio spiega che il monumento era gia stato co-
struito quando il nobiluomo era in vita, e per mano di un scultore vuole ora farvi inci-
dere un’iscrizione:

SCENA XIX

Luogo rimoto circondato di cipressi, dove nel mezzo si erige una cupola sostenuta da colonne
con urna sepolcrale, sopra la quale statua equestre del Comendatore.

I DUCA OTTAVIO con carta in mano, ed un incisore
Questo mausoleo, che ancor vivente

I’eroe Comendatore

apprestare si fece,

un mese non ¢ ancor ch’é terminato;

ed oh, come ben presto

servi di tomba a lui che ’ha ordinato.

Su quella base intanto

a caratteri d’oro

sian queste note incise.

(Da la carta allo scultore, che va a formar liscrizione)
Tremi pur chi 'uccise,

se avvien che "empio mai

di qua passi, e le scorga,

e apprenda almen, che se occultar si puote

alla giustizia umana,

non sfuggira del ciel I'ira sovrana.
(Parte)

Entrano poi Giovanni e Pasquariello, mentre lo scultore prosegue il suo lavoro e si al-
lontana dopo averlo concluso. Giovanni € venuto di proposito per visitare la tomba,
sconvolgendo Pasquariello (scena 20):

Non vi basta
che Pabbiate ammazzato,
che vi viene anche voglia
di andar vedere la sua sepoltura?
Ma questo non ¢ un far contro natura?

(Per Da Ponte, i due capitano per caso nel cimitero dov’e il monumento, e si accorgo-
no di esso solo dopo che la statua ha parlato.)

32 Cfr. RusHTON, W. A. Mozart: «Don Giovanni» cit., pp. 49-53.
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Nel libretto di Bertati sia Pasquariello sia Giovanni si prendono gioco del Com-
mendatore e del suo cenotafio, mentre Da Ponte riduce lo scherzo alle proporzioni
d’una sentenza del protagonista — «O vecchio buffonissimo!» — dopo che Leporello ha
letto liscrizione.

Nell’osservare il monumento, Pasquariello si fa sentenzioso:

Oh cospetto!... Ora vedete
tanti, ma tanti ricchi
per viver nobilmente
guardan perfino un soldo; e poi non guardano
di spendere a migliara li ducati,
per star con nobilta dopo crepati.

Al che Don Giovanni replica:

Bravo! Qui dici bene. Ma vediamo
quell’iscrizion majuscola.

(Legge)

Di colui che mi trasse a morte ria,

dal ciel qui aspetto la vendetta mia.

Oh vecchio stolto! E ancor di lui piu stolto
quel che la fece incidere!

La vendetta dal ciel? Mi vien da ridere.

Anche se Da Ponte omette la scena dello scultore, noi possiamo accettare che questa sia
una spiegazione ragionevole sia per la presenza della statua sia per il monito in essa
contenuto.

E infine: normalmente presumiamo che il Commendatore sia sceso da cavallo prima
di recarsi a cena, ma nel libretto di Bertati se non fosse per il sottotitolo I/ convitato di
pietra non risulterebbe neppure chiaro se appare la statua o il Commendatore in per-
sona (senza dubbio truccato con abbondanti mani di fondotinta bianco, come nell’al-
lestimento firmato da Francesca Zambello alla Royal Opera House).

«Don Giovanni» torna a Venezia

Ci volle quasi un quarto di secolo perché Don Giovanni fosse accolto per la prima
volta in Italia - al Teatro della Societa di Bergamo oppure al Teatro Valle/Capranica
di Roma nel 181153 - e ancora un altro quarto perché approdasse a Venezia, al Tea-
tro di San Benedetto, nella primavera 1833. I’Avviso premesso al libretto spiega co-
si questo ritardo:

53 Nel lemma del New Grove Dictionary of Opera Julian Rushton opta per Bergamo, Pierluigi Petrobelli
(«Don Giovanni» in Italia cit.) per Roma. Per un resoconto completo della ricezione dell’opera si veda il cap. 5
di RusHTON, W. A. Mozart: «Don Giovanni» cit.
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ROZARY: DON/E.OVANN |- ACTT- - KTDu-

Francesc Soler Rovirosa (1836-1900), bozzetto scenico (il cimitero) per la ripresa del Don Giovanni al Teatre Li-
ric di Barcellona, 1882.

Alfred Roller (1864-1935), bozzetto scenico (1.4) per la ripresa di Don Giovanni alla Hofoper di Vienna, 1905;
sul podio, Gustav Mahler.
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Forse la complicazione dello spettacolo offerto da questa grande opera, forse le doppie, e tri-
ple orchestre occorrenti per esporla, secondo il dettato del Compositore, forse il numero dei
cantanti maggiore in questo, che negli altri spartiti, possono essere stati dei giusti motivi per
togliere a questo pubblico il godimento di una composizione la piu classica fra tutte, e la piu
rinomata.’*

Una considerazione finale sembra pero suggerire che lo status di opera «piu classica fra
tutte» potrebbe anche sottintendere una sua leggera obsolescenza: «Alle quali difficol-
ta aggiunge molto oggidi anche la inovazione dello stile clamoroso adottato con buon
esito dal Genio Pesarese».

Secondo Pierluigi Petrobelli, nelle rappresentazioni italiane fino al 1824 «lo schema
dei tagli e dei mutamenti si ripete costante, si che possiamo parlare di una tradizione
esecutiva italiana».%* Il libretto del San Benedetto ¢ fedele a questa tradizione, ma con
due importanti eccezioni: il Duetto fra Donna Anna e Don Ottavio (n. 2) viene taglia-
to, e I’Aria di Don Ottavio «Il mio tesoro intanto» (n. 21) resta al suo posto.

Nell’articolazione dei numeri chiusi, il libretto veneziano segue da vicino la versio-
ne di Praga: Don Ottavio canta «Il mio tesoro intanto» (Praga, n. 21) anziché «Dalla
sua pace» (Vienna, n. 10a), e Donna Elvira non intona «Mi tradi quell’alma ingrata»
(n. 21b), I’aria aggiunta a Vienna. Tuttavia, poiché Leporello alla fine del Sestetto rie-
sce a fuggire, e non rimane a implorare perdono né con I’Aria «Ah pieta signori miei»
(Praga, n. 20) né col Duetto con Zerlina «Per queste tue manine» (Vienna, n. 21a), que-
sto passaggio non corrisponde a nessuna delle due versioni. Se ne vanno inoltre due im-
portanti numeri in stile di opera seria: il Duetto n. 2 fra Donna Anna e Don Ottavio e
I’Aria n. 10 di Anna «Or sai chi I'onore». Donna Elvira perde gli echi barocchi dell’Aria
n. 8 «Ah, fuggi il traditor», e cosi a lei e ad Anna rimane solo un’aria, mentre Zerlina
mantiene le sue due. D’altra parte vi sono anche tagli al c6¢¢ buffo: oltre ai due nume-
ri di Leporello sopra menzionati, spariscono I’Aria n. 6 di Masetto «Ho capito, signor
si», il Duetto n. 14 fra Don Giovanni e Leporello «Eh via buffone», I’Aria n. 17 di Don
Giovanni «Meta di voi qua vadano»; infine, elemento importantissimo, manca la scena
ultima, omessa in ossequio alla pratica invalsa di chiudere 'opera con la discesa agl’in-
feri del protagonista. Se i tagli di queste due arie e del duetto buffo sono in accordo con
la «tradizione esecutiva italiana», e non richiedono spiegazioni ulteriori, ¢ anche vero
che i cantanti impegnati in questa produzione potrebbero in ogni caso averli giustifica-
ti. Il basso impegnato nei ruoli di Masetto e del Commendatore, Domenico Torre, vie-
ne definito «esordiente» nel libretto, e forse non fu ritenuto pronto per un assolo. Don
Giovanni era interpretato da Vincenzo Negrini, che era stato il primo Oroveso in Nor-
ma di Bellini due anni prima. A questo proposito David Kimbell scrive che

54 D. GIOVANNI TENORIO / DISSOLUTO PUNITO / ossia / IL CONVITATO DI PIETRA / Dramma Semiserio per Musica |
in due atti | da rappresentarsi | nel teatro in San Benedetto | nella Prima vera dell’anno 1833 | Venezia / nella edit.
tipografia Rizzi / 1833, pp. 3-4. Anche questo libretto ¢ disponibile online all'indirizzo http://www.braidense.
it/rd/06130_09.pdf

35 PETROBELLL, «Don Giovanni» in Italia cit., p. 36.
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Giambattista Tiepolo (1696-1770), Il minuetto. Venezia, Galleria del Palazzo Papadopoli.

Bellini e Romani avevano previsto in origine una parte piu ampia [per Oroveso], per poi sco-
prire che Negrini era debole di cuore e che la cabaletta nella sua scena dell’atto secondo do-
veva essere tagliata per non sovraccaricarlo.’6

Il libretto reca chiare tracce della mano d’un censore.5” Nella distribuzione dei ruo-
li, viene mantenuta la definizione di Don Giovanni come «giovine cavaliere, estrema-
mente licenzioso», ma poi si tace su alcuni aspetti delle sue «donnesche imprese».
Quando Donna Anna spiega a Don Ottavio cos’¢ accaduto in quella notte fatale, salta
dall’ingresso di «Un uom in un mantello avvolto» al suo grido d’aiuto («Allor chiamo
soccorso») e alla morte di suo padre, evitando cosi da un lato 'imbarazzo di dover dar
conto di aver scambiato I'intruso con Don Ottavio (circostanza che avrebbe lasciato
aperto I'interrogativo sulla possibile scorrettezza della presenza di quest’ultimo nella

56 DAVID KIMBELL, Vincenzo Bellini: «Norma», Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 13 («Cam-
bridge Opera Handbooks»).

57 Ulteriori ricerche potrebbero dimostrare fino a che punto le alterazioni del libretto veneziano rappresen-
tassero la norma. Petrobelli, ad esempio, menziona il cambiamento di «sforzar la figlia» e «Viva la liberta» (vedi
oltre), ma fa solo brevi cenni alla questione della censura in generale.
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sua stanza) e dall’altro, in maniera ancor piu rilevante, risparmiandosi il racconto
dell’«<infame attentato», cioe del tentato stupro da lei subito.

Nell’'Introduzione, quando Don Giovanni esce in scena, incalzato da Donna Anna,
Leporello parla di lui come di un «malandrino» invece che un «libertino», e nel recita-
tivo che segue il duello, la prima delle «due imprese leggiadre», «sforzar la figlia [ed
ammazzar il padre]» muta in «tentar la figlia». La risposta di Don Giovanni ¢ «’ha
voluto: suo danno», ma la replica di Leporello, «<Ma Donn’Anna / cosa ha voluto?»
non si legge nel libretto veneziano. Cammiccante battuta che chiude ’aria del catalogo
«[Purche porti la gonnella,] / voi sapete quel che fa» acquista carattere ridondante, mu-
tata in «ogni donna per lui fa», insinuando I'idea assurda che egli sia attratto solo dal-
le donne che portano la gonnella. Un ultimo esempio di rilievo € 'omissione del riferi-
mento di Masetto alle corna nel recitativo che precede I’Aria di Zerlina «Batti, batti, o
bel Masetto»: il contadino non pronuncia ’accusa «porre in fronte / a un villano d’ono-
re / questa marca d’infamia».

Anche le questioni di carattere politico si rivelarono un problema. Quando Don
Giovanni da il benvenuto alla maschere nel Finale primo, il suo «Viva la liberta!» vie-
ne corretto in «Viva la societa!». Nel recitativo che precede «La ci darem la mano»,
Zerlina esprime dubbi sull’onesta dei cavalieri: «Io so che rado / colle donne voi altri
cavalieri / siete onesti, e sinceri», al che Don Giovanni replica imperturbabile «Eh
un’impostura / della gente plebea! La nobilta / ha dipinta negli occhi I'onesta». Lo
scambio viene alterato per reindirizzare lo scetticismo di Zerlina dai cavalieri ai vaga-
bondi: «Jo so che siete / colle donne voi altri vagabondi / di menzogne fecondi», e Don
Giovanni risponde «E questo un falso / ragionar della gente. Ogni citta / ha chi pregia,
o non pregia 'onesta». Lintero passaggio, virgolettato, non venne poi cantato.

E per il nostro massimo teatro veneziano? C’era da aspettare ancora un bel po’: Don
Giovanni venne eseguito per la prima volta alla Fenice il 19 gennaio 1946, diretto da
Gianandrea Gavazzeni.’8

(traduzione dall'inglese di Michele Girardi)

38 MICHELE GIRARDI € FRANCO ROSSI, 1] Teatro la Fenice: Cronologia degli spettacoli 1792-1936 ¢ 1938-1991,
2 voll., Venezia, Marsilio-Albrizzi, 1989 e 1992: 1, p. 37.
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