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Il giornalista Guido Marotti ci narra un episodio dell’ultimo «inverno» (era in realtà
«una sera d’ottobre»1) della vita di Giacomo Puccini:

Una tarda sera dell’inverno 1924, Puccini ed io, soli nella sua saletta di musica, là nella villa
viareggina. Turandot taceva: il Maestro era intento ad altro. La tastiera del pianoforte, aperta
come al solito, mi tentò; e non so perché mi venne fatto di piantare le dita su quell’accordo di
settima diminuita-alterata, Fa2-Si2-Re 3-Sol 3 col quale, dopo il La2-Fa3-Mi3-Re 3 [dei violon-
celli], ha inizio il Tristano. Puccini alzò il capo e mi guardò sorpreso…: «O questa, poi, come
t’è saltata in mente?». Non s’era ancor spenta la vibrazione di quelle note, ch’egli disse: «E pen-
sare che, proprio questo accordo, è la chiave magica con cui s’apre la porta della musica con-
temporanea!». Poi si levò dalla poltrona e, tratto da un armadio lo spartito del Tristano, ven-
ne al pianoforte e si dette con lena e trasporto a suonarne il «preludio». Però, ad un tratto,
troncò: «Basta, basta con questo tormento cromatico che mi dà l’agitazione e mi disturba: è
musica terribile, pericolosa, come se entrassi fra le spire d’un grande serpente: occorre non far-
cisi prendere, altrimenti se ne rimane le vittime! […] Noi siamo veramente dei mandolinisti, a
paragone di questo ossessivo colosso!… Capisco Debussy, capisco Ravel, Stravinskij e tanti al-
tri che ne sono fuggiti lontani».2

Puccini, più che un mandolinista, fu uno dei più fini e personali interpreti della lezione
wagneriana sulla scena europea, e la sua reazione al preludio di Tristan und Isolde è
emblematica: nei decenni successivi alla première di questo capolavoro (1865), centi-
naia di mani avrebbero ‘piantato le dita’ sul primo accordo della partitura, «chiave ma-
gica» per aprire le porte della modernità, e molti compositori di punta l’avrebbero ri-
preso – nemmeno Debussy vi si sarebbe sottratto nel Children’s Corner (1908), pur se
in chiave affettuosamente ironica (Golliwogg’s Cakewalk, bb. 61-63, e segg.). 

Non era stato per nulla beffardo, fra i tanti musicisti francesi fin de siècle che cita-
rono l’accordo (e/o fecero riferimento alla tavolozza armonica e ai topoi drammatici
di Wagner), Jules Massenet. Egli utilizzò innumerevoli volte la ‘settima’ magica al ser-
vizio del dramma, potenziandone lo sviluppo e l’impatto emotivo, da Hérodiade
(1882) passando per Esclarmonde (1889) fino a Werther (1892). Nel capolavoro trat-

‘Tristanismi’ fin de siècle

1 Puccini sarebbe morto il 29 novembre del 1924: Marotti aveva fornito una data più verosimile raccontan-
do lo stesso episodio nel suo Giacomo Puccini intimo, Firenze, Vallecchi, 1942, pp. 203-204; in ogni caso le te-
stimonianze di Marotti sono intrise di retorica e faziosità e vanno sempre vagliate con cura.

2 GUIDO MAROTTI, Incontri e colloqui col Maestro, «L’approdo musicale», II/6, 1959, pp. 53-71: 63-64.
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to da Goethe, dopo che Charlotte ha lasciato la stanza del protagonista nel tragico fi-
nale terzo, il tenore tenta di riscuotersi per un attimo dall’angoscia, si guarda intorno,
è solo e tormentato: su di lui piomba il peso della propria disfatta amorosa che trova
in quell’accordo

la medesima premessa ineluttabile alla sorte mortale di Tristan, e che qui vivifica una
fitta rete di rapporti intertestuali. 

Il nostro viaggio nella musica fin de siècle (e oltre) potrebbe continuare a lungo: nel
contesto dell’enorme letturatura secondaria dedicata al musicista di Lipsia, il tema del-
la ricezione musicale e drammatica di Tristan und Isolde è affascinante e fra i più su-
scettibili di sviluppo,3 ma questo esempio mi pare già significativo dell’ampiezza d’in-
teressi sollecitati da quell’accordo fin dalla sua prima comparsa. L’argomento viene
ripreso da Riccardo Pecci nelle pagine di questo volume, in una stimolante guida al-
l’opera ricca di spunti critici nuovi che mette la partitura del capolavoro wagneriano
sotto la lente d’ingrandimento, e propone il testo del libretto, secondo i moderni orien-
tamenti, in una versione più vicina a quella che Wagner stesso avrebbe probabilmente
auspicato. La sezione saggistica, come quella di Otello, viene dal programma di sala
pubblicato dalla Fenice nel 2002. Se l’ispirata ‘parafrasi’ di Guido Paduano (in realtà
una potente chiave ermeneutica della drammaturgia di Tristan) riappare con pochi ri-
tocchi, il saggio iniziale di Virgilio Bernardoni esce in una nuova versione, aggiornata
dall’autore.

Michele Girardi
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3 Si legga, sin d’ora, una lunga lista di autori e titoli che arriva sin quasi ai giorni nostri, proposta e com-
mentata con intelligenza musicale e drammatica da STEVEN HUEBNER, «Tristan»’s Traces, in Richard Wagner: «Tri-
stan und Isolde», a cura di Arthur Groos, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 142-166, 195-198.
Sui rapporti fra l’estetica wagneriana e l’intertestualità legata al Tristanakkord, si veda MICHELE GIRARDI, Masse-
net à Puccini, «Heureux de votre grand triomphe»: un maître français pour un génie italien, di prossima pubbli-
cazione negli atti del convegno internazionale Massenet aujourd’hui: héritage et postérité, Saint-Étienne, 25-26 ot-
tobre 2012.
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