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Gian Luigi Paltrinieri

«Danzare in catene»:
la giocosa leggerezza di Nietzsche

Una consuetudine interpretativa piuttosto invadente asso-
cia Nietzsche all’ebbrezza dionisiaca, a una liberazione intesa
come scatenamento della potenza vitale - tenuta in ceppi dai
tranquillizzanti concetti socratici, dal servilismo cristiano, dai
rigidi imperativi kantiani e da ogni forma oggettiva di legi-
slazione scientifica. In realta i testi nietzscheani documentano
un Nietzsche fautore della misura, anziché della sfrenatezza, e
addirittura un Nietzsche fautore dell'obbedienza. Infatti, come
si legge negli anni dello Zarathustra, ma riprendendo moti-
vi gia emersi in precedenza: «Nessuna impazienza! Il nostro
prossimo stadio ¢ il superuomo! A cio, a questa limitazione
(Beschrinkung), appartiene misura e virilita (MdfSigkeit und
Meiinnlichkeit)»'. E poiché «Ogni essere vivente & un essere che
obbedisce»?, superuomo € chi sa obbedire senza servire, né farsi
servire®. «Ribellione — questa & la nobilta nello schiavo. Obbe-

1. F NIETZSCHE, Frammenti postumi, 1883 16[6]. Si fa riferimento alle opere di
Nietzsche nell’edizione critica curata da G. Colli e M. Montinari. I numeri di pa-
gina sono relativi all'edizione nella Piccola Biblioteca Adelphi, Milano 1976/2016.
Abbreviazioni: CpZ = Cosi parlo Zarathustra, trad. it. di M. Montinari; EH = Ecce
Homo. Come si diventa cio che si é [1888-9], a cura di R. Calasso; FP = Frammenti
postumi; NT = La nascita della tragedia, trad. it. di S. Glametta; SW = Scritti su
Wagner, trad. it. di S. Giametta (Richard Wagner a Bayreuth) e F. Masini (Il caso
Wagner e Nietzsche contra Wagner); UTU = Umano troppo umano; VDM = La
visione dionisiaca del mondo [1870], in 1D., La filosofia nell’epoca tragica dei Greci
e scritti 1870-1873, trad. it. di G. Colli.

2. CpZ,1I, Della vittoria su se stessi, p. 130.

3. Spiritolibero non é chi si rifiuta di servire, bensi chi non ama essere servito:
«lo spirito libero non vuole essere servito e trova in cio la sua felicita» (UTU, I
$ 432).
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dienza sia la vostra nobiltd! Un obbedire sia perfino il vostro
comandare!»*.

E un Nietzsche che riconosce come a odiare rigore e discipli-
na, e a reagire furiosamente contro i vincoli, € proprio chi & debole
e mediocre. Chi ¢ debole infatti ¢ del tutto sopraffatto dal peso
di ogni forma di autorita vincolante, e quindi si trova diviso tra
due sole alternative, facce della medesima medaglia: o procedere
pesantemente e mestamente, schiacciato da quel peso sovrastante,
oppure reagire contro di esso, scaricandoselo di dosso, fuggendo e
lasciando finalmente sfrenare quanto autorita, legge, vincoli, fedi
e ideali tenevano prima al guinzaglio e anzi reprimevano. Ma,
come si dice in Aurora, § 238, mentre i deboli sanno darsi forza
solo formulando giudizi violenti, dall’asprezza impaziente, i forti
anelano alla leggiadria, una leggerezza che scaturisce dall’'unione
armonica di misura, obbedienza e forza, cifra stilistica costitutiva
di chi «non & pili artista: ¢ diventato opera d’arte»”.

Quando Nietzsche elogia la leggerezza, la intende sia come
grazia e leggiadria (Anmuth), sia come lievita (Leichtigkeit), e
in essa saluta un modo di essere forte e al contempo delicato;
mobile e rapido, ma non per questo ipercinetico, frettoloso,
fuggitivo. E un modo di muoversi danzante, che, come sa bene
ogni vero ballerino o ballerina, ¢ sottoposto a una disciplina
rigorosa e a vincoli ferrei, che solo nell’autentica arte riescono
a essere coniugati con la leggerezza e la grazia di chi si muove
come se (1) non dipendesse dalla forza di gravita. «Principio
primo della mia estetica»: «il bene ¢ leggero, cio che ¢ divino
corre coi piedi delicati»®. Nietzsche insegna quindi a distin-
guere tra la «falsa leggerezza», che ¢ solo «assenza di peso»,
e la «vera leggerezza», la quale «non consiste nell’affrancarsi
dalla pesantezza, bensi nel dominarla gioiosamente», e «non
esclude, ma implica la costrizione della gravita»’. Infatti «se

CpZ, 1, Della guerra e dei guerrieri, p. 50.

VDM, 1 p.51;NT 1 p. 26.

E. NIETZSCHE, Il caso Wagner [1888], SW, p. 165.

0. PONTON, Nietzsche-philosophie De La Légéreté, De Gruyter, Berlino 2007,
. 1 {trad. it. mia].

BN v
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Zarathustra ¢ leggero non é perché gli ¢ facile sollevarsi, ma
perché & capace di sollevare molto peso»®. Percio Nietzsche
guarda ai Greci. A suo avviso «nella religione greca si stabilisce
la dignita della leggerezza», ossia come «prendere la vita con
leggerezza ma seriamente». La leggerezza di Zarathustra ¢ affi-
ne a quello dello Zeus omerico, la cui «formidabile capacita di
trazione» consiste nella forza di trascinare con facilita qualsiasi
peso, cosa che caratterizza, sia pure in forma inferiore, anche
gli altri déi omerici. Come si dice nel libro VI dell'Iliade, essi
sono tutti «déi dalla vita facile» e a volte trasfondono questa
(44 : AND 24 . . . . . .

virtll” anche nei mortali, per esempio in Achille, capace di
correre con piede velocissimo o di trascinare «una pietra che
due uomini farebbero fatica a sollevare»®.

“Danzare in catene (In Ketten tanzen)”. Di fronte a ogni artista, poeta
e scrittore greco, si deve chiedere: qual & la nuova costrizione (Zwang)
che egli si impone [...]? Giacché cio che si chiama “invenzione” (nella
metrica per esempio), & sempre un vincolo (Fessel) imposto a se stesso.
“Danzare in catene’, farsi le cose difficili (schwer) e poi stendervi sopra
Pillusione della facilita (Tduschung der Leichtigkeit) - & questa I'abilita
che essi ci vogliono mostrare'.

Le pagine che seguono insistono sul senso nietzscheano
della misura, legato a un’accezione classica di formazione edu-
cativa e culturale (Bildung), e su un modo di essere lievi che
non fugge il peso della verita. La contesa polemica — che in
Nietzsche non ¢ effetto di spirito reattivo o negatore — ¢ in-
nanzitutto nei confronti della modernita, la quale porta con sé
(1) la pesantezza di un uomo debole e stanco che aspira a una
leggerezza superficiale. (2) La pesantezza dell’arte wagneriana,
poderoso artificio sonoro e teatrale volto a ipnotizzare e insieme

8. Ivi,p.6.

9. Ivi,pp.7,13.

10. UTU, 11, Il viandante e la sua ombra, § 140. Nietzsche riprende 'immagine
della “danza in catene” da Voltaire, Lettera del 24 gennaio 1761 a Deodati de’
Tovazzi. G. METAYER, Nietzsche et Voltaire, Flammarion, Parigi 2011, pp. 72-75.
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a eccitare «la plebe colta» di Bayreuth', anziché a trasfigurare
musicalmente la verita della vita'.

1. Misura e differimento: Apollo

Non ¢ Dioniso a salvare la grecita, bensi Apollo®. Cosi come
il Nietzsche maturo evoca il compenetrarsi in Zarathustra di
volonta di potenza e mitezza', il Nietzsche degli anni 1870-
1873 sa bene come la forza dionisiaca possa irrompere in modo
afoso e orgiastico e, lasciata a se stessa, portare solo lo smem-
bramento e I'annientamento degli individui, catturati da una
volutta distruttiva, mera brama di morte. I Greci, a differenza
dei barbari e degli asiatici, sono pero stati salvati dalla «magia
risanatrice di Apollo» (N, 21 p. 142), la parvenza (Schein) delle
cui forme li ha infatti «sgravati (entlastet) dalla pressione (An-
drang) e dall’eccesso (Ubermaass) dionisiaco» (NT, 21 p. 143).
Nell'esaltazione delle baccanti dionisiache greche a rivelarsi &
la «vita ardente» e «pure la [terribile] crudelta della natura»'®, e
quindi in esse c’¢ verita, e tuttavia — ecco il punto qui nevralgi-
o — una verita che esploda in modo rozzo e sfrenato risponde
solo al nichilistico cupio dissolvi di chi ha lo spirito di un suddito
e quindi confonde la liberta con il perdersi, con lo scompari-
re nell’indifferenza e nel privo di misura. E quanto, secondo
Nietzsche, caratterizza le Sacee, le feste dionisiache babilonesi,

11. Lespressione «la plebe colta (der gebildete Pobel)» compare nella Prefazione,
sezione 4, alla Seconda edizione di Gaia scienza.

12, «Di che cosa soffro io, quando soffro del destino della musica? Del fatto che
la musica ¢ stata spogliata del suo carattere di trasfigurazione del mondo». EH,
“Il caso Wagner”, 1 p. 118.

13. «Come poté Apollo salvare la grecita?»; «Apollo, il vero dio della salute e
dell’espiazione, salvo il greco dall'estasi chiaroveggente e dal disgusto per I'esi-
stenza, mediante 'opera d’arte del pensiero tragico e comico» (VDM, 2 p. 60, 3
p. 65).

14. «Mite & Zarathustra coi malati [di meta-fisica]. In verita, egli non si incolle-
risce coi loro modi di consolarsi ed esseri ingrati» (CpZ, I, Di coloro che abitano
un mondo dietro il mondo, p. 31).

15. NT, 1p.25,7p. 55.
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radicalmente differenti da quelle elleniche: nelle asiatiche Sa-
cee ogni vincolo viene spezzato, ogni legame annientato, e il
loro nucleo ¢ soltanto la «sfrenatezza sessuale» e «una illimitata
dissolutezza»'. Nietzscheanamente si tratta di manifestazioni
della rozzezza barbarica, dello scatenamento animale panses-
suale. Tale ¢ lo scarto tra Elleni e Asiatici, secondo Nietzsche,
che egli ¢ disposto, almeno in questo caso, a riconoscere persino
in Euripide e nelle sue Baccanti la «leggiadria (Liebreiz)» che
puo provenire solo dalla capacita artistica di trasfigurazione".
Qui infatti sta il punto decisivo: a fare la differenza ¢& il setaccio
apollineo che raffina, differisce, stilizza, trasfigura quanto altri-
menti resterebbe violenza buia, ebbrezza rozza. La leggerezza
autentica, che hai tratti della leggiadria e niente in comune con
la leggerezza come superficialita, scaturisce proprio dal realiz-
zarsi di una compenetrazione reciproca e unitaria di apollineo e
dionisiaco’, dove le parole chiave sono differimento e distanza®,
anziché ordine che corregge ed elimina il disordine.

Apollo ¢ il dio con l'arco e con la cetra, due strumenti che
si assomigliano: entrambi fatti di un telaio con delle corde tese,
il primo da la morte da lontano, la seconda da la vita da lon-
tano. Nella tragedia attica si compie il meraviglioso, artistico
accoppiamento di apollineo e dionisiaco, tragedia che infatti
non esiste senza musica (NI, 1 p. 21). Mentre le manifestazioni
del dionisiaco possono ridursi a incantesimo ebbro, le saette di
Apollo sanno eludere il contatto epidermico, la cui presa riscalda
sino all’obnubilamento e rende grevi, e colpire dalla distanza. E

16. VDM, 1 p. 55.

17. Wi, pp. 52, 55.

18. Secondo Nietzsche la tragedia greca muore proprio quando i due istinti
originari, dionisiaco e artistico, si disgiungono (NT, 23 p. 153). Ci6 accade con
Socrate ed Euripide, i quali sostituiscono «il legame di fratellanza fra le due di-
vinita» in lotta reciproca (N'T, 21 p. 145) con un aut qut fratricida.

19. Thomas Mann, proclamando «che Nietzsche ha trovato in lui il proprio
artista», sapra vincere «sul carattere seduttivamente demoniaco dell’abisso» e
«sulla tendenza al privo di misura», alle quali & ancora sottomesso il suo Gustav
Aschenbach, proprio riprendendo in termini di ironia il motivo nietzscheano
del differimento. . KAUFMANN, Thomas Mann und Nietzsche, in Monatshefte fiir
Deutschen Unterricht, 36 (7/1944) pp. 345-346.
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questo distanziamento a regalare misura e leggerezza. D'altra
parte, se le linee disegnate dalle frecce apollinee non fossero
unite a una corporeita dionisiaca, esse resterebbero figure da-
ria senza peso, falsa leggerezza, oppure casellario artificioso,
pesante proprio per la sua vuotezza. Peraltro, le considerazioni
nietzscheane si complicano e approfondiscono su se stesse. Da
un lato, infatti, la «contrapposizione di greco e barbaron si lega
a «un’immagine sublimata delle Dionisie» stando alla quale «in
Grecia il Dionisiaco ¢ stato gia domato nelle feste dionisiache»?,
dall’altro come potrebbe Nietzsche dimenticare che Apollo non
¢ solo Febo, ossia luminoso, ma anche Lossia, ambiguo e oscuro
come i suoi oracoli, cosi come non ¢ solo il dio delle forme scul-
toree, ma anche della musica? - sebbene la cetra 'avesse ricevuta
in dono dal suo inventore Ermes, messaggero tra i distanti, il
quale doveva cosi farsi perdonare di avergli rubato una mandria
di mucche?. Se l'elemento apollineo e quello dionisiaco possono
unirsi in maniera cosi intrinseca, sebbene non pacifica, forse
¢ perché sono comunque due musiche a unirsi, a sposarsi, ad
accoppiarsi: la musica di Apollo e quella di Dioniso. Architet-
tonica e misurata la prima, dirompente e febbrile la seconda?.
Ma solo dalla loro unione scaturisce un’arte che non copra la
verita della vita, né le dia la stura in modo selvaggio. «Apollo
non poteva vivere senza Dioniso!» (N'T, 4 p. 37), Dioniso non
era vivibile senza Apollo. Il loro mirabile connubio artistico (N'T;
4 p. 39) & invece spezzato e negato dal socratismo scientifico
e logistico, il quale sposta Dioniso dietro un muro filosofico,
in modo che non se ne avvertano piti le grida musicate. Cosi,
con il socratismo le due massime poste sul Tempio apollineo
di Delfi «conosci te stesso» e «nulla di troppo»? cominciano a

20. M. BRUSOTTL, I “Celebratori di feste”. Nietzsche, la Grecita e larte delle feste, in
P. D'IORIO, M.C. FORNARI, L. LUPO, C. PIAZZESI {a cura di), Prospettive. Omaggio
a Giuliano Campioni, ETS, Pisa, 2015, p. 69.

21. Cfr. c. XereNY1, Gli Déi e gli Eroi della Grecia, Parte I: gli Dei, cap. X, il
Saggiatore, Milano 1963, pp. 139-146.

22. «[...}1lamusica & anche arte apollinea, [...] la musica di Apollo ¢ architettura
in suoni» (VDM, 1 p. 53).

23. VDM, 2 p. 62.
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significare, rispettivamente, autoreferenzialita antropocentrica
e moderazione.

Il linguaggio marcatamente schopenhaueriano del Nietzsche
de La nascita della tragedia pud indurre a chiedersi se la sua
rappresentazione di Apollo non sia scorretta. Di primo acchi-
to, infatti, Nietzsche sembra incapace di riconoscere come i
sogni apollinei non siano riducibili «al ruolo di barriere o di
ostacoli» nei confronti della verita tragica, ossia a travestimenti
falsamente sereni dell’orrore dionisiaco, ma anzi svolgano una
funzione oracolare e quindi realizzino una comunicazione con
quanto ¢ distante e vero®’. Tuttavia fraintenderemmo Nietzsche,
se confondessimo I'apollineo con il socratico, riducendo inde-
bitamente quello a questo®. Inoltre la contesa tra Apollineo e
Dionisiaco non sta per il contrasto tra quantitativo e qualitativo,
né per quello tra oggettivo e soggettivo, ma soprattutto, come &
confermato anche dal Tentativo di autocritica aggiunto a NT nel
1886, dove Nietzsche su questo punto non si corregge affatto,
egli & impegnato sin dallo scritto del 1872 a dissolvere ogni dua-
lismo schopenhaueriano, restituendo I'apollineo e il dionisiaco
non solo alla loro completa immanenza naturale, ma anche a
quella loro misurata unitarieta artistica, che fa da humus a ogni
vera leggerezza®. In altri termini, gia in NT Nietzsche esclude
che il dionisiaco corrisponda alla cosa in sé, nascosta dietro la
parvenza apollinea. Presso i Greci l'illusione (Schein) artistica
non € mero inganno proprio in quanto apollineo e dionisiaco si
compenetrano a vicenda, in un intreccio mobile ed effettivo di
forme e di forze. Nell'autentica arte, il peso, anche crudele, del
vero non viene celato o riposto dietro un sipario di false e belle
leggerezze, bensi filtrato, raffinato e stilizzato, insomma differito
artisticamente, in modo che ne scaturisca una “vera leggerezza”

24. Cfr. N. pappaAS, Nietzsche’s Apollo, in «Journal of Nietzsche Studies», 45
(1/2014) pp. 44, 46-47, 49.

25. Cfr. . BURNHAM, Apollo and the Problem of the Unity of Culture in the Early
Nietzsche, in K. JENSEN, H. HEIT (a cura di), Nietzsche as a Scholar of Antiquity,
Bloomsbury, London 2014, pp. 77, 79, 81.

26. Cfr. c. cox, Nietzsche, Dionysus, and the Ontology of Music, in A. PEARSON (a
cura di), A Companion to Nietzsche, Wiley-Blackwell, Oxford 2009, pp. 496-499.
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che sia anche una “leggerezza vera”. Secondo Nietzsche, gli eu-
ropei, specie moderni, sono invece prigionieri di maschere che
nascondono la verita, anziché rivelarla. Limmagine apollinea di
sogno ¢ infatti andata incontro alla sua degenerazione socratica,
«dove la parvenza non soltanto illude ma inganna (wo der Schein
nicht nur tdauscht sondern betriigt)»*’.

Nietzsche elogia un’unita artistica, trasfigurante, non una
sintesi dialettica: «Dioniso e Apollo non vanno immaginati
come una tesi e un‘antitesi hegeliana»®. Il punto cruciale, co-
munque, € che negli esseri umani fatti a pezzi come Penteo gli
elementi in contrasto sono solo negazioni I'uno dell’altro, un
mero aggregato di opposti, una dispersione di parti all’affan-
noso inseguimento di un riempimento unificante. I richiami
nietzscheani alla misura di stampo greco non hanno quindi
nulla a che fare con esortazioni alla moderazione?, anzi, proprio
in questo consiste il fraintendimento cristiano e moderno. Ap-
profondendo il proprio congedo dai dualismi schopenhaueriani,
Nietzsche va sempre piti riconoscendo che l'eccesso dionisiaco
¢ da intendere in termini di quantum di spinta e di forza, piut-
tosto che di sfrenatezza indifferenziata, e che «principio della
misura non ¢ [nemmeno] Apollo, il dio della misura, ma un
teso rapporto fra Apollo e Dioniso», un «equilibrio in tensione»,
«motivo che era presente gia nella virtu greca della misura, la
sophrosyne»*. Nietzscheanamente la misura & proporzione nella
tensione, non equilibrio statico, ed ¢ caratterizzata da coraggio
e da magnanimita (megalopsychia)®, soprattutto da una forza
che non ¢ né rozza violenza, né energia indebolita dal control-

27. VDM, 1p. 50.

28. . cox, op. cit., p. 498.

29. Cosila sophrosyne greca tempera, ma non mutila né indebolisce. Infatti non
sottosta al dualismo ascesi-lassismo postmoderno. p. VAN TONGEREN, Measure
and Bildung, in T.E. HART (a cura di), Nietzsche, Culture and Education, Ashgate,
Farnham (England) 2009, cap. 6, pp. 108-109.

30. P. VAN TONGEREN, L«Ubermensch» e la democrazia. Ricerca sulla misura in
Nietzsche, in F. TOTARO (a cura di), Nietzsche e la provocazione del superuomo.
Per un'etica della misura, Carocci, Roma 2004, pp. 178-179.

31. Cfr. . VAN TONGEREN, Measure and Bildung, cit., pp. 102-104.
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lo. 11 punto focale, ripeto, sta nel compenetrarsi di unitarieta,
misura e verita. La leggerezza ne ¢ il frutto, come tra i Greci
prima di Socrate:

Giocare con la vita. Laleggerezza e la frivolezza della fantasia omerica
erano necessarie per placare e controbilanciare temporaneamente 'a-
nimo eccessivamente (iiberméssig) passionale e I'intelligenza troppo
acuta dei Greci. [...] Essi non si illudono, ma avvolgono di proposi-
to la vita in un gioco di menzogne (Sie tduschen sich nicht, aber sie
umspielen absichtlich das Leben mit Liigen) (UTU, § 154).

Le menzogne artistiche greche, che non siano corrotte dal
socratismo, non sono semplicemente false o modi per sfuggire
al peso della verita. Da qui scaturisce una leggerezza giocosa che,
anziché sovrapporsi alla vita, ne costituisce un frutto intrinse-
co, al tempo stesso naturale e artistico®, caratterizzato da una
misura che ¢ la natura a imporre a se stessa e che € sinonimo di
unitarieta, forza e differimento. E la natura ad autotrasfigurarsi
artisticamente.

2. Misura e Bildung

L'interesse nietzscheano per il modello greco - omerico,
eracliteo, eschileo, aristofaneo, tucidideo — di cultura, arte, edu-
cazione non ¢ soltanto quello di un filologo classico per uno dei
tanti possibili oggetti scientifici di ricerca, tantomeno si risolve
in una passione antiquaria. Nietzsche, piuttosto, catalizza una
frizione, anche drammatica, tra il paradigma ellenico presocrati-
co e quello moderno, cristiano, liberale e socialista, un contrasto
che non ¢ riducibile a confronto polemico tra due ideali, tra due
concezioni del mondo. E infatti un conflitto e uno scarto tra
differenti modi di essere dell’'uomo: unitario e volto a emulare
la grandezza quello intriso di formazione educativa e culturale

32. Motivo cardine, infatti, & che «gli impulsi artistici» siano costitutivi «della
natura» (NT, 2 p. 27; N'T, 4 p. 35).
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greca, dispersivo e al tempo stesso livellante o meramente eru-
dito quello propriamente moderno®.

La nostra cultura (Bildung) moderna [...] non ¢é affatto una vera cul-
tura (keine wirkliche Bildung), ma solo una specie di sapere intorno
alla cultura (eine Art Wissen um die Bildung)>.

[Ma] questo ¢ il segreto di ogni formazione (Bildung), essa non pro-
cura membra artificiali, nasi di cera, occhi occhialuti [...]. Essa &
invece liberazione, [...] essa & compimento (Vollendung) della natura,
[...] quando getta un velo sulle manifestazioni dei suoi propositi di
matrigna e della sua triste follia®.

[Tuttavia oggi] L'individuo viene trattato dai suoi educatori come se
[...] dovesse diventare una ripetizione (Wiederholung) [...} pit tardi
utile al suo Stato o al suo ceto (UTU, 1§ 228).

Secondo Nietzsche 'uomo moderno € un uomo in pezzi*®,
un selvaggio civilizzato, in cui la componente educativa, logica
e morale ¢ solo giustapposta in maniera estrinseca alla compo-
nente bestiale, aggressiva e concupiscente. E un motivo su cui
Nietzsche continuera a insistere sino agli anni Ottanta: la parte
civilizzante copre e corregge la tigre su cui ¢ posta a cavalcio-
ni. E un'obiezione, che potremmo dire di tipo esistenziale, che
colpisce al tempo stesso i travestimenti morali e quelli intel-
lettualistici: il sistema educativo vigente alleva «enciclopedie

33. Cfr. p. BURNHAM, Apollo and the Problem of Unity. ., cit., pp. 85, 87.

34. ® NIETZSCHE, Sull utilita e il danno della storia, 4, trad. it. di S. Giametta, Piccola
Biblioteca Adelphi, Milano 1998, p. 32.

35. 1D, Schopenhauer come educatore, 1, trad. it. di M. Montinari, Piccola Biblioteca
Adelphi, Milano 2000, p. 7.

36. «Nel mondo moderno, che per lo piti, in confronto al mondo greco, produce
unicamente {...] centauri, [...] 'uomo singolo & composto di pezzi eterogenei».
E. NIETZSCHE, Cinque prefazioni per cinque libri non scritti [1872]: Lo Stato greco,
Prefazione, in ID., La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, cit., p. 95.
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ambulanti» impegnate goffamente e illusoriamente a tenere a
bada il cane furioso che ¢ in loro”.

In Al di la del bene e del male, §$ 252-3 — e non si tratta di
un esempio accidentale —, verra presa a bersaglio la volgarita
travestita degli inglesi, tipica di quell'uomo in pezzi, opposto a
se stesso, mite solo per paura e per utilita, in cui non ¢ difficile
riconoscere 'uomo di Hobbes, il suddito che per convenien-
za e bisogno di rassicurazione, tiene sotto controllo la propria
aggressivita, recintata dietro un apparato di regole e di ragio-
namenti strategici. Trecento anni dopo, ancora nel solco del
paradigma hobbesiano, Freud - si pensi innanzitutto a Il disagio
della civilta (1929) - sosterra che nella vita psichica nulla puo
perire e che il coccodrillo, la nostra componente piu primitiva,
sopravvive dentro di noi, sebbene ben impacchettato sotto gli
strati superiori della coscienza. Il disagio ¢ connaturato alla con-
dizione civile e culturale, in quanto questa richiede tali rinunce
al soddisfacimento della libido e “seppellimenti” pulsionali, che
i sacrifici fatti non potranno mai venire del tutto compensati.
Si tratta, insomma, di un baratto necessario, ma che altrettan-
to necessariamente condanna «l’'uomo civile» all’infelicita®.
Ora, Nietzsche guarda dall’alto in basso questa tipologia uma-
na, sapendo bene che essa & perd quella dominante nel mondo
moderno, un tipo di essere umano impossibilitato a muoversi
nella vita in modo leggiadro. Da un lato infatti la corazza del

“controllo repressivo ne soffoca le energie, dall’altro, qualora il
pesante sipario venga strappato via, ne segue unesplosione gros-
solana quanto priva di misura. D’altronde cio trova conferma
nell’incapacita dell’'uomo “civile” moderno di comprendere la
figura greca del satiro, nella quale non sa scorgere altro che un

37. Stiparsi di mille conoscenze non equivale a diventare capaci di scalfire Ia
propria componente barbarica. k. NIETZSCHE, Sull'utilitd ¢ il danno della storia,
cit., p. 33. «I tuoi cani furiosi vogliono essere lasciati liberi; essi latrano dal piacere
nel loro sotterraneo, se il tuo spirito si propone di aprire tutte le prigioni. Per me
tu sei ancora un prigioniero che almanacca sulla sua liberta» (CpZ, I, Dell'albero
sul monte, p. 44).

38. Cfr.s. ¥REUD, Il disagio della civilta e altri saggi, Bollati Boringhieri, Torino
2008, pp. 203-205, 233, 243, 246, 250.
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tenero e tranquillizzante pastorello o, all'opposto, un’inquietante
scimmia libidinosa (NT 8 pp. 56-57).

Lenfasi vitalistica sul fiorire degli spiriti liberi offre purtrop-
po il destro a letture che attualizzano indebitamente le mosse di
Nietzsche. Per tal via si finisce, per esempio, per ritenere che egli
miri a educare gli individui alla liberta e alla creativita, contro
ogni eteronomia e passivita sociale. Egli scommetterebbe cosi
addirittura sulla «perfettibilita dell’'uomo», il quale andrebbe
incontro a un progresso o a un miglioramento sulla base di un
cambiamento di disposizione d’animo (!), catalizzato dall’espe-
rienza della competizione e dall’«<impegno di migliorarsi»*! La
stessa serrata critica alla democrazia sembra ad alcuni la prova
che il Superuomo possa valere come correttivo politico o almeno
come «misura rispetto alla quale deve essere misurata anche la
democrazia»®. Ora, per quanto il rapporto di Nietzsche con il
moderno sia tuttaltro che univoco e anzi profondamente poliva-
lente, questo tipo di letture modernizzanti mancano a mio avviso
il bersaglio*. Si prenda per esempio Gaia scienza § 335. Com’e
possibile che, appena dopo essersi fatto beffa del «vecchio Kant»
e del suo imperativo categorico, della libertd noumenica e dell’u-
niversalizzabilita dell'azione umana, Nietzsche se ne esca dicendo
che «vogliamo diventare quelli che siamo: i nuovi, gli irripetibili, gli

39. Cfr. 1. HART, A Philosophy for Education, in Nietzsche, Culture and Education,
cit., 7, pp. 114, 117-118, 121-123, 126-129.

40. «llpensiero di Nietzsche puo essere considerato un grande esperimento sulla
misura». Esso critica la democrazia per la sua assenza di misura. Valori propri
dell"Ubermensch come l'affermativit, la «creativita imperativa» e il senso della
molteplicita di tipi umani risultano utili a che la cultura democratica eviti qual-
sivoglia «autofissazione dell’uomon». Cfr. p. vAN TONGEREN, L'«Ubermensch» ¢ la
democrazia. Ricerca sulla misura in Nietzsche, in r. TOTARO (a cura di), Nietzsche
e la provocazione del superuomo, cit., pp. 183-190.

41. Anche Giovanola, che ha il merito di riconoscere quanta misura, mitezza,
raffinatezza e apertura caratterizzino l'elitismo nietzscheano, prova pero a sostenere
che Zarathustra anpunci un superuomo «modello e meta», «misura di eccellenza»
per ciascun singolo individuo, chiamandolo a diventare autonomo legislatore di
se stesso e a realizzarsi in modo eccellente, anziché omologato-livellato. Cfr. B.
GIOVANOLA, Nietzsche e il superuomo: volontd di potenza come volontd di misura, in
F TOTARO (a cura di), Nietzsche e la provocazione del superuomo, cit., pp. 144-148.
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inconfrontabili, i legislatori-di-se-stessi, i creatori-di-se-stessi»? E
solo un tributo ludico all’autocontraddizione? In realta I'aforisma
in questione si intitola «Lode alla fisica» e sostiene che, se fossimo
davvero all’altezza del greco «conosci te stesso», sapremmo allora
quanta fisica fonda, norma e costituisce il nostro agire, la nostra
moralita e il nostro diventare “i legislatori e i creatori-di-noi-stes-
si”. Si tratta di un motivo portante. Leducazione odierna, invece,
non fa che sovrapporci «una seconda natura», mentre l'autentica
Bildung consiste nella maturazione della «prima natura» (Aurora
§ 455). Divenire cio che si & - motto guida dagli anni Settanta
(UTU, 1§ 263) sino a Ecce Homo - vuol dire andare incontro a
trasformazioni che, pur segnate da perdite e contese, sono ca-
ratterizzate da unitarietd e misura, in quanto fondate nel nostro
essere, ossia in cio che la natura ha decretato in noi, sebbene non
predeterminato. Il seguace di Zarathustra, che quindi non sceglie
di diventare tale, diviene cio che ¢ e non ci6 che dovrebbe essere o
desidera essere o altri vogliono che sia. Una formazione/Bildung
autentica, che propizi I'unita, la misura e la leggerezza di questo
movimento, da un lato affonda concretamente le sue radici nella
vita, dall’altro differisce questo radicamento.

In che consiste la debolezza dell'uomo moderno? Certo non
gli mancano aggressivita, armi, strategie e tantomeno intelligen-
za. La debolezza in questione si palesa in contrasto con quanto
Nietzsche considera nobile, magnanimo, generoso, affermativo.
La prima caratteristica del debole ¢ di trovare forza e identita
solo se incalzato da un nemico e/o da uno spettro da cui liberar-
si, solo se spinto ad agire dal dire di no, dal reagire contro una
minaccia alla propria sopravvivenza®. Quando l'argine dei no
va in frantumi la mancata misura rivela quanto fosse illusoria
la sua forza. Radicalmente differente & invece «un no sacro (ein
heiliges Nein)» come quello dello spirito leonino di Zarathustra
(CpZ, 1, Delle tre metamorfosi, p. 24), caratterizzato da un’affer-
mativita che non vive di energie di raccatto, ma ¢ invece frutto
di un albero che non fiorisce per paura degli altri alberi.

42. In questo senso resta magistrale la lettura proposta in G. DELEUZE, Nietzsche
e la filosofia [1962], a cura di E. Polidori, Einaudi, Torino 2002.
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In secondo luogo debole ¢ chi confonde la misura con il per-
fetto equilibrio che tra i piatti della bilancia, da un lato i propri
sforzi, dall’altro i premi ottenuti in cambio. Questo equilibrio
costituirebbe la meta ideale ma, ritenendo che gli esseri umani
si “diano da fare” solo se ricompensati, 'educazione moderna
incalza gli individui con mete lontane dalle loro forze, in ma-
niera tale che, “mirando a mille, raggiungano almeno cento”.

“Niente di troppo”. Quanto spesso si consiglia al singolo di porsi una
meta che non puo attingere e che trascende le sue forze, per raggiun-
gere se non altro, quel che le sue forze possono produrre nel grado di
massima tensione? Ma cio ¢ realmente tanto auspicabile? I migliori
uomini che vivono secondo questa dottrina, come pure le loro migliori
azioni, non vengono necessariamente ad avere qualcosa di eccessivo
e spasmodico, appunto perché c’¢ in essi troppa tensione? E non si
diffonde sul mondo un grigio bagliore d’insuccesso per il fatto che
si vedono sempre atleti in lotta, atteggiamenti smoderati, e mai un
vincitore incoronato e lieto della vittoria? (Aurora, § 559).

Labisso che divide 'agone greco dalla gara e dalla concor-
renza moderne ¢ lo stesso che separa una Bildung in cui'ideale
di grandezza non misura I'inadeguatezza dei suoi emulatori
e una cultura educativa moderna che iscrive “d’ufficio” tutti
quanti a una corsa dai tratti parossistici. Qui il premio non &
una vittoria lieta e piena di sole, bensi proprio il poter dire di
non aver fallito. Leccesso di tensione, priva di misura, cui ogni
individuo si trova consegnato, lo vede inesorabilmente oscillare
tra un’ipercinesia frenetica e momenti di tregua regressiva.

Il debole inoltre comprende solo quanto pud ricondurre
alla propria unita di misura, cio in cui pud specchiarsi e che gli
¢ familiare. Cosi € 'uomo moderno, il quale fa di se stesso il
pregiudizio pill ingombrante, pretendendo di essere 'unita di
misura di tutte le cose. Per contrasto Nietzsche evoca un desti-
natario emulo del paradigma ellenico e quindi capace

di non far intervenire di continuo (come usano gli uomini moderni)
la sua persona e la sua “cultura (Bildung)”, quasi si trattasse di una
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misura (etwa als Mafstab), quasi egli possedesse un criterio per giu-
dicare tutte le cose®.

Una Bildung autentica propizia 'erosione di ogni autore-
terenzialita narcisistica, 'esposizione generosa a cio che non
promette vantaggi e soprattutto che ¢ fondamentalmente estra-
niante. Mentre 'uomo moderno intende l'estraniazione solo
come alienazione cui porre rimedio, I'uomo di Nietzsche la
recepisce come distanza di quanto ¢ grande e potente - cio che
per molti anni ha ritenuto realizzarsi anche nell’arte wagneriana:

una natura come quella di Wagner [...]: che cosa deve significare

essa per te [spettatore]? [...] Gli basti allora I'aver vissuto tutto cio;

scorga la risposta a quel domandare nel fatto di sentirsi estraniato al
~suo essere (dass er sich seinem Wesen entfremdet fiihlt)*.

Chi & debole si sente sollevato e alleggerito dal pit imponen-
te di tutti i pesi, il peso della vita, solo se vi ritrova uno scopo e
un senso riconducibili alla propria personale unita di misura.
Percio deve sperare che il mondo sia uno specchio in cui auto-
riflettersi. Occorre naturalmente una poderosa semplificazione
per perpetuare questo piacevole inganno grazie al quale la realta
sembra parlare il nostro idioma materno. Nietzsche impiega
spesso la metafora dello specchio: I'uomo moderno ¢ affetto
da barbarie, incapace di spezzare il proprio guscio come un
astrologo che veda figure umane rispecchiate nella volta del
cielo. Viceversa Zarathustra impiega lo specchio come Perseo,
che non resta pietrificato dallo sguardo della Medusa perché la
vede riflessa e trasfigurata nello scudo lucente datogli in dono
da Atena.

Con uno specchio dalle cento facce ne ho catturato lo sguardo [del
vivente], quando teneva la bocca chiusa: perché mi parlasse il suo

43. Cfr. 5. NIETZSCHE, Pensieri sull'avvenire delle nostre scuole [1872], in 1p,, La
filosofia nell’epoca tragica dei Greci, cit., pp. 92-93.
44. 1D, Richard Wagner a Bayreuth, 7, SW, p. 115.
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occhio. E il suo occhio mi ha parlato [anziché pietrificarmi] (CpZ.11,
Della vittoria su se stessi, p. 130).

Der gebildete Mensch, l'essere umano formato in senso
nietzscheano e classico, & mite e gioioso, perché non blocca
energie per tenere incatenate tigri nascoste. La sua ¢ si una lotta,
ma si muove come se danzasse. E una danza lieve e delicata, ma
non per questo meno forte e potente. La sua potenza differisce
dalla (la) violenza®, la sua misura non é moderazione, la sua
distanza non ¢ lontananza, la sua leggiadria non ¢ ignoranza o
insensibilita al dolore.

Chiudo questo paragrafo con una citazione preziosa nel con-
fermare come una Bildung autentica propizi il distanziamento
dal naturalismo, non I'allontanamento dalla natura:

La severa disciplina (Der strenge Zwang) che gli autori drammatici
francesi siimposero [...] fu una scuola altrettanto importante di quella
del contrappunto e della fuga nello sviluppo della musica moderna
o delle figure gorgiane nell'eloquenza greca. Legarsi (Sich zu binden)
cosi pud apparire assurdo; tuttavia non ¢’ altro mezzo per uscire
dal naturalismo (um aus dem Naturalisiren herauszukommen), che
limitarsi nel modo piti forte (magari pit arbitrario). Si impara cosi a
poco a poco a camminare con grazia (mit Grazie) anche per gli stretti
sentieri che valicano vertiginosi abissi e se ne riporta come frutto la
piu grande agilitd (Geschmeidigkeit) di movimento [...]. Voltaire fu
I'ultimo dei grandi drammaturghi, I'ultimo che domasse con greca
misura (durch grieschiches Maass) la sua anima molteplice, che era
all’altezza anche delle pitt grandi tempeste tragiche [...]. Da allora lo
spirito moderno con la sua irrequietezza, il suo odio per la misura e
il limite (Haas gegen Maass und Schranke), ¢ divenuto imperante in
tutti i campi (UTU, I § 221).

45. «lIrraggiungibile ¢ la bellezza per ogni volonta violenta» (CpZ, II, Dei sublimi,
p. 135).
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3. Lapesantezza di Wagner

«Voltare le spalle a Wagner fu per me un destino (ein
Schicksal)»*®. E divenendo cio che & che Nietzsche & necessi-
tato ad andare oltre Wagner. E un differire, non un negare, ¢
trovarsi consegnato a una distanza, non un allontanamento, &
un trasformarsi in altra direzione, non un reagire contro l’ar-
te wagneriana, tantomeno contro 'amico Wagner. Eppure in
questa metamorfosi, cui Nietzsche va incontro anche come a
un compito doloroso che richiede «’'addossar[si] una soma pil
pesante di qualsiasi altra»*’, non vi¢ nulla di univoco o di line-
are. Ancora nel 1888 egli ammette che «nessuno ¢ pari a lui»,
Wagner, maestro «nel saper trarre i suoni dal regno delle ani-
me dolorose»*, non un grande ciarlatano, bensi un ciarlatano
grande (Volonta di potenza, § 825).

Il rapporto personale tra i due astri non deve fuorviare.
Certo, sono numerosi gli aneddoti che riportano di un Friedrich
piuttosto goffo al cospetto della personalita straripante e istrio-
nica di Richard, il quale, narcisista patologico, aveva bisogno
di essere circondato solo da amanti, amici e ammiratori che
semplicemente lo venerassero, geloso di qualsiasi attenzione
che venisse rivolta ad altri®. Tuttavia Nietzsche non solo stette
bene a Tribschen, la residenza-mausoleo di Wagner nei pres-
si di Lucerna, ma, anche una volta avvenuto il loro «divorzio
stellare», continuo a parlare di quel periodo come uno dei pitt
felici della sua vita™.

Niente pud compensare per me il fatto di aver perduto negli ultimi
anni la simpatia di Wagner. Con nessuno ho mai riso tanto. Ma ormai

46. F. NIETZSCHE, Il caso Wagner, Prefazione, SW, p. 163.

47. 1p., Nietzsche contra Wagner, “Come mi liberai di Wagner”, 2, SW, p. 230.
48. Ivi, “Dove io ammiro’, SW, p. 213.

49. Cfr.7. RKOHLER, Friedrich Nietzsche e Cosima Wagner, Nuova Pratiche, Milano
1997, pp. 34, 40, 46.

50. Cfr. M. MONTINARY, Che cosa ha detto Nietzsche, Adelphi, Milano 2003, p. 98.
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¢ finita [...] Sono i sacrifici piti duri che il processo della mia vita e
del mio pensiero ha richiesto da me®'.

Draltro canto, ancora anni dopo che Nietzsche era fuggito da
Bayreuth, proprio durante il Primo Festival®, per non tornare mai
pit, Richard e la moglie Cosima continuavano a evocare I'assente
usando la parola “amico (Freund)™. Secondo quanto riportato
da Elisabeth, la sorella di Nietzsche, in occasione del Festival del
1882 Wagner si sarebbe espresso in questi termini: «Dite a vostro
fratello che, da quando ¢é andato via da me, sono solo»**. Insom-
ma, fu una rottura filosofica, piuttosto che affettiva o personale,
o meglio, non trattandosi di un’antinomia teoretica, ma di un
dissidio tra.modi di essere trasformatisi in direzioni differenti, da
un lato si tratto di una cesura concreta, fisiologica®®, dall’altro la
drammaticita del conflitto non si lascia sistemare entro la chiave
di una liberazione di Nietzsche immune da risucchi o da ferite
non rimarginabili. Come insegna Zarathustra, nessuna libera-
zione accade una volta per tutte o € un progresso irreversibile.
Percio la vera leggerezza scaturisce anche dalla capacita di reggere
il peso del ritorno, degli eterni ritorni.

Peraltro, gia negli anni in cui Wagner viene paragonato a
Eschilo® e la sua arte musical-teatrale viene salutata come I'uni-

51. Passaggio citato in M. BORTOLOTTO, Wagner ['oscuro, Adelphi, Milano 2003,
pp. 152-153.

52. «Gia nell'estate del 1876, nel bel mezzo del primo festival, presi dentro di me
congedo da Wagner» (F. NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner, “Come mi liberai
di Wagner’, 1, SW, p. 228).

53. Cfr. M. BORTOLOTTO, 0p. cit., pp. 150-151.

54. Citato in s.L. SORGNER, “Wagners Kunst ist krank”. Nietzsches Reflexionen
iiber Kultur, Musik und Krankheit, in ). GEORG, R. RESCHKE (a cura di), Nietzsche
und Wagner. Perspektiven ihrer Auseinandersetzung, De Gruyter, Berlino 2016,
p- 94.

55. «Le mie obiezioni contro la musica wagneriana sono obiezioni fisiologiche:
ache scopo mascherarle ancora con formule estetiche? [...] Il mio “dato di fatto”,
il mio “petit fait vrai” & che non respiro pitt con facilita quando questa musica
comincia ad agire su di me; subito il mio piede va in collera». r. NIETZSCHE,
Nietzsche contra Wagner, “Dove io muovo obiezioni”, SW, p. 214.

56. Cfr. F. NIETZSCHE, Richard Wagner a Bayreuth, 9, in SW; p. 140.



«DANZARE IN CATENE»: LA GIOCOSA LEGGEREZZA DINIETZSCHE 117

ca custode, in epoca moderna, della possibilita di fare esperienza
della verita tragica della vita, Nietzsche vi riconosce una voca-
zione allo smisurato e soprattutto «una mancanza di misura,
addirittura una tendenza «alla violenza e al fracasso»; di pit:
«una volonta violenta, il cui ribollire sarebbe potuto diventare
«una sciagura», se non avesse preso forma artistica®. Insomma,
sin da subito Nietzsche ¢ assalito da dubbi e riserve®, cimen-
tandosi in particolare con la duplicita di Wagner, cosi lontano
dalla modernita, della quale sconvolge i gusti abituali, e cosi
prossimo a essa, attualissimo nell'offrire alla moderna “plebe
colta” proprio cio di cui essa ha bisogno.

Chi mai attendesse da Nietzsche notazioni tecniche, pro-
priamente musicologiche, sull'impiego degli archi o dei fiati,
oppure sui cromatismi wagneriani, resterebbe deluso. Eppure,
da pianista e da compositore qual era, ottimo nel primo caso, so-
lo mediocre nel secondo, certo non gli mancavano le cognizioni
di tecnica musicale per proporre notazioni sul modo wagneria-
no di comporre e di rivoluzionare la tradizione tonale. Uintera
attenzione nietzscheana é pero rivolta a considerazioni che po-
trebbero sembrare meramente psicologiche o al massimo estese
all'immaginario mitologico di Wagner e dei suoi seguaci. Ma
I'indagine psicologica in Nietzsche non ha niente di psicologisti-
co; essa ha a che fare, infatti, come attestato dall'enfasi sulla base
fisiologica del modo di gustare, sentire e pensare, con la neces-
sita filosofica di riconoscere quale fondamento primo la natura
0, meglio, la destinazione naturale dell’essente umano. Niente
di naturalistico, perd. Ecco perché la psicologia nietzscheana ¢
piuttosto una fenomenologia della natura umana, del modo di
essere di Wagner, come uomo e come artista, e dei suoi seguaci.
Losservazione nietzscheana non ¢ un’analisi oggettivistica dei
“fatti” wagneriani, ma una genealogia delle “interpretazioni’,
ossia del modo di essere degli interpreti: quale tipo di umanita
volta alle spalle alla melodia, che Nietzsche associa al primato

57. Ivi, 2, pp. 84-85, 89.
58. «I primi dubbi sulla Walkiire sono palesati a GersdorffI'11 ottobre 1866».
M. BORTOLOTTO, op. cit., p. 166.
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della vocalita, «d'accordissimo con il detestato Rousseau»™, per
prediligere invece l'artificio della tessitura armonica? Oppure,
quale tipo fisiologico si inebria del fiume sonoro degli archi wa-
gneriani, sino a perdersi nella loro tensione spasmodica, anziché
gioire del piacere della musica®? Ancora: quale tipologia umana
trova a Bayreuth un luogo di culto cui votarsi totalmente? Una
delle prime risposte suona: le wagneriane.

Sin dalle prime occasioni il pubblico dei teatri europei in
cui vengono eseguite le opere di Wagner attira I'attenzione della
stampa e degli osservatori dei fenomeni di costume. Parlamentari,
diplomatici, dirigenti, finanzieri, aristocratici, tutti accompagnati
dalle rispettive dame, ingioiellate e scollate, si sentivano costretti
a far dono della propria presenza a quelle stravaganti manife-
stazioni musicali e teatrali. La maggior parte dei giornalisti non
aveva dubbi: il vero spettacolo, I “evento’, era proprio la presenza
di quegli spettatori e d’altronde questo era il solo motivo per cui
essi si sottoponevano a quella fragorosa cascata di note. Artisti e
disegnatori del calibro di Doré, Daumier, Beardsley e Gulbranson
regalarono graffianti caricature dei wagneriani e delle wagneria-
ne, queste ultime spesso raffigurate come menadi sfrenate, con
i capelli sciolti e i seni al vento®.. Cosl, anche Nietzsche, ormai
distante da Wagner, non manca di lanciare saette sul pubblico
femminile, fatto di dame dell’alta aristocrazia germanica, ma
anche di signore della borghesia illuminata, le quali trovavano a
Bayreuth un'occasione diliberazione dalle loro inibizioni, specie
sessuali. La musica e i miti messi in scena da Wagner incendiava-

59. A. ARBO, Musica, in M. FERRARIS (a cura di), Nietzsche, 1V, Laterza, Roma-
Bari 1999, p. 117. Nietzsche associa la decadenza musicale, importata a suo avviso
dal canto cristiano occidentale, a un soffocamento della melodia [uthog = canto]
attraverso I'armonia. Ivi, p. 114.

60. Con gioiosa e beffarda ironia Nietzsche riecheggia alcuni passaggi dello scritto
wagneriano Religione e arte del 1880: «non permettiamo mai che la musica [...]
“rechi piacere” [...] “LCuomo ¢& corrotto: chi lo redime? Che cosa lo redime? |[...]
soltanto la nostra musica redime”». . NIRTZSCHE, Il caso Wagner, 6, SW, p. 179.
61. Cfr. R. RESCHKE, Nietzsches Wagnerianerinnen. Ein Kulturtyp zwischen Er-
Sfindung, Inszenierung und Realitdt, in Nietzsche und Wagner. Perspektiven ihrer
Auseinandersetzung, cit., pp. 47-48.
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no laloro fantasia erotica, in una mistura di scatenamento isterico
e di passioni travestite da sentimenti sublimi®. Di lieve qui non
poteva esserci un bel nulla. Wagner alzava il sipario sulla volutta
piu torrida, ma per avvolgerla in una coltre morbosa, persino
incestuosa®. Inoltre si trattava di un utile scambio: trascinate dal
«vecchio Minotauro» nel suo ombroso labirinto, le wagneriane
ricambiavano seduzione e liberazione finanziando i costosissimi
spettacoli di Bayreuth:

Wagner ha redento (erldst) la donna; la donna gli ha in cambio co-
struito Bayreuth. Completo sacrificio, completa dedizione [...]. La
donna si impoverisce a beneficio del maestro, ¢ commovente, gli si
pianta nuda dinanzi. — La wagneriana — la piti graziosa delle ambi-
guita che esistano oggi: essa incarna la causa (verkorpert die Sache)
di Wagner ~ la causa di lui vince nel segno di lei...*.

Fraintenderemmo le considerazioni di Nietzsche se le ridu-
cessimo all’ennesima manifestazione di un pregiudizio misogi-
no. Non si deve mai dimenticare che per Nietzsche la musica e
la vita sono donna® e proprio per questo ne prende a bersaglio
polemico la degenerazione moderna. In altri termini, vale per
le wagneriane quello che ¢ palese per la stessa arte wagneriana:
Nietzsche dispiega cosi la sua contesa, tuttaltro che lineare, con
la modernita®. «Attraverso Wagner la modernita parla il suo
pitt intimo linguaggio. [...] Wagner riassume la modernita»®.

62. Ivi, pp. 52-54.

63. Kundry, personaggio femminile del Parsifal, pur avanti negli ann, si infatua
del giovane Parsifal e cerca di sedurlo. Come? Facendo leva sull'armonia delicata
che questi da bambino provava nelle braccia di sua madre. Parsifal le dice perd di
1no, prima con violenza, poi con delicatezza. Nel mirino di Nietzsche, comunque, &
soprattutto 'antitesi tra sensualita e castita, cosi invadente nel Parsifal wagneriano.
Cfr. E. NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner, “Wagner apostolo della castita’, 2,
SW, p. 226.

64. 1D., Il caso Wagner, Poscritto, SW, pp. 198-199.

65. «Si, la vita ¢ una donna» (Gaia scienza § 339); «la musica ¢ una donna» (k.
NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner, “Una musica senza avvenire’, SW, p. 220).
66. R.RESCHKE, Nietzsches Wagnerianerinnen. Ein Kulturtyp..., cit., pp. 70-71.
67. E NIETZSCHE, Il caso Wagner, Prefazione, SW, p. 164.
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Che tipo di Schleiermacher ¢ Wagner? «I Tedeschi [infat-
ti ...] sono tutti degli Schleiermacher» (EH, p. 122), ossia dei
fabbricatori di veli. Negli anni dell’entusiasmo per Wagner
Nietzsche saluta nell’arte di quest’ultimo proprio la capacita
di unire cio che nella modernita ¢ disgiunto e incompatibile:
musica e vita, musica e dramma. Nel 1876 Nietzsche ritiene an-
cora che il velo artistico wagneriano non copra, ma anzi s-copra
quell’unita originaria che non pud mai diventare oggetto di una
produzione, né & nascosta in un qualche luogo invisibile -~ come
invece l'oro sul fondo del Reno®. E qui il fulcro portante su cui
poggial'intera questione della pesantezza metafisica di Wagner.
Nietzsche viene scoprendo che I'arte wagneriana non risponde
davvero a necessita e, anzi, ¢ affetta da «odio mortale contro la
conoscenza» della spietata verita (Il caso Wagner, Poscritto, SW,
p- 198). D'altronde «la conoscenza tragicax ¢ «il lusso piti bello» e
se ne puo fare interprete lieve e giocoso soltanto chi non ¢ asfis-
siato da bisogni e mancanze, e quindi chi non & tarato dall’aneli-
to a essere liberato dalla propria condizione di «<impoverimento
della vita», di dolenza e spossatezza®. La modernita & avida di
una leggerezza frivola e spensierata, ma la pesantezza dell’arte
wagneriana, secondo Nietzsche, costituisce solo I'illusione di
andare in un’altra direzione - come d’altronde non basta allon-
tanarsi, recarsi in un posto speciale, Bayreuth, per essere redenti.
Se dapprima Wagner ¢ apparso quale un novello Eraclito, pitl
tardi si rivela come un moderno Euripide, che crea ad arbitrio
quanto domandato dal moderno “individuo di massa” - ecco
l'ossimoro sollecitato dalle riflessioni nietzscheane -, da un lato
sfuggire al peso della vita e dall’altro riempirne I'immenso vuo-

68. Wagner «fece ci¢ scoprendo un rapporto fra due cose che sembravano vivere
estranee e fredde come in sfere separate: fra musica e vita e parimenti fra musica e
dramma. Non che egli abbia inventato (erfunden) e creato (geschaffen) per primo
questi rapporti: essi esistono e tutti propriamente ci camminiamo sopra (sie sind
da und liegen eigentlich vor Jedermanns Fiissen): come [...] pietra preziosa, che
migliaia di persone calpestano senza vedere» (Richard Wagner a Bayreuth, 5, SW,
pp. 102-103) [trad. lievemente modificata dal sottoscritto].

69. F. NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner, “Noi antipodi’, SW, pp. 221-222; cfr.
Gaia scienza, § 370.
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to. Peraltro, sia pure presentandolo tra mille elogi, gia nel 1876
Nietzsche individua un primo errore di Wagner: tener conto
del pubblico e della sua inquietudine. «Con il magico occhio
del drammaturgo [...] scandaglio lo spettatore e I'ascoltatore
e [...] cerco subito i mezzi per dominarlo»”. Questa ¢ la pre-
messa di quella strumentalizzazione della musica che pit tardi
Nietzsche considerera come prova del carattere menzognero e
artificioso dell’arte wagneriana’. Lartista che davvero avesse
le sue radici nella musica come vita mai la molesterebbe con
domande moral-teoretiche intorno al suo scopo e significato.
Wagner invece sovrappone dualisticamente il proprio atteg-
giamento strumentalistico, finendo per chiedere alla musica
di essere un mezzo, una nube carica di infiniti presagi in cui i
presunti “pochi” diverranno massa ipnotizzata™.

La tara cardine & quindi un irrisolto dualismo meta-fisico.
Nessuna vera leggerezza puo nascere da un tale dualismo. Wagner
crea infatti un mondo altro, fuori del tempo, il cui stile ipertrofico
e la cui sonorita sovraccarica — secondo Nietzsche — sono atti a se-
durre, stordire, inebriare, ossia a soddisfare il bisogno degli apatici
e vuoti moderni di perdersi in una causa che li assorba e riempia.
Wagner & un seduttore raffinato, insieme ieratico e istrionico, ep-
pure, nietzscheanamente, che evasione e stordimento avvengano
in un teatro “colto”, anziché in uno stadio o in una balera, non fa
la minima differenza. La vera leggerezza non viene dall'evadere
la realta, ma piuttosto da un coinvolgimento affermativo in essa,
reso lieve dal differimento artistico. In altri termini la leggerezza
nietzscheana fa tutt'uno con il suo realismo, con 'amore per il
reale annunciato da Zarathustra™.

Nietzsche indugia altresi sul carattere bulimico dell’'uomo
moderno, essere manchevole e bisognoso, affamato di interezza.
E questa condizione che propizia 'incontro fatale con Wagner.
Lestrema finezza artistica di quest ultimo, capace di lavorare di

70. 1D., Richard Wagner a Bayreuth, 8, SW, p. 122.
71. Cfr.1p., Il caso Wagner, 8, SW, pp. 182-184.
72. Cfr. Ivi, 10 e Poscritto, SW, pp. 189-190, 196.
73. Cfr. 0. PONTON, 0p. cit., pp. 2, 15-16, 317-319.
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cesello su un’infinita di dettagli sonori, magistralmente tessuti
assieme, viene a soddisfare un bisogno di riempimento tutt’altro
che sottile e anzi caratterizzante il gusto di chi vuole soltanto
perdersi nel tutto. La pesantezza di Wagner viene dunque, se-
condo Nietzsche, da un accumulo infinito, finissimo, di note e
accordi’™, il cui scopo & pero solo di riempire il ventre estetico
dell™individuo di massa’, il quale scambia quell’unificazione
seduttiva per I'unita originaria - dove la volutta del perdersi
in essa da un lato ha ancora i tratti della liberazione sfrenata e
dall’altro si confonde con un nichilistico cupio dissolvi, come lo
sprofondare di Isotta nell’ultimo abbraccio mortale con 'amato
Tristano.

La scommessa consapevole di Wagner era di appesantire
l'arte per alleggerire la vita”, tramite una catarsi del sublime, ma
secondo Nietzsche ¢ mossa che paga debito allo spirito di gravita
perché & una pesantezza costruita a bella posta, come uno spesso
mantello, dagli splendidi ricami, sovrapposto a un corpo mar-
toriato. La liberazione da quest'ultimo & una parvenza, anche
se il magnificente labirinto di ricami di quel mantello cattura
a tal punto i nostri sensi e i nostri nervi che in esso possiamo
perderci sino a dimenticare cid che nasconde.

E solo se non siamo incalzati dal bisogno di liberazione
e redenzione che nietzscheanamente ci ritroviamo destinati a
dire di si alla vita e a gioire della verita della terra, differendo
artisticamente la sua pesantissima tragicita. In tal senso la gra-
zia di Mozart (UTU, II § 298) e quella di Schubert restano per
Nietzsche monumenti esemplari di vera leggerezza™. Tuttavia &
ascoltando Bizet, la sua Carmen, che egli dice di sentirsi «miglior
filosofo» e «<uomo migliore»: con la sua sensualita asciutta, la
passionalita amorosa immune da sentimentalismi e un senso

74. «Infinitd, ma senza melodia [...] E qui decisivo il colore del suono: cid che
risuona & pressoché indifferente»; <ammirevole & Wagner, [....] il nostro piu grande
miniaturista musicale, che rinserra in uno spazio estremamente esiguo un’infinita
di sensi e di dolcezza». Il caso Wagner, 6-7, SW, pp. 177, 181.

75. Cfr. 0. PONTON, 0p. cit., pp. 61-62.

76. Cfr. s. BUSELLATO, Schubert e Zarathustra contro Wagner, in P, D’IORIO, M.C.
FORNARI, L. LUPO, C. PIAZZESI (a cura di), op. cif., pp. 178-179.



«DANZARE IN CATENE»: LA GIOCOSA LEGGEREZZA DINIETZSCHE 123

potente del tragico che fa uno con la «serenita meridionale»,
«questa musica si avvicina leggera, morbida, con cortesia. E
amabile, non fa sudare [come quella di Wagner]»”’. Classico
viene associato a meridionale e romantico a settentrionale, ma
la metaforica nord-sud non va intesa in termini oggettivistici,
storico-politici o geografici’® 11 Sud di Nietzsche & mitico, eppu-
re non & una favola. Corrisponde a un possibile modo di essere
e di vivere, quello che nell’'Ubermensch diventa necessario. E
anche se I'enfasi posta su Bizet andra recepita come un’arma
ironica”, anziché come il tentativo, piuttosto naif, di anteporre
una semplice altura a una vetta suprema come Wagner, resta-
no incisivi i richiami nietzscheani a un’arte musicale capace di
essere veridica, e quindi tragica, in modo lieve e pieno di sole.
E quanto spetterebbe al vero filosofo, sempre che smetta di so-
vrapporre alla vita domande goffe e artificiose. Allora danzera,
come vuole I'annuncio di Zarathustra:

Essi [i fanatici] (die Unbedingte) hanno piedi pesanti (schwere Fiisse) e
cuori afosi: - non sanno danzare. Come potrebbe la terra essere lieve
(leicht) per costoro! [...] Tutte le cose buone ridono. [...] chi ha piedi
lievi (leichte Fiisse), riuscira a correre anche sopra alla melma e danzar-
vi come su ghiaccio polito. [...] Io stesso ho santificato la mia risata.
Non ho trovato alcun altro abbastanza robusto per farlo. Zarathustra
il danzatore, Zarathustra il lieve (der Leichte), [...] disposto e pronto
avolare, beato nella sua lievita (ein Selig-Leichtfertiger): - Zarathustra
che dice, che ride la verita, non un impaziente, non un fanatico (CpZ,
IV, Dell’'uomo superiore, 16-18, pp. 341-342).

77. Il caso Wagner, “Il caso Wagner’,1, SW, pp. 165-167.

78. Cfr. v. o1TO, “Glauk -~ "~ ¢ dae” Awwmerkungen zur Musikdsthetik Frie-
drich Nietzsches, in «Act: ./1999) pp. 129-131.

79. Cfr. Lettera di Nietz tl Fuchs del 27 dicembre 1888.
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potente del tragico che fa uno con la «serenita meridionale»,
«questa musica si avvicina leggera, morbida, con cortesia. E
amabile, non fa sudare [come quella di Wagner]»””. Classico
viene associato a meridionale e romantico a settentrionale, ma
la metaforica nord-sud non va intesa in termini oggettivistici,
storico-politici o geografici’®. Il Sud di Nietzsche & mitico, eppu-
re non ¢ una favola. Corrisponde a un possibile modo di essere
e di vivere, quello che nell'Ubermensch diventa necessario. E
anche se I’enfasi posta su Bizet andra recepita come un'arma
ironica”, anziché come il tentativo, piuttosto naif, di anteporre
una semplice altura a una vetta suprema come Wagner, resta-
no incisivi i richiami nietzscheani a un’arte musicale capace di
essere veridica, e quindi tragica, in modo lieve e pieno di sole.
E quanto spetterebbe al vero filosofo, sempre che smetta di so-
vrapporre alla vita domande goffe e artificiose. Allora danzera,
come vuole 'annuncio di Zarathustra:

Essi [i fanatici] (die Unbedingte) hanno piedi pesanti (schwere Fiisse) e
cuori afosi: - non sanno danzare. Come potrebbe la terra essere lieve
(leicht) per costoro! [...] Tutte le cose buone ridono. [...] chi ha piedi
lievi (leichte Fiisse), riuscira a correre anche sopra alla melma e danzar-
vi come su ghiaccio polito. [...] Io stesso ho santificato la mia risata.
Non ho trovato alcun altro abbastanza robusto per farlo. Zarathustra
il danzatore, Zarathustra il lieve (der Leichte), [...] disposto e pronto
avolare, beato nella sua lievita (ein Selig-Leichtfertiger): - Zarathustra
che dice, che ride la verita, non un impaziente, non un fanatico (CpZ,
IV, Dell’uomo superiore, 16-18, pp. 341-342).

77. Il caso Wagner, “Il caso Wagner’,1, SW, pp. 165-167.

78. Cfr. v. o110, “Glaube an den Siiden”. Anmerkungen zur Musikdisthetik Frie-
drich Nietzsches, in «Acta Musicologica», 71 (2/1999) pp. 129-131.

79. Cfr. Lettera di Nietzsche al musicista Karl Fuchs del 27 dicembre 1888.
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