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Composizioni giovanili 
Cresciuto in un'ambiente colto e raffinato, Alban Berg non 

manifestò un precoce talento musicale. Più incline alla letteratu­
ra e alla poesia, egli aveva trovato nel Lied il terreno d'incontro 
ideale tra parola e musica, e ad esso aveva dedicato i suoi primi 
sforzi creativi. Dal 1900, data di compimento dei suoi primi 
Lieder, fino al 1904, quando entrò nel ventesimo anno d'età, 
Berg musicò una quantità innumerevole di testi, da classici del 
romanticismo come Heine e Goethe, a contemporanei come 
l'amico Hohenberg, Peter Altenberg, Rilke e molti altri 1

• Non si 
sa che piega avrebbe preso la sua vita, se le volontà familiari 
fossero state rispettate. Egli aveva già cominciato la carriera di 
impiegato statale quando sua sorella Smaragda, discreta pianista, 
passò all'altro fratello Charly, a sua volta buon dilettante di 
canto, un'inserzione che aveva notato sul giornale. In essa si 
annunciava l'inizio di «corsi di teoria musicale per professionisti 
e amatori». Charly prese alcuni Lieder di Alban, e li portò in 
visione all'incaricato di armonia e contrappunto. Si trattava di 
Arnold Schonberg, che riconobbe immediatamente il talento del 
ragazzo e lo ammise gratuitamente ai suoi corsi. Questo incontro 
cambiò radicalmente la vita di Berg, che fino a quel momento 
non era assolutamente certo delle sue attitudini. Schonberg 
gl'impose di sacrificare le proprie inclinazioni, per ricominciare 
da capo, e rigorosamente, l'apprendimento delle nozioni neces­
sarie in armonia e contrappunto. Fu alla scuola di Schonberg, 
inoltre, che Berg conobbe Anton Webern, laureando in musica-
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logia all'Università di Vienna sotto la guida di Adler, di cui 
divenne subito amico. Da quel momento si riunì quel terzetto, i 
due allievi col loro Maestro, a cui fu affibbiata l'etichetta di 
«Seconda Scuola di Vienna», alludendo a Haydn, Mozart e Bee­
thoven. L'insegnamento di Schonberg era basato sul perfetto 
apprendimento delle regole tradizionali dell'armonia e del con­
trappunto. Solo dopo averne acquisito un dominio assoluto si 
poteva cominciare a discuterne l'efficacia, ed eventualmente a 
proporre soluzioni che mettessero radicalmente in discussione i 
buoni fondamenti del passato. Il nuovo era cioè posto in relazio­
ne con la tradizione da cui derivava, senza soluzione di continui­
tà. Per Berg non poteva esserci palestra migliore e anche il note­
vole autoritarismo con cui Schonberg s'imponeva ai suoi allievi 
gli fu in una certa misura congeniale. Rallentò notevolmente la 
produzione liederistica, selezionando con maggior cura i testi, e 
si dedicò ad altri generi. Nell'estate del 1907 iniziò una sonata 
per il suo personale uso, poi scrisse una Fuga con tre soggetti per 
quartetto d'archi e pianoforte, che fu inclusa, insieme a tre Lie­
der 2

, in un concerto con musica degli allievi di Schonberg, tenu­
tosi a Vi enna il 7 novembre 1907. In quell'occasione le sue 
composizioni ottennero il maggior successo di pubblico e critica, 
specialmente Die Nachtigall e la fuga. La scomparsa di quest'ul­
timo .autografo c'impedisce di valutario, anche se colpisce la 
velocità di apprendimento di Berg, giunto ai vertici del contrap­
punto in così poco tempo di studio. Esiste peraltro un'interes­
sante testimonianza di Schonberg: 

Con lui [Berg] potevo fare del contrappunto in una maniera piuttosto 
insolita tra i miei scolari. E ricordo specialmente la Doppia fuga per quintettc 
d'archi [sic], ricca di particolari ingegnosi. Potevo indovinare fin dove sarebbe 
potuto arrivare. Quando ebbe terminata la Fuga gli suggerii di aggiungervi un 
accompagnamento nello stile del basso continuo. Ascoltò il suggerimento e lo 
realizzò in modo eccellente, non solo, ma trovò anche il modo di aggiungere 
altre parecchie minori, ingegnose singolarità '. 

L'altra composizione di questi anni di studio, oltre a eserci­
tazioni nel contrappunto corale anch'esse perdute, sono le Dodt~ 
ci variazioni su un tema proprio per pianoforte, composte tra il 
1907 e il 1908, ed eseguite nel secondo concerto annuale degli 
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allievi di Schonberg tenutosi 1'8 novembre 1908, occasione in cui 
la critica fu decisamente meno incoraggiante della volta prece­
dente 4

• Queste variazioni mostrano una personalità ancora vin­
colata a tipici dettami scolastici, ed è curioso rilevare come la 
loro composizione coincida con quella della Sonata per piano­
forte, che è già una notevole manifestazione di autonomia stilisti­
ca. Esse sono condotte secondo le regole più classiche del tema 
con variazioni, tutte e dodici in do maggiore, salvo la n. 5, in do 
minore, e la n. 9, in fa maggiore. Lo schema della divisione in 
due parti di otto battute ciascuna, proposto nel «thema», è man­
tenuto invariato nelle prime dieci variazioni, salvo il caso della n. 
6, un rigoroso canone infinito a tre voci con i conseguenti all'ot­
tava di ventidue battute, mentre un canone a due voci all'ottava 
è anche la terza variazione. Nelle ultime due, le misure sono 
dilatate rispettivamente a trentasei (8+8+8+6+6) e a sessan­
tasei battute. Anche se in qualche variazione compaiono alcuni 
tratti caratteristici della personalità di Berg, quali la tendenza 
verso raggruppamenti metrici irregolari, l'inserto di scale ano­
male e, specialmente nel finale, una condotta armonica più libe­
ramente cromatica, il modello brahmsiano delle opp. 9 e 12, 
segnalato da Redlich, è particolarmente evidente in questo lavo­
ro 5

• 

Forse, giunto a questo punto dello studio con Schonberg, 
Berg aveva già acquisito una notevole conoscenza tecnica, tale 
da consentirgli un'opera come queste Variazioni che rispondesse 
alle esigenze del Maestro, e al tempo stesso altrettanta coscienza 
del proprio talento creativo, ai cui impulsi obbedì scrivendo la 
Sonata. Questa fu l'ultimo brano che Schonberg accettò senza 
riserve dal suo allievo 6• 

Sonate /ur Klavier op. l 
Berg aveva iniziato a scrivere la Sonata in si minore per 

pianoforte al Berghof, la proprietà di campagna della famiglia, 
durante l'estate del 1907, portandola a termine l'anno successi­
vo. Il brano fu poi eseguito per la prima volta da Edda Wendorf 
alla Ehrbar Hall e di Vi enna il 24 aprile 1911, insieme al Quartet­
to op. 3 e ad altre composizioni di Webern e Horwitz. In que-
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st'occasione la critica non fu benevola, e così si espresse il gior­
nalista della «<llustriertes Wiener Extrablatt»: 

Il signor Berg ha composto un pezzo per pianoforte (immodestamente 
intitolato Sonata per pianoforte) che rivela tracce di talento e musicalità. Ma lo 
scherzo alla lunga stanca. Ed è finalmente chiaro che non solamente gli studen­
ti privi di talento, ma anche i meglio dotati e che potrebbero avere un vago 
futuro, sono stati trascinati nella via della perdizione che non li porterà mai né 
all'arte né alla cultura 7

• 

Traspare molto chiaramente da queste parole che il bersa­
glio della polemica è Arnold Schonberg, cioè il Maestro di Berg 
e Webern che, in quanto caposcuola, avrebbe trascinato «nella 
via della perdizione» anche gli allievi di talento come Berg 8

• 

Questa affermazione rivela tutta la sua faziosità alla prova 
dei fatti,poiché con la Sonata finisce il periodo di apprendistato 
di Berg, e comincia la vera e propria attività creativa, anche se il 
rapporto di studio sarebbe proseguito fino al 1911, anno in cui 
Schonberg si trasferl a Berlino. Ricordiamo che la Sonata fu 
iniziata da Berg senza essere stata commissionata dal Maestro 
ma che la sua riuscita fu tale da soddisfarlo pienamente. Anche 
Berg fu persuaso della validità del lavoro al punto che decise di 
pubblicarlo a sue spese come opera l presso l'editore Robert 
Lienau di Berlino nel 1910, insieme ai Vier Lieder op. 2. 

Il primo dato che emerge dalla lettura della Sonata è il 
dominio della scrittura pianistica rivelato da Berg. Di fronte 
all'equilibrata sintesi fra le difficoltà tecniche e le esigenze 
espressive il problema della forma sembra quasi passare in se­
condo piano, nonostante il riferimento preciso contenuto nel 
titolo. Ricordiamo brevemente che il brano è l'unica sonata com­
posta nella cerchia di Schonberg, e che il titolo fu dato da Berg 
con l'intenzione precisa di completare la forma con almeno altri 
due movimenti. Dopo aver composto il primo, e verificatene le 
possibilità con Schonberg, il musicista decise che il brano era 
compiuto già nell'unico tempo portato a termine. La decisione è 
perfetta: data la natura del materiale tematico e la qualità rigoro­
sa della sua elaborazione, difficilmente Berg avrebbe potuto pro­
seguire in modo altrettanto valido. 

Divisa in tre parti, secondo l'abituale schema classico -
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esposizione, elaborazione, ripresa - la Sonata trova piena defi­
nizione fin dalle batture iniziali, l'antecedente del primo tema: 
Esempio n. l 

Già in questa frase compaiono tutti i principali elementi su 
cui il brano verrà articolato. Nell'anacrusi il profilo melodico è 
affidato a due successivi intervalli di quarta, la prima giusta e la 
seconda eccedente (l.a). La melodia prosegue nella voce di so­
prano, dopo la nota legata, con cinque crome che discendono 
con intervalli di terza maggiore e quarta diminuita (l.b). Il terzo 
elemento (l.c) si trova invece nella voce di contralto, e trae 
origine ritmica dalla cellula iniziale- croma puntata e semimi­
nima. L'intervallo melodico di prima aumentata (seconda mino­
re), viene contemporaneamente esposto dal soprano per aumen­
tazione, mentre il contralto completa la frase sopra la cadenza 
perfetta del basso nella tonalità d'impianto, si minore. È qui 
realizzato l'equilibrio fra la condotta polifonica delle voci e la 
concezione armonica, che solo apparentemente prevale in que­
sto inizio, dando l'impressione che il tema si snodi su un tessuto 
di settime. In realtà la tecnica è quella del contrappunto corale a 
quattro parti, terreno ideale per realizzare un continuo sviluppo 
di temi e idee, secondo uno stile che Berg rivendicava come 
caratteristica precipua di Schonberg 9

• Tutto il prosieguo del 
brano si basa sugli elementi individuabili in quest'inizio e su altri 
da essi derivati. L'andamento melodico ascendente diversifica il 
conseguente del primo tema, dove appare peraltro l'elemento l.c 
nel soprano, poi rovesciato nel basso e di nuovo nella forma 
originale, affidato al tenore (bb. 5-6), mentre l'intervallo di quar­
ta è presente sia nelle linee melodiche che nella costruzione 
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accordale. L'elem~nto l.a si ripresenta in «rotazione intorno a 
un asse» - come nota Adorno 10 

- poi compare una successio­
ne discendente di bicordi su una scala per toni interi (b. 8), 
seguita dall'elemento l.b trasposto mezzo tono sopra. Con l'in­
dicazione Rascher als [più presto del] Tempo I (b. 12) ha inizio 
una zona intermedia di preparazione al secondo tema, dove 
compare un nuovo motivo principale, anch'esso derivato da l.a, 
che, combinato agli altri elementi, da vita a una febbrile progres­
sione verso il registro acutissimo della tastiera. Questa culmina 
in una frase appassionata, fatta di triadi e bicordi aumentati, 
contrappuntata dalla variante di l.a proposta a b. 12. 

Con l'indicazione Langsamer als [più lentamente del] Tem­
po I, viene esposto il secondo tema (b. 30): 
Esempio n. 2 

Berg aderisce alle regole della forma-sonata, usando la to­
nalità del relativo maggiore, re, ed esprimendo un netto contra­
sto col primo tema, la cui scrittura era di tipo contrappuntistico, 
mentre qui prevale il senso armonico determinato dal primo 
accordo di nona e dal pedale inferiore di dominante, fino alla 
temporanea conclusione del breve motivo sulla semplice triade 
del quinto grado. 

Adorno individua un ulteriore rapporto di rotazione fra 
l'inizio di questo tema e l'elemento l.a, che si avverte solo all'a­
nalisi 11

• Più evidenti, invece, la cellula ritmica costitutiva sia di 
l.a che di l.c, con le quinte diminuite in luogo delle quarte 
aumentate. Un rilievo particolare viene acquistato dalla quartina 
di semicrome (2.a), un disegno che rielabora in realtà la testa del 
tema, e, più avanti, da una sestina cromatica ascendente che 
compare, contrappuntata da l.c, in tutte le voci, conferendo 
slancio all'ultima parte dell'esposizione. 
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Dopo un concitato crescendo, il tempo si allarga fino a che 
inizia una breve coda, la cui melodia è costituita dal movimento 
della sestina disteso sullo spazio di due battute (50-51), con 
l'indicazione Viellangsamer [molto più lentamente] (Quasi Ada­
gio), seguito dalla ripresa, che porta al ritornello e, quindi, alla 
ripetizione dell'esposizione. In questa prima sezione della forma, 
Berg ha condotto un lucido e rigoroso trattamento dei temi, 
individuando tutte le possibilità costruttive dei motivi che li 
costituiscono. Per rendere più chiaro il senso del brano usò 
prescrizioni agogiche accuratissime, disposte battuta per battu­
ta, il cui ricorso identifica i momenti formali all'atto ciclico del 
ripresentarsi: l'antecedente del primo tema, accellerando e ritar­
dando, il conseguente a tempo, poi accellerando e crescendo -
stringendo - molto ritardando - Ritardando e diminuendo, il 
ponte più presto del Tempo I, il secondo tema più lento del 
Tempo I, la coda molto più lento. 

Il trattamento dell'elaborazione, dopo tanto rigore, cede il 
passo a una concezione più lirica, dove «i temi [ ... ] possono 
respirare e concedersi al canto» - come nota Adorno 12

• Se 
nell'esposizione contavano di più i rapporti tra gli elementi moti­
vici, nell'elaborazione il riferimento al primo tema come entità 
melodica appare più chiaro. Gli artifici sono i consueti, diminu­
zione dei valori, variazione degli intervalli, ma le linee risultano 
più facilmente identificabili. L'Hohepunkt giunge al culmine di 
un passaggio di sapore lisztiano, veloci semicrome ribattute che 
rafforzano gli accordi tenuti, in un crescendo dinamico che ini­
zia dal fortissimo (b. 85;!//, b.88;f///, b. 92). A b. 101, ancora su 
una nona di dominante, questa volta di la maggiore, viene ripro­
posto il secondo tema, subito combinato con l'elemento sestina. 
Poco dopo attacca la riesposizione (b. 110). Il primo tema si 
ripresenta variato: l'antecedente non viene concluso da una ca­
denza, ma passa direttamente al conseguente, subito sviluppato 
in progressione, con gli elementi costitutivi divisi in contrappun­
to fra le voci. La ripresa della principale variante di l.a (b. 132), 
con la prescrizione Nicht schleppen [non strascicare] precede 
l'attacco del secondo tema, di cui Berg mantiene inalterato lo 
schema armonico, basato su un accordo di nona di dominante 

267 



(di mi maggiore), mentre varia l'intervallo iniziale e abolisce la 
cellula puntata. Il brano si avvia alla conclusione con l'elemento 
sestina che riaffiora nel basso (b. 164), passa al tenore, e final­
mente, per analogia con l'esposizione, viene affidato al contralto 
e soprano uniti. L'indicazione Quasi adagio rafforza il magico 
effetto di questa conclusione fino alle due battute finali dove 
l'elemento l.a percorre la tastiera dal basso verso l'alt~, una 
perorazione dai toni delicati, che mette in rilievo la matrice di 
tutta la composizione. 

La cadenza perfetta a si minore viene ottenuta grazie al 
pedale inferiore di dominante, abbandonato solo quando la tria­
de di tonica viene raggiunta tramite sovrapposizione di terze 
tenute. Quasi un pensiero nostalgico nei confronti di una tonali­
tà che si avviava, ormai, ad essere ridiscussa in termini più radi­
cali. 

Vier Lieder op. 2 
La conferma del ruolo di spartiacque che la Klaviersonate 

riveste nell'evoluzione creativa di Berg sono i successivi Lieder. 
Il genere di composizione è quello favorito del viennese, quello 
che negli anni precedenti gli aveva consentito di ripensare il 
microcosmo di grandi romantici come Wolf e Brahms, modello 
favorito, le cui influenze, insieme allo stile di Richard Strauss 
sono elemento palese nella sua formazione. Il distacco, determi~ 
nato da una maggiore coscienza storica delle forme e delle tecni­
che - grazie allo studio con Schonberg - non significa abban­
dono delle tematiche che lo avevano ispirato, ma solo un nuovo 
approccio in termini di linguaggio musicale. Quanto alla parteci­
pazione emotiva al testo, alla capacità di interpretarne i contorni 
drammatici, tutte qualità di un grande liederista, queste sarebbe­
ro rimaste vere e proprie costanti di Berg, ampiamente certifica­
te dalle prove successive, dagli Altenberglieder fino a Der Wein. 

La composizione dei Vier Lieder op. 2, iniziata nel1909, fu 
portata a termine nei primi mesi del1910. Dando alla stampa lo 
spartito come opera 2, Berg, esigente in pari misura verso se 
stesso come verso gli altri, ne riconobbe il livello artistico che 
risulta indubbiamente alto. Lo stile trae le proprie premess~ dal 
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lavoro precedente ma ne scavalca gli esiti grazie al supporto dei 
brevi testi che, insieme all'adesione ai loro contenuti specifici, 
postulano l'organizzazione di una forma compiuta in uno spazio 
anche complessivamente più breve di quello del tempo di sonata 
(rispettivamente 30, 18, 13, 25 battute, per un totale di 86, con­
tro 180). Il ciclo rivela un carattere unitario, nonostante Berg 
abbia scelto due autori, Hebbel e Mombert, appartenenti a due 
mondi poetici molto differenti. 

Il rapporto fra il testo di Hebbel, tratto da Dem Schmerz 
sein Recht (I diritti del dolore, 1857) e le tre poesie di Mombert, 
dalla raccolta Der Gluhende (L'ardente, 1896) è dato dal comune 
riferimento al mondo dell'inconscio: 

Op. 2, n. l (Hebbel): Schlafen, Schla/en, nichts als Schla/en 
Sonno, sonno, nient'altro che sonno! 
Senza risveglio, senza sogni! 
Ricordo sfumato del dolore 
che più volte mi colse: 

cosi quando la vita 
in pieno echeggerà nella mia pace 
potrò velarmi di pieghe più fitte 
e gli occhi chiudere irresistibilmente. 

Op. 2, n. 2 (Mombert): Schla/end triigt man mich in mein Heimatland 
Mentre dormivo fui riportato in patria. 
Oltre vette, oltre abissi, di lontano vengo: 
in patria torno oltre un oscuro mare. 

Op. 2, n. 3 (Mombert): Nun ich der Reisen Stiirksten iiberwand 
Or che il più forte dei giganti ho superato, 
da un paese di tenebre trovando 
la via di casa, guidato da una bianca 
mano di fiaba, ora di sonno 
intriso vacillo per le vie. 

Op. 2, n. 4 (Mombert): Warm die Lii/te, es sprie./51 Gras auf sonnigen Wiesen 
Tepida è l'aria, l'erba germoglia 
sui prati soleggiati: ascolta! 
ascolta il gorgheggio flautato dell'usignolo. 
Voglio cantare: 

lassù nel gelo fosco dei monti 
sfavillante si discioglie la fredda neve, 
una fanciulla in grigia veste 
s'appoggia all'umido tronco di una quercia, 
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le delicate gote sono malate, 
gli occhi grigi di febbre 
ardono tra i foschi tronchi giganteschi. 
«Ancora non arriva. Mi lascia ad aspettare ... » 

Muori! L'uno muore, mentre l'altro accanto vive: 
sta in questo la profonda bellezza del mondo 13 • 

Il primo Lied, forzando l'ambigua funzione dell'identità 
metaforica tra sonno e morte come assenza del dolore, riveste un 
ruolo di prologo rispetto agli altri due, che presentano tre diffe­
renti «visioni» oniriche, in un crescendo di complessità che rag­
giunge l'apice nell'ultimo Lied, in cui le singole immagini allego­
riche si offrono a diverse, e legittime chiavi di lettura. Berg 
conferl unitarietà al ciclo creando una struttura generale, da cui 
ricavare volta per volta i tratti più pertinenti alle singole immagi­
ni dei testi. Vediamone l'articolazione principale: 
Esempio n. 3 

--=p 

* _c=, ' ;.fr q)l l #J o 

~· 3.a ~J)'i'! 
chen, ein Er - rwa. 

Langsam (Tempo I) 
~ pp 

~ 3.b 

lo! Scbla . fend tragt man mich in mein Rei - mat - land,_ 
~ 

8;:-J:::.: --------------- : '· ~ 

!'' 
~"' ""' 'fU 'l T ··~"' 
pp ,.;;;; '3; 

lnJ_:_P4'~ ~ ~r ,.r 

3.c 
schrrum~ 
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L'esempio 3.a mostra gli accordi che compaiono nel primo 
Lied alle battute 5-7, costituiti da: quinta diminuita, poi quarta 
aumentata (entrambi sono intervalli di tritòno), e quarta giusta. 
Questa combinazione accompagna i primi due versi che parlano 
di «sonno», «risveglio» e «sogni», e verrà ripresa nelle cinque 
battute di coda. L'esempio 3.b mostra l'incipit del Lied successi­
vo, in cui il tritòno compare in tutti gli accordi, posti sopra un 
basso che procede per quarte, che accompagnano l'immagine 
iniziale, ancora centrata sul sonno. L'esempio 3.c fa vedere le 
ultime battute del Lied conclusivo, corrispondenti agli ultimi 
due versi del testo. Secondo Redlich da questo passaggio deriva 
il materiale musicale precedente 14

: vi si trova l'uso della quarta 
sia negli accordi (aumentata e giusta) sia nel movimento del 
basso. Berg mette la tecnica compositiva al servizio dell'espres­
sione drammatica. Ogni immagine del testo è tradotta in musica, 
inoltre, con procedimenti più tradizionali. Così l'accompagna­
mento da Wiegenlied in 6/8, che appare all'inizio e in coda del 
primo brano, ulteriore richiamo al sonno visto nel suo aspetto 
più dolce, quasi infantile, allontanato dall'immagine della morte 
come sofferenza. 

Così per la linea vocale che scende alle parole «oscuro ma­
re» nel secondo Lied, e quella ascendente all'inizio del successi­
vo, la vittoria sul «gigante», la prima frase in cui la dinamica, 
altrimenti delicatissima, raggiunge il forte 15

• 

Berg profuse uno sforzo particolare per aderire alle nume­
rose suggestioni dell'ultimo testo. Le tre brevi sezioni in cui si 
divide sono nettamente diversificate. Nella prima la dolcezza 
dell'immagine primaverile, gli echi della voce in una vallata im­
maginaria, il canto dell'usignolo, seguito dall'arpeggio delicato 
del pianoforte. Poi il desiderio di imitare quel canto - melisma 
sul verbo «singen» - porta al racconto della fanciulla che atten­
de invano, appoggiata a una quercia. Il paesaggio è cambiato, il 
gelo delle vette è subentrato al tepore primaverile, e fa da sfondo 
alla disperazione della ragazza, i cui occhi febbricitanti ardono 
sul fosco tronco degli alberi (glissando del pianoforte). Infine la 
vana attesa, che si fa consapevole disperazione nell'ultimo grido 
«ErlaBt mich warten», un sol diesis che è la nota più acuta e 
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l'Hohepunkt sonoro (///) del ciclo. Tensione lacerante introdot­
ta da nÒte martellate dal pianoforte nell'ottava bassa: «Muori», 
afono, e la metafora finale, con l'accettazione della morte ac­
canto alla vita (vedi esempio J.c). Tutto il ciclo converge verso 
queste ultime battute, in cui l'accettazione serena deve allonta­
narsi da ogni risoluzione tradizionale. Nei primi tre Lieder Berg 
si attiene alla tonalità segnata in armatura di chiave, sia pure 
allargata. Più chiaramente nel primo, in re minore, ben confer­
mato dalla cadenza finale, più liberamente negli altri due, in mi 
bemolle e la bemolle minore, conclusi entrambi con la triade 
fondamentale di mi bemolle maggiore. Ma l'asserto stesso di 
quest'ultimo Lied lo condusse ad evitare il più possibile riferi­
menti alla tonalità. Giunse fino a quell'accordo (J.c: y) di undi­
ci suoni che Schonberg citò nella sua Harmonielehre, come 
«caso interessante», inspiegabile ma ovviamente giusto 16

• Ra­
gionamento ineccepibile, ma se si torna al primo Lied si potrà 
constatare come l'accordo di quarte venga subito interpretato 
tonalmente, come appoggiatura dell'accordo di nona sul re. 
Invece, in questo fmale, Berg usò il blocco di undici suoni nel 
momento culminante della metafora finale, per ribadire più 
volte, senza risoluzione fino all'ultima battuta, l'accordo di cin­
que suoni (J.c: x) 17

• 

Questo rimane come specchio sonoro dell'indistinto, come 
l'immagine di «tiefschon», profonda bellezza che unisce la mor­
te alla vita. Su questo presupposto, espressionista e insieme 
drammatico, nascerà il Quartetto op. 3. 

Streichquartett op. 3 
Berg portò a termine il suo primo quartetto per archi nella 

primavera del1910. Rispetto alla Sonata e ai Lieder op. 2, dove si 
ritrovano già i cardini del suo stile, il Quartetto op. 3 è una 
composizione ancora più progredita. Tanto più notevole è l'esito 
formale ed espressivo di questo capolavoro se si pensa alle nu­
merose difficoltà con cui il musicista doveva confrontarsi nella 
vita di tutti i giorni, prima fra tutte l'opposizione del sig. Naho­
wski al suo fidanzamento con la figlia Helene, dedicataria del 
nuovo lavoro, rifiuto che spesso lo faceva sprofondare quasi in 
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stato d'isteria. Finalmente il veto cadde nel luglio del 1910, 
quando già il Quartetto era già stato provato in esecuzioni priva­
te. La prima audizione semi-pubblica ebbe luogo durante lo 
stesso concerto in cui fu eseguita la Sonata, e non ebbe miglior 
sorte. Berg ripose nel cassetto il lavoro, da cui non uscì che nel 
1919, su richiesta di Webern, per essere pubblicato nel 1920, 
sempre a spese del suo autore, dall'editore Haslinger di Vienna, 
insieme alla Sonata, rivista per l'occasione, e ai Pezzi per clarinet­
to, op. 5. Dovettero passare altri tre anni perché Emil Hertzka, 
direttore della Universal Edition, s'impegnasse a pubblicarlo, 
dopo un'esecuzione storica avvenuta al I Festival internazionale 
di musica da camera di Salisburgo il 2 agosto 1923 da parte del 
quartetto Havemann. 

Era la prima volta che Berg poteva udire una sua composi­
zione affidata a professionisti autentici, e ne fu entusiasta. Scrisse 
alla moglie la mattina successiva al concerto: 

Artisticamente è stata la più bella serata della mia vita [ ... ] ho goduto 
dell'armonia e della dolcezza solenne di questa musica. Non puoi fartene 
un'idea da quanto ha udito fin'ora. I cosiddetti passaggi più tumultuosi e più 
arditi erano una pura armonia in senso classico. [ ... ] Tutti sono sbalorditi che 
questo Quartetto abbia già 13 anni e mezzo di vita 18

• 

È importante tener conto del grande distacco cronologico 
che intercorre fra la data di scrittura del lavoro - pochi furono i 
ritocchi apportati per la pubblicazione definitiva del 1925 - e 
quella in cui divenne noto al pubblico di tutta Europa, grazie 
alle esecuzioni, sempre più frequenti, da parte sia degli Have­
mann che di altri importanti gruppi del tempo, come il quartetto 
«Pro Arte» e quello «Amar», dove suonava Paul Hindemith. Nel 
1910 Berg poteva guardare a modelli schonberghiani, come i 
primi due quartetti, in re minore (1905) e fa diesis minore (1907-
1908), mentre gli era probabilmente sconosciuto il primo quar­
tetto di Bart6k, composto nel 1908 e pubblicato a Budapest nel 
1910. Il raffronto con l'altro grande allievo di Schonberg può 
chiarire le differenti prospettive: dopo un quartetto giovanile 
(1905) Webern aveva scritto nel 1909 uno dei suoi massimi 
capolavori destinandolo al quartetto, i Fun/ Siitze op. 5. In essi 
aveva realizzato mirabilmente la sua idea di una forma aforistica, 
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concentrando cinque movimenti in soli 12 minuti di musica. 
Berg, invece, come nel caso della Sonata, mantenne un rapporto 
più stretto con la forma tradizionale, e scrisse un vero e proprio 
quartetto, della durata complessiva di 18 minuti all'incirca, arti­
colato su strutture classiche, come l'allegro di sonata e il rondò­
sonata, limitandosi a ritenerlo compiuto in due anziché nei tradi­
zionali quattro tempi. Il risultato, comunque, non ha nulla e che 
vedere con composti esiti classici, poiché in tutta l'opera vibra 
una tensione espressiva a tratti lancinante, causata, almeno in 
parte, dagli avvenimenti che turbavano la sua vita privata, e dal 
modo ansioso in cui li affrontava. 

Osservando la partitura balzano subito agli occhi le nu­
merosissime prescrizioni per gli esecutori, che vanno da una 
rigorosissima definizione della dinamica e dell'agogica, fino al 
controllo delle arcate, e a diversificati modi di emissione del 
suono, pizzicato, al ponticello, col legno, oltre al frequente 
ricorso ai suoni armonici, sempre con esiti timbrici di straor­
dinario effetto. 

L'idea della forma risulta ulteriormente progredita rispet­
to alla Sonata, dove i riferimenti classici, come il contrasto fra 
i due temi, erano più scoperti. L'approccio con la scrittura 
quartettistica, già postulato dalla disposizione delle parti nel 
brano pianistico, è dei più riusciti e comunica un'impressione 
di grande naturalezza: l'uso delle quattro voci, con frequente 
scambio delle parti nella melodia, e diverse linee in tensione 
tra loro, appartiene alla migliore tradizione del genere. 

Il primo movimento, al contrario del successivo, mantie­
ne l'indicazione di metro 2/4, mentre variano notevolmente le 
prescrizioni agogiche: Langsam (Tempo l) [Lento] per l'ana­
crusi e le otto battute iniziali, Etwas rascheres [Un pò più 
veloce] Tempo (Il), rimangono come punti di riferimento ge­
nerale, e numerosissime altre intervengono nel corso del bra­
no. In quello che, in modo pratico ma improprio, possiamo 
definire come primo tema, Berg divide antecedente e conse­
guente in due idee distinte, la prima affidata al secondo violi­
no, subito contrappuntata e variata dalla viola (da b. 4), la 
seconda al primo violino: 
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Esempio n. 4 

Langsam. J (Tempo l) poco rit. • 

Particolare rilievo assumerà poi la sestina iniziale di biscro­
me, elemento che verrà variato numerose volte, ma che riappari­
rà come idea unificatrice del lavoro alla fine del primo e del 
secondo movimento. Berg impiega, analogamente a Webern, 
un'estrema concentrazione del materiale musicale: oltre alla se­
stina l'altra idea è quella di dilatare l'intervallo di seconda, con 
aggressive figure puntate, il tutto mirabilmente coordinato dal 
contrappunto. 

Difficile trovare un centro di gravitazione tonale, nonostan­
te il rilievo del si naturale, dato che prima la nota contrasta coi 
bicordi di viola e celio, poi viene bemolizzata. Su questo tessuto, 
svincolato da rapporti armonici abituali, si staglia la voce del 
primo violino, la cui frase di tre battute traccia un ambito di 
ottava diminuita (mi bemolle-mi naturale) 19

• Distanziandosi dal­
la logica tonale, Berg definisce la struttura del proprio lavoro nel 
rapporto tra i vari motivi. Ne consegue che, se manca la distin­
zione fra gradi forti e deboli, la tecnica contrappuntistica, insie­
me a quella della variazione, assume un'importanza fondamen­
tale. 

Se ne ha subito un esempio con l'entrata della seconda idea, 
la cui testa presenta lo stesso schema ritmico (semiminima e 
croma) del conseguente, mentre il violoncello contrappunta rie­
sponendo la sestina iniziale su vari gradi. Il materiale viene varia­
to in maniera febbrile fino a b. 43, dove, dopo l'indicazione 
Ma./Sig [Moderato], compare un'introduzione al secondo tema, 
che al tempo stesso riprende la seconda idea del primo e anticipa 
una parte del secondo tema, la cui articolazione risulta assai 
complessa: 
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Esempio n. 5 
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L'intreccio dei tre motivi è strettissimo. Due (5.a, 5.b) si 
trovano nella prima fase del primo violino, uno (5.c) è affidato in 
contrappunto al celio che subito, nel conseguente -l'indicazio­
ne è Schneller [Più veloce]- varia l'intera frase del violino. È la 
stessa natura del materiale musicale prescelto che determina 
l'andamento del brano, con la possibilità di creare nuovi rappor­
ti tra questi motivi, intesi come sottounità del secondo tema, e i 
motivi del tema iniziale, tramite la variazione e il contrappunto. 
A b. 81 inizio l'elaborazione, con un prezioso gesto sonoro: 
mentre il primo violino con sordina tiene un mi naturale, gli altri 
archi entrano formando una triade di acutissimi suoni armonici 
(si bem.-fa-si nat.), che si allarga progressivamente: 
Esempio n. 6 
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È la ripresa dell'idea iniziale, con la dilatazione degli inter­
valli, che fa da sigla a questo sviluppo. Il resto procede elaboran­
do il conseguente del secondo tema, amalgamato con altre idee 
comparse nella stessa sezione. L'intreccio polifonico diviene 
sempre più stretto, fino a raggiungere il culmine a b. 101, dove 
lo stesso Berg mette l'indicazione Hohepunkt, poi tre battute in 
diminuendo, e Wie am An/ang [Come all'inizio] torna il Tempo I 
e la ripresa (b. 105), a partire dalla sestina del secondo violino 
con cui ricomincia il primo tema. Ma anche qui Berg rifugge 
dalle perfette simmetrie, imponendo fin da subito nuove varia­
zioni del materiale. Esso conserva dunque la propria fisionomia 
solo in parte: l'intervallo di semitono viene ribattuto ossessiva­
mente su gradi vicini con figure ritmiche cangianti dal secondo 
violino e dalla viola, mentre il cello stacca l'intervallo di settima 
aumentata fa diesis-sol. L'ingresso del primo violino ripropone il 
conseguente variato: 
Esempio n. 7 
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Gli elementi del primo gruppo tematico seguitano a sovrap­
porsi, così per la seconda idea (b. 119), contrappuntata dal tema 
iniziale, con la sestina in evidenza nelle tre voci sottostanti, che 
conduce direttamente alla ripresa del conseguente del secondo 
tema da parte della viola e del cello (b. 138), poi del secondo 
violino, per giungere al primo violino in tessitura acutissima. 
L'effetto di tensione lancinante, viene incrementato dal repenti­
no passaggio dal ritardando all'accellerando (bb. 142-143). Fram­
mentato dal cello (b. 149) e riproposto dai violini, torna il conse-
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guente del secondo tema, poi la coda comincia a b. 153, con tutti 
gli archi al ponticello, più che pianissimo (ppp), che riprendono 
di nuovo il gruppo tematico iniziale a partire dagli intervalli di 
semitono, stavolta discendente in tutte le voci, primo segno di 
un ripiegamento verso l'interiorità che procede fino alla fine con 
la ripresa dei principali motivi, con dinamiche che oscillano dal 
piano fino al pianissimo. Poetica e intensa la conclusione (Quasi 
tempo I, b. 183) in cui il primo violino ristabilisce un illusorio 
rapporto tonale riprendendo la nota si due volte a distanza d'ot­
tava, tramite la sestina iniziale, per arrestarsi sull'ultimo si acuto, 
riunito agli altri strumenti di un accordo dissonante (rispettiva­
mente, dall'alto, si-fa diesis-re bemolle-sol). Tramite il quadru­
plice piano (pppp) e la prescrizione di non vibrare, Berg riesce a 
ottenere una sonorità fissa, quasi spettrale, che funge da perfetta 
transizione agli eventi successivi. 

L'idea di impiegare per il movimento conclusivo la forma 
del rondò-sonata, utilizzata dai compositori del classicismo vien­
nese in funzione analoga, fornisce un'ulteriore prova della preci­
sione con cui Berg cercava di stabilire un rapporto colla propria 
tradizione. Anche in questo caso, comunque, l'intelaiatura for­
male classica, che prevede l'inserimento del ritornello nello sche­
ma sonatistico tripartito, viene complicata da numerosi artifici 
che ne accrescono la complessità. Tipico di un rondò, coll'impe­
tuoso tema principale esposto dal primo violino, è il gesto inizia­
le, carico di violenza espressiva: 
Esempio n. 8 
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La melodia del violino viene variata e ripresa in contrap­
punto dalla viola che, da b. 5, insieme al celio la trasforma in un 
motivo marziale. L'unità tematica col primo movimento risulta 
evidente fin dalla coda di questo tema, che presenta l'idea del­
l'intervallo di semitono che si dilata progressivamente. Il legame 
si rafforza a b. 25, col ritorno della sestina d'apertura, affidata al 
primo violino, e con numerosi altri riferimenti che, pur se varia­
ti, conferiscono all'intera opera un'unità ciclica. Il tema princi­
pale torna a b. 48 (violino 1: solo la testa) e mentre da b. 61 il 
violoncello e il primo violino riprendono il primo tema del quar­
tetto, la viola itera ossessivamente le terzine ribattute del tema 
del Rondò. 

Questo elemento viene isolato a b. 72, dando inizio all'ela­
borazione. Anche all'interno di questa sezione il tema del Rondò 
torna due volte (bb. 88, 103) per incorniciare due episodi di 
relativa stasi, l'ultimo dei quali funge da transizione alla ripresa, 
che inizia piuttosto chiaramente a partire dalla b. 151 con la 
riesposizione del tema da parte del primo violino. 

Questa sezione conclusiva è trattata con libertà, basti pen­
sare che solo a b. 200 Berg mette in rilievo il secondo tema, che 
in precedenza (b. 55) era stato solo accennato: 
Esempio n. 9 

Adorno ravvisa in questo gesto una «critica della forma 
sonata» 20

, mentre invece pare più un tentativo di renderne chia­
ra l'articolazione, in un rapporto privo di costrizioni, ma ricco di 
continuità storica. Difficile credere che la struttura in questione 
fosse per Berg un nemico da abbattere, invece della indispensa­
bile premessa formale per una musica basata su nuovi presuppo-
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sti, come testimonia il Marsch dell'opera 6. Questa sensazione 
viene ulteriormente rafforzata dalla coda (da b. 210). La soluzio­
ne finale viene preparata accuratamente, mediante il moltiplicar­
si di gesti drammatici, come le scale cromatiche, note prese di 
salto, la prescrizione di impiegare le corde gravi per emettere le 
note acute, che culminano a b. 217, col mi acutissimo del primo 
violino a sormontare un accordo denso di suoni (tetracordo del 
secondo, tricordo della viola). A b. 223 l'ultima ripresa del tema 
del rondò viene affidata al celio, con fraseggio libero, poi il 
secondo violino (b. 227) riprende il tema del movimento iniziale, 
con la sestina seguita dall'idea della dilatazione del semitono, 
sigla dell'intera opera. Ma Berg riserba ancora un ultimo gesto 
drammatico per l'ultima battuta: gli archi si riuniscono in un 
accordo di cinque suoni 21

, poi arpeggiano con uno scatto verso 
l'acuto fino a formare una triade di re minore che risuona per un 
istante irreale, infine ricadono al grave raggrumandosi su un 
accordo finale, quasi un cluster. Vi si trovano allineate una se­
conda maggiore (mi-fa diesis) fra celio e viola, e due minori fra 
viola e secondo violino, che suona la quarta corda vuota (sol), e il 
primo, che ha il la bemolle successivo. Questo accordo fissando 
in verticale all'idea tematica della dilatazione del semitono, tenta 
una ricomposizione, in chiave formale, delle laceranti tensioni 
che percorrono questo quartetto, rendendolo uno dei lavori più 
significativi dell'espressionismo musicale 22

• 

Funi Orchesterlieder nach Ansichtskarten-T exten von Peter Al­
tenberg op. 4 

Dopo la composizione del Quartetto op. 3, Berg aveva dedi­
cato le sue energie alla causa di Schonberg. S'impegnò a redigere 
lo spartito, per conto della casa editrice Universal, degli ultimi 
due movimenti del Quartetto op. 10 e del poema sinfonico Pel­
leas und Melisande op. 5. Alla fine dell'estate del 1911 Schon­
berg si trasferì a Berlino, lasciando a Berg il gratificante compito 
di ridurre per canto e pianoforte i Gurrelieder, uno dei più vasti 
cicli poetico-musicale mai concepiti da mente umana, in cui i 
solisti e il coro sono accompagnati da un'orchestra enorme. 
Questo incarico lo impegnò per tutto il 1912. Inoltre, in vista 
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della prima viennese che ebbe luogo nella sala del Musikverein il 
23 febbraio 1913, Berg si dovette sobbarcare la fatica di trarre le 
parti per gli esecutori, e sorvegliare il lavoro di preparazione 
musicale insieme al direttore designato, Franz Schreker. A ciò si 
aggiunga un contributo a un libro su Schonberg, uscito nel1912, 
e la compilazione di una lunghissima guida musicale ai Gurrelie­
der (oltre 100 pagine e 129 esempi musicali commentati), e si 
avrà la misura della devozione di Berg verso il suo Maestro, la 
quale lo induceva al sacrificio della sua stessa creatività. Consi­
derando l'elevata qualità delle opere prodotte ci si rammarica un 
poco dell'abnegazione con cui Berg profuse il suo impegno nella 
causa di un altro musicista. Ma soprattutto ci si stupisce di non 
trovar traccia di una preoccupazione da parte di Schonberg per 
la scarsa produttività del proprio allievo, preoccupazione che 
avrebbe dovuto indurlo a non sovraccaricarlo di lavoro. Vi sono 
accenni pratici, come il consiglio di dedicarsi a riduzioni per 
pianoforte di un lavoro completo (guarda caso, proprio i Gurre­
lieder), oppure l'incitamento alla composizione di 
qualche Lied. È bene permettere alla poesia di condurci alla musica. Ma poi, ritorna 
all'orchestra 23

• 

E proprio a un ciclo di Lieder per voce e grande orchestra 
Berg stava pensando in quel tempo. Con simili premesse niente 
di più facile che uscisse un'opera dalle dimensioni colossali co­
me i Gurrelieder, 1' esempio che in quel periodo gli stava osses­
sionando la vita, oppure sulla falsariga di un grande ciclo di 
Mahler, come i Kindertotenlieder o Das Lied von der Erde. Ma­
hler era uno degli idoli musicali di Berg, e per la composizione di 
Lieder con orchestra un modello, tanto per lui quanto per 
Schonberg. E invece, proprio dal confronto con la posizione 
estetica assunta dal Maestro, e con i canoni dell'arte mahleriana, 
venne un'opera che procedeva nella direzione opposta. Nell'e­
state 1912 Berg portò a termine cinque Lieder per voce e orche­
stra impiegando come testo alcuni degli aforismi con cui il poeta 
Peter Altenberg usava commentare le sue cartoline postali (Ansi­
chtskarten), parte dei quali erano stati pubblicati nel suo libro 
Neues Altes [Vecchie novità], uscito nel1911. Era una scelta che 
contrastava con l'iniziale intendimento di scrivere una vasta sin-
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fonia per voce e orchestra sul modello del Lied von der Erde, per 
la cui prima esecuzione, diretta da Walter il 20 novembre 1911 
- sei mesi dopo la morte dell'autore - egli si era recato a 
Monaco di Baviera. Ma soprattutto significava rispondere con 
un gesto di autonomia creativa alle scelte di Schonberg. Come 
poi sarebbe avvenuto in modo più radicale nell'opera 5, anche 
gli Altenberglieder mirano a confrontarsi con l'espressione afori­
stica, un problema estetico che sia Schonberg che Webern stava­
no affrontando in quel momento, come dimostrano, rispettiva- . 
mente, le opp. 19-21 (1911-12) e soprattutto i Fiin/Stiicke op. 10 
per orchestra, che Webern aveva iniziato proprio nel 1911 24

• 

Schonberg non condivise le scelte di Berg ma fu, come al solito, 
prodigo di consigli e soprattutto di rimproveri nei confronti 
dell'allievo. Sembra strano, e un poco sospetto, sapendolo impe­
gnato in una ricerca analoga, che Schonberg criticasse i Lieder 
che Berg gli aveva mandato in visione all'inizio del1913. Ritenne 
che era troppo evidente, nell'orchestrazione, lo sforzo per scri­
vere qualcosa di nuovo ad ogni costo, e che ciò produceva una 
certa «goffaggine» nella ricezione del brano. Dichiarò aperta­
mente la propria ostilità nei confronti del lavoro, pure,dovendo 
dirigere a Vienna un concerto, volle programmare l'esecuzione 
di due dei cinque Lieder di Berg, insieme all'op. 6 di Webern, 
alla sua stessa op. 9 (la Kammersymphonie), ad alcuni Lieder di 
Zemlinsky e, dopo Berg - dulcis in fundo - ai Kindertotenlie­
der di Mahler. Con Schonberg sul podio, il concerto ebbe luogo 
il 31 marzo 1913 al M usikverein, organizzato dalla Società acca­
demica per letteratura e musica di Vienna. Cosl si espresse la 
critica: 

Dopo l'opera 9 di Schonberg, ai fischi ed agli applausi frenetici si frammi­
schiarono purtroppo anche i sibili penetranti delle chiavi di casa e dei fischietti, 
e nella seconda galleria scoppiarono le prime colluttazioni della serata. Allora 
da ogni lato si cominciò a prendere posizione con urli selvaggi, e già durante 
questo intervallo, di insolita lunghezza, gli avversari si scontrarono duramente. 
Ma due Lieder orchestrali su testi di cartoline illustrate di Peter Altenberg 
fecero perdere le staffe anche ai più posati. La prima poesia dice: «Hai visto il 
bosco dopo il temporale?!? Ferma è ogni cosa, e scintilla più bella di prima. 
Vedi, donna, tu pure hai bisogno del temporale!». La musica su questo testo, 
spassoso nella sua assurdità, supera tutto quanto si sia mai sentito e si deve solo 
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ringraziare la bonarietà dei viennesi se, ascoltandola, si limitarono a ridere di 
cuore. Senonché Schonberg battè la bacchetta sul leggio, interruppe il Lied a 
metà e si volse verso il pubblico gridando che avrebbe fatto uscire i disturbato­
ri con l'impiego della forza pubblica, provocando così la ripresa dell'agitazio­
ne, degli insulti selvaggi, schiaffeggiamenti e sfide. n signor von w ebern, dal 
suo palco, gridò che bisognava cacciar fuori tutta quella marmaglia e dal pub­
blico gli fu risposto che si sarebbero dovuti rinchiudere nel manicomio di 
Steinhof i seguaci di quel detestabile indirizzo musicale. E da quel momento il 
tumulto e lo schiamazzo in sala non ebbero più fine. Si videro signori scavalca­
re a precipizio varie file di poltrone di platea con agilità degna di una scimmia 
per andare a schiaffeggiare l'oggetto della loro ira. Il commissario di polizia, 
che voleva intervenire, non fu in grado di mettere ordine in quel caos di 
passioni selvaggiamente scatenate. 
Moltissime persone si precipitarono verso i musicisti terrorizzati e tremanti e li 
supplicarono di abbandonare il podio. Tuttavia ci volle ancora almeno una 
mezz'ora prima che gli ultimi scalmanati uscissero dalla sala". 

Vennero poi le prime affermazioni, e Berg finl per riacqui­
stare fiducia nei propri mezzi. Ma prima fu colto da atroci sensi 
di colpa, arrivando quasi a pensare di essere un incapace. In 
fondo, nonostante la pubblica difesa del lavoro, sapeva che 
Schonberg era critico nei confronti dei suoi Lieder. Credette 
anche all'opinione di Egon Wellesz, che trovava errato il rappor­
to fra il carattere aforistico dei testi e l'enorme organico orche­
strale impiegato per accompagnarli, tanto che per un certo pe­
riodo accarezzò l'idea di farne .una riduzione per orchestra da 
camera. Fortunatamente accantonò il pericoloso progetto, che 
avrebbe s\curamente trovato dei sostenitori, preservando quel­
l' accompagnamento orchestrale che rappresenta un personale 
trionfo su tutti i problemi che la strumentazione avrebbero potu­
to legittimamente porre a chi, come lui, affrontava il problema 
per la prima volta. Da quella infelice prima viennese gli Alten­
berglieder non vennero più ripresi, e solo nel 1953, grazie all'in­
teresse di Horenstein che dette le due prime esecuzioni compie­
. te a Roma e a Parigi, l'opera venne conosciuta, e la partitura 
pubblicata dalla Universal. 

Colpisce negli Altenberglieder l'invenzione timbrica profu­
sa da Berg, e il rapporto perfetto che instaura fra l'intimismo 
della concezione aforistica, dovuto ai testi, e il ricco organico 
orchestrale impiegato 26

• 
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La capacità di mettere sullo stesso piano le caratteristiche 
del testo, le esigenze strutturali della forma, e la loro attuazione 
timbrica, evitando la tentazione dell'effetto fine a se stesso, è uno 
dei pregi maggiori di questa partitura. Volendo stilare una lista 
per un ipotetico manuale d' orchestrazione, che tenesse final­
mente nel giusto conto le partiture del nostro secolo, numerosi 
esempi dovrebbero essere tratti dai lavori di Berg, e specialmen­
te dalle opere 4 e 6. Ne prenderemo in esame solo alcuni, nel 
corso dell'analisi, senza isolarli dal contesto formale ed espressi­
vo a cui appartengono, nonostante il loro specifico fascino. 

I cinque testi prescelti da Berg formano un'unità indissolu­
bile in cinque parti, rispettivamente di 38 (n. 1), 12 (n. 2), 25 (n. 
3), 33 (n. 4), e 55 battute (n. 5). Tutti contengono delle notevoli 
suggestioni drammatiche, che Berg raccolse pienamente. La loro 
precipua caratteristica è stata ben definita da Pierre Boulez co­
me <~sorprendente fusione di ironia e sentimento che Berg seppe 
espnmere acutamente nella sua musica» 27

• 

Il primo Lied inizia con un'introduzione orchestrale di 19 
battute, in cui Berg ricrea un effetto di stasi quasi «orientale» 
mediante un continuo movimento di figure ostinate. La fras~ 
principale valica il limite di battuta (cinque crome su una divisio­
ne in 4/8) e si ripete ciclicamente fino alla tredicesima battuta 
trasportata di grado. Questa figura funge da modello per un~ 
serie di sovrapposizioni ritmiche (in contrattempo, per diminu­
zione etc.), decantazioni tra fasce di altezze e ridondanze timbri­
che, creando un prezioso tessuto sonoro, trapuntato dal tintin­
nio di Glockenspiel, xilofono e celesta, in cui si produce quel­
l'impressione di variazione in spazi minimi di una linea melodi­
ca, effetto tipico dell'eterofonia. Fra queste impalpabili sonorità 
si distingue la voce delle viole (b. 12) a cui si aggiungono i celli 
nel registro acuto: un motivo che prende corpo a partire da un 
intervallo di seconda minore, eoi maggiore, infine si identifica 
con la figura ciclica iniziale. E impressionante la quantità di 
eventi apparentemente differenti, ma tutti prodotti dal principio 
della variazione allargata. La voce entra a b. 20 cantando a bocca 
chiusa 28

, poi intona la parola Seele (anima), un motivo di tre 
note che prende origine dalle due precedenti: 
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Esempio n. 10 

Questo il testo del Lied, che occupa in tutto 11 battute: 

Seele, wie bist du schoner, tiefer, nach Schneestiirmen-. 
Auch du hast sie, gleich der Natur-. 
Und iiber beiden liegt noch ein triiber Hauch, eh' das Gowolk sich verzog! 

Quanto più bella e più profonda sei, anima, dopo le bufere di neve·. 
Tu pure hai bufere, come la natura-. 
E sopra entrambe alita un soffio torbido prima che si diradino le nubi! 

Straordinariamente seducente risulta la linea vocale, in cui 
Berg raccoglie le suggestioni del testo, dal madrigalismo di tie/er 
(una settima maggiore discendente), al portamento di una quin­
dicesima, con la dinamica che dal forte cresce al fortissimo quan­
do attacca la seconda frase, quasi a evocare il dolore delle tempe­
ste dell'animo, fino all'andamento statico, salmodiante della ter­
za frase, in cui il sentimento sembra trovare un illusorio riposo. 
A b. 28 compare un accordo dell'armonium (due quinte vuote 
mi-si-fa) che non si può udire, poiché gli altri strumenti suonano 
fortissimo, mentre l'indicazione per la tastiera è pianissimo. Ma 
quando le sonorità si spegneranno gradatamente (straordinario 
l'effetto dei tamtam più che pianissimo, e dei piatti subito dopo, 
percossi con la mazza felpata), queste note potranno essere udi­
te, come un sommesso pedale che proviene dall'indistinto, sor­
montato dal mi bemolle del violino solo. Il brano si chiude 
nell'indeterminatezza grazie all'ultimo effetto, un glissando di 
suoni armonici dei violini sulla seconda corda, seguito da un 
suono quasi inudibile prodotto da viole, celli e bassi sfiorando la 
cordiera. 

Il secondo Lied è attaccato dalla sola voce. Qui la linea del 
canto acquista un rilievo maggiore, caratteristica mantenuta nei 
tre brani centrali, tutti più corti dei due che li incorniciano. 
Eccone il testo: 

Sahst du nach dem Gewitteregen den Wald?!?! 
Alles rastet, blinkt und ist schoner als zuvor-. 
Siehe, Fraue, auch du brauchst Gewitteregen! 
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Hai visto il bosco dopo il temporale?!?! 
Fer~a è ogni cosa e scintilla più bella di prima. 
Vedi, o donna, tu pure hai bisogno del temporale?!?! 

Appare qui un sentimento leggero e ironico, messo in evi­
denza da Berg quando prepara l'emissione di un futile melisma e 
un trillo sulla prima sillaba della parola «schoner» (più bello), 
tramite un passaggio affidato agli archi collegno. Una volontà di 
piccole pitture, come i lievi rintocchi della celesta che sottolinea­
no, con intenzione, la parola «donna». 

Ancora differente il sentimento del terzo Lied: 

Ùber die Grenzen des Ali blicktest du sinnend hinaus· 
Hattest nie Sorge um Hof und Haus! ' 
~eben und Traum von Leben plotzlich ist alles aus-
Uber die Grenzen des Ali blickst du noch sinnend hinaus! 

Oltre i conH-?i _dell'unive~so, pensoso hai spinto lo sguardo; 
le pene quotidiane non ti hanno mai sfiorato! 
Vita e sogni di vita, tutto finisce a un tratto ... 
Oltre i confini dell'universo, ancora spingi pensoso lo sguardo. 

Significativo l'accordo scelto per accompagnare il primo 
verso, poiché i fiati sono tutti raggruppati nel totale cromatico, 
tenut? per qu~ttro battute con scambi di posizione fra gli stru­
menti. Pare evtdente la natura semantica di questo utilizzo delle 
dodici note, quasi fossero la metafora sonora dei «confini dell'u­
niverso». Il senso della perdita improvvisa, della presa di co­
scienza dell'illusione, trova un corrispondente nella prescritta 
~~ncanza d'intonazione delle parole, quasi bisbigliate «tutto 
fmtsce a un tratto», che preparano il verso finale, quasi identico 
al primo. Se all'inizio il totale cromatico era dato fin dal primo 
accordo dei fiati, ora Berg lo propone battuta dopo battuta 
usand~ invece gli archi, ogni settore diviso in tre parti, con suoni 
flautati che salgono verso il settore acutissimo, insieme alla voce 
che raggiunge il do 29

• La stessa sensazione, dunque, non si ripete 
uguale, ma mediante il diverso materiale timbrico identifica 
un'evoluzione psicologica che tiene conto delle frasi centrali. 
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Il quarto Lied evoca una vana attesa: 

Nichts ist gekommen, nichts wird kommen fiir meine Seele-. 
lch habe gewartet, gewartet, oh, gewartet-. 

Die T age werden dahinschleichen-. 
Und umsonst wehen meine aschblonden, seidenen Haare um mein bleiches Antlitz-. 

Nulla è avvenuto, nulla avverrà all'anima mia-. 
ho atteso, ho atteso, oh, atteso! 
l giorni dilegueranno furtivi-. 
e invano i miei cinerei capelli di seta aleggiano intorno al mio volto smorto. 

L'articolato e tenue tessuto che riempiva lo spazio sonoro 
nel Lied precedente, lascia il posto a un si bemolle acutissimo del 
flauto, su cui la voce, nella prima ottava, intona la prima frase, 
con le parole «nichts wird kommen» («nulla avverrà») messe in 
risalto dalla mancanza di accompagnamento. Brevi motivi si sus­
seguono conferendo un andamento statico al brano, che ha per 
oggetto proprio il nulla di una vana attesa. Solo l'evocazione dei 
«cinerei capelli di seta» suscita una melodia nervosa che passa 
dall'oboe al clarinetto fino al flauto che raggiunge il si bemolle 
acutissimo, mentre il timpano esegue un glissando e la linea 
vocale scivola anch'essa lentamente verso il grave sull'ultima 
immagine del «volto smorto». 

Per il quinto Lied, il più lungo e impegnativo dal punto di 
vista formale, Berg impiegò la passacaglia. T aie tecnica, tra le più 
antiche forme di variazione, fu una delle preferite nella cerchia 
di Schonberg, e Berg stesso l'avrebbe impiegata poi nel Woz­
zeck. 
L'esposizione del tema ostinato di cinque note (violoncelli divisi 
e clarinetto basso: sol-la bemolle -si bemolle -do diesis -mi) 
avviene in modo simile all'inizio della Passacaglia op. l di We­
bern, con l'unisono del clarinetto basso e metà dei celli che 
pizzicano il primo quarto, il tutto con la prescrizione «senza 
crescendo», per ottenere un suono fisso. Come nel primo Lied, 
anche qui l'orchestra introduce la voce mediante 15 battute di 
preludio. Alla quinta battuta il flauto e l'arpa, sopra il pedale 
inferiore di mi (fagotto, controfagotto, tromboni, contrabbassi) 
fanno intendere in successione seriale il totale cromatico. Ma 
non si tratta qui di anticipare tecniche ancora da venire, dato che 
la melodia non avrà conseguenze di rilievo nel seguito del brano, 
bensì di introdurre ancora una volta, mediante analogie musicali 
con gli altri Lieder, il clima del testo, che inizia alla sedicesima 
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battuta: 

Hier ist Friede-. 
Hier weine ich mich aus iiber alles. 
Hier lost sich mein unflillbares, unerme.Bliches Leid, das mir die Seele verbrennt ... 
Siehe, hier sind keine Menschen, keine Ansiedlungen ... 
Hier ist Friede! Hier tropf Schnee leise in Wasserlachen-. 

C'è pace qui. 
Qui posso sfogare il mio pianto. 
Qui la pena inconcepibile, smisurata si discioglie, che l'anima mi brucia ... 
Vedi, qui non c'è gente né case .... 
C'è pace qui! La neve goccia lenta in pozzanghere ... 

Sono le frasi più suggestive, e ricche d'immagini, e il rag­
giungimento sofferto della serenità chiude l'arco narrativo del 
ciclo, permettendo ai brevi aforismi di Altenberg di raggiungere 
una vera unità espressiva. Berg riesce a tradurre in musica questa 
sensazione, e i riferimenti più frequenti alla tonalità vengono 
impiegate qui non soltanto per la logica della forma-passacaglia, 
ma soprattutto come idea semantica del riposo e della pace. 
Anche la cantabilità della linea vocale è maggiore, e non manca­
no espliciti richiami semantici, come il «Siehe», una quarta giu­
sta discendente la-mi, emessa pianissimo, passaggio esattamente 
identico alla parola corrispondente nel secondo Lied (b. 8), la 
cui melodia è inoltre rievocata qui dal corno. Il collegamento 
immette all'interno di quest'ultimo brano una vivida luce di 
serena ironia, che si scioglie del tutto con l'ultimo effetto descrit­
tivo, la neve che «goccia lenta in pozzanghere», una pagina pre­
ziosa di frammentazione parziale delle sonorità 30

, violoncelli al 
ponticello divisi in cinque leggii, tam-tam percosso con mazza di 
cuoio, sonorità evanescenti. Infine la riesposizione delle cinque 
note della passacaglia, contemporaneamente nel dritto e nel re­
trogrado trasposto, con forcelle che portano dal piano all' appe­
na percepibile (pppp) fino all'ultimo grumo di note, ancora le 
cinque precedenti, del pianoforte e della celesta e degli archi 31

• 

Come se nella fissità dell'immagine si potesse trovare la serenità. 

Vier Stucke fur Klarinette und Klavier op. 5 
S'ignorano le motivazioni precise che portarono Berg alla 

composizione dei Pezzi per clarinetto. Con gli Altenberglieder il 
musicista aveva dimostrato di affrontare con sicurezza anche la 
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scrittura orchestrale 32
, oltre al quartetto e al pianoforte. Caduto 

l'ultima difficoltà degli anni di studio era quasi logico pensare 
che si sarebbe cimentato- e l'ex-maestro Schonberg premeva 
in tal senso - con la meta ambita di ogni musicista, la composi­
zione orchestrale. Invece scelse una forma cameristica, per di più 
destinata a uno strumento, il clarinetto, a cui pochi compositori 
avevano dedicato i loro sforzi creativi. Unica eccezione, certo 
nota a Berg, l'ultima produzione di Brahms, con il quintetto 
(1891) e le due sonate (1894) 33

• Ma queste sono opere di vaste 
proporzioni, che rispettano la forma della sonata classica, men­
tre i pezzi di Berg sono la musica più aforistica che abbia mai 
composto, la cui durata, contenuta in soli otto minuti, è la più 
breve di qualsiasi altra sua composizione eccettuati i singoli Lie­
der. I punti di riferimento, specialmente se si confrontano le 
date, sono i Quattro pezzi per violino e pianoforte op. 7 (1910) e 
le Sei bagatelle per quartetto d'archi op. 9 (1913) dell'amico e 
condiscepolo Webern, ma soprattutto i Sei piccoli pezzi per pia­
noforte op. 19 (1911) di Arnold Schonberg. All'inizio Berg aveva 
pensato di comporre sei brani, intendendo tramite il numero 
rendere omaggio al Maestro, come aveva fatto Webern nelle 
Bagatelle, ma quando finì il lavoro, nell'estate del1913, si fermò 
a quattro. Con ogni probabilità lo persuase il riscontro oggettivo 
della loro compiutezza formale: le quattro brevi immagini sono­
re fissate da Berg trovano una logica unificatrice nei rapporti fra 
i quattro tempi, e le rispettive strutture, che corrispondono an­
cora una volta a un principio classico di organizzazione sonatisti­
ca. Anche questi brani conobbero la sorte degli altri lavori, e non 
furono eseguiti che il 17 ottobre 1919, a un concerto della «So­
cietà per audizioni musicali private» a Vienna, fondata e presie­
duta da Schonberg, di cui Berg e Webern erano membri attivi. 
Lo spartito venne poi pubblicato nel 1920, a spese dell'autore, 
da Haslinger, insieme alle opp. l e 3, e solo in seguito venne 
acquistato dalla Universal (1924). Dedicatario dell'opera, ed è la 
prima di una lista cospicua, fu Arnold Schonberg. 

Già dall'ultimo Lied dell'op. 2 Berg aveva eliminato quasi 
tutti i nessi tonali dalla propria scrittura. Il problema specifico 
che si era posto nell'op. 5 era quello del tempo e del metro. Due 
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anni dopo la loro esecuzione si espresse chiaramente sul pro­
blema: 

Già da tempo la stanghetta di battuta non ha più per noi la funzione di 
vincolare la melodia e rispettivamente il fraseggio. Osservi, in questo senso, i 
miei vecchi pezzi per clarinetto o le opere più tarde di Schonberg: vi si potreb­
be senz'altro eliminare la battuta. [ ... ] In fin dei conti la stanghetta di battuta 
non riguarda più la forma né l'architettura, ma è un indispensabile mezzo 
d'intesa per l'esecuzione della musica per più di uno strumento 34

• 

La concezione dei pezzi, determinata dalla scelta di concen­
trare il materiale musicale in modo da svolgere un discorso com­
pleto in poche battute, richiedeva un radicale ripensamento sul 
problema del tempo. Questa condizione non era connaturata 
all'arte di Berg, che in seguito non avrebbe più adottato questo 
stile. Probabilmente il desiderio di rendere omaggio al Maestro, 
seguendo più da vicino le sue ultime concezioni, fu la molla che 
lo spinse ad avventurarsi su questo terreno. 

Il primo pezzo, che dura 12 battute, funge da allegro di 
sonata, anche se in tempo moderato. La melodia iniziale del 
clarinetto, è formata da tre motivi intrecciati, tutte idee melodi­
che subito variate sia dallo strumento a fiato che dalla tastiera, in 
modo da avvertire subito un senso di sviluppo fin dal minimo 
dettaglio. La scrittura per il clarinetto tiene pienamente conto 
delle caratteristiche specifiche dello strumento specialmente, il 
suono pieno nel registro grave e la morbidezza degli arpeggi. 
Nelle bb. 7-8 pare di cogliere un embrione di sviluppo, dato 
dalla variazione degli intervalli della melodia principale. Un'allu­
sione che si fa riferimento più preciso alla logica formale quan­
do, alle bb. 8-9 il pianoforte riprende, variandoli, il primo e il 
terzo motivo della melodia iniziale, producendo l'idea di una 
ripresa. Ma il movimento si arresta subito su un sol ostinato 
dello strumento a fiato, mentre il pianoforte propone un bicordo 
do-fa diesis nel registro centrale. Ad esso si sovrappone un ac­
cordo spettrale di sei suoni nel registro acutissimo, allineati per 
quarte, giuste ed eccedenti (evidente omaggio alla Kammer­
symphonie). La sonorità, pianissimo e subito più che pianissimo, 
e l'asimmetria delle figure ritmiche, tutti raggruppamenti metrici 
irregolari, preparano l'effetto dell'ultima battuta: con l'aggiunta 
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del si naturale grave, Berg presenta un accordo di complessive 
10 note, quasi il totale cromatico. Un gesto che conferma la 
volontà di sintesi del materiale musicale. 

Dopo una pausa consistente, viene il secondo pezzo, di sole 
nove battute, Sehr Langsam [Molto adagio] l'indicazione. Per 
produrre il senso della forma bipartita di un adagio, Berg ripre­
senta il bicordo re-fa diesis, che compare nell'anacrusi, nelle due 
battute finali. Il clarinetto inizia a fraseggiare liberamente sopra 
la terza della tastiera, imitato dalla mano destra del pianista. Il 
movimento melodico e armonico in questo brano sono minimi: 
il bicordo viene ripetuto, con figure metriche irregolari, per le 
prime tre battute, in cui la mano destra alterna a sua volta due 
soli accordi, e il clarinetto riprende la coda del motivo iniziale 
con effetto d'eco. Un brano fatto di ripetizioni di minimi detta­
gli, in cui l'idea del tempo lento viene personalmente rivissuta 
come mancanza quasi assoluta di eventi, fino allo spegnersi delle 
sonorità nella penultima battuta: il clarinetto si arresta sul fa 
diesis, una quinta sopra il si naturale della mano sinistra, cui si 
aggiunge per un breve istante il re, formando la triade di si 
minore. Poi il basso scivola di mezzo tono al si bemolle grave e la 
mano destra conclude iterando la terza iniziale. 

Il terzo brano, 18 battute, è quello che presenta la forma 
più riconoscibile, quella di uno scherzo (bb. 1-8, 6/8) con trio 
(bb. 9-13, 3/4) e ripresa abbreviata (bb. 14-18, 6/8). Rafforza 
l'impressione il carattere piuttosto contrastante della sezione 
centrale, la qualità della melodia del clarinetto, con staccati e 
frullati, e dell'accompagnamento pianistico, o in imitazione 
stretta, o accordale, e i tempi piuttosto veloci. D'effetto la con­
clusione affidata a una veloce scala, con suono «quasi Flatter­
zunge [Frullato]», che discende due ottave percorrendo una 
scala per toni interi, per indugiare sugli ultimi semitoni e conclu­
dere con un ultimo re ai limiti della sonorità (pppp). 

L'ultimo pezzo è quello di più ampie dimensioni (20 battu­
te) e risulta il più impegnativo dal punto di vista formale. Anche 
qui c'è il riferimento classico, stavolta al Rondò come nell'ultimo 
movimento dell'op. 3, ma l'idea della variazione tematica conti­
nua, già rivelata in quella circostanza, risulta ulteriormente pro-
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gredita. Invece di usare un tema vero e proprio, Berg usa l' accor­
do presentato all'inizio del pianoforte in funzione tematica, n­
chiamandolo a b. 11, a metà del brano. L'accordo è costituito da 
una quinta vuota al basso (do-sol), forse il più forte legame con 
la tonalità di tutta la composizione, mentre la mano destra suona 
una settima aumentata senza la quinta (mi-sol diesis-re diesis). Il 
clarinetto entra con un motivo di tre note, poi ha una malinconi­
ca frase a solo, la cui ultima parte viene variata e contrappuntata 
dal pianoforte. 

La dissoluzione del materiale viene bloccata (b. 11) dalla 
ripresa dell'accordo iniziale, col clarinetto che produce ancora 
un effetto d'eco. Infine l'ultima parte, che ha inizio con la ripresa 
del motivo del clarinetto, per spegnersi nell'ultimo accordo del 
pianoforte. Anche qui, come nel precedente quartetto, Berg ri­
serva una chiave di lettura. L'aver richiamato al centro del pezzo 
l'accordo iniziale gli ha permesso di renderlo tematico. Alla fine 
prescrive un effetto sonoro ai limiti della percettibilità. Mentre la 
mano sinistra percuote grumi di note aggiungendo per terze alla 
seconda iniziale la-si, prima il do, poi il mi, infine il sol 3

', la 
mano destra abbassa i tasti senza percuoterli e li tiene, in modo 
che, quando la mano sinistra si alza improvvisamente, risuoni un 
accordo impalpabile, «quasi flautato», su cui il clarinetto fraseg­
gia per l'ultima volta. Lo stesso accordo viene poi ribattuto con 
sonorità evanescente (pppp): è una settima maggiore su do, e 
pare quasi una soluzione dell'accordo iniziale, e un ulteriore, 
illusorio richiamo al passato. 

Drei Orchesterstiicke op. 6 
Dopo quella dei Quattro pezzi op. 5, la seconda dedica al 

«Maestro e amico Arnold Schonberg» fu quella che Berg appose 
sulla partitura dei Tre pezzi per orchestra op. 6. Avrebbero dovu­
to essere terminati in occasione del quarantesimo compleanno di 
Schonberg, che ricorreva il13 settembre 1914. Per quella circo­
stanza Berg non potè inviare al Maestro tutto il promesso regalo, 
ma solo il primo e il terzo pezzo, gli unici compiuti. Solo qualche 
mese dopo riuscì a completare anche il brano rimanente. Sulla 
partitura, peraltro, annotò data e luogo in cui avrebbe terminato 
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il tutto: «Trahiitten [proprietà di campagna dei suoceri in Stiria] 
23 agosto 1914». Egli alterò i dati- e non sarà l'ultima volta­
per far coincidere il compimento ufficiale della partitura con 
quel 23 che, fin dal 1900, riteneva essere il numero del suo 
destino 36

• 

L'idea di scrivere una composizione solamente orchestrale 
o meglio l'ordine, era stata dato da Schonberg a tutti i suoi allievi 
l'anno precedente. Abbiamo già visto come Berg reagisse a que­
st.e sollecita~ioni, a~ermando la propria personalità con un gesto 
d1 autonomia creativa. Probabilmente per questo né l'op. 4, né 
l'op. 5 erano state apprezzate da Schonberg. Comunque Berg 
aveva effettivamente iniziato a scrivere una sinfonia e l'anno 
successivo rielaborò la musica già composta, e la u~ilizzò nel 
primo dei tre pezzi, che chiamò Priiludium (preludio). Il secon­
do lo intitolò Reigen (Girotondo), descrivendolo come «un pez­
zo molto delicato, anche gaio, sul tipo della danza» 37• Il terzo 
più lungo e più impegnativo, fu terminato per primo il 14 lugli~ 
1914. Soddisfatto Berg scrisse quello stesso giorno alla moglie: 

. La marcia [Marsch era il titolo del brano] è diventata relativamente lunga. 
Ft_nalmente un movimento lungo dopo tanti brevi! È più lungo di tutti i cinque 
Lzeder per orchestra [l'op. 4] messi insieme 38• 

. .L,a .co~ten.tezza per aver scritto un lavoro di vaste propor­
Zlom e 1nd1cauva delle vere tendenze di Berg, del tutto uscito 
oramai dal suo periodo aforistico. Già nel maggio precedente 
aveva assistito al Woyzeck di Biichner, ponendosi subito il pro­
blema della grande forma per eccellenza, quella del teatro musi­
cale. Affrontando il genere sinfonico poteva quindi verificare le 
sue capacità in questo senso. 
. .Anche i T~e pezzi op. 6 conobbero la sorte delle composi­

ZlOlll precedenti, e la pr1ma esecuzione del Priiludium e Reigen 
avvenne soltanto il5 giugno 1923 a Berlino, diretta da Webern. 
Berg stesso aveva autorizzato la separazione dei primi due dal 
terzo pezzo, secondo lo schema romantico «Introduzione e mo­
vimento sinfonico». Per avere un'esecuzione completa si dovette 
attendere il 1930, quando Johannes Schuluer li diresse a Olden­
burg. A quel tempo Berg era oramai un compositore pienamente 
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affermato, il suo Wozzeck aveva trionfato fino nell'Unione Sovie­
tica, e la composizione della Lulu lo stava occupando pienamen­
te. Purtuttavia dimostrò di non aver dimenticato la sua op. 6, e 
mise in guardia il direttore della difficoltà che la loro esecuzione 
comportava. Stilò anche una breve guida al loro ascolto, in cui 
mise in evidenza la struttura sinfonica celata dietro l'apparente 
tripartizione: 

Il preludio potrebbe rappresentare il primo tempo; Reigen riunisce lo 
scherzo e il movimento lento (in quest'ordine), e la marcia può essere conside­
rata il finale 39

• 

In vista dell'esecuzione integrale, Berg rivide la partitura, 
già uscita in facsimile nel1923, che fu pubblicata dalla Universal 
nel 1954. Nella scrittura orchestrale dell'op. 6 Berg confermò 
pienamente le doti rivelate nell'op. 4, anche se si discostò note­
volmente da questa per la forma. Forse solo il quartetto op. 3 
può far presagire gli esiti qui raggiunti dal musicista il quale 
produsse una partitura di enorme difficoltà per gli esecutori. 
Egli ne fu consapevole, secondo Adorno, che ricorda anche di 
aver comunicato a Berg la sua prima impressione alla lettura dei 
brani: 

«Dev'essere come se si eseguissero insieme i Pezzi per orchestra di Schi:in­
berg e la Nona Sinfonia di Mahler». Non dimenticherò mai l'espressione di 
gioia che si accese sul volto a quel complimento, che sarebbe riuscito sospetto a 
ogni orecchio colto 40

• 

L'opinione del filosofo testimonia la sua fulminea capacità 
di sintesi, e fornisce inoltre un punto di riferimento obbligato 
per l'analisi. Se ai Cinque Pezzi per orchestra op. 16 di Schonberg 
si devono molti tratti formali della composizione, all'opera di 
Mahler in generale, e in certi punti a specifiche sinfonie come la 
Sesta e la Nona, si deve l'impulso generale della scrittura orche­
strale, la sua organizzazione in passaggi e ritmi caratteristici, 
persino certi tratti dell'ironia musicale che il compositore boemo 
riservava soprattutto ai suoi famosi Uindler. Si può dire che tutta 
la composizione, in fondo, rifletta questa meditazione mahleria­
na di Berg, fm dal nutrissimo organico orchestrale 41

, che è anche 
un evidente omaggio allo Schonberg dei Gurrelieder. Per rende­
re più chiaro il proprio pensiero, Berg adottò per la prima volta 
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in questa partitura i segni impiegati da Schonberg nell'op. 16: 
H" per marcare l'inizio della Hauptstimme (Voce principale), 
l1 per quello della Nebenstimme (Voce secondaria), e l 

segnalarne la fine. 
Trasparente appare la forma del breve- 56 battute­

preludio, aperto e chiuso da una sezione affidata alle percussio­
ni. L'idea è quella di plasmare la materia sonora a partire dal 
suono indeterminato, per ritornare ad esso dopo che l' esposizio­
ne delle idee musicali si sia compiutamente manifestata. Inizia il 
tamtam grave, con un ottavo isolato nella prima battuta che 
viene lasciato risuonare, a cui si sovrappongono ordinatamente 
con varie figure le altre percussioni. A b. 3 i timpani cominciano 
a definire le altezze: i sol ribattuti della seconda coppia si am­
pliano nella settima discendente fa-sol, mentre la prima ripete la 
quarta giusta ascendente si bemolle-mi bemolle. Man mano en­
trano gli altri strumenti, mentre i motivi prendono corpo poco a 
poco, come nel primo degli Altenberglieder, a partire dal mini­
mo intervallo (il fagotto a b. 6, la tromba a b. 8), fino a che il 
movimento si arresta (b. 9) sopra un accordo in cui ogni nota è 
affidata a un timbro diverso 42

• L'idea sembra già corrispondere 
a un parametro di serializzazione dei timbri, tecnica di orche­
strazione che Webern avrebbe portato alle estreme conseguen­
ze. Su questo accordo si staglia una figura ritmica affidata al 
primo trombone: 
Esempio n. 11 

il suo mi bemolle è nota decisamente fuori registro, ma serve a 
mettere in rilievo il ruolo tematico che la figura ritmica assume­
rà, quando a b. 14 verrà affidata a tutta l'orchestra, e verrà poi 
intonata dai legni (b. 43), per mancare il ritorno variato al clima 
dell'inizio. A b. 15 prende forma l'idea melodica principale, che 
si rivela compiutamente due battute dopo. È un'ampia e strug­
gente melodia cantabile, che fa perno sulla bemolle: 
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Esempio n. 12 

Il rapporto fra questa linea e le successive elaborazioni è più 
vincolante del consueto. In modo quasi ridondante appare, nel 
rovescio dell'antecedente, dal primo corno poi da oboi e flauti, 
che entrano in stretto, infine di nuovo dai primi violini (b. 21) 
nella nuova forma, con l'aggiunta della figura puntata apparsa in 
coda alla prima frase da parte di flauti e oboi. Appare chiaro il 
principio organizzativo, che risponde all'idea di rendere il mate­
riale pienamente riconoscibile. Le successive elaborazioni coin­
volgono l'intera orchestra, raggiungendo il massimo della com­
plessità a b. 36, in cui l'antecedente rovesciato della melodia 
appare sovrapposto nei vari timbri, mediante aumentazione e 
contemporanea diminuzione: semicrome dei primi violini,crome 
dei flauti e dell'arpa (voci secondarie), semiminime dei clarinetti, 
delle trombe e dello xilofono (voci principali), mentre i corni 
s'impegnano in un trillo virtuosistico dal sapore ironico, effetto 
di stampo mahleriano. Primo e secondo trombone proseguono il 
passaggio nelle due battute successive. Dal culmine dell' organiz­
zazione, Berg torna poi gradatamente all'idea dell'indistinto ini­
ziale. Riprende l'accordo che a b. 9 era diviso fra vari timbri, 
strumentandolo in modo omogeneo (b. 4~), poi la figura temati­
ca (b. 43), infine anticipa l'inizio del brano successivo a b. 44, 
affidandolo ai violini (voce principale) e alla celesta (voce secon­
daria) anche questa una logica ciclica più volte applicata da 
Mahler. Seguono varianti frammentate dal motivo iniziale, che si 
posano sulla ripresa, variata e rovesciata, dell'idea d'apertura. 
Gli intervalli da cui prendeva vita il brano vengono rovesciati (la 
quarta diventa discendente: xilofono, b. 52, la settima ascenden­
te: fagotto, b. 53), poi compare l'ultimo bicordo di terza (sol-si 
bemolle: contrabbasso collegno e trombone), mentre s'intensifi­
ca il brusio delle percussioni a suono indeterminato 43 • Su questo 
tessuto entrano i timpani, riprendendo, come un'eco, il bicordo 
si bemolle-sol, infine la chiusura col colpo di tamtam, un ottavo 
come all'inizio, ma senza che la nota sia fatta risuonare. Anche 
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questo accorgimento serve a diversificare, nella simmetria, l'evo­
luzione psicologica di tutto il brano. 

La bipartizione di Reigen è determinata dal cambio del 
metro. La prima parte ( 18 battute più l'anacrusi) è in tempo 
tagliato ( ~ ), mentre la seconda (100 battute) porta l'indicazione 
Langsame Walzertempo [Tempo di valzer lento], 3/4. L'indica­
zione fornita da Berg per la prima esecuzione, che individua in 
questo movimento la somma dello scherzo seguito dal tempo 
lento è dunque precisa, anche se risulta difficile separare le due 
sezioni tra di loro, per gli stretti rapporti che intercorrono fra il 
materiale tematico delle due parti tra di loro, e il primo movi­
mento. 

Il rapporto tra voci principali e secondarie, in quest'avvio, è 
di estrema complessità, poiché tutte le parti concorrono a deter­
minarlo. L'esempio che segue mostra una riduzione delle sole 
voci principali e secondarie, trascritte in suoni reali: 
Esempio n. 13 

Il tema esposto dalla tromba con sordina insieme al fagotto 
(13.a) diverrà quello del valzer, ed è analogo all'antecedente 
rovesciato del tema del Priiludium (cfr. es. mus. n. 12). Il sopra­
no delle armonie affidate ai violini - anticipate anch'esse nel 
tempo precedente- verrà usato come voce secondaria, propria­
mente nell'elemento (13.b), insieme a un terzo elemento, che 
appare a b. 7 dai celli, a cui si aggiungono le viole divise (b. 9). 
Evidentemente il titolo «girotondo» non è tanto riferito al 3/4 
del valzer, quanto a questa ciclicità tematico-motivica che carat­
terizza il brano. Il valzer, propriamente detto, va da b. 20 a b. 
100. Una tripartizione è data dalla prima sezione (A: bb. 20-25) 

297 



e dalla sua ripresa variata (A': bb. 94-100), in cui è percepibile 
l'appoggio del ritmo ternario sul tempo forte, più evidente in A, 
grazie al pizzicato degli archi gravi, meno chiaro ma sempre 
coglibile in A'. Per entrambe il materiale melodico è quello 
descritto dall'esempio n. 13. In A la voce principale (13.a) è 
sostenuta dalla prima tromba con sordina insieme al fagotto, 
mentre quella secondaria (13.b) le viene contrappuntata dal pri­
mo violino e dal clarinetto in mi bemolle (che rinforza il suono 
nella conclusione delle due frasi). In A' il tema della voce princi­
pale passa ai violini, e prima di essere ripreso nello stesso tempo 
di b. 20, viene anticipato a b; 90 dai viòlini primi insieme ai 
corni. Solo in seguito comparirà il motivo, variato, della voce 
secondaria, che conclude la sezione. Nelle ottanta battute che 
intercorrono tra A e A', i motivi principali vengono elaborati, 
dando luogo a diversi episodi fra loro intrecciati dal principio 
della variazione tematica. Berg avvia il discorso con movenze 
leggere, proponendo una variazione di 13.b (b. 24): 
Esempio n. 14 

in cui riaffiora la tonalità. Segue una frase di quattro battute, in 
cui vengono mescolati in una sequenza orizzontale, variati, gli 
elementi 13.a e 13.b. Subito dopo gli stessi riappaiono in vertica­
le, coordinati dal contrappunto. Tutto segue il principio della 
ripetizione con variazione del dettaglio, producendo l'impressio­
ne di un flusso melodico continuo, che fa rivivere il fantasma 
della danza tramite le strofe. Un episodio contrastante ha luogo 
da b. 45 a b. 48, in cui si sovrappongono una triade di do diesis 
affidata a tre violini (suoni flautati), un arpeggio della celesta 
(stesso schema, con l'aggiunta del la), alternato a un glissando 
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dell'arpa e al tremolo di flauto e clarinetto. L'effetto di stasi è 
breve, poi il brano ripiglia il ciclo della variazione, a partire dal 
motivo dei celli, che passa ai violini (b. 49). Gl'incastri si fanno 
fitti, e gli elementi tematici rivelano nuove ed insospettabili pro­
prietà. 

L'effetto del valzer torna marcato a b. 68, derb bewegt [vi­
gorosamente mosso], con lo stesso motivo di b. 48, esposto dalle 
trombe, che vi aggiungono una caratteristica quartina: 
Esempio n. 15 

In questa sezione appaiono più chiaramente le peculiarità 
dello sviluppo. Una pausa di un'intera battuta (82) porta a una 
sezione di transizione, in cui l'elemento 15.a, prevalentemente 
affidato agli ottoni, è il richiamo tematico più evidente, e porta 
all'anticipo del tema del valzer (da b. 90) mentre lo sviluppo 
tematico è ancora in atto. Ripresa (A') che nasce proprio a parti­
re dallo stesso intervallo di seconda minore proposto dalle trom­
be nell'avvio (13.a), da cui riprende il tema del valzer vero e 
proprio. La conclusione di Reigen propone una penultima sezio­
ne (bb. 101-110) in cui si combinano il valzer e l'introduzione, in 
tempo di 4/2 ( 12/4): per rendere chiara la sua idea di tempo 
Berg mette in evidenza la sottodivisione di battuta in quattro 
gruppi di tre semiminime ciascuno. Infine la vera e propria ri­
presa dell'inizio, affidata alla sequenza di accordi 13.b che a 
partire dagli oboi si trasmette agli altri timbri fino al graduale 
spegnersi della sonorità (bb. 111-121). 

L'ultimo pezzo, Marsch, è uno dei brani più difficili del 
repertorio orchestrale di tutti i tempi. Come ricorda Adorno: 

Berg potè sfogarsi senza freni nella Marcia dei Tre pezzi per orchestra, una 
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musica assolutamente mostruosa che ancora oggi non trova posto adeguato 
nella coscienza del pubblico, e un lavoro che un giorno una rigorosa interpr.eta­
zione di Berg dovrà assumersi il compito di analizzare e spiegare 44

• 

Le difficoltà che presenta questa marcia di 17 4 battute sono 
di vario livello. Essa chiede all'interprete che la sua forma venga 
pienamente compresa, alla stregua di un percorso obbligato, ma 
individuare i parametri su cui si basa è ardua impresa. Agli 
orchestrali richiede perfezione fin nel dettaglio: la minima sfu­
matura dinamica entra a far parte del progetto complessivo. 
Inoltre sovrabbondano le difficoltà tecniche, in funzione formale 
ed espressiva, specialmente per gli ottoni. La difficoltà maggiore, 
comunque, risiede nella necessità di aderire a tutte le indicazioni 
che Berg ha apposto nella partitura. Se non si rispettano i rap­
porti tra le voci principali e secondarie, e le dinamiche ad essi 
sottese, regolate da una fittissima scienza del contrappunto, l'e­
secuzione diventa una massa informe di sonorità. 

Impossibile tentare un'analisi dettagliata di questa partitu­
ra, che bisognerebbe riportare per esteso ed esaminare battuta 
per battuta. Tuttavia si può cercare d'individuare l'organizzazio­
ne generale del lavoro, partendo dall'impegnativa dichiarazione 
di Rosen: 

La prima forma-sonata atonale è nel terzo dei Tre pezzi per orchestra del 
1913 di Alban Berg 4

'. 

L'affermazione risulta solo apparentemente categorica. In 
realtà esiste un rapporto fra le diverse sezioni del brano, che 
nasce dall'affermazione di più temi, e da una tensione dialettica 
fra le varie sezioni in rapporto con un'elaborazione situata al 
centro. 

Più volte si è notato come questo terzo pezzo rifletta un 
evidente omaggio a Mahler, tributo alla preferita Sesta («L'unica 
Sesta» - secondo Berg) per l'organizzazione formale. Ma più 
ancora proprio nel caratteristico impiego dell'elemento concre­
to, e la sua stilizzazione all'interno del colto impianto sinfonico, 
dal martello fino alle fanfare e al ritmo stesso della marcia. An­
che la tecnica della variazione continua, e la chiara coordinazio­
ne lineare del contrappunto, rimandano alla musica del Maestro 
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boemo. Certo che Berg, comunque, percorre vie più radicali, 
portando alle estreme conseguenze caratteristiche già apparse 
nelle composizioni precedenti. 

Tutta la macrostruttura della marcia prende l'awio da ele­
menti minimi, che nei loro nuclei originali vengono presentati 
nella sezione introduttiva: 
Esempio n. 16 

5 
Violonce1l0 16.a , - ,._ 

H?u.lnJl ~~til!é l ,iy >•% 16.b 

16.c ·'·- Jf 
r--,.,. ,11(1~.,. 

•• ;! 
tr± . ..., 

'"""'·L 
Questa è una caratteristica costante di Berg, a cominciare 

dall'op. l. A partire dagli elementi iniziali i temi prenderanno 
una fisionomia differenziata, grazie all'invenzione melodico-mo­
tivica che, sulla base del principio di variazione, diviene inces­
sante pur non privando l'ascoltatore di punti di riferimento. 
Tutte le parti di cui è fatta questa marcia si riconoscono inoltre 
per il tempo, che crea ulteriori suggestioni. Così, a partire dall'e­
lemento minimo, la struttura si definisce per progressiva dilata­
zione, nei termini di una rigorosa necessità 46

• In queste battute 
iniziali c'è il germe del Marsch. L'elemento più importante è 
esposto dai celli (16.a), e ricorda l'incipit del ritornello di Revel­
ge di Mahler 47 • Da esso deriva il motivo dei clarinetti (16.b), col 
trillo che, in seguito, riapparirà, con effetto caricaturale, ai corni. 
Infine la cellula ritmica proposta dagli oboi (16.c), una figura che 
acquisterà poi un profilo intervallare definito. Così come si pre­
senta in questo awio ricorda da vicino la fanfara della tromba 
solista che apre la Quinta sinfonia di Mahler, ed è anticipata nel 
III movimento della Quarta. Rileva acutamente Adorno che 

Schonberg e Mahler sono panicamente sommati non soltanto nell'eccesso 
delle sovrapposizioni contrappuntistiche dei temi di marcia, ma anche nei 
procedimenti: nella marcia basata su brandelli di formule e nella costruzione 
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motivica sottoposta a continua variazione ••. 

Prima di descrivere sommariamente l'organizzazione del 
brano, ecco gli altri elementi che acquistano rilievo, perché ti­
proposti in forma riconoscibile: 
Esempio n. 17 

17.a 

17.c 

ll.a deriva da 16.a e riapparirà a b. 33 (violini), ll.b è una 
melodia contrastante, che riapparirà a b. 40, preceduta dalla 
cellula ritmica 16.c (ancora le viole) e a b. 166 (dal primo trom­
bone); ll.c esposto a questo punto della forma produce l'effetto 
di un tema principale, caratteristica che in realtà sembra più 
pertinente a ll.e, che si ripresenta, con effetto grottesco, a b. 
149. ll.d è una frase discendente degli archi il cui profilo melo­
dico, dato dal soprano delle armonie, si ripresenterà a b. 147, 
affidato ai violini. Esistono dunque elementi melodici che, pur 
con lievi varianti, vengono riproposti, e consentono di individua­
re, per grandi linee, le tracce di una forma tripartita: 
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Introduzione (bb. 1-19); A (bb. 20-52); B (bb. 53-90); C 
(bb. 91-148); coda (bb. 149-174). 

Solo pochi cenni esemplificativi sull'articolazione indivi­
duata. Nell'introduzione sono contenuti cellule e motivi basilari 
del brano. Alle bb. 6-9 i violini espongono una melodia apparsa 
nelle ultime battute del Praludium (44-46), ripresa più volte in 
Reigen (cfr. es. mus. n. 13.b), l'ultima delle quali dal secondo 
trombone (b. 146) nella forma in cui viene proposta qui, riba­
dendo la ciclicità dei tre pezzi. La figura 16.c passata dagli oboi 
alle trombe perviene ai timpani (bb. 14-15). La sua iterazione 
ossessiva, frammista a 16.a (viole) e 16.b (corni), prepara l'ini­
zio della prima sezione,affidato al tema del corno inglese (bb. 
20-23). 

A b. 29 la melodia della viole (ll.b) dà l'impressione di un 
secondo tema. Sensazione confermata dalla ripresa sia di ll.a da 
parte dei violini in forma abbreviata (b. 33 ), sia di questa melo­
dia (viole, b. 39), preceduta dalla figura 16.c (fagotti e timpani). 
L'esposizione di ll.c, un tema irruente, dà inizio alla seconda 
sezione (B). L'impulso ritmico e dinamico è proseguito poi dalla 
tuba, terzo e quarto trombone e strumentini (b. 56) con motivo 
ascensionale dal carattere apocalittico, che svetta in un ambito di 
oltre due ottave. Dopo che i violini hanno ripreso la coda del 
tema principale, un episodio «grazioso» (bb. 62-65) spezza mo­
mentaneamente la tensione. La successione accordale degli archi 
(ll.d) porta a una transizione alla sezione successiva. Poco accel­
lerando, indi crescendo precedono il tema ll.e delle trombe coi 
tre tromboni che rafforzano l'intensità dell'incipit, la cellula 16.c, 
mentre il tempo passa a Allegro energico 49

• In questa sezione lo 
sviluppo delle idee si fa più accentuato, mentre crescono le diffi­
coltà per gli esecutori e il ritmo di marcia diviene battuta per 
battuta più incalzante. Una coordinazione assoluta per tutti è 
richiesta a partire da una tesa figurazione ritmica che dà inizio 
(b. 121) a un crescendo parossistico in cui, nello spazio di poche 
battute viene coinvolta l'intera orchestra fino all'Hohepunkt 
marcato a b. 126, un fortissimo animato da figure rapide degli 
ottoni e sovrastato dai tre colpi del martello, evidente riferimen­
to al finale della Sesta di Mahler. La tensione cala mentre il 

303 



materiale musicale in un primo momento pare quasi frantumar­
si, poi riprende vigore col ritorno al tempo I. Un'ulteriore transi­
zione (da b. 136) in cui si colgono echi tematici, porta alla coda, 
che viene introdotta dalla frase melodica dei violini (17.d). L'ul­
tima parte ha cosi inizio con la doppia iterazione dell'anteceden­
te di 17.e da parte degli ottoni (fortissimo, bb. 148-150), con la 
prescrizione «marziale», che mettono in pieno rilievo 16.c, la 
figura più caratteristica del brano. Il tema viene quindi enuncia­
to da corni e tromboni, che introducono ulteriori reminiscenze e 
varianti ritmiche e intervallari del materiale principale, come la 
ripresa di 17.b da parte del primo trombone con sordina (bb. 
166-67). Mentre la sonorità sembra avviata a graduale spegnersi, 
improvvisamente i tromboni con la tuba, i fagotti e il clarinetto 
basso (b. 171) innescano un rapido crescendo su una progressio­
ne ascendente di corni e trombe che si arresta con violenza 
inaudita sull'ultimo trentaduesimo della partitura, connotato 
dalle percussioni, e specialmente dal colpo di martello. 

Coi Tre pezzi op. 6 Berg chiude momentaneamente il suo 
rapporto con la musica strumentale, fornendo al repertorio or­
chestrale uno dei massimi capolavori di tutti i tempi. Se Mahler 
si era spinto ai confini delle possibilità sinfoniche, Berg ne rivive 
personalmente gli esiti, traendone un filo che porta quelle note 
nel regno della nuova musica. 

Riuscì, dove né Webern né Schonberg ce l'avevano fatta, a 
far rivivere quel clima espressivo portandolo alle conseguenze 
estreme. Un lavoro che guarda al futuro, e per questo oggettiva­
mente mancante di serenità. Un lavoro che sembra rispondere, a 
pochi anni dalla morte di Mahler, a una delle maggiori sicurezze 
del Maestro boemo: «<l mio tempo verrà». 

Ora, per proseguire su questo cammino, non restava che 
una strada da percorrere, quella del teatro musicale: nel maggio 
del 1914 Berg aveva già incontrato a teatro il suo personaggio­
simbolo, il barbiere Woyzeck. 
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II 
Fino a Lulu: dal Kammerkonzert al Violinkonzert (1923-1935) 

Kammerkonzert fiir Klavier und Geige mit dreizehn BHisern 
La partitura di Wozzeck fu sostanzialmente terminata nel­

l'aprile 1922. Da quando aveva visto il dramma di Biichner a 
teatro (1914) fino alla fine del lavoro erano passati complessiva­
mente nove anni, in cui Berg si era immerso completamente nel 
clima artistico dell'opera, con la sola interruzione del periodo 
bellico. Ritrovare un rapporto con la musica strumentale era 
probabilmente quello che si prefiggeva, nonostante ancora man­
cassero quelle correzioni e aggiustamenti necessari al Wozzeck 
- e soprattutto mancava un editore per la partitura, poiché le 
trattative con Hertzka della Universal non erano state portate a 
termine, e infine urgeva trovare un teatro e un direttore d'orche­
stra pieno di coraggio e di talento. Nel frattempo Schonberg 
fornì a Berg una valida motivazione per indurlo a tornare alla 
composizione strumentale. Aveva ascoltato un complesso di fiati 
danese di recente formazione, alla ricerca di musiche nuove per 
formarsi un repertorio. Berg iniziò così a comporre, senza avere 
un'idea precisa di quel che ne sarebbe uscito. Agli inizi del1923 
aveva già le idee più chiare. In marzo scrisse alla moglie che stava 
lavorando a un Concerto da camera. Nella forma del concerto 
poteva ritrovare un rapporto di tipo «drammatico» coi solisti, 
che altre forme non gli avrebbero concesso. Aveva scelto il violi­
no e il pianoforte, accompagnati da sei fiati. Sottopose una parte 
del lavoro al giudizio di Schonberg, ma ne fu contrariato. Inviò 
una cronaca dell'accaduto alla moglie, in una lettera del 29 
marzo: 

Gli Schonberg erano di buon umore. Malgrado ciò non è stato piacevole 
perché Schonberg trovava continuamente errori nel mio Concerto da camera. 
Non gli piace il pianoforte in questa composizione. Non sa che questo è un 
concerto e non un semplice ottetto. E in più vuole sapere come sarà il pezzo e 
che carattere avrà, e tutto ciò mentre consiglia, sconsiglia, ammonisce; in bre­
ve: fa in modo da renderlo antipatico ' 0

• 

In seguito ampliò a dieci l'organico dei fiati, poi finì col fissar­
lo definitivamente a tredici, numero che corrispondeva alla data 
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di nascita di Schonberg. L'intento era quello di offrirgli la dedica 
del nuovo lavoro in occasione del cinquantesimo compleanno, 
che ricorreva nel settembre del 1924, ma il nuovo lavoro fu 
terminato dopo la scadenza prefissata. La composizione fu com­
pletata il 9 febbraio del 1925, quarantesimo compleanno di 
Berg, mentre la strumentazione il 23 luglio successivo. Entram­
bi, giova ricordarlo, numeri che rivestivano un particolare signi­
ficato per Berg, tanto da poter ritenere che queste date siano 
state alterate, nel tentativo di renderle più significative mediante 
i numeri, com'era del resto accaduto in circostanze analoghe, 
dieci anni prima, per i Tre pezzi. 

Nel frattempo il successo del Wozzeck, la cui prima asso­
luta era stata diretta da Erich Keiber a Berlino il 14 dicembre 
1925, aveva catapultato il nome di Berg all'attenzione dei 
critici e pubblico di tutto il mondo. Dal 1923, dopo la storica 
esecuzione del quartetto a oltre tredici anni dalla data di com­
posizione, anche la sua musica da camera era entrata in un 
repertorio che comprendeva tutta la sua produzione, eccezion 
fatta per gli Altenberglieder e, momentaneamente, il Marsch 
dell'op. 6. 

Non dovette faticare, Berg, per ottenere un'esecuzione 
prestigiosa del suo Kammerkonzert, avvenuta il 20 marzo a 
Berlino sotto la guida di Scherchen, che lo ripresentò il 25 a 
Zurigo. Il 31 marzo ci fu la prima viennese, diretta da We­
bern, mentre Horenstein eseguì il lavoro a Francoforte, il 3 
luglio. 

Nonostante la sua difficoltà, il Kammerkonzert è un lavoro 
che oggi si ascolta comunemente. Se per un direttore costituisce 
una chiave d'accesso ideale al pensiero compositivo di Berg, e ai 
due solisti offre il piacere di poter mettere il necessario virtuosi­
smo al servizio di un'espressività lucida e intensissima, per i fiati 
è un brano indispensabile. Il repertorio per gruppi di strumenti 
a fiato, al di fuori della musica bandistica, non offre molte occa­
sioni di poter accedere a veri e propri capolavori, che nel nostro 
secolo si possono contare sulla punta delle dita ~. La musica del 
Kammerkonzert s'impone sin dal primo ascolto, se gli esecutori 
sono in grado di risolvere le difficoltà tecniche che quest'opera 
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comporta, ma soprattutto se l'insieme viene coordinato secondo 
le precise indicazioni della partitura. Berg dette un'ulteriore pro­
va del suo talento nel saper scegliere la forma adatta al genere in 
cui si esprimeva, in questo caso una musica per solisti e strumen­
ti a fiato. Giova ricordare che, fino a questo punto, si era sempre 
espresso al meglio, pur avendo sempre affrontato generi diver­
si 52

• Forse scoraggiato dall'imbarazzante unicità, e al tempo stes­
so dall'esiguità della sua produzione, smise di numerare le sue 
opere. 

La fluidità e la cristallina chiarezza che sembrano trasparire 
all'ascolto, celano in realtà una struttura formale ancora più 
organizzata del consueto. I rapporti sottesi sono stati illustrati da 
Berg stesso nella lunga «Lettera aperta ad Arnold Schonberg», 
pubblicata nel 1925 sul giornale viennese «Pult und Takstock». 
Si riproduce qui l'eccezionale documento, che oltre a fornire 
una splendida introduzione all'analisi del brano, offre una chia­
ve di lettura «segreta» che solo l'autore può indicare: 

9 febbraio 1925 
Caro e venerato amico Arnold Schonberg, 

la composizione di questo Concerto, che ti ho dedicato in occasione del 
tuo cinquantesimo compleanno, è stata terminata soltanto oggi, nel mio qua­
rantesimo. Consegnato in ritardo, ti prego di accoglierlo tuttavia benevolmen­
te; tanto più che esso - pensato fin dall'inizio per te - è divenuto anche un 
piccolo monumento di un'amicizia ormai ventennale. In un motto musicale 
premesso al primo tempo, le lettere del tuo nome, di quello di Anton W ebern ~ 
del mio sono fissate (per quanto è possibile farlo con la scrittura musicale 53

) in 
tre temi, o motivi, ai quali spetta una parte importante nello sviluppo melodico 
di questa musica. 

Se con questo si è già accennato ad una trinità degli eventi, del pari una 
trinità (poiché si tratta del tuo compleanno e le cose belle che io ti auguro sono 
tre) domina tutta l'opera. 

Le tre parti del mio Concerto riunite in un solo tempo sono caratterizzate 
dalle seguenti soprascritte o indicazioni di tempo: 

l. Thema scherzoso con variazioni. 
Il. Adagio. 

III. Rondò ritmico con Introduzione (Kadenz). 
Ogni tempo, utilizzando il triplice ordine degli strumenti impiegati (a 

tastiera, a corde e a fiato), ha un suo proprio e speciale strumentale, in quanto 
all'insieme dei fiati che servono d'accompagnamento si contrappongono una 
volta il pianoforte (l), una volta il violino (II) e da ultimo, nel Finale (III), 
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ambedue gli strumenti concertanti. 
L'insieme dei fiati (che col pianoforte e col violino compone una orchestra 

da camera di 15 strumenti, numero sacro per tali complessi da quando tu l'hai 
adottato nella tua op. 9) è il seguente: ottavino, flauto, oboe, corno inglese, 
clarinetto in mi bemolle, in la e clarinetto basso, fagotto, controfagotto; due 
corni, tromba e trombone. 

Anche dal punto di vista formale si ritrovano sempre il tre o i suoi multi­
pli. Cosl, per esempio, subito nel primo tempo, l'idea fondamentale si ripete sei 
volte. Essa, presentata a mo' di esposizione dall'insieme dei fiati come tema 
tripartito di variazione, comprendente trenta battute, viene ripetuta dapprima 
dal pianoforte solo, secondo il carattere virtuosistico di questo strumento, e 
cioè variata per la prima volta (l• ripresa). La variazione II presenta le note 
della melodia del «tema» nel rovescio; la variazione III, nel cammino a ritroso; 
la variazione IV, nel rovescio del ritroso (queste tre variazioni mediane si 
potrebbero considerare quasi come sviluppo di questo «primo tempo di sona­
ta»), mentre l'ultima variazione riconduce alla figura fondamentale del tema. 
Ma poiché ciò awiene in forma di «stretti» fra il pianoforte e i fiati (sono 
«canoni» nei quali il gruppo di voci che entra dopo cerca di raggiungere quello 
che ha iniziato prima, ed effettivamente lo raggiunge, lo sorpassa e lo distan­
zia), quest'ultima variazione, o ripresa, assume una forma affatto nuova, corri­
spondente anche alla sua posizione di «Coda»: il che, propriamente, non do­
vrebbe essere messo in particolare rilievo, poiché è naturale che ognuna di 
queste trasformazioni dei temi abbia la sua propria fisionomia, anche se (e 
questo mi sembra importante) nella prima parte predomina assolutamente il 
carattere di «scherzo». 

Anche la struttura dell'Adagio si basa sul «Lied tripartito»: A1-B-A2, in cui 
A2 rappresenta il rovescio di A1. La ripetizione di questa prima parte (120 
battute) awiene in forma retrograda, e, precisamente, in parte nella libera 
elaborazione del materiale tematico nel cammino a ritroso, in parte, come per 
esempio in tutta la zona centrale (B), in forma di esatta immagine a specchio. 

n terzo tempo, infine, è una contaminazione dei due precedenti (cfr. lo 
schema a fronte). In seguito alla ripetizione delle variazioni (arricchite tuttavia 
dalla contemporanea ripresa dell'Adagio), l'architettura complessiva del Con­
certo acquista essa pure una forma tripartita. 

La riunione del I e del II tempo ha dato luogo sostanzialmente a tre tipi di 
combinazioni: 

l) libero contrappunto delle parti corrispondenti; 
2) contrapposizione di alcune frasi e brevi periodi riprodotti testualmen­

te, in successione, cioè quasi duettando; 
3) esatta addizione di intere parti dei due tempi. 
L'aver riunito questi caratteri e parti discrepanti (pensa, caro amico: da un 

lato un tempo con variazioni, di carattere assolutamente scherzoso e della 
durata di circa 9 minuti; dall'altro un Adagio dal canto ampio, di largo respiro, 
che dura un quarto d'ora!), l'averne fatto un tempo nuovo, d'intonazione tutta 
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Tema !_ Var. I II III IV v Numero 
delle battute 

I 
nella forma nella nel nella nella 

fondamentale regressione rovescio regressione forma 
T bema ( Grundgestalt) del fondamental 

con rovescio 

variazioni 
(Esposizione) (I• ripresa) (Sviluppo) (2• ripresa) 

Battute: 30 30 6o 30 30 6o 240 

T ripartito La sua regressione 
A, B A, A, B A, 

II 
(invers. (specchio del 480 

Adagio diA,) precedente B) 
--------. - - -BattuT 

30 I21 36 l I2 l 30 30 l I21 36 l I2 l 30 240 

III T ntroduzione 96<> 
t= I piu II) {cadenza Esposizione Sviluppo 2• ripresa 

Rottdò 
per pianoforte o Coda 

e violino) (da capo) 
ritmico 

con Battute: '4 96 79 ]6 
30,} lntro-

480 
dt~t.ione Ript:tizione: Il.' •n 

sua, ha dato come risultato la forma del Rondò ritmico. 
Tre forme ritmiche: cioè un ritmo principale ed uno secondario ed un 

ritmo da concepirsi quasi come un tema, nelle più diverse varianti (ampliate e 
abbreviate, ingrandite e rimpicciolite, condotte in stretto e per moto retrogra­
do, in tutte le modificazioni e trasposizioni immaginabili, ecc.), reggono le note 
della melodia delle voci principali e secondarie, dando luogo cosi, per il loro 
ripresentarsi secondo la forma del «tondò», ad un'unità tematica, che non è 
per nulla inferiore a quella della forma antica del «tondò» e che garantisce 
anche - per servirmi di uno dei tuoi termini technici- una «comprensibilità» 
relativamente facile del processo musicale. 

Che sia possibile questo procedimento di affidare ad un ritmo una parte 
cosi importante dal punto di vista costruttivo, l'ho mostrato, per la prima volta, 
in una scena della mia opera Wozzeck 54

• Ma che sia ammissibile anche un tal 
genere di radicali trasformazioni dei temi in base a un ritmo, come ho tentato 
di fare nel presente Rondò, me lo ha dimostrato un passo della tua Serenata", 
dove nell'ultimo tempo- invero per tutt'altri moventi- un certo numero di 
motivi e di temi dei tempi precedenti viene posto su ritmi diversi, inizialmente 
non appartenenti ad essi; e viceversa. E quando apprendo dall'articolo, appena 
giuntomi sott'occhio, di Felix Greissle sulle basi formali del tuo Quintetto per 
fiati 56 (Anbruch, febbraio 1925), che nell'ultimo tempo, fra l'altro, il tema è 
presentato «sempre nello stesso ritmo, ma formato ogni volta dalle note di una 
serie diversa», mi sembra di dover riconoscere in questo un'ulteriore dimostra­
zione della giustezza di un tale genere di costruzione ritmica. 

309 



Un altro mezzo per conferire autonomia al Finale del mio Concerto (nono­
stante la dipendenza di tutte le sue note da quelle dei due primi tempi) è 
costituito dalla scelta delle misure: mentre le Variazioni si svolgono in misure 
ternarie e nell'Adagio predomina la misura binaria, nel Rondò vi è un continuo 
alternarsi di tutte le misure immaginabili, pari e dispari, semplici e composte, 
per cui si accentua così, anche nel campo metrico, il costante ritorno della 
trinità degli eventi. 

Questa trinità si manifesta anche nel campo armonico, in cui, accanto ad 
ampi brani di tonalità completamente dissolta, si trovano altresì parti minori a 
carattere tonale, corrispondentemente alle regole da te fissate per la «composi­
zione con dodici note che stanno in puro rapporto reciproco». Se aggiungo 
infine che la divisibilità per tre ha determinato il numero delle battute della 
composizione tanto nel suo complesso, quanto nei suoi particolari, so bene che 
(rendendolo di pubblica ragione) la mia fama di matematico aumenterà nello 
stesso rapporto in cui la mia fama di compositore, al quadrato della distanza, 
diminuirà. 

Ma, per parlare seriamente, se in questa analisi ho fatto menzione quasi 
soltanto di quelle cose che hanno una relazione col numero tre, ciò è accaduto, 
prima di tutto perché questi sono appunto quei fatti che (a profitto di tutti gli 
altri fatti musicali) non sarebbero notati da nessuno; inoltre, perché per un 
autore è molto più facile parlare di simili esteriorità che dei processi interiori, 
dei quali questo Concerto non è sicuramente meno ricco di qualsiasi altra 
musica. 

Anzi ti dico, carissimo amico, che se si sapesse quanta amicizia, quanto 
amore e che mondo di relazioni umane e affettive io ho segretamente intessuto 
proprio in questi tre tempi, i sostenitori della musica a programma (se ancora 
ve ne fossero) avrebbero di che rallegrarsi, e i partigiani e i rappresentanti del 
«neoclassicismo» e del <<nuovo oggettivismo», i «lineari», e i «fisiologi», e i 
«contrappuntisti» e i «formalisti» si precipiterebbero su di me, scandalizzati 
per questa tendenza «romantica», se io contemporaneamente non rivelassi loro 
che anch'essi possono trovare quel che desiderano, qualora siano disposti a 
cercare. 

Era nelle intenzioni di questa dedica offrirti davvero, per il tuo complean­
no, «tutte cose belle», ed un «concerto» è proprio la forma artistica nella quale 
non soltanto i solisti (incluso il direttore), ma anche, una volta tanto, l'autore 
hanno occasione di mostrare il loro virtuosismo e la loro bravura. Di comporne 
uno, e possibilmente con accompagnamento di orchestra da camera, mi consi­
gliasti tu, venerato amico, molti anni fa, senza presagire (o forse sì?) che anche 
con questo consiglio tu, come sempre, precorrevi un'epoca in cui - come 
avviene oggi dappertutto - proprio questo genere artistico sarebbe rinato a 
nuova vita. Cosicché, consegnandotelo oggi, e per di più porgendotelo, come ho 
detto in principio, a celebrazione di un triplice giubileo, posso sperare di aver 
colto una di quelle «occasioni migliori», delle quali, nella tua Harmonielehre, 
profeticamente dici: 
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«E così forse anche questo movimento ritornerà una volta a me». 
Tuo Alban Berg 57 

Il Kammerkonzert è diviso in tre movimenti, ma viene ese­
guito senza soluzione di continuità 58

• La breve analisi seguente 
darà per scontata la lettura dello schema compilato da Berg (qui 
a p. 309), a cui è riferita, schema che indica chiaramente sia la 
partizione generale del brano, sia le minuziose divisioni interne 
di ciascun movimento e la loro organizzazione. 

Il motto citato da Berg all'inizio della lettera è apposto 
quasi come glossa alla partitura, e numerato, come le prefazioni 
dei libri, con lettere romane 59

: 

Esempio n. 18 

Ho Ilo /11/er pu/Prt .JJm~ . . nn .l.mgumt' J, _,_t 

K11'f'lp Wft> 11()1/lr! 
Il?'. ... :---;-------

"' Horn( l' J 

""'JJpL ~ ttt;f P' r- t-
K/III'UT '!tf • r Tf"'l'P l-- r-r;..: ·~ --

! f i l l 
A C. SCHBE Ci 

l Il l l l 
A8116 ftr 

La frase «Aller guten Dinge ... » va completata con le parole 
«sind drei», ottenendo la chiave del lavoro: «tutte le cose buone 
sono tre». Poi il facile enigma viene spiegato tramite le lettere 
musicali tratte dai nomi e cognomi dei tre protagonisti. Nella 
parte del pianoforte si cela ArnolDSCHonBErG (la-re-mi bemol­
le-do-si naturale -si bemolle-mi-sol) in quella del violino Anton 
WEBErn (la-mi-si bemolle-mi), infine il motivo del corno rap­
presenta AlBAnBErG (la-si bemolle-la-si bemolle -mi-sol). Molti 
compositori tedeschi del passato avevano tradotto in note le 
lettere dell'alfabeto, senza distinzione di epoca o gusto, da Bach 
a Schumann, e Berg, nel Kammerkonzert, ha utilizzato questa 
possibilità sia sul piano allegorico che su quello funzionale. La 
melodia del corno inglese prende gradatamente forma a partire 
dall'intervallo di seconda minore, fino a giungere al la (ultimo 
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quarto della terza battuta), poi al re ripreso dalla tromba (mi 
bemolle-do-si) e infine al primo corno (si -si bemolle-mi-sol), 
completando la serie di note che raffigura ArnolDSCHonBErG. 
Il breve motivo di Webern è affidato all'oboe (b. 5), e viene 
seguito da quello di Berg, esposto dal flauto. Il profilo melodico 
dei primi due rimane invariato, mentre muta quello di Berg, che 
assume un carattere più svettante. Un nuovo motivo viene affi­
dato al clarinetto (b. 8 a tempo. scherzando) e funge da transizio­
ne al tempo II, ancora una melodia fittamente contrappuntata 
nelle varie voci. Infine un tempo III, col retrogrado del motivo 
del tempo precedente. Questa sezione tematica, dunque, ha un 
aspetto formale complesso, nonostante la chiarezza con cui si 
presentano gli elementi costitutivi e la mano del grande contrap­
puntista che coordina il procedere lineare delle melodie. La 
prima variazione è tale soprattutto perché Berg trasferisce alla 
tastiera il materiale del tema, adattandolo alle possibilità timbri­
che dello strumento, facendogli quindi assumere un carattere 
specifico. Le tre variazioni centrali formano un unico blocco, ma 
prendono un carattere tra loro contrastante. Il tempo di valzer 
(seconda variazione) prende tratti estenuati, e in esso emerge 
chiaramente il principio della regressione delle tre sezioni del 
tema e del relativo materiale. 

La terza variazione contrasta nettamente con l'andamento 
polifonico della precedente, poiché il pianoforte procede per 
grandi blocchi di accordi, ampliando le tensioni dinamiche, 
prontamente risolte nella successiva, condotta in tempo molto 
rapido (Sehr rasch), che prende il carattere riconoscibile di uno 
scherzo. La quinta e ultima ristabilisce la situazione iniziale, e le 
sequenze dei nomi riprendono una fisionomia riconoscibile. La 
sequenza di ArnolDSCHonBErG viene distesa su una tessitura 
più ampia e ingentilita da abbellimenti, e trattamento analogo 
ricevono gli altri due (la sola tromba per Webern, ottavino e 
oboe per Berg). La transizione all'Adagio è data dall'entrata del 
violino, più che pianissimo (b. 240) che anticipa il si iniziale della 
sua melodia, mentre il pianoforte si congeda con un accordo di 
nona alterato. 

Molti commentatori hanno rilevato che le note musicali che 

312 

formano i tre motivi dei compositori - praticamente un'unica 
catena- prefigurano in modo inequivocabile l'uso della serie. 
Opinione resa legittima dalle tecniche di regressione, di rovescio 
e regressione del rovescio 60

, tipiche della composizione seriale. 
Nel 1923 Schonberg aveva terminato la prima composizione 
interamente basata su una serie di dodici suoni, la Suite op. 25 
per pianoforte. Spiegò la sua teoria a Berg mostrando le nuove 
composizioni nel giorno di pasqua del 1923, pochi giorni dopo 
avergli criticato l'abbozzo del Kammerkonzert. Schonberg aveva 
provvisto di rigide regole una tecnica compositiva che già circo­
lava da parecchi anni sia nell'ambiente viennese (si pensi ad 
Hauer e al suo Vom Wesen von Muszkalischen, volumetto teori­
co pubblicato nel1920, l'anno prima che Schnberg affrontasse il 
problema) che al di fuori. Berg stesso aveva usato una serie di 
dodici suoni nella quarta scena del Wozzeck (atto I), impiegan­
dola come basso di una «Passacaglia con ventuno variazioni». 
Ancora prima aveva usato il totale cromatico nel terzo degli 
Altenberglieder, legandolo strettamente all'idea semantica 
espressa dal testo. All'inizio di quest'adagio, una fra le pagine 
più ispirate della sua produzione, affidò una serie di dodici suoni 
al violino (19.a): 
Esempio n. 19 

Essa viene presentata tre volte di seguito dal solista, la se­
conda con l'inversione fra la terza e la quarta nota, la terza nella 
forma iniziale. L'accompagnamento quasi omofono degli ottoni 
ne mette in rilievo il plastico lirismo. La sezione B si apre con un 
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tema esposto dal violino in contrappunto doppio con la tromba 
(b. 271), mentre un terzo tema affidato al clarinetto, un'idea 
colma di lirismo, apre la sezione centrale di B (b. 283). Qui 
compare, 2 b. 297 (controfagotto e trombone), l'indicazione 
RI1 (Hauptrhythmus, ritmo principale) che mette in rilievo il 
ruolo della figura seguente, la quale permane, variata per au­
mentazione e diminuzione, fino a b. 308. 
Esempio n. 20 

Essa verrà simmetricamente ripresa nella seconda parte a 
ritroso (bb. 413-424), e nel finale acquisterà un ruolo predomi­
nante. 

La chiusura della prima metà del movimento lento confer­
ma l'applicazione del principio seriale da parte di Berg, pur con 
la consueta libertà. La sezione A2 , infatti, presenta una deriva­
zione della serie principale, basata sul suo rovescio (19.b, b. 
3 31): le prime quattro note sono affidate al violino, le altre al 
clarinetto. Nella ripetizione successiva la distribuzione è la stes­
sa, con mutamenti degli intervalli nelle prime quattro note del 
violino e con l'oboe al posto del clarinetto. Infine la terza ripeti­
zione, in cui il violino riespone le prime quattro note del rove­
scio della serie, e mentre la tromba termina la sequenza, lo stru­
mento ad arco contrappunta con la serie nella forma originale a 
partire dal ,re (da 5 a 12). Come si vede è un'organizzazione 
calcolatissima, che nulla toglie all'inventiva con cui questi meto­
di rigorosi vengono applicati all'impianto del concerto. 

La ripetizione della prima parte di quest'adagio viene pre­
ceduta dall'intervento del pianoforte, che esattamente a metà 
della forma (dall'ultimo quarto di b. 358 al primo di b. 363) con 
tocco al limite dell'udibilità fa risuonare dodici do diesis gravi. 
Adorno contesta questo inserimento del pianoforte, come quello 
del violino nel primo movimento, come effrazioni «alle tradizio­
nali buone maniere del comporre» 6

\ dato che Berg s'era posto il 
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limite di assegnare ai due solisti un tempo a testa. Può darsi che 
abbia voluto sottolineare, con questo gesto «segreto» (nessuno 
spettatore dovrebbe essere in grado di vedere il solista mentre 
abbassa i tasti), il momento esatto in cui inizia il retrogrado della 
prima parte. 

La scelta di ricorrere alla regressione per concludere il tem­
po lento fu quasi una necessità per Berg, che volle evitare sia la 
ripetizione pura e semplice della prima parte, sia ulteriori svilup­
pi in un tempo già cosl irto di complicazioni formali. Non si 
attenne rigorosamente alle simmetrie del ritroso per consentire 
di distinguere l'esatta derivazione delle idee tematiche. La com­
prensione del trattamento risulta facile alla lettura della partitu­
ra, in cui la p. 75 è lo specchio della 74. Conservando le simme­
trie, Berg mantenne, nel ritorno, un passaggio del violino in cui 
era ricorso al quarto di tono per la prima volta in una composi­
zione non operistica (b. 441, corrispondente alla 280 nella prima 
parte) 62 • Infine l'ultima sezione, che dovrebbe ritornare all'inizio 
dell'Adagio, e dunque riesporre la serie dodecafonica del violino 
a ritroso. Il violino arpeggia in piena tonalità da b. 451 prima la 
triade di do maggiore in primo rivolto, poi quella di do minore, 
infine due diverse settime diminuite, poi si lancia nel settore 
acuto con un balzo di quattro ottave (altrettanti do), e indugia 
sul motivo discendente mi-do diesis-do-si bemolle (rotazione 
dell'incipit del retrogrado della serie: 11-10-9-12), iterandolo più 
volte e rallentando progressivamente fino a soffermarsi sul si 
bemolle (b. 465). Questo insistere sulla clausola da più rilievo 
all'esposizione del retrogrado della serie, che in questo contesto 
porta ad un'affermazione non troppo velata del tono di re: 
Esempio n. 21 

tl, H, ~o. !l, 'l, 1, 6, S 

tr' ' p7zz 
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Richiamare la tonalità non era mai stato un problema per 
Berg, né mai lo sarebbe divenuto. Così come crear~ .un intenso 
clima espressivo con gesti di violenta contrappos1z10ne, do~o 
aver realizzato mille ingegnose' combinazioni basate sulla gestio­
ne rigorosa della forma. Il finale del tem~o lento .è ~na sin~esi di 
tutti questi elementi. Si è detto delle preClSe allustom tonali, a do 
e re- quest'ultima combinata al serialismo. La serie viene ulte­
riormente ripetuta come all'inizio, cioè la seconda volta co? 
l'inversione tra la quarta e la terza nota (12: Corno; 11-5: clari­
netto in mi bemolle, 3, 4, 2-1: violino), infine di nuovo nella 
successione retrograda esatta (12: Corno; 11-5: ottavino; 4: fa­
gotto; 4-1: violino; bb. 465-480). Soltanto che da b. 476 il piano­
forte prepara il suo ritorno, e la sua dinamica c~esce ~en.tre 
quella degli altri strumenti si affievolis~e f~o all.a fin~. I~ vtol~~ 
raggiunge il si naturale con un passaggto dtatomco dt btcordt dt 
sesta, che si arresta sul si, l'ultima nota della serie. Ha così porta­
to a estremo compimento il legato tecnico della retroversione. 
Musicalmente è questo l'evento principale, ma il pianoforte im­
pone il mas~i~o cont.rasto; immettendo l' ascolt,~t?r.e in ~ue 
eventi formalt differenti: la fine del tempo lento e l mtzto dell ul­
timo movimento. Come rileva Adorno «la musica è scritta per 
diversi livelli della percezione, quello consapevole e l'incon­
scio» 63 • Inoltre questo espediente introduce il concetto di so­
vrapposizione delle forme, attuato nel terzo e ultimo tempo del 

Kammerkonzert. 
In posizione simmetrica rispetto alla coda è posta l'introdu-

zione al movimento finale, con carattere di cadenza, affidata al 
pianoforte e violino. Gli esecutori possono così ~e.ttere .in luce le 
loro capacità virtuosistiche. Nella parte del v10lino rt~ompar~ 
l'indicazione Rlf (Hauptrhythmus, b. 481), che subtto verra 
ripresa dal pianoforte con un accordo di quattro suoni. Essa 
risponde all'idea manifestata da Berg di stabilire una nuova for­
ma di unità tematica in base al ritmo che non fosse «per nulla 
inferiore a quella della forma antica del "rondò" e che garantisse 
"una comprensibilità" relativamente facile del processo musica­
le». Questa è la ragione per cui Berg intitolò «Rondò ritmico con 
introduzione» l'ultimo movimento del Kammerkonzert. Serializ-
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zando i~, ritm? dim?strò un'applicazione di questo parametro 
anc~r p m ~adtcale rtspetto allo stesso Schonberg 64

• Il materiale 
mustcale dt ~ues~~ cad~nz~ è la cifra di quello che seguirà. Dopo 
aver messo m riltevo il ritmo principale, Berg ripresenta nella 
parte del violino i tre motivi dei compositori (bb. 434-38: il suo 
manca della seconda A, la). 

Contemporaneamente assegna al pianoforte un accordo in 
cui raggru?pa le prime quattro note della serie che apre l'Adagio 
(fa-sol-la-st: 3, 2, 4, l) nella mano sinistra, poi alla destra «senza 
suono» mentre la sinistra le ribadisce col tremolo. Finito il motto 
l'accordo della destra viene fatto risuonare mentre il violino 
completa la serie .dalla quinta alla dodicesima nota (bb. 488-89). 
Un ta~e modo dt sovrapporre gli eventi passati caratterizzerà 
tutt~ il Rondò ritmico, la cui analisi formale richiederebbe più 
s~azt? che non quella del Marsch, terzo dei Pezzi op. 6. In que­
st ulttmo brano Berg ha applicato, con metodo e fantasia l'idea 
di realizzare un movimento che fosse più cose in una. I~nanzi­
tutto. la si?~esi. de?li eventi passati, dunque dei movimenti prece­
d~ntl .. Pm il riferimento a una forma classica dato sia dall'orga­
m~zaztone .generale, quella del Rondò-sonata con esposizione e 
s~Iluppo, sta da una novità, come quella di generare il senso del 
rttornello grazie all'impiego di un ritmo riconoscibile. 

Solo qualche cenno analitico a proposito delle misure ini­
z~ali. Sull'u,~ti~.a battuta della cadenza (534) Berg anticipa la 
~!presa dell Intzlo del concerto, col semitono mi diesis-fa diesis, 
~n tonato . da flauto, clarinetto e clarinetto basso. La sequenza 
mtrodutttva, che occupava due battute, viene sintetizzata in una 
sola, e da b. 536 viene ripreso il motivo di ArnolDSCHonBErG 
(stru~entini). Contemporaneamente il pianoforte riprende il 
materiale della prima variazione, citando anch'esso il motivo di 
S~honberg i~ forma sintetica. Mentre questo viene completato, il 
pianoforte dilata un motivo discendente, in modo che alla battu­
ta successiva (538) si trova pronto a citare il motivo di Webern 
anal?gamente a b. 35, e di seguito compare anche quello di Ber~ 
fraziOnato nel seguente modo: AB: pianoforte, A: violino, 
~BEG: ~on~rofagotto: I? questa stessa battuta (539) riappare il 
rttmo principale, al violino. Il resto delle sovrapposizioni viene 
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realizzato in modo analogo, ma solo in alcuni momenti Berg 
mette allo scoperto il meccanismo formale, ad esempio quando il 
pianoforte cita la serie nella forma originale (bb. 591-96) con 
espressione. Oppure all'inizio dello sviluppo (b. 631), dopo una 
pausa generale di una battuta: compare il retrogrado del ritmo 
principale (do diesis del controfagotto) seguito dall'inversione 
del tema, secondo il modello ampliato ma riconoscibile della 
terza variazione, coi motivi dei compositori molto frazionati fra i 
diversi strumenti. E ancora alla terza variazione si richiama il 
breve inserto dei due solisti (bb. 638-44), con il ritmo principale 
scandito da tetracordi amplissimi del violino. È proprio il ritmo 
principale che identifica i ritorni. Dopo l'ampia ripetizione, che 
include sia l'esposizione che lo sviluppo, ha inizio la coda (b. 
710b). Adorno mette in rilievo di quale gravità fosse il problema 
di concludere un brano così strutturato come il Kammerkonzert, 
che «tende a un'autentica fine e la raggiunge» 6

'. Il filosofo mette 
altresì in rilievo l'esigenza del compositore di «liquidare» i temi 
precedentemente impiegati, mentre qui accade forse l'opposto. 
La stretta della coda (b. 780) viene iniziata dal pianoforte, che 
accumula col pedale i seguenti suoni: sol-fa (due ottave) - la 
(tre ottave) -si (quattro ottave). Su questo tessuto, mantenuto 
fino alla fine, si sovrappone il motto di Schonberg (al trombone, 
col solo mi al clarinetto) contemporaneamente a un arpeggio 
discendente del violino: si bemolle-mi-do diesis-do naturale-sol 
diesis-fa diesis-mi bemolle-re naturale-la-fa naturale-sol natura­
le-si naturale, che è il retrogrado della serie. 

Il motto di Webern compare nella battuta successiva (pri­
mo corno), seguito da quello del nome AlBAn (tromba con 
sordina: b. 783). Contemporaneamente il violino ripete la serie, 
arrestandosi sul re (suoni 12-5). L'arco tace e la tromba suona il 
cognome BErG, la firma sonora del lavoro. Nell'ultima battuta il 
violino completa la serie a suoni invertiti: sol-fa-la-si (2-3-4-1) 
raggiungendo l'equilibrio perfetto col pianoforte, che gli stessi 
suoni aveva accumulato al pedale, e nello stesso ordine. Questo 
complesso procedimento, in cui in sole sei battute tornano gli 
elementi costitutivi dell'intero lavoro; è tutt'altro che la loro 
liquidazione, ma la loro concentrazione nel minimo spazio possi-
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bile. Solo riudendoli l'ascoltatore percepirà positivamente un 
senso di conclusione e di coerenza che razionalizzerà eventual­
mente a posteriori. L'importanza della serialità in tutti i suoi 
parametri è dunque una caratteristica essenziale di questo capo­
lavoro della musica d'insieme, e questa conclusione lo mette 
particolarmente in rilievo. Duplice è la serialità, e risponde a due 
sfere differenti: nel motto coi cognomi dei compositori sta il 
piano dei contenuti e tutto il potere della semantica, nella serie 
iodecafonica il piano delle forme, ma entrambi interagiscono 
perfettamente, e perciò si ricongiungono simbolicamente alla 
fine. Non c'è soluzione di continuità, né conciliazione di oppo­
sti, ma forse ambo le cose. Come nota Ugo Duse: 

L'importanza di questo concerto è decisiva per smontare la tesi del Berg 
regressivo. Egli anticipa l'uso della serie concepita come totale cromatico libe­
ramente disposto, o parte di esso, in funzione espressiva e niente affatto pro­
grammaticamente 66

• 

Grazie al Kammerkonzert la musica ha conquistato un nuo­
vo modo di comporre e una nuova, poetica espressività. 

Lyrlsche sulte fiir Streichquartett 
Dopo l'esperienza seriale dell'Adagio del Kammerkonzert, 

Berg decise di cimentarsi più a fondo nella tecnica dodecafonica. 
Fin dal settembre 1925 progettò un brano per quartetto d'archi 
basato su una particolare serie scoperta dall'allievo Klein, deri­
vante da un Mutterkkord [accordo madre] contenente tutti gli 
intervalli. Sperimentò le peculiarità di questa serie rimettendo in 
musica il testo di un Ued composto nella giovinezza, Schllefle 
mlr dle Augen beide. Annunciando a Webern, in una lettera del 
12 ottobre, di aver inviato i due Ueder a Hertzka, qualificando 
l'ultimo come il «primo tentativo nella più rigorosa composizio­
ne dodecafonica», gli specificò che il nuovo brano «Deve diven­
tare una Suite per quartetto. Sei breve tempi di carattere più 
lirico che sinfonico» 67

• Sopravvennero poi fin da novembre gli 
impegni per la prima rappresentazione assoluta di W ozzeck a 
Berlino, che ebbe luogo il 14 dicembre. Berg non riprese a com­
porre che nell'estate del 1926, a Trahiitten. Portò a termine il 
brano in tempi insolitamente brevi per le sue abitudini, dato che 
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scrisse le ultime note nell'ottobre successivo. 
L'esecuzione ebbe luogo a Vienna 1'8 gennaio 1927, e fu 

affidata a un quartetto di recente formazione, fondato dal violi­
nista Rudolf Kolisch nel 1923, ma fin dall'inizio specializzatosi 
nella diffusione della musica del proprio tempo. Il successo della 
Lyrische Suite fu tra i maggiori riportati da Berg nella sua carrie­
ra, e l'opera fu suonata di nuovo a Baden Baden nel luglio suc­
cessivo. In quell'occasione il successo fu tale da obbligare il 
quartetto Kolisch a ripetere il brano. 

La partitura fu immediatamente stampata dalla Universal 
Edition, con la dedica a Alexander von Zemlinsky, che aveva 
diretto a Praga, nel maggio 1925, i Tre /rammenti dal Wozzeck in 
modo tale da destare l'ammirazione di Berg. Un'ulteriore moti­
vazione per questa dedica deriva dal fatto che Berg s'ispirò per il 
carattere generale del suo lavoro alla Lyrische Symphonie di 
Zemlinsky. Questa composizione conciliava l'elemento sinfoni­
co, dato dall'orchestra e dal trattamento compositivo, all'ele­
mento lirico determinato dai sette canti di T ago re. Ogni testo 
costituisce un movimento che si lega al precedente senza solu­
zione di continuità grazie agli interludi orchestrali. Berg rese più 
stretto il legame citando la frase «Du bist mein Eigen, mein 
Eigen» («Tu sei mia, mia»), dal terzo brano di Zemlinsky, alle 
battute 32-33 del quarto movimento della Suite, nella parte della 
viola. 

L'intenso lirismo che caratterizza la Lyrische Suite e che la 
ha resa uno dei brani più rappresentativi dell'autore, è sorretto 
da una griglia formale estremamente complessa e calcolata fin 
nel minimo dettaglio. I sei movimenti da cui l'opera è costituita 
sono messi in stretto rapporto tra di loro a diversi livelli, come 
mostra il diagramma riportato qui a fronte. 

Si può notare che i movimenti veloci si alternano regolar­
mente a quelli lenti. Se si osservano le due prime colonne si 
potrà cogliere la volontà di divaricate gli estremi: i veloci vengo­
no progressivamente accellerati, i lenti parallelamente ritardati. 

Questo trova una verifica nel numero totale delle battute 
che aumentano progressivamente nei tempi veloci (rispettiva~ 
mente 69, 138, 460) e diminuiscono in quelli lenti (150, 69, 46). 
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n movimento veloce movimento lento bb 

Allegretto gioviale 69 = 23x3 dodecafonico 

II Andante amoroso 150 = 10x15 libero 

III Allegro misterioso 69 = 23x3 dodecafonico 

Trio estatico 23 libero 

Allegro misterioso 46 23x2 dodecafonico 

IV Adagio appassionato 69 23x3 libero 

v Presto delirando 50 10x5 libero 

Tenebroso [trio] 70 10x7 dodecafonico 

Presto delirando 90 10x9 libero 

Tenebroso [trio] 110 = lOxll dodecafonico 

Presto delirando 140 = 10x14 libero 

VI Largo desolato 46 = 23x2 dodecafonico 

Anche il rapporto fra i movimenti che prevedono l'impiego di 
una serie dodecafonica e quelli in stile atonale libero riflette un 
trattamento seriale, poiché l'alternanza regolare procede dal pri­
mo quarto movimento per divenire retrograda dal quinto al 
sesto. Un ulteriore procedimento individuale riguarda la divisi­
bilità del totale delle battute di ciascun movimento, e delle sue 
rispettive parti, per il numero 23, che per Berg rivestiva un 
particolare significato. Solo il secondo movimento non si presta 
a questa operazione, mentre è divisibile, poniamo, per il numero 
5 oppure 10. Il quarto tempo, parallelo al secondo, totalizza 460 
battute, numero che si può ottenere con le due moltiplicazioni: 
5x4x23 oppure 10x2x23. Rapporti numerici che coinvolgano 
queste cifre (23, 5 o 10) sono verificabili persino nei tempi me­
tronomici, con la coincidenza perfetta del quarto movimento tra 
l'indicazione j = 69 che corrisponde al numero delle battu~e 68

• 

Un'ultima osservazione riguarda le relazioni tematico-motiviche 
che ciascun movimento intrattiene col successivo. Nell'Andante 
amoroso (Il), che pure è scritto in stile libero, compare (viola, 
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bb. 24-28) la serie dell'Allegretto gioviale, con lo scambio di 
posizione tra la quarta e la decima nota, e la trasposizione di una 
terza minore sopra. In quest'ultima forma la serie, con la canoni­
ca trasposizione di quarta, rispetto alla fondamentale, costituirà 
il legame fra l'Andante e il successivo Allegro misterioso. Il quar­
to movimento presenta più elementi tratti dai precedenti. In esso 
Berg riprende la splendida frase melodica del trio (b. 27), a cui 
fa seguire senza soluzione di continuità il tema del secondo mo­
vimento (b. 30), poi sfrutta la cellula iniziale di quattro note 
della serie per costruire un nuovo motivo esposto due volte (b. 
41 e b. 59). Anche il quinto si lega al quarto per derivazioni 
seriali, anche se più labili, e per una citazione del violino alle 
battute 356-60 (IV, viola, b. 45). L'ultimo tempo chiude il cer­
chio, con reminiscenze della melodia del trio estatico, e citazio~i 
più precise dal primo movimento proprio nel finale, bb. 37 e 39, 
analoghe alle bb. 5-6 e 38-39 del primo movimento. Esistono 
altre corrispondenze, che vedremo più avanti. 

L'Allegretto gioviale è un brano costruito in forma sonata 
senza sviluppo: la riesposizione variata inizia esattamente a metà 
della battuta 35, cioè a metà delle battute complessive. Prean­
nunciata dai tre primi accordi appare la serie, enunciata dal 
primo violino, che funge da primo tema: 
Esempio n. 22 

Si tratta della successione ideata da Klein. Berg redasse 
delle brevi note esplicative della Lyrische Suite, a beneficio degli 
esecutori, in cui affermò che la forma «matematica» della serie 
gli era parsa adatta ad esprimere il sentimento «oggettivo» di 
questo brano. Egli mutò poi la posizione delle note nei movi­
menti successivi, rinunciando alle ricchissime possibilità combi­
natorie che questa serie offre 69

• Basti pensare che nessun inter-
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vallo si ripete uguale, che nella successione lineare il tritòno 
separa le due metà,. e eh~ questo intervallo lega tutte le coppie di 
note delle due partl d~ esterno verso l'interno (1-12, 2-11 etc.). 
In?ltre, leggendo la sene a ritroso, la seconda metà equivale alla 
pr1ma, trasposta di un tritòno (23.a) 70

: 

Esempio n. 23 

1 ~ J 't 5 ' l j S io 4i 1J.. 

• • 
•••• t. t.~. •·'·i; ! _____________ , 

, 11···11 ~t ••••••• 

i. j 5 
• • 

23.a 

23.b 

Queste note presentano inoltre la particolarità di produrre 
un fort~ senso. ton~le. Fa maggiore è chiaramente delineato nella 
success10ne d1span nella prima metà (l 3 5) l . l d ll · · . . ' ' ' ne SUO CltCO O 
~ e qumte, qumdl nel rapporti di tonica, dominante e sottodo-

mmante, men.t~e le not.e pa~i sono nel circolo delle quarte 
(23.b.x). Identici rapporti, ~vviamente letti a ritroso, presenta ha 
seconda parte,. che viene qUl trascritta enarmonicamente (2 J.b.y) 
per rende~e evidente la sua appartenenza all'area di si maaalort 

.Abbla~o verificato nel Kammerkonzert quale IUttndr~ 
passione ~mmasse Berg verso le possibilità più nai~Oill dtU• 
forma, tali appunto da essere inavvertibili agli ••c:oltiCOri, Nen 
potev.a, du?que, non sfruttare tutte le ricchi••imt potli'-diea. 
co~bmatorle ?fferte da questa serie, anche se r ............. . 
mauco» mal SI adatta a una musica che, fin dilli prblt iatttutl, 



prende il volo dell'ispirazione più autentica. Berg elabora il tema 
principale fino a b. 23, dove si delinea un secondo tema (sec~n­
do violino) derivato dal primo. La tonalità di fa, in questa pr1ma 
parte, vien~ allusa più volte dal violoncello (pedale inferiore, bb. 
28-31: la triade fondamentale si forma fuggevolmente a b. 30). 
La ripresa viene introdotta da rapide scale diatoniche difettive 
della sensibile (do-la, fa diesis-re diesis) 71

, che il primo violino 
completa in modo illusorio partendo dal si, fino all~ ripresa 
variata dell'esposizione. Qui il si, ultima nota della serie, attrae 
gradatamente nella sua orbita le frasi del violino, fino a eh~, 
nell'ultima battuta, i rapporti implicati dalla serie vengono defi­
nitivamente chiarificati tramite l'enarmonia. L'accordo finale, 
infatti è costituito dalle ultime quattro note passate dalla regio­
ne dei bemolle a quella dei diesis; e se non deriva da un logica 
tonale, può essere percepito come appartenente all'a:~a d~ si. 
Grazie al tritòno che separa l'allusione alle due tonallta, VIene 
ulteriormente regolato l'equilibrio tra le sezioni del movimento .. 

L'Andante amoroso è costruito secondo uno schema d1 
rondò chiaramente identificabile nella fisionomia generale: A 
(1-15), B (16-40), A' (41-55), C (56-80), A" (81-100), D 
[B+C+A] (101-142) A'" (143-150). . 

Il tema è esposto dal primo violino. L'antecedente è costi-
tuito da una frase dodecafonica (bb. 1-3), mentre il conseguente 
è legato al tema del primo movimento. La prima sezione prende 
un carattere di estremo lirismo, fino all'entrata del tema del 
primo episodio, più animato dal tempo in 6/8, che prod~ce 
subito un contrasto. La serie della viola (bb. 24-28), che denva 
per trasposizione di terza minore dalla fondamentale. ~con lo 
scambio fra quarta e decima nota), serve solo a stabilire una 
segreta continuità fra i tempi, fornendo il modello per quella 
dell'Allegro misterioso, e non porta evidenti consegu~nze nello 
sviluppo tematico. Alla prima ripresa del rond? segue.I~ secon~o 
episodio, un breve istante di poesia fatto dt so~onta tenui e 
flautate, appena un poco turbate da una figura smcopata. della 
viola, un do che funge da pedale costi:\ntc, ripreso a diverse 

altezze fino al termine. 
Nella successiva ripresa, il tema principale presenta i tratti 
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di una più marcata sensualità, nonostante il cambiamento del 
profilo intervallare sia limitato a pochi tocchi: 
Esempio n. 24 

Berg non rinuncia poi a una delle peculiarità del suo stile, la 
combinazione di diversi temi, uniti tra loro senza senza soluzio­
ne di continuità. A b. 100 riprende il tema del secondo episodio, 
variato e abbreviato, poi quello del terzo, infine quello principa­
le con la viola (b. 114), e procede fondendo questi elementi, 
come a b. 131, in cui ognuno dei quattro archi esegue variazioni 
quasi irriconoscibili delle linee: il conseguente del primo tema al 
primo violino, parte del secondo tema diviso tra il secondo e il 
violoncello (in rotazione), mentre il terzo tema è identificato 
dalla figura ritmica del do della viola. L'ultima ripresa del tema 
principale come coda, dopo tanta concentrazione del materiale, 
ha un sapore estenuato, subito distolto dall'ultimo passaggio: 
rapida ascesa degli strumenti nel settore acutissimo, e ridiscesa 
immediata mediante una scala cromatica d'accordi. L'ultima no­
ta pizzicata dal cello è ancora il do. 

L'Allegro misterioso, brano tripartito, esprime un ulteriore 
contrasto col precedente. La tecnica contrappuntistica, che ne 
caratterizza la prima sezione, è talmente fitta da produrre, unita­
mente all'uso della sordina, una sensazione di brusio indistinto. 
In realtà l'organizzazione dodecafonica del materiale è accurata. 
Le prime quattro note della serie vengono ripetutamente presen­
tate dai violini e dalla viola, col suono soffocato prodotto dal 
ponticello, che poi espongono l'intera serie: 
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Esempio n. 25 
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Salvo che nel trio centrale, la figura delle prime quattro 
note, con varie permute, prevale nettamente sulle altre otto, e in 
certi momenti raggiunge un effetto ossessivo, come alle bb. 30-
38, in cui viene continuamente iterata dal secondo violino e dalla 
viola, assommando in tutto trenta ripetizioni. Inoltre viene sotto­
posta a ogni forma di variazione ritmica, e sfruttata come motivo 
contrappuntistico, specialmente dal violoncello. A causa della 
prevaricante presenza di questa figura non emerge quindi un 
vero e proprio tema principale. Per caratterizzare la sezione Berg 
si affida piuttosto a un'omogeneità timbrica, fatta dei suoni più 
stenterei degli archi: oltre alla sordina, ponticello (con frequenti 
tremoli)? flautato, legno, pizzicato. Il clima misterioso si rompe 
improvvisamente, con effetto sconvolgente, all'inizio del trio 
estatico. La melodia è una delle più appassionate che Berg abbia 
mai scritto: 
Esempio n. 26 

Al centro della sezione riappare la cellula di quattro note 
dai violini (b. 84), poi, con tratto appassionato, torna la melodia 
iniziale che si arresta sulla ripresa dell'Allegro misterioso che 
avviene, come nella terza variazione e nell'Adagio del Kammer­
konzert, per moto retrogrado, secondo una delle caratteristiche 
precipue della composizione seriale. Berg abbreviò questa ripre-
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sa sottraendo in tre punti le corrispondenti battute della prima 
sezione:a b. 104 (da 57 a 46), 108 (41-40), 109 (da 39 a 29). 
Come si può notare tagliò anche la parte che conteneva il mag­
gior numero di ripetizioni della cellula iniziale, col cui rovescio 
concluse simmetricamente il movimento. 

Adorno ha colto in modo pertinente la funzione dell'Ada­
gio appassionato, quella di «uno sviluppo [ ... ] denso e compatto 
e assolutamente unitario» 72

• Il tema principale deriva da quello 
del trio estatico, ma la precedente situazione, quasi di stasi con­
templativa rispetto all'indistinto delle sezioni che lo circondava­
no, trapassa qui in una condizione di moto. La melodia si defini­
sce gradualmente nelle tre voci inferiori, con successive entrate 
in stretto, secondo uno stile di libera imitazione. Ad esse si 
sovrappone il violino, che riprende il loro soggetto e lo porta alla 
dimensione di una lunga melodia: 
Esempio n. 27 

Un accenno di sviluppo (b. 8) viene momentaneamente 
interrotto dalla citazione del tema del trio estatico, poi conduce 
a un affascinante ripresa del primo tema (b. 24) da parte del 
primo violino, contrappuntato dalla viola, disteso su un tessuto 
di arpeggi del violoncello. La melodia dell'Andante s'inserisce 
con naturalezza in questo gioco di combinazioni tematiche (b. 
30) e il movimento accede al suo culmine espressivo mediante la 
citazione dalla Lyrische Symphonie (viola, bb. 32-33), da cui 
s'inizia un crescendo che raggiunge l'apice a b. 34. La fr111 
appassionata dal primo violino sormonta le scale crumadcht 
discendenti del secondo e della viola, e poggia su un mi btmoUt 
del violoncello che viene ripetuto secondo lo schema della ftpn 
sincopata (il do della viola nel secondo movimento), Un ftYCMt 
motivo viene esposto dal celio a b. 40, con la ICWriPIIIIIMIM 
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della viola a distanza di settima maggiore, ma il suo incipit non è 
altro che il retrogrado trasporto di una terza maggiore della 
cellula ostinata dell'Allegro misterioso, cellula che riappare subi­
to nella sua forma originale (b. 44, violino primo) a conclusione 
del breve episodio. Il tema principale viene ripreso dalla viola a 
b. 51, ma l'intervallo di seconda maggiore viene progressivamen­
te ampliato, e la melodia seguente viene ripartita tra i due violini 
che la eseguono simultaneamente in contrappunto. Il tema prin­
cipale è quasi irriconoscibile, e il compito di introdurre la con­
clusione viene affidato al motivo esposto alle battute 40-43 che 
dà inizio a una breve coda, in cui ricompaiono frammenti del 
tema principale. 

Il Presto delirando assolve alla funzione di uno scherzo con 
due trii. Osservando lo schema dell'opera si potrà notare come il 
numero delle battute delle sezioni che si alternano aumenti pro­
gressivamente, riflettendo il piano generale della struttura. Il 
movimento ha un'impressionante forza dinamica, articolata su 
due semplici idee principali di corte dimensioni, la prima in 
tempo di tre ottavi coinvolge tutti gli archi in una frenetica ruota 
che attraversa la gamma dal basso verso l'alto per tornare al 
grave in 14 battute. Dopo una pausa di una battuta la seconda 
idea: gli archi saturano progressivamente lo spazio sonoro fino 
alla zona media, con duine fortemente accentate seguite da un 
sedicesimo di pausa, che conferisce alla musica un andamento 
ansioso. Una breve coda virtuosa, con amplissimi intervalli da un 
capo all'altro della gamma nell'ambito di due note, prepara la 
prima entrata del trio dodecafonico. Il contrasto con lo scherzo è 
enorme, perché si passa dal frenetico movimento alla totali stasi 
armonica. La serie è presentata in verticale e gli strumenti si 
contrappongono successivamente a fasce sonore, in cui gli agglo­
merati armonici si aprono e si chiudono impercettibilmente. La 
prima ripresa dello scherzo viene attaccata dagli archi collegno, 
e le. due idee principali si fondono in rapide combinazioni. Le 
armonie del secondo trio vengono dilatate su larghi spazi, con 
ampia varietà di emissione, dagli armonici tenuti, al legno, al 
vibrato sul ponticello. Null'ultima ripresa del Presto il materiale 
tematico viene ulteriormente rielaborato fino alla coda che, sulla 
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scorta di quella del primo scherzo, viene vertiginosamente am­
pliata in atteggiamento di estroverso virtuosismo. 

Tutta la delirante vitalità del Presto s'infrange contro il 
movimento conclusivo, il Largo desolato, una delle pagine più 
memorabili mai composte da Berg. Abbiamo visto come egli 
fosse riuscito, nel Kammerkonzert, a dare il senso perfetto della 
conclusione, applicando la stessa logica con cui aveva condotto 
il brano, sintesi e concentrazione del materiale. Nella Suite il 
problema diviene più complesso: la continuità viene realizzata 
tramite citazioni e riprese, ina l'articolazione generale individua 
chiaramente una volontà di rendere estremi gli opposti. Il Largo 
desolato si ripiega nell'interiorità, e a Erwin Stein ha dato l'im­
pressione di una forma libera e rapsodica 7}. Le indicazioni di 
Berg sono scarne: 

Qualcosa riguardo la forma: 1-6 introduzione, 7-8 accenno della melodia 
principale, 9-12 di nuovo introduzione e da 13 melodia principale (viola). 
Ritorno del ritmo della melodia principale in 31-32 con le variazioni di nota dei 
quattro strumenti 74

• 

In realtà l'organizzazione più accurata del materiale è cela­
ta dietro a questo indistinto vagare. Gli strumenti entrano uno 
dopo l'altro, tutti con una serie di dodici note. Comincia il 
celio dal fa per scendere fino all'ultima nota, un si naturale 
grave, nota che si deve ottenere tramite l'abbassamento della 
quarta corda. Anche la viola e il primo violino partono dal fa, 
fino a che la serie fondamentale del movimento, derivata da 
quella del «Tenebroso» 7

\ non viene esposta dal secondo violi­
no (b. 6). L'«accenno» alla melodia principale, individuata da 
Berg, è una variante del tema del Trio estatico (bb. 7 -8). Anche 
l'andamento agogico fin qui tenuto produce una sensazione di 
crescente stancheZ:za: dal tempo I ( j = 69 [ = 23x3 J) delle 111 
battute iniziali si passa al tempo II di b. 7 ( j = 46 [ = 23x2]) con 
indicazioni, graduali come «ancora poco più lento» (4-5), ••nenr• 
più lento», «molto ritardando» (b. 6). Dopo la melodia della viola 
a b. 13, un breve episodio prende vita a b. 16, tocca il IUO apin 1 
b. 21, per calare di colpo, sopra a un pedale inferiore di Il dii 
celio, il nuovo limite nel grave della tessitura del quarMtco,·· 

Brevi frasi cantabili si inseguono alle battuti ,3J.Jj, Oftut 
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giunto alla metà Berg ripropone il consueto procedimento del 
retrogrado (bb. 24-25), ma lo sottrae alle perfette simmetrie cui 
ci ha abituato: il primo violino e la viola lo eseguono per una 
battuta e mezza, il celio per una, il secondo se ne distacca quasi 
subito. Ancora una citazione, la più nota e riconoscibile di tutte, 
appare alle bb. 26-27: 
Esempio n. 28 
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Si tratta degli accordi del preludio del Tristan und Isolde 
(x). Giusto il rilievo di Stein 7

\ che nota come la tecnica dodeca­
fonica offra pure la libertà di citare uno dei momenti chiave 
dell'armonia cromatica: Berg, infatti, lo utilizza all'interno del 
contesto seriale, e non è difficile notare l'ulteriore riferimento 
alla cellula iniziale dell'Allegro misterioso: fa-si al celio, la-si 
bemolle alla viola, mentre la citazione wagneriana si arresta sul 
successivo si naturale del secondo violino. Dopo un ultimo guiz­
zo, in cui riappare (b. 30) un accenno a un motivo del tema 
dell'Andante, il brano si avvia alla conclusione con accentuato 
carattere di reminiscenza. La cellula dell'Allegro misterioso tor­
na col suono flautato del primo violino (bb. 34-35), poi ancora la 
ripresa di due battute (5-6 e 38-39) dell'Allegretto gioviale, qui 
alle bb. 37 e 39, precede la conclusione. Riprende il movimento 
in ottavi dei quattro strumenti che, come avevano attaccato, 
concludono smettendo di suonare uno per volta. Per ultima la 
viola itera ripetutamente la terza fa- re bemolle, morendo. La 
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nota finale è ancora il fa, come rigorosamente prescrive Berg 77
, 

ma sul rigo non compaiono le doppie stanghette, come se la 
musica non dovesse mai interrompersi, e continuasse in un eter­
no presente. 

Pur con tutti i limiti del caso, è stato possibile condurre 
un'analisi della Lyrische Suite così come sempre è stata valutata 
dagli estimatori: assoluta forma, regolata da perfetti equilibri 
interni. Come tale può tranquillamente recepirla l'ascoltatore, 
tutt'al più riconoscendo l'estrema tensione, e la romantica ispira­
zione che la musica rivela sia nel complessq che nei particolari. 
Semmai potrebbe essere insospettito dai caratteri aggiunti a ogni 
indicazione di tempo e di sezione: gioviale, amoroso, misterioso, 
estatico, appassionato, delirando, tenebroso, desolato. Alcuni di 
questi termini fanno parte del vocabolario dell'agogica, ma la 
più parte ne è estranea. Questi aggettivi, dunque, non possono 
essere spiegati in termini puramente musicali. Già nella Lettera 
aperta ad Arnold Schonberg, Berg affermava che 

se si sapesse quanta amicizia, quanto amore e che mondo di relazioni 
umane e affettivo io ho segretamente intessuto proprio in questi tre tempi [del 
Kammerkonzert], i sostenitori della musica a programma (se ancora ve ne 
fossero) avrebbero di che rallegrarsi [ ... ] 

E la Lyrische Suite è una musica fatta di segreti e basata su 
un vero e proprio programma extramusicale. Per spiegarlo biso­
gna ricorrere alla biografia del musicista, tornando al1925, l'an­
no in cui decise di comporre la Lyrische Suite. Recatosi a Praga 
per l'esecuzione dei Frammenti del Wozzeck diretti da Zemlin­
sky, Berg fu ospite dell'industriale Herbert Fuchs Robettin. La 
moglie, Hanna Fuchs, era la sorella di Franz Werfel, marito dl 
Alma Mahler. In quel maggio 1925 tra Berg e Hanna Fuchi 
nacque un amore appassionato, destinato all'eterna infeUcltl, 
dato che il musicista non volle mai lasciare la moglie Helcnt, n• 
Hanna il marito e i due figli. Il loro legame si protra11e tlno .U. 
morte di Berg, anche se gli incontri furono sempre 1poradtel, 

Sicuramente Helene Berg venne a conosccn11 di = 
relazione, ma tacque sempre 78

• Certo non l'illntlriYa 111 · 
Klein, segreto latore di messaggi amorosi fra l dut, .... UM 
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seconda motivazione, oltre alla funzionalità musicale, perché la 
serie da lui ideata fosse stata impiegata all'inizio del lavoro. Lo 
sapeva il più illustre allievo di Berg, Adorno, che nel 1955 scrisse 
una breve memoria, da pubblicarsi solo dopo la morte di tutte le 
persone coinvolte nella vicenda, in cui fornisce una spiegazione 
del programma datagli dallo stesso Berg 79

• Ne era a conoscenza 
sicuramente Alma Mahler, forse anche Zemlinsky, dedicatario 
della partitura, erroneamente ritenuto in possesso dell' autogra­
fo. Ecco una seconda motivazione anche per la dedica ufficiale: 
proprio per ascoltare l'esecuzione di Zemlinsky dei Frammentt' 
dal Wozzeck Berg s'era recato a Praga, incontrandovi Hanna. 

La dettagliata spiegazione dei misteri della Lyri'sche Sut'te fu 
data dal musicologo George Perle, in un articolo comparso nel 
1977 80

• Egli aveva ritrovato una copia a stampa della partitura, 
appartenuta alla Fuchs, ed ora in possesso della figlia di lei. In 
essa Berg aveva annotato scrupolosamente la vera trama del 
lavoro. Berg scrisse la dedica ad Hanna sopra il titolo. Poi nella 
prefazione, in corrispondenza al rilievo di Stein sulla libertà 
concessagli dalla tecnica dodecafonica di citare il Tri'stano ag­
giunse: 

E mi ha fornito, mia Hanna, anche altre libertà! Per esempio, nella musica 
ho inserito segretamente le nostre iniziali H.F. e A.B., ed ho legato ogni movi­
mento e ogni sezione al nostro numero del destino,· dieci e ventitrè. Ho scritto 
queste lettere e questi numeri, e molte cose che hanno altri significati, per colei, 
e solamente per colei - nonostante la dedica ufficiale della pagina seguente -
per la quale ogni nota di questa musica è stata scritta. Possa essere un piccolo 
monumento a un grande amore. 

In questo modo divengono chiari i riferimenti ai numeri 
delle battute e ai valori metronomici riportati nello schema, che 
sono comunque realtà incontestabili. Si capisce anche perché la 
cellula si bemolle-la-fa-si naturale (ABHF nella trascrizione in 
lettere, all'uso tedesco) compaia con tanta frequenza ovunque, 
specialmente nell'Allegro misterioso. Questa volontà di rappre­
sentare l'unione segreta tramite le iniziali dei nomi, trasformate 
in note, ha sicuramente influenzato il processo compositivo. 
Nella serie di Klein dell'Allegretto, e in quella che conclude il 
lavoro, le lettere FH compaiono rispettivamente all'inizio e alla 
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f~ne. Trasponendola di una terza minore, e scambiando la posi­
zione tra la quarta e la decima nota, Berg ottenne nell'Adagio 
(II) !a. succe~sione ABFH (nn. 4-7), mentre con l'ulteriore tra­
spostztone dt quarta, mantenendo il precedente scambio, la cel-

. l~la BAFH venne a trovarsi. all'inizio dell'Allegro (1-4): il proce­
dimento de! retrogrado gli consentì di riproporla simmetrica­
~~nte alla. fine nella posizione esatta, HFAB 81• Anche la compo­
SIZione de1 motivi, basti ricordare quello che appare alle b. 41 
~3. e 5.9 dell' Adag~o, è i~ue?zata da questa cellula. Si rilegg~ 
tnfme. m q~esta chtave .la cttaztone del Tristan nel Largo (es. 28), 
~ove l .nomt sono legati alla metafora della negazione della felici­
ta erotica e al senso di colpa. 

A fronte della pagina iniziale dell'Allegretto Berg annota: 

Il primo movim~nto, il cui per lo più modesto carattere espressivo non fa 
preve.dere la traged.ta ~he seguirà, oscilla fra le tonalità di H [si] e p [fa] 
magg10re. Il. tema prtnctpale, una serie di dodici suoni che con le sue variazioni 
regge tutto il lavoro, è nello stesso modo inquadrato dalle tue iniziali p e H. 

L'importante precisazione non fa che confermare la scelta 
~ella serie di Klein, proprio per le sue implicazioni extramusica­
h. Ulteriori precisazioni chiarificano poi perché fu scelta la for-
ma del rondò per l'Andante amoroso: · 

. A te e a~ bambini. ho dedicato questo rondò - una forma musicale in cui j 

t7m1 (e spe~talmente il tuo tema) si rincorrono continuamente chiudendo un 
ctrcolo graztoso. 

Il te~a p:incipale è quello di Hanna, il secondo tema rap­
presenta il ?gho maschio Munzo 82

, il terzo la piccola Dorothea, 
soprannommata Dodo: ecco perché la nota compare in modo 
tanto caratteristico. Importa anche notare come Berg abbia dato 
un carattere ~empre più appassionato alle riprese del temi di 
Hanna, e rnotlva ~a scelta di unire i tre temi in un unico eplaodlo, 

Acca?to al tltolo dell'Allegro misterioso Berg segna l1 data 
«20 magg~o 1925». Era il giorno in cui Zemlinsky dire111 j TH 
/ramme~tt dal Wozzeck, probabilmente quello in cui U Joro JtJtd• 
m~nto s1 sarebbe rivela~o impro:rvisamente. Poi MANIUnlt •PII• 
~he tutto er.a an~ora mtstero, mistero per noi ate11it, lj PNM 
moltre la bnga dt marcare tutte le volte in cui tornava la tìll\111 



dei nomi, poi, giunto al Trio estatico, scrisse «scoppia improvvi­
samente sempre il più forte possibile, frenato dalla sordina». Il 
riferimento all'esplosione della sensualità e alla sordina degli 
archi, a rappresentare probabilmente la necessaria cautela, sfo­
cia in una diretta allusione al marito di lei, grande intenditore di 
vini: a b. 89 Berg identifica in un passaggio del primo violino 
una citazione dal Wozzeck, che compare anche nel primo dei 
Frammenti, scrivendo le parole di Marie «Lauter Klihler Wein 
muss es sein» («dev'esser puro e fresco vino»: I atto, bb. 400-
403). Ma la frase potrebbe anche riferirsi fedelmente a un mo­
mento della giornata, forse un brindisi al successo artistico. Alla 
ripresa dell'Allegro Berg scrive: «Dimentica» e abbrevia le di­
mensioni della ripresa retrograda tagliando, come abbiamo vi­
sto, le battute in cui la cellula dei nomi compare ·in modo osses­
sivo. 

Poche le note sull'Adagio appassionato, ma significative. 
Accanto alla citazione dalla Lyrz'sche Symphonie di Zemlinsky 
(bb. 32-33: viola) scrisse le parole corrispondenti del testo di 
Tagore: «Du bist mein Eigen, Eigen» («Tu sei mia, mia»), e al 
ritorno della melodia (bb. 46-50: secondo violino) notò «Ora 
anche tu lo dici: Tu sei mib, mio». Non c'è dubbio che dal punto 
di vista sentimentale questo sia l'apice della peripezia. V èngono 
poi i momenti più dolorosi e inquietanti, che stanno alla base dei 
movimenti finali. Nel Presto delirando Berg scrisse una lunga 
descrizione del suo stato d'animo, mettendo la in esatto rapporto 
con le battute che riteneva significative, valendosi anche delle 
indicazioni della partitura. In corrispondenza delle prime quin­
dici battute: 

Questo «Presto delirando» può essere compreso solamente da chi ha la 
possibilità di presentire gli orrori e le pene che verranno - Degli orrori dei 
giorni col loro battito ansimante ... 

Le ultime corrispondono alla figura in duine accentate se­
guite da un sedicesimo di pausa. Il testo riprende a b. 51: 

del dolente «tenebroso» delle notti, col loro cupo declinare verso ciò che 
difficilmente può esser chiamato sonno ... 

Poi al nuovo ritorno del Presto (b. 121): 
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E ancora il giorno, con i suoi rapidi e folli batticuore .... 

.E mentre la vertiginosa prima coda sta esaurendo il suo 
movunento (b. 201): 

Come se il cuore si potesse arrestare ... 

Nuova ripresa del trio (b. 211): 

l 
«di r;tuovo tenebroso» col suo pesante respiro che a malapena p , di . 

mu are una doloro · · uo ssi­
f, d' sa. agitazione ... come se per qualche momento il dolce con­
orto I un vero, oblioso sogno scendesse su me ... 

T orna isolata, nel tessuto armonico del Tenebroso che rap­
presenta la pace, la figura in duine (secondo violino, b. 306): 

Ma già il cuore si fa sentire ... 

E riprende il Presto, le frasi si fanno smozzicate (b. 320): 
d' . 

. . e ~ a~cora giorno e ... [ancora la figura ansimante, b. 330] così- avanti 
~~9r]Iavvta l adltrl~ :ema,bb. 369:] senza cessare ... [all'inizio della coda finale· b. 

questo e mo ... [ . 445] senza fine. · · 

Anche nell'ultimo movimento 83 Berg trascrisse un lun o 
;esto: peraltro già identificato dal musicologo Green studian~o 
a pruna stesura manoscritta del quartetto 84 e Io re · d II . ' r1 ce, corrtspon-

pere. ,a ~ m~stca quasi come fossero versi destinati al canto 
ercto 1 ' · h · . . s. e un~ottz~~to c e,. sulla falsariga del Quartetto t'n /a 

dzeszs mznore dt Schonberg, il compositore volesse introdurre la 
voce u~a?a nell'ultimo tempo. In realtà il sonetto De pro/undù 
clamavz dt Baudelaire, tratto da Les Fleurs du Mal e adattato in 
tedesco da Stefan George, è un nuovo atto d'amore per Hanna: 

Per te, unica amata, erompe il mio grido 
dal profondo abisso in cui il mio cuore è caduto. 
~à la co~trada è morta, l'aria come piombo 
E nel buio fluttuano maledizione e orrore. 

Per sei mesi il sole è senza calore. 
Per sei mesi si stende l'oscurità sulla terra. 
Nemmen.o la terra polare è così povera, 
non un rtvo e albero né campo né gregge. 

Non uguaglia alcun mostruoso parto del cervello 
Il f~eddo orrore di questo astro di ghiaccio 
l' dt questa notte, un enorme caos! 

Ut 



Invidio la sorte del più vile animale 
che può sprofondare nella vertigine di ottuso sonno ... 
cosllento si volge il fuso del tempo. 

· Il testo viene trascritto a partire dal levare di b. 12, in 
corrispondenza del tema della viola che nella sua analisi Berg 
definl «melodia principale», per concludersi a b. 40, quella che 
precede l'ultimo assieme degli strumenti, prima del loro separar­
si. Ragioni drammatiche motivano dunque l'articolazione di 
quest'ultimo movimento. Ancora un'immagine, l'ultima, sugge­
rita dal testo, che si lega perfettamente con questo desolato 
finale. 

Dopo aver esaminato sommariamente il programma della 
Lyrische Suite bisogna chiederci se la sua ricezione possa pre­
scindere dalla sua conoscenza. Senza dubbio negativamente ri­
sponderebbe il musicologo tedesco Floros, autore di un acuto 
saggio in cui individuava, punto per punto, le potenzialità se­
mantiche del capolavoro di Berg, prescindendo dalla conoscen­
za del programma, che fu reso noto soltanto dopo 85

• 

Molti riferimenti sono lucidamente individuati, compreso 
quello delle implicazioni della citazione di Zemlinsky, la numeri­
ca il discostarsi dalla serie di Klein come un allontanamento ' . dall'oggettivo, e la densa rievocazione del cosmo wagner1ano. 
Ma la conclusione, in cui l'occasione del brano è ritenuta l'e­
spressione dei più intimi sentimenti di Berg per la moglie rivela 
un ingenuo accademismo: strano che, avendo individuato le 
tracce di un amore appassionato, Floros non abbia potuto im­
maginare la presenza di un'altra donna. 

Adorno, che tacque per rispetto dei sentimenti della vedo­
va, lasciò degli indizi nel corso della sua analisi della Lyrische 
Suite, oltre all'oscura locuzione «opera latente», croce e delizia 
dei suoi zelanti e sospettosi esegeti. Queste tracce si possono ora 
comprendere, alla luce della breve memoria citata in prece-

denza: 
Se il preludio, latente scena d'opera, si svolge all'aria aperta, il luogo 

scenico del secondo tempo è l'interno di una casa. 

E a proposito dell'episodio dell'Andante, dedicato ai bimbi 
di Hanna: 

H6 

Il suo inizio è segnato da un pulsante do della viola. n tema si presenta 
immerso come in un'alba infantile. 

E riguardo all'Allegro misterioso: 

Chi ama le associazioni poetiche può pensare a una scena disperatamente 
appassionata, ma repressa nel sussurro, che a un certo punto osa esplodere, per 
chiudersi nuovamente nel febbrile sussurrare 86

• 

Indizi, a carattere probatorio del suo essere addentro ai 
segreti più riposti di questa partitura, che definl «un virtuosisti­
co capolavoro della disperazione». Non serve conoscere il pro­
gramma per avvertire questa disperazione, che è un dato oggetti­
vo, cosl come la sua piena riuscita musicale. Non opera a pro­
gramma, dunque, ma capolavoro in cui si riflette quella latente 
drammaturgia che è caratteristica generale della musica di Berg. 
Una personalità al di là dei limiti della finzione che, prima di 
nascondersi nel personaggio di Alwa, affida alla viola il compito 
di gridare alla donna amata «tu sei mia», di intonare una dispe­
razione senza parole, fino a perdersi nell'indistinto, ancora pro­
tesa verso l'immagine di un amore ideale, rappresentato da una 
nota musicale. Per questo, come dice Adorno, la viola «deve 
suonare per sempre; siamo noi a non intenderla più»*. 

Schliefte mir die Augen beide 
Berg compose questo Lied, il primo lavoro in cui abbia 

impiegato la tecnica dodecafonica, in occasione del venticinque­
simo anniversario della Universal Edition, che ricorreva nel 
1926. Lo dedicò al direttore Emi! Hertzka, insieme alla prima 
versione del testo di Storm, che risaliva al 1900. Quest'ultima 
data fu riportata dallo stesso Berg, nel commento accluso alla 
prima edizione (1930) dei due Lieder. Essa dimostra chiaramen· 
te il suo valore simbolico, poiché il musicista fa il parallelo tra U 
venticinquesimo della casa editrice e «l'enorme strada che la 
musica ha percorso dalla composizione tonale a quella "con 
dodici note in rapporto solo tra di loro", concludendo che QU­
due Lieder [ ... ] devono rendere evidente questo cammino• Ìf, le 
dunque, mediante le date, Berg aveva bisogno di 1t1bUirt un 
rapporto simbolico fra le due composizioni, che rltlttt .. ~YII~ 



lo delle nozze d'argento della Universal, la datazione della prima 
versione al 1900 sembra contestabile sulla base della prima lette­
ra inviata da Berg a Helene nel1907, aperta proprio dal testo di 
Storm: 

Chiudimi entrambi gli occhi 
con le tue care mani; 
Si placa alloro tocco 
il mio soffrire. 
E come piano il dolore 
onda a onda si placa 
come l'ultima trafittura cede 
tu riempi il mio cuore. 

L'idea di questo Lied mi offre un'ottima occasione per poterti mandare la 
lettera che hai respinto ieri sera. Ti bacio infinite volte le mani, mia splendida 
sinfonia in re minore 88

• 

L'esame della prima versione del testo di Storm, specie in 
confronto a Traumgekront, l'altro Lied del 1907 -poi inserito 
come n. 4 nei Sieben Fruhe Lieder- indurrebbe ad anticipare la 
datazione. Il primo Schliefle mir è un brano di 9 battute, salda­
mente ancorato alla tonalità d'im~ianto: do m~ggiore. L~ fresca 
melodia vocale, di sapore brahdiano, e doppiata dal pianofo~­
te. L'unica deroga a condizioni stilistiche decisamente romanti­
che è il metro irregolare di 5/4, ma la scansione delle frasi in cui 
si articola la prima quartina, una ciascuno per i due versi d' aper­
tura con pause di semiminima premesse all'antecedente e al 
conseguente, un'unica frase per i due successivi, danno una pe­
riodizzazione più regolare (8/8 per le prime volte, 16/8 + 1/8 
per la terza). Il cambio d'accento è più percepibile _nella se~o~da 
parte, ma in ogni caso il Lied mostra un carattere di fresca ispira­
zione, alieno da quelle complessità che già appaiono chiaramen­
te nel rapporto testo-musica, in Traumgekront. L'amorosa 
es~ansività di questo Lied ben si adatta alle suggestioni di questo 
testo, e, fosse o no il1907 la data di composizione, si lega indis­
solubilmente, nella mente del compositore, al sentimento per la 
fidanzata Helene. 

La versione d~decafonica di questo Lied è strettamente in 
rapporto con la Lyrische Suite. Essa fu realizzata, come abbiamo 
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notato, parallelamente al progetto del quartetto, e ne costituisce, 
a tutti gli effetti, lo studio preparatorio, anche se in sé compiuto, 
alla stessa stregua, come nota Redlich 89

, di due dei Wesendonck­
Lieder di Wagner nei confronti del Tristan und Isolde. Per quan­
to riguarda le particolarità della serie, si rimanda a quanto de­
scritto a proposito della Lyrische Suite (vedi ess. muss. nn. 22-
23). Il seguente esempio, proposto da Redlich 90

, mette bene in 
evidenza come tutta la parte vocale consista di diverse permuta­
zioni intervallati della serie, costituita dalle prime dodici note, 
che si ripètono, identiche alla forma iniziale, nell'ultima sezione: 
Esempio n. 29 

,. j ~j, ~~ \ 1 ~- , * 1 1 , , ,j,.; , ~ @ ~p ~ de 
Sehlieo • oe mir dle Au • g<n bot- do mR don Ile • • HAn-don 111; _ 
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Nell'accompagnamento pianistico l'organizzazione seriale 
non è così rigida. Berg preferisce formare accordi con le note 
della serie, prevalentemente per successioni di quarte, o come 
piccoli clusters ricorrenti (bb. 10-11, note 4-6, 1-5; b. 18, note J. 
4). Molto chiara è la volontà di non piegarsi rigidamente alle 
nuove regole di Schonberg, che prescriverebbero di evitare ot~nl 
rapporto con la tonalità. Proprio la forma stessa della 11erle, 
invece, consente a Berg si usare un sistema misto. Triadi di 1ul 
bemolle (maggiore e minore) appaiono sin dalla secondu hattut•, 
mentre altre combinazioni scaturiscono dal passaggio In ClftOftl 
tra voce e pianoforte czhe conclude la prima quartina (bb, '·101 
triadi di la minore e sol maggiore, rispettivamente In ltC'ondo 1 
primo rivolto). Più allusiva ancora, perché rimanda 1 uni (Wtllct, 

'·'' 



ne di dominante verso si, l'ultima nota della serie, la triade di fa 
diesis maggiore in primo rivolto, che compare tre volte (bb. 12-
13). Più chiara l'interazione fra tonalità e serialismo a b. 18~ ~ove 
la mano sinistra del pianista forma, mediante la sovrappos1z1one 
retrograda di note della serie (da 4 a l) la triade di la minore con 
la sixte ajoutée. Nella battuta finale Berg propone il Mutterak­
kord: 

~~-' (i>--!· t 
~-------------· 

Anche in questo caso è facile notare come la.parte.scritta in 
chiave di basso proponga un acco~o tonale (settlffia d1 seconda 
specie), e come la prima nota della serie, il fa naturale, ve.nga 
percossa per ultima, in un rapporto con la tetrade super1ore 
come fra V e I grado. 

Ma anche nel valutare questa seconda versione di Schlie/Se 
mir die Augen beide, non si può non rito~nare all~ condizior~i 
biografiche riferite a proposito della Lyrtscke Sutte. Come il 
quartetto anche il Lied è scritto pe~ a~ore d1 Hanna Fuc~s, e 
come quella contiene segrete allus1om al loro r~p~orto: ~uso 
della stessa serie, senza trasposizioni o mutamenu d1 pos1z1~ne, 
comporta che le cinque sezioni vengano tutte aperte e ch1use 
dalle lettere di lei, FH. Alla H, intesa come si, alludono le tre 
ripetizioni della triade di fa diesis. Infine l'accordo finale, ~ cui: 
mentre per molte altre note è stato effettuato uno scam?10 d~ 
posizione, il si naturale (n. 12) si tr?~a in c~a, me~~re il fa s1 
aggiunge per ultimo, e assume per rilievo particolare . 

Nel 1925 Berg si era innamorato per la seconda volta. La 
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scelta di un testo legato indissolubilmente al primo amore può 
forse rivelare un aspetto apparentemente cinico, ma mette in 
luce uno dei meccanismi più tipici dell'uomo, che non poteva 
vivere al di fuori di un sistema di relazioni da lui predeterminato. 
A questa strategia appartiene il rapporto delle date dichiarate, 
coincidenti- guarda caso- col venticinquesimo della Univer­
sal. Sentì il bisogno di comunicare rapidamente il suo segreto 
mediante la musica, prima di completare la grande opera dedica­
ta ad Hanna, la Lyrische Suite. Ed ecco manifestarsi l'occasione 
del giubileo, a cui Berg si presenta con l'anticipo di un anno. 
L'urgenza era probabilmente più determinata dall'amore per 
Hanna che dall'affetto per Hertzka. 

La retrodatazione della prima versione del Lied si spiega o 
per rispetto delle simmetrie «editoriali», oppure per non mettere 
Helene, citando il 1907, sulla pista di un suo nuovo innamora­
mento. In ogni caso l'adozione della tecnica dodecafonica era già 
nell'aria prima del1925. Ma solo in quell'anno gli diede la possi­
bilità di celare una vera e propria dichiarazione d'amore. Nella 
prospettiva di una drammaturgia latente segnalata a proposito 
della Lyrische Suite, l'uso di un vecchio testo rimanda a un senti­
mento già provato, l'uso di una nuova tecnica allude a una nuova 
destinataria di quel sentimento. 

Sieben Fruhe Lieder 
Anche se i Sette Lieder giovanili furono scritti tra il 1905 e il 

1908, Berg decise di orchestrarli e farne una vera e propria 
raccolta soltanto nel1928. In quell'anno la Universal pubblicò lo 
spartito per canto e pianoforte, mentre la partitura uscì soltanto 
nel 1959. Entrambe, accanto al titolo, portano la data 1907. 
Certamente non si tratta di un errore cronologico da parte di 
Berg, ma semplicemente di un omaggio alla moglie Helcne, dc· 
dicataria dell'opera. In quell'anno, infatti, i due si erano cono· 
sciuti, e l'animo di lui si era acceso di un amore appas11ionatu, A 
lei aveva già idealmente dedicato tre dei Fruhe Lieder, CICIUid l 
un concerto degli allievi di Schonberg il 7 novembre 1907, 1 In 
genere alloro reciproco sentimento di quegli anni ai lc110U tUUt 
queste composizioni. Forse Berg volle ritornare IU quei IJIJ1r 



giovanili, dopo aver scritto quasi tutti i capolavori della maturità, 
per far rivivere quel sentimento, e le esperienze di quegli anni. 
Quando aveva ripreso Schliefte mir di Storm, composto anch'es­
so nel 1907, ne aveva riscritto la musica, mentre ora il suo lato 
creativo si limitava allo stabilire l'ordine delle musiche del ciclo, 
e alla loro orchestrazione. Dunque non un cambiamento radica­
le, ma solo un ripensamento. Del resto una componente affettiva 
era indubbiamente legata anche a Schonberg. Il Maestro, dopo 
aver ascoltato l'esecuzione berlinese dei Si e ben Fruhe Lieder, 
inviò un telegramma di congratulazione a Berg, che gli rispose: 

Questi Lieder hanno per me un valore maggiore di quanto in realtà non ne 
possiedano, perché sono cosi strettamente legati al mio periodo di studio con 
te. E il fatto di essere riuscito a strumentarli in modo che suonano bene mi 
awicina molto a questo passato. [7 maggio 1929] 92

• 

Un'ulteriore ragione, oltre al ricordo oppure al confronto 
col passato, poteva indurre Berg a riprendere i suoi lavori giova­
nili. Da quando, nel 1922, aveva finito Wozzeck non aveva più 
composto musica per orchestra, ed essendo già sorto il progetto 
di Lulu, doveva avere un'occasione per rimettersi in esercizio. 
Inoltre, potendo prevedere lunghi fempi di lavoro, e ignorando 
che gli sarebbero state commissionate due opere per orchestra 
(Der Wein e il Violinkonzert) voleva mantenere un certo contat­
to col suo pubblico, che accolse calorosamente la prima assoluta 
viennese dei Fruhe Lieder, diretta da Robert Heger e cantata da 
Claire Born. Prima di questa data, Berg stesso aveva eseguito il 
ciclo in. un'emissione della radio di Berlino, accompagnando 
l'interprete al pianoforte. 

Nella scelta di sette fra i numerosi Lieder composti fino al 
1908, Berg non adottò l'ordine cronologico, che avrebbe potuto 
eventualmente riflettere l'evoluzione del suo linguaggio musica­
le. La maggior parte dei Lieder giovanili fu composta tra il1904 
e il1905. Tra quelli scritti nel periodo dal1905 al1908, oltre ai 
prescelti e al già utilizzato Schliefte mir die Augen beide, Berg 
scartò il solo An Leukon, che venne pubblicato postumo nel 
libro di Reich 9

\ probabilmente per la diversità di questo testo, 
l'eterna metafora del tempus /ugit, e della cupa musica che lo 
accompagna. Ecco l'articolazione dei Sieben Fruhe Lieder 94

: 
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l) Nacht [Notte] di Carl Hauptmann (composto nel1908); Sehr Langsam (C), 
la maggiore, 38 bb.; 
2) Schilflied [Canto del canneto] di Nikolaus Lenau (composto nel 1908); 
Ma.Big bewegt (3/4), re maggiore, 44 bb.; 
3) Die Nachtigall [L'usignolo] di Theodor Storm (composto nel 1905); Zart 
bewegt (3/4), re maggiore, 44 bb.; 
4) Traumgekriint [Incoronato di sogni] di Rainer Maria Rilke (composto nel 
1907); Langsam (C, 3/4, 2/4), sol minore-maggiore, 31 bb.; 
5) In Zimmer [Nella stanza] di Johannes Schlaf (composto nel 1905); Leicht 
bewegt (3/4, 2/4), si bemolle maggiore, 22 bb.; 
6) Liebesode [Ode d'amore] di Otto Erich Hartleben (composto nel 1906); 
Sehr Langsam (3/4), fa diesis minore, 24 bb.; 
7) Sommertage [Giorni d'estate] di Paul Hohenberg (composto nel 1908); 
Schwungvoll ( ~ ), do minore, 39 bb. 

In Zimmer precede cronologicamente Die Naçhtigall, men­
tre non ci sono notizie precise per i tre Lieder del 1908. In 
termini di evoluzione linguistica l'ordine potrebbe essere Schil­
flied, Sommertage e Nacht. Questi tre, e in particolare l'ultimo, 
sono i momenti del ciclo in cui si manifestano più chiaramente i 
tratti distintivi della personalità artistica di Berg, insieme a 
Traumgekront, forse la gemma del ciclo. Svariate influenze, da 
Schumann a Brahms, fino a Wolf e Richard Strauss, si manifesta­
no nei Lieder rimanenti. 

L'ordine prescelto da Berg è legato al contenuto dei testi. 
Tutti hanno in comune il rapporto con la natura e le stagioni, 
paesaggi di montagna sotto la luna (Nacht), che illumina anche il 
canneto vicino allo stagno (Schilfied), il canto dell'usignolo che 
fa schiudere le rose e porta all'estate (Die Nachtigall), il bianco 
crisantemo di novembre (Traumgekront), il sole d'autunno che 
riscalda un amore felice (Im Zimmer), l'estasi del sonno amoroso 
al fresco profumo della brezza estiva (Liebesode), e ancora la 
contemplazione di una notte d'estate, col suo tappeto di stelle 
(Sommertage). Un'ulteriore chiave di lettura è data dalla po11izin· 
ne dei Lieder estremi: entrambi sono solitarie visioni contemt'lll, 
tive, appena velate di preoccupazione la prima, del tutto ltrtnl 
l'ultima. Solo il testo dello Schilflied adombra la possibilltA d! un 
amore non corrisposto. Segue un'attesa sicura, con quel cinta 
d'usignolo che oltre a far schiudere le rose preparA •ll'lmtlrt 1U 
animi indecisi, amore che scoppia in un bianco e fatato nowm· 



bre, che si lascia cullare dal tepore autunnale e dalla fresca brez­
za estiva. Sono dunque immagini serene, una serenità che Berg 
avrebbe poi ritrovato nel Concerto per violino. 

Nonostante i tre diesis in armatura di chiave, Nacht è preva­
lentemente basata sui due modi della scala per toni interi, enun­
ciata dal pianoforte, a cui segue la melodia principale: 
Esempio n. 31 
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L'impiego della scala per toni interi rende inevitabile il 
riferimento alle atmosfere sonore di Debussy, ma è altrettanto 
evidente che tale scelta dipende soprattutto dalla volontà di 
aderire alle suggestioni del testo. Gli attacchi della seconda (b. 
9) e terza strofa (b. 15) propongono, preceduta dalla dominante 
mi, la tonalità principale di la maggiore, e in entrambe le occa­
sioni Berg riecheggia, in modo evidente, la Salame di Strauss 95

• 

L'ultima strofa è la ripresa della prima, con poche varianti 
negli intervalli melodici e nelle armonie. Il richiamo finale, «Gib 
acht! » («fa attenzione!») è ripetuto come una eco dal pianoforte, 
che in una breve coda (tre battute) riespone la melodia iniziale, 
sovrapponendovi gli accordi esatonali. 
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Lo Schilflied presenta un'articolazione piuttosto regolare 
delle strofe, nove battute ciascuna più due di coda. Ognuna di 
queste mostra un differente carattere melodico, quella iniziale 
rimandando nostalgicamente a Schubert. L'impianto tonale ri­
corda Brahms, poiché la tonalità d'impianto, fa minore, viene 
allusa né mai chiaramente affermata. La prima strofa parte da fa 
e modula al relativo maggiore, la bemolle, da cui riprende la 
seconda strofa che, passando per sol minore, va a do maggiore. 
Alla fine una cadenza d'inganno porta alla triade del sesto grado 
di fa minore, ma dopo un regolare impiego dei gradi (V-IV-II) 
sopra il pedale di tonica, la triade finale si presenta con la terza 
piccarda (la bequadro) 96

• A una figura ritmica è affidato sia il 
senso della ripresa che quello dell'evoluzione psicologica del 
testo. Viene accennata dalla mano destra dJJ~roforte all'inizio 
( ) j ) e ricompare nella strofa finale ( ) a sottolineare 
lievemente l'affannosa immagine della voce e 'amata che sem­
bra perdersi nello stagno. 

La semplicità di Nachtz'gall è commisurata al suo testo spen­
sierato e piuttosto convenzionale: si tratta di un A-B-A, con la 
parte centrale in fa diesis minore che descrive l'indecisione della 
ragazza, e un affermativo ritornello in re maggiore, con un'e­
spansiva melodia che culmina in un la acuto. Dopo questo legge­
ro stacco viene Traumgekront, forse il Lied più riuscito, in cui 
molti passaggi anticipano analoghe situazioni della sonata per 
pianoforte, allora in gestazione. Il brano è strutturato come una 
forma sonata priva della sezione di sviluppo. Una combinazione 
tematica affascinante apre la composizione: 
Esempio n. 32 

Langsam (J ·ca 46) 
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Tre melodie indipendenti fra di loro risultano coordinate in 
queste battute. L'elemento principale appare nell'anacrusi (32.a) 
e verrà poi sviluppato in tono appassionato. Anche qui Berg 
evita di raggiungere il sol minore, tonalità d'impianto, e passa al 
fa maggiore per la melodia del terzo e quarto verso, contrappun­
tata ancora da 32.a, e da altri elementi melodici apparsi nei due 
versi. La ripresa si apre con lo scambio delle linee, in contrap­
punto doppio, fra il canto e la mano destra del pianista, mentre 
rimane sostanzialmente invariata la melodia dei due ultimi versi, 
che ;i conclude con un sol acuto, emesso pianissimo, mentre il 
pianoforte riespose in contrappunto gli elementi principali, arre­
standosi, come nel secondo Li ed, sulla tonica maggiore 97

• 

Dopo un tale gioiello, in cui Berg mette al servizio dell'e­
spressione la tecnica contrappuntistica più virtuosa, In Zimmer, 
saldamente legato alla tonalità di si bemolle maggiore, porta la 
necessaria pausa. Conciso e scherzoso, sviluppa l'elemento ini­
ziale in una continua evoluzione, che si arresta solo nell'ultimo 
verso a cui il pianoforte, mediante l'accompagnamento alle bat­
tute iniziali, conferisce il senso della ripresa. 

Decisamente appassionata è l'interptetazione del testo di 
Liebesode. La melodia si sviluppa con slancio a partire dal primo 
verso, che fornisce il modello per i successivi, tramite gli imer­
valli di quinta e sesta in posizione caratteristica. Il pianoforte 
accompagna questo continuo fluire con arpeggi vaporosi. 

Sommertage conclude la raccolta. Anche qui appaiono iden­
tificabili anticipazioni della sonata, sia dal punto di vista melodi­
co, sia da quello armonico. Le prime tre battute introducono il 
tema della voce, accompagnato dall'arpeggio del pianoforte: 
Esempio n. 33 

Schwungvoll (J.ca6o) 
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Sul materiale musicale dei primi tre versi si articola, per 
ampliamento, tutto il Lied. L'espansività del testo si fa più inten­
sa nella seconda parte, fino al ritorno della melodia iniziale negli 
ultimi tre versi, trasposta un semitono sopra. Essa raggiunge il 
culmine della acuto, che enfatizza l'appassionata visione conclu­
siva del ciclo. 

Per esaminare l'orchestrazione dei Sieben Friihe Lieder so­
no fondamentali le osservazioni di Adorno: 

[ ... ] la fedeltà di Berg non vive soltanto del fatto che egli non rinnegò i 
Lieder giovanili e senza timidezza fece conoscere la timida musica dell'adole­
scente. Fedele è piuttosto la strumentazione stessa. Aderisce al minimo partico­
lare compositivo dei Lieder, per renderlo chiaro e trasparente; costruisce addi­
rittura i Lieder, anche la loro apparenza. Ma già cosl, per mezzo della fedeltà 
stessa, è in contraddizione con l'essenza romantica evocata alla quale si mantie­
ne fedele. Non era del romanticismo e in ogni caso non era della strumentazio­
ne post-wagneriana, l'idea di realizzare puramente la costruzione, sl invece 
quella di adornarla e di velarla. Per contro Berg si applica cosl appassionata­
mente alla oggettiva deduzione del suono della composizione, che la versione 
orchestrale di quei Lieder romantici può valere senz' altro come prototipo del 
suo nuovo stile di strumentazione costruttivo e aiutare a comprenderlo [. .. ] ••. 

Tramite l'orchestrazione Berg mise in rilievo la struttura del 
ciclo. L'organico impiegato è quello di un'orchestra classica 99

: 

non si tratta, quindi, di uno strumentale pesante (mancano i 
bassi degli ottoni, la tromba è una sola). Inoltre Berg impiegò 
tutta l'orchestra soltanto nel primo e ultimo Lied, ma con dina­
miche soffuse, sordine, divisione dei leggii per gli archi, prescri­
vendo l'unico fortissimo soltanto nelle battute finali di Sommer­
tage, per aderire anche con la dinamica all'espansività del testo e 
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della musica. L'altro nodo del ciclo, costituito dal Lied centrale 
Traumgekront, è individuato tramite il ricorso alla strumentazio~ 
ne ?iù. cons~stente, c.on la celesta ad libitum. La posizione degli 
altn Lteder e determinata mediante contrapposizioni. Il secondo 
è affidato a quindici strumenti soli, con la tavolozza timbrica 
completa ma la sonorità ridotta, mentre al sesto mancano oboi e 
tromboni 100

• Ancora più trasparente la relazione fra il terzo Lied 
a~i?a~o- ai soli archi divisi, e il quinto, per soli fiati. Ma Berg no~ 
si hmtto soltanto a chiarire l'organizzazione narrativa del ciclo 
con la strumentazione, ma la impiegò per chiarificare la struttura 
di ogni brano. Cosl in Nacht, come segnala Adorno 10

\ il senso 
della ripresa nell'ultima strofa, accentuato da una disposizione 
strumentale analoga, viene combinato, mediante la frase temati­
ca messa in rilievo dai violini, al senso dell'evoluzione che l'or­
chestra, mutando di colori nella parte centrale ha comunicato 
fino. a quel momento. Difficile, alla luce di qu:ste osservazioni, 
esprimere una preferenza per la versione per voce e pianoforte, 
oppure per quella orchestrale. 

. L~ ver~i?ne. originale riflette meglio lo stile di Berg negli 
anm giovanili, stile ancora in fase di maturazione, con dei mo­
me?ti elevati,. come Traumgekront, e dei momenti meno perso­
nah, come Dte Nachtt'gall. La tarda orchestrazione aderisce fe­
delmente a questa scrittura, non modificando in alcun modo le 
linee essen~iali e solo talora intervenendo con l'aggiunta di qual­
c~e ~ett~gho, ma l~ trasforma. sensibilmente proprio in base ai 
criteri d orchestrazione, che rispondono a un'esigenza di chia­
rezza maturata fin dalla prima esperienza con gli Altenberglieder. 
Orchestrando queste melodie giovanili, Berg non si è limitato a 
gettare un ponte al proprio passato di Liedert'sta togliendo dal­
l' oblio i brani più significativi, ma ha voluto mos~rare soltanto le 
radici del suo stile e della sua personalità quasi come delle co­
stanti insieme ai cambiamenti intervenuti negli anni successivi. Il 
recupero ~ei Sie~en F~iihe L~eder, perciò, supera di gran lunga 
q.uello radicale di Schltefie mtr die Augen beide, dove nel nuovo 
ngore dodecafonico è avvertibile una punta di velleitarismo 
app:n.a riscattato dal sincero impulso derivante dagli eventi bio~ 
grafici. Lo oltrepassa mostrando come anche l'orchestrazione 
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possa obbedire con naturalezza ai medesimi parametri costrutti­
vi richiesti dalla composizione, e in ciò guardare al futuro, Lulu, 
mano a mano col passato. Per questo 

L'enigmatica immagine del mirabile ciclo racchiude come suo contenuto 
un processo storico. Ma esso non è altro che il modello in piccole dimensioni 
della storia di Berg in grande 102

• 

Der Wein 
Nei primi mesi del 1929 .Berg stava dedicando a Lulu le sue 

migliori energie creative: in procinto di terminare la stesura defi­
nitiva del libretto, aveva già scritto qualche battuta dell'opera. 
Maggiore deterll1inazione gli derivava dal successo della Lyrische 
Suite e del Wozzeck, che ormai stava trionfando sui principali 
palcoscenici europei. E proprio per via di queste affermazioni la 
cantante cèca Ruzena Herlinger gli commissionò un'aria da con­
certo. Il brano avrebbe dovuto essere composto sul modello 
mozartiano della Konzertarie, diviso cioè in sezioni di carattere 
diverso, con la parte vocale in primo piano rispetto a quella 
orchestrale. Naturalmente lo stile doveva essere moderno, e del 
resto la Herlinger apprezzava ed eseguiva la musica vocale di 
Berg. Per tale servizio il musicista avrebbe avuto una ricompensa 
di 5.000 scellini, una somma non disprezzabile. Ma il movente 
che lo spinse ad accettare va messo in relazione con Lulu. Aveva 
deciso di impiegare la tecnica dodecafonica nell'opera, ma non si 
sentiva ancora in grado di dominarla perfettamente. Componen­
do l'aria avrebbe avuto un'occasione in più per perfezionarsi, 
cosl come aveva fatto in occasione della Lyrische Suite, riscriven­
do la musica del Lied di Storm. 

Avrebbe avuto inoltre la possibilità di approfondire la sua 
conoscenza della voce umana, lavorando a stretto contatto con 
l'artista. Insieme a lei ripassò molte arie d'opera e altrettanti 
Lieder, verificandone le effettive possibilità. Fu lo stesso Berg a 
trovare il testo adatto, traendolo dalla terza sezione de Les Fleurs 
du Mal di Charles Baudelaire, intitolata Le vin. Delle cinque 
poesie che la compongono il musicista scartò la seconda, Le vin 
des chzf/oniers (Il vino degli straccivendoli) e la terza, Le vin de 
l'assassin (Il vino dell'assassino), sia perché più vicine al genere 
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«maudit», sia perché avrebbero alterato la tripartizione del ciclo, 
spezzando anche la sua unitarietà semantica. 

Dispose le tre rimanenti invertendo l'ordine delle ultime 
due, ottenendo la seguente articolazione: 
l) L'dme du vin- Die Seele des Weines (L'anima del vino) 
2) Le vin des amants- Der Wein der Liebenden (Il vino degli 
amantz) 
3) Le vin du solitaire - Der Wein des Einsamen (Il vino del 
solitario). · 

Berg utilizzò la traduzione tedesca della raccolta di Baude­
laire, curata da Stefen George 103

, ma preparò anche una versione 
basata sul testo originale francese. Ambedue compaiono nella 
riduzione per canto e pianoforte pubblicata dalla Universal nel 
1930, poste sotto due pentagrammi. Quello per il francese è 
composto in corpo minore, quasi a indicarne il carattere opzio­
nale, e differisce dall'altro soprattutto per questioni metriche. 
Nella partitura, uscita soltanto nel1966, la versione francese non 
è riportata. 

Berg lavorò molto in fretta, rispetto alle sue abitudini. La 
composizione del brano, iniziata a fine maggio del 1929, fu ter­
minata il 23 luglio, l'orchestrazione il23 agosto successivo 104

• La 
Herlinger potè cantare Der Wein per la prima volta il 4 giugno 
1930 a Konisberg, sotto la direzione di Scherchen. Entrambi 
furono protagonisti di importanti riprese, a Venezia per il Festi­
val di Musica Contemporanea nell934, e a Bruxelles nel1936. Il 
soprano cèco interpretò Der Wein anche nella prima viennese 
del 21 giugno 1932, diretta da Anton Webern. 

Berg fu soddisfatto della riuscita della sua prima opera su 
commissione. Era riuscito a esaudire ogni richiesta della Herlin­
ger: pur impiegando lo stesso organico orchestrale dei Sieben 
Fruhe Lieder, con qualche aggiunta nel settore delle ance, degli 
ottoni e delle percussioni 105

, prescrisse dinamiche che permet­
tessero sempre alla voce di avere il ruolo principale. L'estensione 
vocale richiesta all'interprete, a differenza di Lulu, risulta estre­
mamente agevole: le note estreme vanno dal re sotto il rigo (la 
discesa al si bemolle è facoltativa) fino alla diesis della seconda 
ottava. Inoltre alleggeri molti fraseggi in tessitura acuta mediante 

350 

varianti facoltative di minore impegno, i cosiddetti «ossia». Può 
sorgere il dubbio, già sollevato in sede critica 106

, che la Herlinger 
non disponesse di mezzi eccezionali, dato che la linea vocale 
gravita prevalentemente nella zona più agevole, dal soh al so4. 
Tale tessitura, con trasposizione d'ottava, sembrerebbe più adat­
ta a una voce tenorile. E a questa possibilità Berg pensava inten­
samente, tanto da scrivere in una lettera di voler «far eseguire 
una volta la Weinerarie da un tenore. Dal punto di vista del testo 
l'aria è assolutamente per voce maschile» 107

• Ma questo deside­
rio, inconfessabile alla committente, fu realizzato solo molti anni 
dopo la morte di Berg, dal tenore Peter Pears, in uno dei concer­
ti di «Musica Viva» organizzati da Hartmann. 

La struttura di Der Wein è particolarmente rigorosa. Nel­
l' articolazione generale presenta la tripartizione tipica dell'aria 
col da capo, ma come in Wozzeck il testo è messo in stretto 
rapporto con forme della musica strumentale, grosso modo se­
condo il diagramma riportato nella pagina seguente. 

Per la prima e l'ultima poesia Berg si rifece allo schema 
della forma-sonata: l'esposizione, con tre sezioni, corrisponde 
alla prima poesia, la ripresa, variata, alla terza. In luogo dello 
sviluppo impiegò una forma a sua volta tripartita, quella dello 
Scherzo. Qui il trattamento è reso vieppiù complesso dal preva­
lere delle necessità di simmetria musicale. Per avere un numero 
di versi corrispondente, Berg li raggruppa diversamente rispetto 
all'originale (4+6+4), così la ripresa ha inizio a partire dall'ulti­
mo verso della prima terzina. Alla fine della poesia la b. 141 fa 
da perno per una ripresa retrograda della musica delle due terzi­
ne, senza la parte vocale. In questo procedimento, analogo al­
l' Allegro misterioso della Lyrische Suite e all'Adagio del Kam­
merkonzert, ci potrebbe essere la segreta volontà di mettere in 
rilievo, alludendovi con la musica, il contenuto del testo 108

• 

Come altro elemento di coordinamento della forma, insie­
me alla disposizione simmetrica di preludio, postludio e interlu­
di (che separano le poesie l'una dall'altra, e, in ognuna, la prima 
della seconda metà), Berg impiegò il «tempo di tango». Ricorse 
cioè a un genere di musica di consumo per caratterizzare la 
seconda sezione dell'esposizione e la corrispondente nella ripre-
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bb testo fonna musicale 

1- 14 preludio 

Die Seele des W eines (15 -83) Esposizione ( 15 -87) 

15- 22 la quartina (w. 1-4) 
A (la sezione) 

23- 30 2a quartina (w. 5-8) 

31- 38 3a quartina (w. 9-12) transizione 

39- 46 interludio (tempo di tango) 
B (2a sezione) 

47- 63 4a quartina (w. 13-16) [tempo di tango, bb. 60-63] 

64-71 5a quartina (w. 17-20) A' (la sezione variata) 

72- 83 6a quartina (w. 21-24) 
C (3a sezione) 

83- 87 interludio 

Der Wein der Liebenden (88-140) Scherzo (88-172) 

88- 96 la quartina (w. 1-4) a (scherzo) 

97-109 2a quartina (w. 5-8) 

110-113 interludio b (trio) 

114-122 la terzina (w. 9-10) 

123-124 la terzina (v. 11) 
a' (scherzo, ripresa) 

125-140 2a terzina (vv. 12-14) 

141-172 interludio 

[b. 141: perno del retrogrado] a" (scherzo, ripresa) 

[bb. 142-+168 = 140-+114] 

Der Wein des Einsamen (173-208) Ripresa variata (173-208) 

173-178 la quartina (vv. 1-4) A' (la sezione variata) 

179-193 2a quartina (w. 5-8) [tempo di tango, bb. 181-195] B (2a sezione) 

194-195 interludio 

196-201 la terzina (w. 9-11) 
C (3a sezione) 

202-208 2a terzina (w. 12-14) 

209-216 postludio 
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sa variata. Alcuni commentatori esorcizzarono tale scelta notan­
do l'estrema stilizzazione con cui il musicista era ricorso alla 
danza sudamericana, Adorno dedicò una dissertazione specifica 
per spiegare con quali intendimenti Berg abbia impiegato questa 
musica di consumo, risalendo al Jazz in modo non del tutto 
chiaro 109

• Non è necessario, comunque, allarmarsi tanto, in pri­
mo luogo perché la formula ritmica ha una funzione strutturale 
né più né meno di un tema principale: non appartiene cioè al 
mondo fossile delle citazioni estraniate, né a quello di vitalistiche 
commistioni fra i generi. Risulta piuttosto come un momento di 
assimilazione sonora da parte di Berg, ed è inoltre dettato dalla 
necessità di aderire al testo. Nell'interludio che precede la secon­
da metà, il tango risponde vitalisticamente alle parole del vino, 
che ravviva l'uomo stanco dal lavoro. Quando ricompare nell'ul­
tima poesia, il tango si lega, come nota Redlich, al «bacio liberti­
no della magra Adelina», anticipando il ruolo che altri generi di 
musica di consumo rivestiranno poi in Lulu no. Come sempre in 
Berg, il testo viene autenticamente rivissuto, e l'interpretazione 
del testo di Baudelaire, in chiave personale, viene mediata dalla 
traduzione di George, attraverso la quale, come nota Petazzi, 

il musicista giunse a sottolineare le implicazioni tragicamente desolate del 
testo baudeleriano, raggelando il gesto in una tensione lucida e allucinata, che 
tocca momenti di macerata, cupa meditazione, di degradata estraniazione o di 
estatico volo visionario"'. 

Nello scegliere la serie fondamentale per Der Wein (34.a), 
Berg tenne presente, come negli altri casi, le sue implicazioni 
tonali. Si valse, inoltre, di due altre serie derivate dalla trasposi­
zione alla terza (34.b) e del rovescio di quest'ultima (34.c): 
Esempio n. 34 

* 
i 2 3 4 5 '" "l a 9 -1.0 ·U. 1.2. 34.a 

• • l• #• lf• ~-.... .... ~. ~- L'T 

•• 
34.b • • • 41• • • 41• , . 

~-:it• • b• 

4 ~. .. ~. l• 
34.c 

t • • lf• • • • • • 
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La serie originale è fortemente tonale nelle prime cinque 
note (mi maggiore), la seconda nelle prime sei (sol maggiore), 
mentre il rovescio è riconducibile a re minore (1-7), e a sol 
bemolle (3, 6-9, 11-12). Berg utilizzò 34.c nel preludio, usando 
nelle sette battute iniziali le note 1-3 come basso ostinato, che 
affermano la tonalità di re minore, sovrapponendovi gli accordi 
dei legni che completano la serie nella prima battuta, producen­
do un insieme politonale: 
Esempio n. 35 

Spicca in questo avvio il timbro del sassofono contralto, 
strumento che Berg impiega qui per la prima volta. Insieme al 
pianoforte avrà un ruolo di primo piano nel determinare l' atmo­
sfera sonora di Der Wein. La serie 34.c viene intonata dai violon­
celli e contrabassi (bb. 8-10), poi darà vita, seguita dal suo retro­
grado, alla prima melodia della voce (vv. 1-3): 
Esempio n. 36 

_ H~~~t~maJJ' 

... ~ • : ' "'il ·r ED? t, ..... IIHGtirt bo>-&an~lltllhllm sin- -a.~n' ...,..mch, t«<n.r.t.~ ..to- le-ne:r, 

, E 
clir 11011 Purdl me:l.,.,n fti-Ìn Kel'-k<!T~« tlin-gen 

La serie originale (34.a) compare nel verso successivo (voce 
e violini primi), contrappuntata dalla forma trasposta (34.b) affi­
data al sax contralto. 

Molto suggestivo timbricamente l'attacco del tempo di tan­
go, con la scansione ritmica affidata a pianoforte, clarinetti e 
fagotti, secondi violini e viole, per cui Berg prescrive «pizzicato 
alla banjo», mentre alla tromba e ai due tromboni fa mettere la 
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sordina-jazz. A b. 46, i primi violini espongono il secondo tema, 
che verrà ripreso tale e quale nel movimento corrispondente 
dell'ultima poesia (b. 189). Tale deliberata ricerca di una simme­
tria riconoscibile non è frequente in Berg, abituato alla variazio­
ne del dettaglio, ed è confermata dalla corrispondenza fra il tema 
della terza sezione sia nella prima (b. 73) che nell'ultima poesia 
(b. 196). Identica è anche la ripresa del primo tema (b. 173 ), 
peraltro riproposto nella forma variata e fortemente tonale in cui 
si era presentato all'attacco della quinta quartina di Die Seele des 
Weines (b. 64): 
Esempio n. 37 

Inoltre il rapporto con la prima poesia è rafforzato dall' ac­
compagnamento alla frase iniziale di Der Wein des Einsamen, 
l'esatta ripresa delle prime battute del preludio. Il fitto collega­
mento musicale fra le due poesie estreme mostra come Berg 
sentisse i due testi semanticamente vicini: nel rivolgersi del vino 
all'uomo come unica promessa di felicità, e del poeta al vino che 
gli dà speranza, giovinezza e vita. Queste due poesie incornicia­
no perfettamente quella centrale, un'estasi amorosa originata dal 
vino. Il brano, musicalmente, ha una forma in sé compiuta, che 
ne rinforza la posizione di momento centrale del breve ciclo. 
Berg aderl al testo in tono appassionato, mediante lunghe melo­
die estatiche, estremamente cantabili, e colori orchestrali tesi, 
determinati dall'uso particolarmente insistito di violini e flauti. 
Anche la voce canta in tessitura più acuta, raggiungendo l'apice 
nella frase finale, che disegna la tensione verso l'agognato modo 
dei sogni 112

• 

Anche se Adorno criticò questa pagina centrale, come cedi­
mento di Berg «all'intrepida romanticizzazione», e in genere 
trovò l'aria mancante della «scintilla dell'ispirazione», Der Wein 
costituisce il miglior accostamento di un musicista alla poesia di 
Baudelaire. Questa partitura è definita come il «preludio lirico a 
Lulu» 113

• La sua seducente chiarezza, dato formale della maturi­
tà di Berg, è· stata notata da Schonberg, che stilò questo breve 
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giudizio epistolare: 

Trovo questa partitura invero di una chiarezza talmente straordinaria 
nell'impianto e nella disposizione timbrica, che vorrei mettere in risalto questa 
che è un'impressione assolutamente inconsueta. In verità conosco poche altre 
partiture moderne (comprese le mie) di cui possa dire altrettanto. Altrettanto 
notevole trovo l'invenzione tematica "'. 

Symphonische Stucke aus der Oper «Lulu» 
Dal giugno del 1928 Berg stava lavorando alla sua seconda 

opera lirica, Lulu, e il 30 novembre 1934 Erich Kleiber aveva 
diretto la prima assoluta della Lulu-Symphonie a Berlino, tratta 
da vari punti dell'opera. Questa esecuzione aveva rotto il silenzio 
sceso gradualmente sulla musica di Berg, dovuto solo parzial­
mente alla sua meticolosa lentezza nel risolvere i problemi della 
composizione. Ormai il valore della sua arte era pienamente 
riconosciuto, tanto che egli aveva potuto permettersi l'acquisto 
di un'automobile e di una nuova casa in campagna sul lago 
Worther, battezzata «Waldhaus». Vi si era trasferito nell'estate 
del 1933 e, a parte i viaggi per partecipare a manifestazioni 
musicali e a esecuzioni di musica nuova, ritenne, ma solo per 
poco tempo, di potersi considerare al riparo dalla folle afferma­
zione del totalitarismo che, dopo l'Italia, stava conquistando il 
potere anche in Germania. Il30 gennaio 1933 Hitler era divenu­
to cancelliere, e il 25 febbraio successivo Berg si era recato a 
Monaco, la tana del lupo, per assolvere alle mansioni di giudice 
in un concorso dell' Allgemeiner Deutscher Musikverein. Due 
giorni dopo inviò un breve resoconto alla moglie: 

Una cosa ho capito: non potremo mai essere alleati a un popolo come 
questo. È un miscuglio di tedeschi del Nord e di Austriaci, ma della specie 
peggiore di tutte e due le razze. Manca loro ogni tratto simpatico, come lo 
hanno i berlinesi e i viennesi. 

Il riguardo verso i nazisti deve essere talmente grande che Schonberg 
viene eliminato [dal concorso] e con lui i nomi non-tedeschi come Pisk e 
J elinek, che in circostanze diverse Slllrebbero stati scelti. Su questo la massima 
discrezione, non parlarne con nessuno m. 

Ormai, nei paesi di lingua tedesca, era rimasto poco tempo 
per la discrezione. Nel maggio 1933 Schonberg fu dimesso dalla 
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cattedra di composizione che occupava all'Accademia di Berli­
no, per ordine del ministro nazista per l'istruzione, e in un primo 
momento Hindemith propose a Berg di sostituirlo. Ma proprio 
in quei giorni il discorso tenuto da Wilhelm Furtwangler a Vien­
na per l'inaugurazione di un festival dedicato a Brahms, dovette 
mettere Berg sull'avviso: 

È stato un discorso nazista sulla musica tedesca. [Furtawangler] Ha fatto 
intendere che la musica tedesca aveva trovato in Brahms il suo ultimo rappre­
sentante. Senza far nomi ha tradito tutta la musica post-brahmsiana, soprattut­
to Mahler e la giovane generazione (Hindemith). La scuola di Schonberg non è 
stata neppura nominata. Mi ha seccato terribilmente dover inghiottire una cosa 
simile e dover ascoltare gli applausi di quel pubblico di idioti 116

• 

Dilla poco Schonberg (ottobre 1933) sarebbe partito defi­
nitivamente per gli Stati Uniti, e i guai cominciarono anche per 
Berg, che forse pensava con eccessivo orgoglio che l'Austria non 
avrebbe mai accettato l'Anschluss, e che la sua musica non sareb­
be stata minacciata dagli eventi. Invece venne il bando della sua 
arte «decadente e degenerata» dalla Germania nazista. Dunque 
niente posto a Berlino, anche se Berg si sarebbe eventualmente 
rassegnato a provare la sua razza ariana, diminuzione secca dei 
profitti, tanto che dovette vendere l'autografo del Wozzeck alla 
Library of Congress di Washington, e soprattutto scarsa fiducia 
sulle possibilità di rappresentazione per la sua Lulu. 

A questo scopo inutilmente Berg si era rivolto a Furtwan­
gler, che rivestiva la carica di consigliere musicale di stato nella 
Germania nazista. Anche se il direttore d'orchestra avesse perso­
nalmente tollerato il soggetto dell'opera e stimato, ma ne dubi­
tiamo, la musica di Berg, non avrebbe potuto perme~tere per 
questioni politiche lo spettacolo. 

Fu proprio a causa di questo diniego che Berg ricevette un 
nuovo impulso verso Lulu. Si rivolse immediatamente a Erich 
Kleiber, il 19 maggio 1934, annunciandogli l'intenzione di rica­
vare una sinfonia dall'opera, della durata di una mezz'ora. La 
composizione sarebbe servita per lanciare Lulu, la cui prima 
stesura era stata completata all'inizio del mese. In modo analogo 
si era comportato con Wozzeck, facendone precedere l'esecuzio­
ne integrale da quella dei Frammenti in forma di concerto, e 

357 



anche in quella circostanza, come ora, la Universal si era impe­
gnata a pubblicare la partitura del lavoro. Kleiber accettò di 
dirigere la prima della Lulu-Symphonie, e nelle attuali circostan­
ze si trattava di un atto di coraggio superiore a quello di mettere 
in scena l'intero Wozzeck. L'esecuzione berlinese avvenne in un 
concerto della Berliner Staatskapelle, con Lilly Claus come soli­
sta. Berg non presenziò alla serata, in cui la sua musica riscosse 
un autentico successo. Ma, com'era prevedibile, i giornali scate­
narono il giorno dopo un'insensata e violenta battaglia di regime 
contro il direttore e il compositore, tanto che Kleiber si dimise 
dall'incarico presso l'opera di Berlino, e lasciò la Germania nazi­
sta al principio dell'anno successivo. 

A testimoniare che con questa musica Berg avesse del tutto 
preso coscienza della gravità della situazione sono le dediche 
incrociate: quella di tutto il lavoro, e anche dell'opera, è rivolta a 
Arnold Schonberg, per il suo sessantesimo compleanno (13 set­
t:mbre 193~), quella del terzo movimento, il Lied der Lulu, per il 
cmquantesimo di Anton Webern (3 dicembre 1933). Se nel 
Kammerkonzert i tre costituivano il nucleo implicito della com­
posizione, qui i loro nomi vengono resi pubblici dalla partitura 
uscita nei primi mesi del1935. ' 

.I ~ezzi sinfonici tratti da Lulu, o Lulu-Symphonie, sono co­
nosciuti sotto diverse denominazioni, la più frequente delle quali 
è Lulu-Suite. Quest'ultima ne mette in rilievo la dipendenza dal­
l'opera, come le varie Suites tratte dai più diversi generi di musi­
ca destinata alle scene, soprattutto, a quel tempo, i balletti. Ma 
Berg, a differenza di quanto aveva fatto col Wozzeck scrisse i 
Pezzi con l'intento di renderli autonomi, e gli dette il carattere di 
un'autentica composizione sinfonica. Contro questa autonomia 
si espresse Adorno: 

Si deve rinunciare a parlare con sistematica compiutezza dei pezzi sinfoni­
e~ dell'opera Lulu, poiché questo lavoro è cosi intimamente votato al palcosce­
mco e legato alla parola poetica che, isolato, non si svela interamente 117• 

Del resto, poco più avanti, il filosofo riconosce comunque 
l'organizzazione specifica di questa musica, che nella sua artico­
lazione generale rimanda con chiarezza a Mahler 118: 
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l) Rondò. Andante [bb. 1-166] und Hymne [bb. 167-220]; 
2) Ostinato. Allegro [bb. 1-73]; 
3) Lied der Lulu. Comodo [bb. 1-49]; 
4) Varationen. Moderato (Grandioso, Grazioso, Funèbre, Affettuoso und 
Thema) [bb. 1-57]; 
5) Adagio. Sostenuto, Lento, Grave [bb. 1-110] 

Ascoltato come musica sinfonica il brano rivela una totale 
compiutezza: due tempi lunghi incorniciano i tre centrali, e a sua 
volta il Lied cantato dal soprano, cuore della composizione, è 
racchiuso fra il secondo e il quarto pezzo. L'interprete vocale 
deve inoltre cantare nelle ultime battute del finale (99-108), no­
nostante che nell'opera siano affidate alla Contessa Geschwitz. 
Esiste la possibilità, oggi praticata con una certa frequenza, di 
eseguire i pezzi sopprimendo le parti vocali, ma questa soluzione 
elimina le chiare simmetrie che l'articolazione in cinque tempi 
determina 119

• La forma dei singoli movimenti obbedisce piena­
mente alle regole della composizione sinfonica. Le otto battute 
iniziali del primo movimento introducono la sezione principale 
del Rondò, coi suoi ciclici ritorni, seguito dall'estatico inno, il cui 
materiale musicale viene dedotto dal precedente. Il secondo 
tempo è organizzato secondo la tecnica, ormai abituale dopo 
Kammerkonzert, Lyrische Suite e Der Wein, del ritorno a ritroso 
nella seconda parte, che qui non viene attuata, per ragioni 
espressive, con assoluta precisione 120

• Il Lied di Lulu è basato 
sulla serie dodecafonica fondamentale dell'opera, che appare 
nella frase iniziale della donna, trasposta un tono sopra: 
Esempio n. 38 

J.uftalrt ____ Comodo•) 

We!Ul sicb die Men - soben um mti net-wil-len umgebra<llt ba-ben, 

In questo contesto il brano non perde il suo impatto dram­
matico, dovuto all'imbarazzante sincerità della confessione di 
una donna, a cui l'allucinante canto di colora tura conferisce il 
sapore di una vitalistica accettazione dei meccanismi che regola­
no la vita sociale e quella biologica: 

Se gli uomini si sono uccisi per amor mio, questo non diminuisce il mio 
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valore.- Tu sapevi benissimo perché mi ha presa in moglie, come io sapevo 
perché ti ho preso per marito. Avevi ingannato con me i miei migliori amici, 
non potevi arrivare anche ad ingannare te stesso con me. Se tu mi sacrifichi gli 
ultimi anni della mia vita, hai avuto in cambio tutta la mia giovinezza.- Non 
ho mai voluto apparire diversa da quella che si pensava ch'io fossi. E non mi si 
è mai ritenuta diversa da quella che in realtà io sono. 

Le seguenti variazioni, introdotte da quattro battute in stile 
corale che tornano alla fine, sono basate su una melodia di We­
dekind 121

• Tutte hanno carattere contrastante, specificato da 
Berg, e in ognuna il tema viene presentato sempre uguale, ma in 
differenti tonalità. Infine l'adagio conclusivo, di estenuata bel­
lezza, dove tutti i conflitti si ricompongono in nome di una 
sofferta serenità, espressa dalle ultime frasi cantate. 

L'articolazione di questi Pezzi sinfonici ne consente l' ascol­
to in sala di concerto come capolavoro autonomo rispetto all'o­
pera, tuttavia essi giungono a creare una nuova struttura dram­
matica parallela a quella del libretto, deducibile questa volta a 
posteriori, cioè dopo l'ascolto dell'opera e la comparazione fra la 
collocazione originale dei brani utilizzati e la loro nuova posizio­
ne. I primi tre movimenti vengono dal secondo atto, dove il loro 
materiale si presenta in quest'ordine: 

II.l' [ ... ] n. l Rondò. Andante. l 
bb. 243-49, dialogo Lulu-Alwa in casa del dott. Schon; bb. 9-70 
262-73, 275· [espunti i recitativi e gli interventi degli altri [bb. 1-8: liberamente 
86, 298-309' personaggi]. Alwa bacia con trasporto la mano tratte dal prologo, 
319-36; di Lulu e la chiama Mignon. Lei dichiara di aver e utilizzate come 

awelenato la madre di Alwa. introduzione]. 
[ ... ] 

bb. 491-539 Lulu canta il Lied al dott. Schon. n. 3 Lied der Lulu 
bb. 1-49 

[Lulu uccide il dott. Schon] 
bb. 652-721 Interludio. Ostinato n. 2 Ostinato. Allegro 

(Musica da film) bb. 2-71 
[bb. l, 72-73 per 
introdurre e chiudere] 

II, 2' [ ... ] 
bb. 1001-21 Lulu torna a casa [espunto il recitativo in cui n. l Rondò. Andante. 2 
bb. 1002-96 Lulu spiega l'espediente adottato dalla bb. 71-166 

Geschwitz per liberarla]. 
bb. 1097-1150 [finale] Alwa inneggia alla bellezza di Lulu, i n. l Rondò. Hymne 

due si abbracciano. bb. 167-220 
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Come si può notare i nn. 2 e 3 rimangono praticamente 
invariati mentre il Rondò, oltre alle nuove battute introduttive, ' . 
deriva dalla saldatura di svariati punti delle due scene, tuttl 
relativi al personaggio di Alwa, il figlio musicista del dott. Schon. 
Ovviamente questa musica possiede già una sua intrinseca coe­
renza, ma il fatto di fissarla diacronicamente in un unico pannel­
lo crea un continuum amoroso che nell'opera è invece interrotto 
da una serie di colpi di scena, che mutano repentinamente i 
presupposti drammatici. Nell'estatico inno finale Alwa raggiun­
ge Lulu senza che ci siano di mezzo altri corteggiatori e, soprat­
tutto, senza i cinque cruenti colpi di rivoltella rivolti verso il 
padre. L'inversione tra l'ordine in cui si presentano il Lied e 
l'interludio fra la prima e la seconda scena, ha l'ovvia funzione di 
porre al centro della composizione il ritratto più autentico della 
protagonista che, svincolato dal dramma, acquista un valore pa­
radigmatico. A sua volta la musica, destinata da Berg ~d acc.om­
pagnare il film muto sulle vicende dell'arresto e della liberazione 
di Lulu, mantiene inalterata la sua carica ritmica, col movimento 
centripeto dato dal moto retrogrado, e trascina il primo movi­
mento nell'orbita del canto allucinato del soprano. 

Nei due movimenti finali la peripezia sinfonica, giunta al 
centro, converge verso un finale di conciliazione. Berg mantenne 
il rapporto diacronico con la drammaturgia, prelevando dal ter­
zo atto l'interludio fra la prima e la seconda, e ultima scena, con 
le quattro variazioni sulla melodia di Wedekind, incorniciate dal 
corale dodecafonico. Questo brano conserva la sua grottesca 
verve, che nell'opera simbolizzava il declino di Lulu. L'addensar­
si contrappuntistico dei timbri sulla futile melodia provoca una 
folle girandola politonale, che scarica le sue tensioni direttamen­
te sull'Adagio conclusivo. Parallelamente al primo, questo finale 
è il ritratto dell'altro personaggio dell'opera innamorato di Lulu, 
la contessa lesbica Geschwitz. La musica è tolta dal monologo in 
cui la donna medita piuttosto teatralniente sul suicidio e prose­
gue dal punto in cui Lulu entra in scena col suo ultimo cliente, 
J ack lo squartatore. Infine riprende a partire dall'accordo lace­
rante suonato alla massima sonorità, col totale cromatico in tutte 
le famiglie dell'orchestra. È l'attimo della morte di Lulu. Ma 
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anche quest'azione, nella Sinfonia, viene stilizzata. Le parole 
della Geschwitz, a sua volta trafitta da J ack, corrono sopra i righi 
degli strumenti, la morte è celata dietro la loro appassionata 
dolcezza. Ma, come accadrà nel Concerto per violino, qui la 
morte è serenamente sentita come la necessaria ricomposizione 
dei conflitti dell'esistenza. 

T re ritratti di personaggi, i cui estremi, Alwa e Geschwitz, 
sono costellazioni di Lulu, che dal centro della composizione 
domina la peripezia drammatica dei cinque Pezzi sin/onici. È 
significativo che Berg non abbia ritratto il dottor Ludwig Schon, 
lasciando solo la musica amorosa del figlio Alwa e della contessa 
Geschwitz. Intorno a Lulu si forma così un quadro diverso, 
liberato dalle necessità drammatiche che inducono la donna, 
nell'ultima scena, a trattenere disperatamente presso di sé il suo 
assassino. La lacerazione prodotta dall'accordo della morte vie­
ne subito ricomposta dalle ultime frasi cantate: 

Lulu! Angdo mio! Lasciati vedere ancora una volta! Ti sono vicino! Ti 
rimango vicino! Per l'eternità! 

Berg aveva dunque risolto tutti i problemi drammatici di 
Lulu e, tramite i Pezzi sin/onici, in una doppia chiave. Mancava 
soltanto che ne portasse a termine l' orchestrazione, ma la morte 
improvvisa glielo impedì. «Per l'eternità»: quest'ultima, serena 
conquista sarebbe stata la premessa inconsapevole per l'estremo 
capolavoro, il Concerto per violino. 

Violinkonzert 
La massima preoccupazione di Berg, nei primi mesi del 

1935, era quella di finire Lulu. Egli non aveva perso la speranza 
di vedere rappresentata la sua opera, nonostante il crescente 
isolamento che circondava la sua attività, con le inevitabili con­
seguenze sul piano economico. Dunque quando il violinista 
americano Luis Krasner, appassionato della sua musica, come la 
Herlinger, gli si rivolse commissionandogli un concerto solistico 
per il suo strumento nel febbraio 1935, Berg, dopo qualche 
esitazione, accettò di buon grado, interrompendo il lavoro su 
Lulu. 

Probabilmente la prospettiva apertagli da questa improvvi-
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sa commissione, com'era accaduto per Der Wein, non l'attrasse 
tanto per il lato economico, che dovette avere comunque un'im­
portanza non indifferente, ma per la possibilità di lavorare sulla 
forma del concerto, che lo attraeva. Inoltre lo gratificava la pro­
spettiva di diffusione per la sua musica oltre oceano, in un mo­
mento così difficile, e l'ammirazione che Krasner dimostrava per 
la sua arte. Coincidenza volle che il Waldhaus si affacciasse 
sull'altra sponda del lago Worther, dove Brahms aveva scritto 
quello che era comunemente considerato l'ultimo grande con­
certo per violino della tradizione romantica 122

• Quale migliore 
occasione per dimostrare il filo diretto che univa Brahms ai 
successivi sviluppi della musica, smentendo così le affermazioni 
tribunizie di Furthwangler? 

La composizione avrebbe certamente subito un diverso de­
stino se il 22 aprile non fosse morta a soli diciott'anni la figlia di 
Alma Mahler e W alter Gropius, Manon. Berg, che le era profon­
damente affezionato, ne rimase sconvolto, tanto da decidere di 
dedicare l'opera, oltre che a Krasner, «alla memoria di un ange­
lo». L'idea di poter tramutare in musica il ricordo della ragazza 
gli diede uno stimolo enorme per finire il lavoro in tempi d'inso­
lita rapidità: la composizione fu terminata il 16 luglio 1935, la 
strumentazione il 12 agosto; poco dopo egli avrebbe accusato i 
primi sintomi dell'infiammazione della spina dorsale che ne cau­
sò la prematura fine, prima di poter ascoltare quel Concerto per 
violino che era ormai divenuto un Requiem per Manon Gropius 
e, inconsapevolmente, per se stesso. Berg ebbe l'idea d'inserire 
una musica che commemorasse segretamente Manon all'interno 
del concerto, quando già il brano era in avanzata fase di lavora­
zione. Fu ancora un impulso di natura semantica a spingerlo 
verso la melodia del corale Es ist genug, tratto dalla cantata di 
Bach O Ewigkeit, du Donnerwort BWV 60. L'inserimento fu 
reso possibile da coincidenze musicali, che vedremo in seguito, 
ma il testo fu inteso come sereno commiato, superamento delle 
angosce della morte: 

È tempo! 
Signore, se ti piace, 
concedimi il riposo! 
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II mio Gesù viene: 
buona notte, mondo! 
Me ne vado alla casa celeste, 
sicuro vado in pace, 
quaggiù rimane il mio grande affanno. 
È tempo, è tempo. 

Fra tutte le opere di Berg, il Concert~ per violino ha sempre 
goduto di una superiore popolarità. Esso rientra nel rango dei 
capolavori ultimi, concepiti con l'idea della morte, e legati stori­
camente alla morte dell'autore. Impossibile non riportare il pa­
rallelo di Redlich col Requiem di Mozart: ultima opera prima 
della fine, per entrambi su commissione, legata alla morte di 
qualcuno - anche se Mozart non conosceva il destinatario - e 
divenuta poi un requiem per se stessi. Un'altra evidente analogia 
lega questo concerto all'ultimo capolavoro compiuto dal predi­
letto Mahler, la Nona sinfonia: di quest'ultima Berg fu certo 
consapevole, visto che la aveva predeterminata. Il concerto è 
diviso in due parti, ciascuna delle quali a sua volta divisa in due. 
Ne risultano quattro movimenti chiaramente distinti dall'indica­
zione di tempo: Andante, Allegretto, Allegro, Adagio, organiz­
zazione che corrisponde a quella della sinfonia di Mahler, in cui i 
tempi lenti sono posti all'inizio e alla fine (Andante comodo e 
Adagio), anche per il carattere e le funzioni sia dell'Allegretto 
del concerto rispetto al Liindler che dell'Allegro col Rondò-Bur­
leske. L'aver creato questi precisi rapporti con l'ultima opera 
compiuta da Mahler fa quasi pensare a un presentimento della 
propria fine da parte di Berg. 

Il Concerto per violino s'impone immediatamente all'ascolto 
per la trasparenza dei procedimenti formali impiegati e la chia­
rezza dell' orchestrazione m. Abbiamo visto di quanti segreti per 
intenditori fossero colmi il Kammerkonzert e la Lyrische Suite, 
mentre qui tutto parla con immediatezza, né sembra nascondere 
implicazioni biografiche al di fuori del dolore e dello sgomento 
per la morte di Manon Gropius, risolti nella serenità del finale. 
Le perfette proporzioni della forma risultano chiaramente perce­
pibili, quasi che i quattro tempi volessero rappresentare altret­
tanti pannelli della vicenda umana dell' «Angelo» a cui il brano è 
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dedicato, condotta nel finale a una vera e propria trasfigurazione 
tramite il corale di Bach e la sintesi dei principali elementi costi­
tutivi dell'intero concerto. L'opera fa riferimento alla tecnica 
dodecafonica, ma non vi si attiene dogmaticamente. La serie 
fondamentale è tratteggiata nelle dieci battute introduttive, in 
gioco di domanda e risposta con arpeggi per quinte tra l'arpa 
insieme ai due clarinetti alternati tra loro, e il violino. 

Il solista dà l'impressione di accordare lo strumento, poiché 
nel primo arpeggio suona tutte le corde vuote, nel terzo le tre 
più acute. In realtà i quattro arpeggi successivi corrispondono a 
segmenti della serie fondamentale, gruppi di quattro note ognu-
no seguito dal suo retrogrado 124

• · 

È questo quel procedimento tipico di Berg, che ha sempre 
dimostrato la sua predilizione per definire la forma plasmando 
gradualmente il materiale musicale (tipici esempi sono l' incipit 
del Kammerkonzert e del Pri.iludium dell'op. 6). Ma si potrebbe 
guardare anche più indietro, all'inizio del Concerto per violino di 
Brahms, dove l'entrata rapsodica dello strumento cela la rigoro­
sa variazione del tema principale. La serie viene esposta dal 
solista quattro battute dopo la triade di sol minore (fagotti, viole, 
contrabbassi) che manca l'inizio della prima sezione: 
Esempio n. 39 

Fin dal primo sguardo appare chiara l'esplicita natura tona­
le di questa sequenza che percorre la gamma salendo all'acuto: le 
prime nove note sono tutte in rapporto di terza, maggiore o 
minore. Se si incatenano le note tre per tre, mantenendo come 
suono comune il terzo, sesto e nono, abbiamo quattro triadi, 
rispettivamente di sol minore, re maggiore, la minore e mi mag­
giore. Le note da 7 a 11 formano il nucleo centrale della «melo­
dia popolare carinzia», che verrà citata alla fine dell'Allegretto 
(da b. 213) trasporta un tono sopra (in sol bemolle maggiore). 
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Le ultime quattro note (9-12), infine, sono i primi quattro gradi 
di una scala per toni interi. La serie era già stata predisposta, 
quando Berg notò la singolare coincidenza fra la sua ultima e 
l'incipit in modo lidio del corale Es ist genug, in tonalità di si 
bemolle maggiore. Ciò gli permise un inserimento non traumati­
co della citazione, conciliabile persino con le esigenze della tec­
nica dodecafonica. 

Dopo le dieci battute introduttive in 4/4, la partizione di 
questo Andante in 2/4 è delineata chiaramente dalle indicazioni 
agogiche: A, a tempo, bb. 11-37; B, a tempo un poco grazioso, bb. 
38-83; A, Tempo I, bb. 84-103. 

In questa prima sezione il solista si muove in un tessuto 
strumentale delicato, fatto di sfumature tenui, sordine agli ottoni 
e agli archi, frequenti soli, che creano un clima di sonorità rare­
fatte. Il violino conduce il gioco,in cui l'articolazione seriale 
prescelta produce molte volte il senso tonale:dopo il piccolo 
corale di trombe e tromboni (bb. 21-24), avviato da una triade di 
mi in primo rivolto sopra il pedale inferiore di do (violoncelli) il 
solista intona il rovescio della serie, imitato da fagotti e violon­
celli che ne accostano frammenti, mentre l'arpa esegue rivolti di 
accordi di settima. Con un movimento di terzine di crome il 
violino inizia la seconda sezione, in cui sono identificabili altre 
tre sottodivisioni - che Adorno chiama strofe 125 

- prodotte da 
impulsi del solista. A b. 47, quartine di semicrome, con variazio­
ne della serie mediante ripetizioni di note; a b. 54, col primo 
motivo in semicrome, e sviluppo melodico che allude a passi del 
Wozzeck; a b. 63, con sestine appoggiate sopra un basso croma­
tico ascendente (fagotti, celli, contrabbassi) formato dalle note 
della serie a partire dalla. La ripresa variata di A (b. 84) avviene 
mediante le quattro triadi tonali formate dalle prime nove note 
della serie, un per battuta, divise fra strumentini, arpa e violino 
solista, mentre le tre note residue sono affidate alla sola arpa (b. 
88). A partire da un accordo di nona (b. 92) iniziano le ultime 
misure dell'Andante. La transizione all'Allegretto avviene me­
diante il riferimento all'introduzione (arpeggio delle corde vuote 
da parte delle viole) e schema retrogrado con qualche licenza, 
fra le bb. 96-98 e 99-101, e fra 102 e 103, mentre il violino 
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anticipa (da b. 95) il nucleo generatore della melodia successiva. 
La forma dell'Allegretto è quella di uno scherzo con due trii 

fra loro collegati. Il riferimento alla danza è palesemente segnato 
in partitura, con le indicazioni «scherzando» (b. 104), «wieneri­
sch» (b. 111) e «rustico» (b. 114). 

Questi tre momenti dello Scherzo (sez. A, bb. 104-136) 
rappresentano ognuno un carattere che il solista imprime alla 
melodia. Il violino riprende la frase iniziale dei clarinetti (che 
combinata coi pizzicati degli archi gravi dava la serie), poi passa 
al «wienerisch» e prende un andamento per terze, con un ritmo 
di danza più marcato che si trasmette al successivo «rustico» con 
tipici arpeggi. Ancora una ripresa del «wienerisch» porta alla 
conclusione in tempo I, con la riesposizione della frase iniziale 
da parte dei corni, mentre il violino mette in forte rilievo la 
melodia principale. L'articolazione successiva dell'Allegretto 
prevede stacchi piuttosto netti: la sezione B, indicata come quasi 
trio I (bb. 137-154), C, Meno mosso. Trio II, (bb. 155-162) B', Di 
nuovo un poco energico. Trio I (bb. 167-172), A', Quasi tempo I 
(bb. 173-239), coda, a tempo, ma quasi stretta (bb. 240-257). Gli 
elementi che individuano questa struttura ad arco si ripresenta­
no con chiarezza. Il centro è costituito dal secondo trio, mentre 
il motivo di seste esposto dai violini all'inizio del primo trio, 
marca il ritorno abbreviato, in cui lo stesso tema è affidato al 
bassotuba 126

• La ripresa della sezione A inizia a partire dalla 
frase melodica del solista, tema principale dello «scherzando», 
privata degli accordi che le conferivano un carattere pungente, e 
obbedivano a esigenze seriali: 
Esempio n. 40 

L'abbandono al canto spiegato, dopo le ironiche movenze 
della danza, è seguito dalla ripresa. variata degli altri elementi e 
porta gradualmente alla citazione della melodia popolare carin­
zia. Berg ha marcato accuratamente questo passaggio, segnando 
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tra parentesi la tonalità di sol bemolle maggiore negli strumenti 
impegnati in questa rievocazione 127

: primo corno (b. 213 ), violi­
no solista (b. 218), seconda tromba (n. 221), prima tromba (b. 
226). Le cifre delle battute indicano gli scambi della linea tra le 
diverse voci, una semplice frase di otto misure (41.a), il cui 
nucleo generatore è contenuto nella serie principale: (41.b): 
Esempio n. 41 

La voce principale è affidata agli ottoni, mentre, prima di 
chiudere l'episodio riprendendo la melodia, il violino ha il con­
tracanto, quasi un'imitazione dello «Jodler», carattere conferma­
to dall'indicazione «poco a poco sempre più come una pastora­
le». L'inserzione tonale, dunque, risponde a precise esigenze 
espressive, ed è giustificata anche dal punto di vista della logica 
seriale. Nella stretta che conclude l'Allegretto si ripresentano, 
variati e combinati, i motivi principali. Introducono gli archi 
gravi, arpeggiando un accordo di tredicesima, a cui si sovrap­
pongono i corni col motivo «wienerisch» nella versione ritmica 
del primo trio. La serie viene poi ripresa nell'entrata del solista, e 
nelle ultime battute torna la cellula generatrice del tema princi­
pale dell'Allegretto, apparsa in coda all'Andante, ma senza il 
ritorno al grado di partenza: sull'ultimo fa diesis l'orchestra for­
ma l'accordo finale, esteso a tutta la gamma e costituito dalle 
prime quattro note della serie disposte in perfetto ordine dal 
grave verso l'acuto 128

• 

Il carattere dell'Allegro in 3/4 che apre la seconda parte è 
contrassegnato da Berg come «sempre rubato, frei wie einer 
Kadenz [libero come una cadenza]». Si tratta in realtà di un 
brano fortemente strutturato, con una proporzionata tripartizio­
ne: A (a sua volta bipartito: a, bb. 1-22, a' molto ritmico, bb. 23-
42), B (bb. 43-95), A' (Tempo I. Allegro rubato, bb. 96-135). La 
serie è riunita in un accordo iniziale di otto suoni dei legni, 
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completato dalla triade di sol minore dell'arpa e del timpano, e 
dal fa diesis del solista, che inizia subito a cadenzare, di prefe­
renza sulle corde vuote. Nella sottosezione successiva Berg uti­
lizza motivi tratti dall'Allegretto, in serrata contrapposizione fra 
solo e tutti. La parte del violino impegna l'esecutore in passaggi 
di crescente virtuosismo, che portano alla sezione centrale B, 
con la cadenza vera e propria. All'inizio il solista isola, nello 
spazio di una battuta, le prime quattro note del retrogrado della 
serie, come anticipo dell' incipit del corale, poi, dopo aver citato 
il motivo iniziale del secondo trio, si avvia alla cadenza, un brano 
d'impervia difficoltà. In un breve passaggio in 4/4 il violino 
dialoga con viole e celli, e alla b. 78, di nuovo in 3/4, attacca un 
canone. a quattro voci alla quinta. Si tratta di dodici battute ai 
limiti dell'eseguibile, tanto che Berg ne scrisse una versione fa­
coltativa in cui il canone viene diviso con una viola. La ripresa, 
analogamente all'inizio, ripresenta un accordo col tonale croma­
tico (ottoni, legni: b. 97), poi da b. 100 compare l'Haup­
trhythmus: 
Esempio n. 42 

Le sue riapparizioni prendono carattere tematico, come nel 
Kammerkonzert, sovrastando la ripresa dei motivi della prima 
sezione e le loro varianti. L'Hohepunkt viene raggiunto a b. 125, 
forse il primo grande momento di rottura fino a questo momen­
to: la figura ritmica domina, affidata a un accordo (nove suoni) 
di tutta l'orchestra. 

Il pedale inferiore di fa, tenuto dai contrabbassi, accompa­
gna la transizione all'Adagio per nove battute, in cui il violino 
anticipa la melodia del corale (bb. 131-132), combinandola alle 
altre note della serie, raggruppate in accordi, e agli echi del 
ritmo principale. Anche se obbedisce a una rigorosa logica com­
positiva, questo graduale trapasso produce una notevole sugge­
stione emotiva. 
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Contrassegnata dal segno CJ1 (Choralmelodie), la melodia 
di Bach viene anticipata dalle viole, poi passa al solista, che da 
inizio all'Adagio conclusivo, diviso in cinque sezioni: A (Corale, 
bb. 136-157), A' (prima variazione, bb. 158-177), A" (seconda 
variazione, bb. 178-197), A'" (ripresa del corale e della melodia 
carinzia, bb. 198-213), Coda (bb. 214-230). 

Nella prima sezione Berg segnò le parole del corale e l'ar­
matura di chiave (tonalità di si bemolle maggiore) nella parte 
degli strumenti tra cui riparti regolarmente il br~no. Al violin~ 
spetta l'intonazione, a cui risponde un gruppo d_I ance (~ clan­
netti, sassofono contralto e clarinetto basso) che riprende il cora­
le secondo l'armonizzazione di Bach: 
Esempio n. 43 

211.~ 
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Nelle ultime quattro battute questo gruppo ripete l'incipit 
retrogrado della melodia, con effetto d'eco, e la fra~e _«E~ ist 
genug» si porge come chiave espressiva delle due variazioni s~­
guenti, usata sia nella successione ascendente (trasporta) che m 
quella discendente, quasi ad uso di ciaccona. La prima propone 
un mondo «misterioso», fatto di sonorità tenui e di linee con­
trappuntistiche semplici e trasparenti. Più intricato lo svolgi­
mento della seconda. La melodia del solista prende un carattere 
«dolente» (b. 183 ), che si muta subito in «appassionato». A b. 
185, mentre il violino sale con una scala per toni interi, la melo­
dia retrograda del corale, affidata ai bassi, porta all'Hohepunkt 
dell'Adagio (b. 186). La ripresa comincia ancora n~l segn~ dell_a 
melodia di Bach (violoncelli) e trapassa, senza soluziOne di conti­
nuità, nella rievocazione della melodia popolare carinzia, pro­
gressivamente articolata da b. 200 (celli) - Wie aus der Ferne 
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(Come se venisse da lontano) nota Berg - e intonata in mi 
bemolle maggiore dai corni, col controcanto del clarinetto (b. 
204), poi dal violino (b. 208). Immediatamente il primo trombo­
ne riprende la melodia del corale, dando inizio alla coda, in cui 
la dinamica tutta in pianissimo, molto adagio, è colma d'intensa 
espressività. Mentre la serie, affidata agli archi, percorre tutta la 
gamma dal grave all'acuto (bb. 222-226), la melodia di Bach 
torna al violino, con la prescrizione piano, ma molto espressivo e 
amoroso, mentre la sua eco, sassofono e clarinetti, è contrasse­
gnata con religioso. Al violino spetta l'ultima esposizione della 
serie, trasposta un semitono sopra. Il suo ultimo sol acutissimo 
attrae tutti gli strumenti, che si riuniscono nell'accordo finale, 
dato dalle prime quattro note della serie, mentre i primi violini 
fanno riudire la successione di corde vuote da cui il brano aveva 
preso avvio. Questa conclusione comporta l'idea di una serena 
conciliazione di principi solo apparentemente contrastanti, qui 
riuniti in nome dell'invenzione musicale. 

Questo accordo finale, analogo per concezione a quello che 
chiude la prima parte, se ne diversifica solo per la posizione dei 
gradi e il cambio di una nota. Non si tratta di semplici dettagli: al 
posto della quarta nota c'è la dodicesima e ultima della serie, il fa 
naturale, e il cambio di posizione produce, per l'orecchio tonale, 
una triade di si bemolle maggiore con la sesta aggiunta: 
Esempio n. 44 

?; r 
Il collegamento fra le due situazioni raggiunge un'ideale 

sintesi fra la tecnica tonale (le due triadi sono legate dalla relati­
vità modale) e dodecafonica (la prima e l'ultima nota). 

Questo rapporto di conciliazione va infine ricondotto all'u­
nica matrice della serie, che contiene tutti i presupposti del con­
certo, solo apparentemente eterodossi. Saper piegare una tecni-
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ca, con tutte le sue implicazioni matematiche, a esigenze espres­
sive che sono la continuazione di una volontà creativa che risale 
fino alle radici del romanticismo, è una caratteristica costante 
della musica di Berg, che rifugge dalle semplificazioni ideologi­
che, categorie come progresso e conservazione, come la se­
guente: 

La raffigurazione tonale [ ... ] arriva nell'opera reazionaria per eccellenza, il 
Concerto per violino di Berg (1935) a saldature di pezzi estranei nel più discu· 
tibile Wirrwarr [guazzabuglio] 129

• 

È proprio con l'arte della conciliazione che Berg porta all'e­
strema maturità tutti gli elementi più tipici della sua arte. Non è 
possibile eludere il problema critico che queste pagine estreme, 
commosse, portano. Un legato di sofferta serenità che avvicina 
per l'ultima volta Berg all'amato Mahler, e al mondo sonoro e 
formale del Lt"ed von der Erde. 

Lo avvicina anche all'amico Webern, che nello stesso perio­
do si era dedicato a Bach, orchestrando il Ricercare a sei dell'O! 
/erta musicale 130

• Entrambi rivivono l'eredità di uno tra i più 
profondi Maestri dello spirito in musica, esorcizzando i fantasmi 
del Neoclassicismo imperante: Webern attraendo uno dei capo­
lavori di Bach nell'orbita del proprio stile orchestrale, Berg ade­
rendo al messaggio del Corale, e immettendolo all'interno del 
proprio universo poetico. 

Ciò dimostra come la sua capacità di tradurre l'espressione 
in musica rimanga lontana da ogni accademismo, questo sì re­
staurativo, tanto dagli oltranzisti del bel comporre che dai fanati­
ci del non detto. A Berg importa, da autentico uomo di teatro, il 
non-espresso. Nella Lyrische Suite l'ansia di «comporre bene e 
sempre meglio» dicendo qualcosa di nuovo aveva prodotto «la 
pagina più disperata del nostro tempo» 131

• Nel Vtolinkonzert la 
disperazione viene sostituita dalla sicurezza con cui il contenuto 
e la forma vengono fatti interagire, determinando un'opera an­
cora fiduciosa sulle possibilità della comunicazione in musica. 
Lunghe analisi sono state dedicate a questo capolavoro, 

quasi che da questo estremo esempio di contaminazione si potesse arrivare ad 
esorcizzare i fantasmi che condannano appunto alla contaminazione, senza 
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comprendere ~e qu,esto modo di comporre trae le sue radici tanto rofonde 
~all~/tte~sonalttd~ delll autor~ che, nel riplasmare materiali tanto diversi compie 
n ene 1 un ra lca e atto d1 autoanalisi ll2. ' 

d~ anche pe~ ~uesto atto di autoanalisi questa musica è sere­
na, 1 una ser~mta. che ~essun presentimento di morte, nel mo­
men~o stesso m cut la .cteca P.otenza viene rievocata e sconfitta, 
potra neppure per un lstante mcrinare. 

AVVERTENZA 

Le analisi musicali sono state condotte sulle partiture e li s artiti d" 
C!~:~ ~erf: tutti ~ubbl~cat! dali~ Casa Editrice Universal di ~ien~a. Nell~ 
non ' ~g l f esemr muslcali tratti dalle partiture occorre tener presente che 

e s to atto t~as?orto per gli strumenti che lo prevedono. In due casi 
(Kammerkonzert e Vzolznkonzert) gli strumenti traspositori sono notati in do. 

SIGLE BIBLIOGRAFICHE IMPIEGATE NELLE NOTE 

Lafit~:o ~9~S~· 7-RN~ ~lban Ber~. Der Meister des kleinsten Ubergangs, 
dettagÌio, Fel~rinelli: ~il~n~: 1983·. Petazzl: Alban Berg. Il maestro del minimo 

.. LE~RE = .. A. BERG, Briefe an seine Frau, a cura di B. Grun, Lan en-
Miiller, Wlen-Munchen, 1971; trad. it. di S. Bort li C ll . L g 
moglie, Feltrinelli, Milano, 1976_ 0 appe etto. ettere alla 

D d~~Nsli~·NB= K.RMoN~N, i}lban Berg, Houghton, Boston, 1979; trad. it. di 
· ao · erg, uscom, Milano, 1982. 

PETAZZI =P PETAZZI Alban B La · l' · 
nelli, Milano, l9Tl. ' erg. vzta, opera, t testi musicati, Feltri-

Lo d
REnucH = H. F. REoucH, Alban Berg. The Man & his Music Calder 

n on, 1957. ' ' 

NOTE 

l) Vedine l'elenco completo nell'articolo di N. Chadwick bbli . 
questo volume, alle pp. 387-410. pu cato m 
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2) Erano Nachtigall, Liebesode e Traumgekront, che sarebbero stati inclu­
si da Berg nei Sieben Friihe Lieder, raccolta pubblicata nel1928. 

3) MoNSON, p. 51. Originale allo Schonberg Istitut presso la University 
of Southern California, Los Angeles. Lo scritto avrebbe dovuto fungere da 
prefazione per il volume commemorativo di Berg pubblicato da Reich nel 
1937. 

4) Suonava irene Bien. Il brano, recentemente edito dalla Universal, fu 
pubblicato per la prima volta in REoucH, pp. 249-59 e nell'edizione tedesca 
dello stesso libro (Alban Berg. Versuch einer Wiirdigung, Wien, 1957, pp. 394 e 
segg.). 

5) REDLICH, p. 45. 
6) Così continua lo scritto citato alla nota 3: «Con lui lo studio della 

composizione proseguiva tranquillamente e senza sforzo, fino alla Sonata op. l 
compresa. Poi cominciarono ad apparire problemi la cui natura, allora, nessu­
no di noi riusd a comprendere. Comprendo oggi: ovviamente Alban s'era 
interessato alla musica contemporanea, con i lavori di Mahler, Strauss, persino 
pebussy (di cui non conoscevo ancora le opere), e certamente con i miei­
indubbiamente egli aveva un desiderio vivo di esprimersi in maniera diversa 
dai modelli classici, dalle loro armonie e melodie col relativo schema d' accom­
pagnamento. Voleva uno stile più in accordo con i tempi e che riflettesse lo 
sviluppo della sua personalità [ ... ]». 

7) 26 aprile 1911; cit. in MoNSON, pp. 71-2. 

8) La critica viennese aveva praticamente stroncato le esecuzioni pubbli­
che dei lavori di Schonberg in quegli anni, dal sestetto Verkliirte Nacht (1903), 
al poema sinfonico Pelleas und Melisande (1905), al Primo Quartetto in re 
minore (1907), fino al più recente Secondo Quartetto in /a diesis minore. Oltre 
alla cattiva propaganda, i critici si segnalavano nel dare l'attacco a vere e 
proprie gazzarre nelle sale da concerto. 

9) Così scrisse Berg alla moglie il 6 novembre 1914: «[ ... ] togli quella 
confusa armonia a Debussy, Ravel e Skrjabin e di tutto il resto costa ti rimane? 
[ ... ] Mentre le opere di Schonberg, specialmente in quei tratti dove c'è un'ar­
monia simile: toni interi e accordi di quarte, si troverà sempe quello stile 
melodico inaudito che non si accontenta di una voce sola, ma progredisce in un 
contrappunto continuo di molti temi, ugualmente belli». (LETI'ERE, pp. 162-
63: 163). 

10) AooRNo, p. 62. La rotazione si presenta a b. 6, in questo modo: 

374 

11) lvi, p. 64. In questa rotazione le note vanno immaginate in successio­
ne ascendente: 

12) lvi, p. 65. Il filosofo individua puntualmente l'anticipazione del Woz­
zeck posta all'inizio dello sviluppo (a b. 60). Cfr. la partitura d'orchestra, 
Universal Edition n. 12100, Wien, cop. 1925, III atto, bb. 331-32, p. 466. 

13) Le traduzioni di questi Lieder, e tutte le altre di testi musicati da Berg 
che appariranno nel testo e nelle note sono di M. T. Mandalari, e sono state 
pubblicate in PETAZZI, pp. 332-42. 

14) REoucH, pp. 42-43. 

15) Adorno segnala che «Sulle parole "an einer weissen Marchenhand" si 
succedono le note che in tedesco sono chiamate a b h (la, si bemolle, si natura­
le): iniziali dei nomi Alban!Berg/Helene». (ADoRNo, p. 69). Il filosofo potreb­
be aver avuto conferma di questa sua opinione direttamente da Berg, che era 
suo maestro di composizione. In ogni caso il musicista avrebbe giocato con le 
lettere dell'alfabeto musicale nelle opere della maturità in modo ben più inten­
sivo. A questo proposito cfr. le note 53 e 81, e la seconda parte del paragrafo 
dedicato alle Lyrische Suite, pp. 331-7. 

16) A. ScHoNBERG, Harmonielehre, Universal, Wien, 1922; tràd. it. di G. 
Manzoni: Manuale d'armonia, Il Saggiatore, Milano, 1980", pp. 526-27. 

17) L'incontro degli undici suoni deriva dal movimento delle parti. Per 
moto obliquo, a b. 21, viene prodotto l'accordo principale di cinque suoni, a 
cui si sovrappone il blocco delle due triadi di mi minore e di la bemolle 
maggiore in primo rivolto. T orna poi l'accordo di cinque suoni, che acccompa­
gna la voce fino alla fine con un moto cadenzale privo di risoluzione. 

18) LETI'ERE, pp. 299-300: 300. 
19) A proposito di queste battute iniziali, Adorno parla di «rudimentale 

principio di tecnica seriale», confrontando la successione si naturale (secondo 
violino) -la bemolle-sol (viola) col motivo che dà inizio alla successiva idea 
contrastante del primo violino (b. 10): mi-fa-la bemolle (ADoRNo, pp. 78-79). 

20) ADoRNo, p. 84. 

21) I suoni, dal basso verso l'alto, sono: do diesis-sol (violoncello),mi 
(viola), si bemolle (secondo violino), re (primo violino), che si possono inter­
pretare tonalmente come accordo di nona «alterato» sulla sensibile di re mi­
nore. 

22) Per leggere una lucida disamina dell'Espressionismo musicale, cfr. U. 
DusE, Per una storia della musica del novecento e altri saggi, EDT, Torino, 
1981, pp. 21-47. 
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23) Schonberg a Berg, 13 febbraio 1912 (MoNSON, p. 115). 

24) Gli Alternberglieder si rifanno a modelli schonberghiani anche per il 
numero c}elle parti, cinque, come i Fiin/ Orchesterstiicke op. 16 (1909). Anche 
W ebern mostrò di prediligere questa partizione, che aveva già impiegato per i 
Fiin/ Lieder op. 3 (1907-8) e op. 4 (1908-9), e peri Fiin/ Siitze /iir Streichquartett 
op. 5 (1909), e che avrebbe usato spesso anche in seguito. 

25) V. ScHERLIESs, Alban Berg in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, 
Rowohlt Taschenbuch, Reinbek bei Hamburg, 1975; trad. it. di Laura Dalla­
piccola: Alban Berg, Discanto, Fiesole, 1981, p. 36. 

26) Composto da: ottavino, 2 flauti, 3 oboi (il terzo anche corno inglese), 
3 clarinetti in si bemolle (il terzo anche in mi bemolle), clarinetto basso, 3 
fagotti (il terzo anche controfagotto); 4 corni in fa, 3 trombe in fa,4 tromboni, 
tuba contrabbassa (anche bassotuba); timpano, tamburo piccolo, tamburo 
grande, triangolo, piatti, tamtam, Glockenspiel, xilofono, arpa, celesta, piano­
forte, armonium; archi. 

27) P. BouLEZ, note di copertina per l'incisione degli Altenberglieder e 
altre composizioni di Berg (disco CBS S 72614). 

28) Adorno si sofferma su questo passaggio, rawisando, nella progressiva 
apertura della bocca «una rudimentale serie timbrica articolata in tre momen­
ti» (AnoRNO, p. 88). 

29) È previsto un «ossia», con la discesa al do grave, ma il do acuto, quale 
vero e proprio «madrigalismo», è preferibile. 

30) ScHERLIEss, (op. cit., p. 38) rawisa in questa immagine sonora un'an­
ticipazione del Wozzeck (III, 2' scena) alle parole di Marie: «Der Nachtau 
fallt». («Cade la rugiada notturna»). Cfr. Partitura cit., p. 408, b. 92 e segg. 

31) Le due linee sono rispettivamente affidate agli archi (violini secondi, 
punteggiata dall'intervento degli altri soli) e a trombe e tromboni con sordina. 

32) Dimostrando così l'esatezza dell'opinione espressa da Schonberg in 
una lettera a Emil Hertzka del 5 gennaio 1910: «Ha [Berg] uno straordinario 
talento di compositore. Ma quando venne da me, pareva che alla sua fantasia 
fosse negato di concepire qualche cosa che non fosse un Lied. Era assolutamen­
te incapace di scrivere un lavoro strumentale, di trovare un tema strumentale. 
[ ... ] Ho eliminato questo difetto e sono persuaso che in futuro Berg saprà 
strumentare e molto bene». (A. ScH<':>NBERG, Briefe, Mainz, 1958, pp. 17-18; 
trad. it. in V. ScHERLIEss, Op. cit., p. 9). Forse il Maestro esagera un poco i 
propri indiscutibili meriti. 

33) Il Quintetto in si minore, op. 115, e le due Sonate op. 120, in fa 
minore-maggiore e mi bemolle maggiore. Fra gli esempi significativi di musica 
per il clarinetto, oltre a Mendelssohn e Weber, i Phantasiestiicke op. 73 di 
Schumann. Più recenti le due Sonate op. 49 per clarinetto e pianoforte (1900), 
l'Albumblatt (1902) e la Sonata op. 107 (1908-9) di Max Reger~ 
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34) Lettera a E. Schuloff del24 febbraio 1921, in «Miscellanea Musicolo­
gica», n. 18, Praha, 1965, p. 41; trad. it. in V. ScHERLIEss, Op. cit., p. 30. 

35) L'interpretazione tonale di questi cinque suoni potrebbe anche rive­
lare un omaggio a quell'accordo di nona in quarto rivolto, croce e delizia di 
Schonberg, anche se risulta più chiaramente percepibile come accordo di setti­
ma (2' specie), con l'aggiunta della seconda. 

36) Il 23 luglio 1900 Berg aveva avuto il primo attacco di asma, malattia 
che lo afflisse per molti anni, durante un soggiorno in campagna, al Berghof. 

37) Lettera alla moglie del 13 giugno 1914 (LETTERE, p. 157). 

38) Ibidem 

39) W. REicH, Alban Berg. Leben und Werk, Zi.irich, 1963, pp. 114-115: 
115; trad. it. in MoNsoN, p. 140. 

40) AnoRNo, p. 37. 

41) Composto da: 4 flauti (tutti anche ottavini), 4 oboi (il quarto anche 
corno inglese), 4 clarinetti in la (3 anche in mi bemolle), clarinetto basso in si 
bemolle, 3 fagotti, controfagotto; 6 corni in fa, 4 trombe in fa, 4 tromboni (3 
tenori, l basso), tuba contrabbassa; grancassa, cassa piccola, coppia di piatti, 
tamtam grave e acuto, 2 coppie di timpani, cassa rullante e triangolo, martello, 
Glockenspiel, xilofono, celesta; 2 arpe, archi. 

42) Dal grave verso l'acuto: re (tuba), la (violoncelli con sordina), mi 
(quarto corno con sordina); in chiave di violino: re bemolle (seconda tromba 
con sordina), sol (oboe), la (viola con sordina). 

43) Con una dinamica quasi impalpabile, in cui i rapporti fra le sonorità 
sono calcolati fino al minimo dettaglio: ppp (<>) ~ pp (<>) ~ ppp (<>) ~ 
p (per l'ultimo tocco del tamtam). 

44) ADoRNo, p. 37. In sede di analisi il filosofo (p. 107) afferma che 
«soltanto un libro [ ... ] basterebbe a dare un'idea adeguata del terzo dei Pezzi 
per orchestra». 

45) C. RosEN, Sonata Forms, Norton, New York, 1980; trad. it. di R. 
Bianchini: Le /orme-sonata, Feltrinelli, Milano, 1986, p. 330. Poco prima (p. 
329) il musicologo aveva precisato che «Con le forme-sonata non tonali, natu­
ralmente, la polarizzazione e la risoluzione tonali scomparvero completamente; 
rimasero la struttura tematica e i tessuti musicali contrastanti, di solito un 
contrasto fra la relativa semplicità delle sezioni estreme e la maggiore intensità 
di quella centrale, e all'interno dell'esposizione per rendere distinguibili il 
primo e il secondo tema». 

46) ADoRNo, p. 108. Non è comunque del tutto esatta l'affermazione del 
filosofo, secondo cui il brano si svilupperebbe «senza regole come una città». 

47) Dalla raccolta di Lieder aus <<Des Knaben Wunderhorm>. Sono i grot­
teschi «Trai-la-li, tra-la-ley, tral-la-lera» del baritono-soldato, che «marcia fino 
alla morte». 
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48) ADORNO, p. 108. 

49) È questa marcata presenza della cellula 16.c che contribuisce a pro­
durre l'effetto di ricapitolazione. 

50) LEITERE, p. 282. L'intenzione di Schonberg di far eseguire l'opera al 
complesso di fiati di Copenhangen non poté essere attuata, per via dei cambia­
menti nell'organico apportati da Berg. Nella stessa lettera cosl il musicista 
commenta l'attitudine impresariale di Schonberg: «Ha raccomandato il mio 
pezzo per strumenti a fiato a diversi complessi e ha chiesto persino un onora­
rio. [ ... ] fa tutto ciò con un tale atteggiamento di tutela e persino di soperchie­
ria, che mi fa più rabbia che piacere. [ ... ] raccomanda le mie cose per fiati­
che non esistono ancora - ad un complesso di strumenti a fiato di Copenha­
gen, e chiede anticipatamente il denaro, invece di raccomandare i Pezzi per 
orchestra terminati da molto tempo, ad un importante direttore d'orchestra 
tedesco o austriaco». In seguito ci furono ulteriori contatti con i committenti 
danesi. Cfr. LETTERE, pp. 289-90 (9 aprile 1923). 

51) Fra questi spiccano soprattutto le composizioni di Edgar V11rèse, 
specialmente Octandre (1923), Hyperprism e Intégrales (1924), composte nello 
stesso periodo del Kammerkonzert. \ 

52) L'accompagnamento orchestrale diversifica gli Altenberglieder dall'o­
pera 2. Nel genere cameristico Berg impiegò due volte solo il quartetto, nell'o­
pera 3, e nella Lyrische Suite, quest'ultima, pur valendosi dei quattro archi, non 
è un quartetto. I due concerti sono scritti per strumenti diversi, e accompagnati 
da differenti organici, l'uno cameristico, l'altro orchestrale. Si espresse due 
volte nello stesso genere, dunque, soltanto nel teatro musicale. 

53) In tedesco le note maiuscole dell'alfabeto corrispondono alla seguen­
te successione: A (la), B (si bemolle), C (do), D (re), E (mi), F (fa), G (sol), H (si 
naturale). Inoltre laS può essere usata come abbreviazione di Es (mi bemolle), 
quest'ultima necessaria per l'iniziale del cognome di SCHonBErG. Quest'uso 
delle lettere era abituale, basti pensare a BACH, che usava il suo cognome 
come soggetto di fughe, a Schumann, con le Variazioni ABEGG e le lettere 
danzanti del Carnaval op. 9, a Schonberg, che aveva fatto riferimento a BACH 
nella serie dell'opera 23, fino a Bussotti e alla sua Passion selon SADE (mi 
bemolle-la-re-mi naturale). 

54) Invenzione sopra un ritmo (III, 3' scena). 

55) Opera 24 (1923). 

56) Opera 26 (1924). 

57) Il brano fu varie volte pubblicato nelle riviste musicali, poi riportato 
da W. REicH, (Alban Berg. Mit Bergs eigenen Schri/ten und Beitriigen von 
Theodor Wiesengrund-Adorno und Ernst Kfenek, Wien-Leipzig-Ziirich, 1937, 
pp. 86 e segg.). Qui la trad. it. è tratta da L. RoGNONI, La scuola musicale di 
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Vienna. Espressionismo e dodecafonia, Einaudi, Torino, 1966 («Reprints», 
1974), pp. 441-45. 

58) Berg, per consentire l'esecuzione separata dei primi due movimenti 
scrisse delle apposite chiuse, riportate come appendice in partitura. Se ne 
ottengono un Tema con variazione per pianoforte e fiati, e un Adagio per 
violino e fiati. Quest'ultimo brano verrà poi ulteriormente ridotto da Berg per 
violino, clarinetto e pianoforte nel febbraio 1935, con un taglio di 18 battute 
(435-452) rispetto all'originale. La versione per trio si può recepire come brano 
autonomo rispetto al concerto, ed è un vero gioiello della musica da camera. 

59) Da l a V. Ciò sia per dare rilievo al «Motto», sia per non turbare gli 
equilibri numerici delle battute nel corso del brano. 

60) Un esempio di queste tecniche (l= serie fondamentale; 2= sua regres­
sione, detta «cancro»; 3= suo rovescio, detto «specchio»; 4= regressione del 
rovescio): 

$ i • 2 • • • • • 

$ 3 .: it • • •· • • 
Berg aveva già usato normalmente questi procedimenti, tipici del contrap­

punto e resi celebri dai musicisti fiamminghi fin dal quindicesimo secolo. 

61) ADORNO, p. 119. 

62) Berg aveva già impiegato i quarti di tono nel Wozzeck. Lungi da 
applicazioni sistematiche, come quelle che Haba andava conducendo fin dal 
Quartetto op. 7 (1921), Berg usò questo intervallo come ampliamento espressi­
vo della gamma tradizionale, in modo analogo a Bart6k. L'impiego del quarto 
di tono va implicitamente in direzione contraria rispetto alla tecnica dodecafo­
nica, basata sulla divisione dell'ottava in dodici semitoni uguali. 

63) ADoRNo, p. 130. 

64) Berg aveva riconosciuto il suo debito verso l'opera 24 di Schonberg, 
ma la sua applicazione del principio, in questo caso, è più rigorosa. 

65) ADoRNo, p. 131. 

66) U. DusE, Op. cit., p. 75. 

67) PETAZZI, p. 99. 

68) Su questi rapporti cfr. C. FLoRos, Das esoterische Programm der Lyri­
schen Suite von Alban Berg, «Hamburger Jahrbuch fiir Musikwissenschaft», I 
(1975); trad. it. di N. Carli Alliney (da una stesura parzialmente rifatta): Il 
programma esoterico della Lyrische Suite di Alban Berg, in La musica a Vienna 
nell'età di Freud, a cura di C. De Incontrera, Trieste, 1988, pp. 233-277. 
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69) Le note esplicative di Berg furono pubblicate in facsimile da W. 
Reich (Alban Berg. Bildnis im Wort, Selbstzeugnisse und Aussagen der Freude, 
Ziirich, 1959, pp. 45-54). Ampi stralci sono riportati da FwRos (Art. cit., pp. 
237 e seg_g.). Nota Berg che «La serie cambia nel corso dei quattro brani, con la 
trasposizione di alcune note. (Mutamento non essenziale per quel che riguarda 
la linea, ma essenziale riguardo ai caratteri - "che subiscono il destino")». 
Parole sibilline, su cui torneremo in seguito. 

70) Viene qui riproposta, per chiarezza, la notazione della serie fatta da 
Jelinek, e riportata in REnucH (pp. 132 e 144). 

71) Le due scale percorrono esattamente i due esacordi che contengono 
le due metà della serie: 

! 
2.. 

4 ' • • •• l• ::#• • *• #• 
• • • .... 

3 ' 1 t s " i.O i " u l .t 

72) ADORNO, p. 139. 

73) Vedi la sua introduzione all'opera, riportata nelle prime pagine della 
partitura (Philarmonia n. 173, Universal [n. 8780], Wien, cop. 1927. 

74) C. FwRos, Art. cit., p. 265. 

75) Ne è la trasposizione alla terza, e come questa deriva dalla serie 
principale (fra parentesi le posizioni originali delle note): fa, mi, do, fa diesis 
(10), la (4), do diesis (8), la bemolle, re (6), mi bemolle, sol (5), si bemolle, si 
naturale. 

76) Nell'introduzione cit. alla n. 73. 

. 77) Egli lascia la libertà di iterare più volte le due note, ma prescrive 
rigorosamente, nell'ultima pagina della partitura: «Keinesfall aber auf Des 
SchlieBen» («In nessun modo si può concludere sul re bemolle»). 

78) Lo dimostra la seguente lettera indirizzata da Adorno alla vedova il 
~.6 aprile 1936, pubblicata in Alban Berg 1885-1935, catalogo della mostra della 
Osterreische Nationalbibliotek, a cura di R. Hilmar, Wien, 1985: «Per me già 
allora, quando avevo 22 anni, era ben chiara questa sola cosa: che la storia con 
H.F. non fu centrale per lui; che non poteva toccare il suo rapporto con Lei; e 
che egli amò H.F. per poter scrivere la Lyrische Suite assai pilì di quanto non 
abbia scritto la Lyrische Suite per quell'amore» (trad. it. in P. PETAZZI, « ... Du 
/ond du gou//re obscur où mon coeur est tombé .... », in La musica a Vienna cit., 
pp. 279-97: 186). 

79) La pubblicarono Metzger e Riehn, curatori di «Musik-Konzepte» nel 
n. 9 della rivista, intitolato Alban Berg. Kammermusik II, Miinchen, Juli 1979, 
pp. 9-10. Lo fecero per porre fine a una futile controversia tra Floros e Perle. 
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La trad. it. di questo breve scritto, a cura di P. Petazzi, si può leggere in 
AnoRNo, pp. 143-44. 

80) G. PERLE, The secret Program o/ the Lyric Suite, in «lnternational 
Alban Berg Society Newsletter», n. 5, giugno 1977, ampliato in «The Musical 
Time», agosto-ottobre, 1977: da esso sono ricavate le osservazioni seguenti e le 
annotazioni sulla partitura (trad. it. in MoNSON, pp. 247 e segg.). 

81) Ecco la trascrizione delle serie nella notazione alfabetica tedesca. Le 
lettere di Berg e della Fuchs sono in grassetto: 

l: F E C A G D As Des 
II: As G Es A 8 F H E 

ID: 8 A F H C G D~G~ 
V: Des C As D F A E 8 
~: F E C fu A ~ & D 

Es Ges 8 
Fis C Cis 
As D Es 
H Ais Fis 
E G B 

H 
D 
E 
G 
H 

82) Secondo Adorno, invece, rappresenta il marito di Hanna, Herbert 
Fuchs, ed è nel terzo episodio che si trovano i due bambini, la melodia dei 
violini per Munzo, il do delle viole per Dorothea. Con ogni probabilità il 
filosofo ha ragione, intanto perché lo seppe dall'autore, e poi perché sarebbe 
stato indelicato, da parte di Berg, identificare il marito in una partitura che era 
uno speciale dono d'amore. Inoltre proprio in questo secondo episodio, dedi­
cato al marito, compare furtivamente (b. 24 e segg.) la serie con le iniziali 
vicine. 

83) Anche la scorda tura del violoncello può essere motivata dalla volontà 
di mettere in rilievo, tramite la nota si, l'iniziale del nome di H anna. Con la F lo 
strumento aveva iniziato il Largo. 

84) D.M. GREEN, Berg's De Pro/undis: The Finale 0/ the Lyric Suite, in 
«lnternational Alban Berg Society Newsletter», n. cit. Per un approfondimen­
to del rapporto fra il testo di Baudelaire e il finale della Lyrische Suite cfr. P. 
PETAZZI, Art. cit., da cui è tratta anche la traduzione italiana del sonetto, dalla 
versione tedesca di George. 

85) C. FLoRos, Art. cit. 

86) AnoRNo, pp. 137 e 139. 

* Nel 1928 Berg strumentò tre movimenti della Lyrische Suite per orche­
stra d'archi, precisamente l'Andante amoroso, l'Allegro misterioso, e l'Adagio 
appassionato. Scelse questi tre contro l'opinione di Webern, che gli aveva 
proposto un'articolazione sinfonica più equilibrata: Allegretto gioviale, Andan­
te amoroso, Presto delirando, Largo desolato. Volle mantenere l'Allegro miste­
rioso, praticamente una scommessa data l'estrema difficoltà tecnica del brano, 
la cui scrittura è decisamente improba anche per un quartetto affiatato. E il 
risultato del lavoro, rimasto praticamente inalterato, salvo i necessari aggiusta­
menti per i contrabbassi, gli dette ragione. I Tre pezzi dalla Lyrische Suite 
furono portati al successo da Horenstein, che li diresse per la prima volta a 
Berlino il31 gennaio 1929, poi da Kleiber e tanti altri direttori. 
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87) Prefazione dell'autore all'edizione dei due Lieder in W. REicH, Alban 
Berg, «Die Musik», XXII/5, febbraio 1930 (trad. it. in PETAZZI, pp. 99-100. 

88) LETTERE, p. 27 (senza data [primavera]). 

,89) REnucH, commento critico all'edizione dello spartito dei due Lieder 
(Universal, Wien, cop. 1955), poi in REnucH, p. 131. Questa opinione del 
musicologo tedesco, relativa al solo rapporto musicale fra lo studio preparato­
rio e l'opera maggiore in Berg e in Wagner, trova ulteriore conferma nella 
lettera di Adorno, cit. alla n. 78. 

90) REnucH, commento cit. 

91) Anche il numero delle battute, 20, allude a Hanna, tramite il suo 
numero del destino (10x2). Redlich mette in rilievo il rapporto tra il fa iniziale 
e quello finale, ma si potrebbe aggiungere, osservando l'es. 30, che i trattini che 
collegano l'ultimo si naturale del canto al fa della mano destra del pianoforte, 
nonostante l'indicazione «den Gesang fortsetzend» («proseguendo il canto»), 
hanno un valore extramusicale. Si guardino le due battute finali dal punto di 
vista grafico, e si vedrà come, ancora una volta, esse rendano palese il riferi­
mento alla donna amata, quasi una segreta costellazione, come quelle che 
avrebbe poi disegnato con le note Dallapiccola nella partitura di Sicut umbra. 

92) PETAZZI, p. 20. 

93) W. REicH, Alban Berg [. .. ], Wien-Leipzig-Ziirich, 1937. 

94) Le tonalità indicate sono quelle previste dall'armatura di chiave. Berg 
le tratta liberamente nel corso dei brani. 

95) In corrispondenza ai primi versi delle quartine centrali: «Weites 
Wunderland ist aufgetan» («Si è spalancato il prodigio di un paesaggio») e 
«Und die hehre Welt so traumhaft rein». («Un mondo di sublime e puro 
sogno»), che Berg ricollegò alle sensuali parole di Narraboth all'inizio della 
Salome: «Wie schon die Prinzessin Salome heute Nacht» («Com'è bella la 
principessa Salome questa notte»). Strauss, in tonalità di do diesis maggiore, 
impiega una nona di dominante (di sol) sul secondo grado abbassato in corri­
spondenza del nome Salome. Berg parte da la maggiore, e sotto alle parole 
«Wunderland» e «Welt» mette un'armonia di nona (di mi bemolle) sullo stesso 
grado. In ambo i casi le tonalità sono in rapporto di tritòno con quella richia­
mata dalla nona (do diesis-sol, la-mi bemolle). Mentre Strauss non risolve, Berg 
modula molto fluidamente, nel primo caso, a re maggiore, mediante la sesta 
napoletana (mi bemolle in primo rivolto), e la triade di dominante. 

96) Abbiamo visto come un procedimento analogo caratterizzasse il terzo 
dei Vier Lieder op. 2. 

97) Un'assimetria è stata constatata da PETAZZI (p. 19), che rileva come 
Berg, nel musicare il testo di Rilke, abbia omesso una parola del secondo verso 
(«Gedacht»). Eliminando due sillabe la frase musicale prende «un senso di 
sospensione». 

98) AnoRNo, p. 72. 
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99) 2 flauti (il secondo anche ottavino), 2 oboi (il secondo anche corno 
inglese), 2 clarinetti in si bemolle, clarinetto basso in la, 2 fagotti, controfagot­
to; 4 corni in fa, tromba in fa, 2 tromboni, percussioni (timpano, grancassa, 
tamburo, triangolo, tamtam, piatti); Arpa, celesta ad libitum, archi. 

100) I quindici strumenti sono un altro numero «sacro» per Berg, in 
riferimento alla Kammersymphonie op. 9 di Schonberg. Nel Wozzeck richiese 
«un'orchestra da camera (Atto II, scena 3) con gli strumenti della sinfonia da 
camera di Schonberg, mentre nel Kammerkonzert come fece notare al Maestro 
nella «lettera aperta», «L'insieme dei fiati [. .. ] col pianoforte e col violino 
compone un'orchestra da camera di 15 strumenti, numero sacro per tali com­
plessi da quando l'hai adottato tu nella tua op. 9». 

101) AooRNO, p. 73. 

102) lvi, p. 74. 

103) Era la prima volta che Berg utilizzava un testo di Stefan George, 
anche se si tratta soltanto di una traduzione. Poesie di George erano state 
utilizzate da Schonberg (i testi cantati del Quartetto op. 10, i Fiin/zehn Gedi­
chte op. 15 per voce acuta e pianoforte, detti «Georgelieder») e da Webern 
(opp. 2, 3, 4). 

104) Come si può notare il numero 23 torna ancora una volta. 

105) Cfr. nota 99. Qui Berg aggiunse una tromba in fa, il bassotuba, il 
tamburo, il gong basso, Glockenspiel, pianoforte, e soprattutto il sassofono 
contralto in mi bemolle, qui impiegato per la prima volta, che rimarrà in tutte 
le partiture successive. 

106) In V. ScHERLIEss, Op. cit., p. 69. 

107) Ibidem, lettera del 18 ottobre 1935 a K. Boleslav Jirak. 

108) Sono versi appassionati: «Poggiati morbidamente sulle ali l del ven­
to, che corre sbrigliato, l frementi entrambi di piacere uguale. l l Sorella, 
fuggiamo senza posa l né tregua, stretti l'uno contro l'altro, l diretti al paese 
dei miei sogni!». 

109) ADORNO, pp. 146-48. 

110) REnucH, p. 161. Il musicologo compara la cellula del tango: 

JJ J J D -
con l'English Waltz di Lulu. Le simmetrie derivanti da collegamenti di natura 
semantica aumentano se si guarda al modo in cui, entra evocato dal testo («il 
canto snervante del violino»), il primo violino (b. 189). 

111) PETAZZI, p. 117. 

112) In questa pagina, in cui inizia il retrogrado, si può, notare il gusto di 
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Berg per le simmetrie grafiche. Per avere una corrispondenza completa, nella 
conclusione del testo notò, in partitura, la stessa linea melodica, in note piccole 
al clarinetto che non la suona, e in note grandi al soprano che la canta. Nel 
tornare indietro il soprano non canta, ma sulla sua linea compare, con l'indica­
zione clarinetto, il retrogrado in note più piccole, mentre sul rigo dello stru­
mento, che ora suona, compare in note grandi. Berg, cioè, aggiunse due linee 
(p. 37) a puro scopo di simmetria grafica. 

113) REDLICH, p. 155. 

114) V. ScHERLIEss, Op. cit., p. 71. 

115) LETTERE, pp. 366-67 (26 e 28 febbraio 1933). 

116) lvi, pp. 379-80 (17 maggio 1933). 

117) ADORNO, pp. 152-53. 

118) «Cinque tempi: irprimo e l'ultimo, di natura compiutamente sinfo­
nica come ad esempio nella Nona di Mahler, racchiudono tre brevi tempi 
centrali dal ben definito «carattere» - forse in modo simile alla Settima. Il 
tempo iniziale è, ancora una volta, quasi mahlerianamente un Rondò, dalla 
ricchissima articolazione, teso su un ampio arco e insieme sottoposto al più 
rigoroso senso della costruzione [ ... ]» (ADoRNo, p. 157). 

119) Questa l'articolazione della Lulu-Symphonie in quattro movimenti: 
l) Ostinato. Allegro; 2) Rondò. Andante e Inno; 3) Variazioni; 4) Adagio. 
Invertendo la posizione tra i nn. l e 2 della forma in cinque, ed eliminando il 
Lied, in tempo «Comodo», Berg ottenne una struttura sinfonica più tradiziona­
le, con la conclusione lenta nello stile mahleriano. 

120) La battuta 37 funge da perno per il retrogrado: bb. 38.....,. 63 = 36.....,. 
11. Le bb. 1-10 e 64-73, pur mantenendo la retroversione nelle linee generali, 
presentano scambi di linea tra i vari timbri. 

121) Il «Lautenlied» Konfession (PETAZZI, p. 148). 
122) Berg ne era consapevole poiché scrisse a Krasner, in una lettera del 

28 marzo 1935: «[ ... ] da maggio sarò sul Worthersee (obliquamente vis-à-vis a 
Portschach, dove nacque il concerto per violino di Brahms) e là comporrò il 
"nostro" concerto per violino [ ... ]» (PETAZzr, p. 150). 

123) Questo l'organico: 2 flauti (entrambi anche ottavini), 2 oboi (il se­
condo anche corno inglese), sassofono contralto in mi bemolle (anche terzo 
clarinetto in si bemolle), 2 clarinetti (in si bemolle e la), clarinetto basso in si 
bemolle, 2 fagotti, contrafagotto, 4 corni in fa, 2 trombe in do, 2 tromboni 
(tenore e basso), tuba contrabbassa; 4 timpani, tamburo grande e piccolo, 
piatti, tamtam grave, gong acuto, triangolo; arpa, archi, violino solista. 

124) l, 3, 5, 7; 2, 4, 6, 8; 3, 5, 7, 9; 11, 10, l, 12 (cfr. es. mus. n. 39). 

125) Nell'ampia analisi dedicata al concerto, contenuta nel suo Der ge­
treue Korrepetitor. Lehrschrz/ten zur musikalischen Praxis, Fischer, Frankfurt 
am Main, 1963; trad. it. di G. Manzoni: Il fido maestro sostituto. Studi sulla 
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~~:-~~~azione della musica, Einaudi, Torino, 1969 («Reprints», 1975), pp. 

nella ~:;tr Scrive. Adorno: .«Non meno toccante è un'annotazione esistente 
bil a partttura ~ r~presa del primo trio, annotazione destinata proba­

mente a consegnare il rtcordo della persona di Berg fimche' d r , l 
musica N 11 d 1 · l' . u era a sua 
"T b d e a parte e vto mo solista, indicata col segno H" e li . 

u a udrrchla~s~n" (far sentire la tuba). Sembra di sentire il fancicllogch sc~ve 
a sua ma e, vtsttando lo zoo· "M d' . e ce 
elefante abbia d' " . ~roma, su, an tamo vta, credo che il grosso 

paura 1 me ». (Il fido maestro sostituto cit., p. 230). 

\' pi27). ~ l~ t~za volta, dopo i Friihe Lieder e le Variationen (n. 4 della Lulu-
• ym on~e c e erg segna l'armatura di chiave nelle opere della tarda maturi 

l
tà: dPer ntr2ovarla nelle opere precedenti occorre tornare ai nn 1-3 dei V:z'er-
,ze er op. . . 

128) Che, se interpretate tonalmente, formano una settima di seconda 
specie. 

129) voce «Espressionismo» in DEUMM Utet Torino 1983 88 l II 
p. 148. ' ' ' - ' vo o ' 

TON ~~~~·p~~~~· FPuhgila (ricer~ata) a 6 voci. Trascritta per orchestra da AN-
. ' . « armonta» n. 465 Universal w· 1935 L' 

chestrazione del brano di Bach im , ' ' ,. ~e~, C?P·. . or-
1934 fino all'inizio di~ bb . d ll,Pegno Webe~ dall mtzto dt dtcembre del 

e rato e anno successtvo. 
131) U. DusE, Op. cit., p. 78. 
132) lvi, p. 81. 
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