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ABSTRACTS 

Adaptation et/ou trahison? L’invenzione di Morel par Emidio Greco (1974) 
ROGER BOZZETTO 
Resumée. Le travail de l’auteur de fantastique est de recréer –par la construction 
du récit ou du film, et par l’originalité de l’histoire– les mêmes effets, qui 
peuvent susciter, dans la réalité, des sentiments d’angoisse, de peur, ou d’ho-
rreur, par le biais d’opérateurs de confusion. Et ce qui est valide pour l’œuvre –
ici L’invention de Morel (1940), par l’ecrivain argentin Adolfo Bioy Casares– vaut 
aussi pour son adaptation cinématographique, L’invenzione di Morel, par Emidio 
Greco (1974). Je me propose de voir dans ce film ces aspects qui envoient effets 
de fantastique. 
Mots clef. Effets de fantastique, adaptation cinématographique, Adolfo Bioy 
Casares, Emidio Greco 
Abstract. Il compito dell’autore di fantastico è ricreare –attraverso la costruzione 
del racconto o del film, e mediante l’originalitá della storia– gli stessi effetti che, 
nella realtà, possono suscitare dei sentimenti d’angoscia, di paura e d’orrore – 
tramite degli operatori di confusione. E ció che è valido per l’opera letteraria –in 
questo caso, L’invenzione di Morel (1940), dello scrittore argentino Adolfo Bioy 
Casares– vale anche per il suo adattamento cinematografico, di Emidio Greco 
(1974). Mi propongo di analizzare gli aspetti che riproducono gli effetti di 
fantastico presenti all’interno di questo film 
Parole chiave. Effetti di fantastico, adattamento cinematografico, Adolfo Bioy 
Casares, Emidio Greco 

 

Ombre fuori luogo 
GIORGIO CREMONINI 
Riassunto. Il confronto fra L’invenzione di Morel (Adolfo Bioy Casares, 1940) e 
L’anno scorso a Marienbad (Alain Resnais, 1961), che in qualche modo ne è 
ispirato, illustra le modalità con cui i diversi linguaggi segnano il passaggio dal 
realismo quanto meno apparente di ogni racconto al dominio del fantastico. 
Seguendo le indicazioni di Tzvetan Todorov, troviamo in entrambi la presenza 
dello ‘strano’, del ‘meraviglioso’ e dell’’onirico’, e tutto questo incrina alle radici 
il sistema di riferimento sequenziale (il tempo) e cognitivo (la prospettiva), 
costruendo davanti ai nostri occhi e nella nostra mente un mondo fatto di 
incertezze. Quello che in Bioy Casares è affidato alla mediazione di un 
protagonista in parte reticente, e quindi a una selezione prospetticamente 
guidata, in Resnais passa attraverso uno sguardo dall’esterno e scivola su 
personaggi ridotti a pedine di un gioco tanto più irreale quanto più ancorato 



 

VI 
 

alla fisicità della visione. Ne deriva uno spaesamento duplice e parallelo, con 
differenze che attengono più al linguaggio che alla successione degli eventi 
narrati: se il romanzo indulge a una sorta di eccesso di narrazione, il film ne fa 
sì uso in quanto materiale imprescindibile (l’”impressione di realtà”), ma 
soprattutto in quanto trampolino per l’astrazione e il pensiero. 
Parole chiave. Fantastico, linguaggio filmico, linguaggio letterario, trasposi-
zione 
Resumen. La comparación entre La invención de Morel (Adolfo Bioy Casares, 
1940) y L’année dernière à Marienbad (Alain Resnais, 1961) –que de cierta manera 
se inspira en la novela de Bioy– hace patente las modalidades con que los 
distintos lenguajes marcan el pasaje del realismo –por lo menos aparente– de 
todo relato al reino de lo fantástico. De acuerdo con las indicaciones de Todorov, 
en ambas obras encontramos lo “extraño”, lo “maravilloso”, lo “onírico”, y todo 
esto hace vacilar los cimientos de los sistemas de referencia secuencial (el 
tiempo) y cognitivo (la perspectiva), construyendo ante nuestros ojos un mundo 
de incertidumbres. Lo que en Bioy Casares se presenta gracias a la mediación 
de un protagonista parcialmente reticente, y por lo tanto gracias a una selección 
perspectivísticamente orientada, en Resnais se manifiesta a través de una 
mirada externa y flota sobre los personajes, reducidos a piezas de un juego tanto 
más irreal cuanto más anclado en la corporeidad de la visión. Surge así un 
desorientamiento doble y paralelo, que exhibe diferencias relativas más al 
lenguaje que a la sucesión de los eventos narrados: si la novela se complace en 
un exceso de narración, el filme se sirve de este material ambiguo –pero 
imprescindible– para obtener la “impresión de realidad” y sobre todo para 
ofrecer un trampolín para la abstracción y el pensamiento.  
Palabras clave: fantástico, lenguaje fílmico, lenguaje literario, transposición 

 

La adaptación de Morel: re-invenciones de lo fantástico 
ROBERTA PREVITERA 
Resumen. La invención de Morel tiene una relación particularmente fecunda con 
el cine. La novela, publicada en 1940, ha sido adaptada varias veces a la pantalla: 
por Claude Jean Bonnardot en 1967, por Emidio Greco en 1974 y ha nutrido la 
obra de directores franceses como Alain Resnais y Alain Robbe-Grillet. Más allá 
de los distintos grados de fidelidad a los textos literarios de partida, analizare-
mos los mecanismos de transposición de lo fantástico en el pasaje del discurso 
literario al discurso fílmico. Insistiremos en el valor de los silencios y anali-
zaremos los distintos modos de llenar los vacíos textuales a través de la banda 
audiovisual. 
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Palabras clave: cine, fantástico, adaptación, Adolfo Bioy Casares, La invención de 
Morel 
Riassunto. L’invenzione di Morel ha intrattenuto nel corso degli anni una feconda 
relazione con il cinema. Il romanzo, pubblicato nel 1940, è stato oggetto di due 
trasposizioni cinematografiche: la prima realizzata nel 1967 da Claude Jean 
Bonnardot e la seconda girata nel 1974 da Emidio Greco. Inoltre, ha nutrito 
l’opera di importanti registi francesi come Alain Resnais ed Alain Robbe-Grillet. 
Analizzeremo i differenti procedimenti narrativi usati per trasporre il fantastico 
dal discorso letterario al discorso filmico, insistendo sull’importanza del silenzio 
e sulle diverse soluzioni adottate dai registi per ricreare sullo schermo 
l’ambiguità propria del testo letterario. 

Parole chiave: cinema, fantastico, Adolfo Bioy Casares, L’invenzione di Morel 

 

Asediada y fantástica. Representaciones cinematográficas de Buenos Aires 
JULIETA ZARCO 
Resumen. Este artículo indaga acerca de la representación de la ciudad de Bue-
nos Aires a partir de dos películas argentinas, Invasión (1969), de Hugo Santiago 
y La sonámbula. Recuerdos del futuro (1998), de Fernando Spiner. La primera linda 
entre el género de ciencia ficción y el fantástico, con un guión escrito por Jorge 
Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Hugo Santiago; la segunda es una película 
enteramente de ciencia ficción y futurista que cuenta también con un guión 
escrito en colaboración entre el director Fernando Spiner, el escritor Ricardo 
Piglia y el cineasta Fabián Bielinsky. Si Invasión asume el punto de vista de un 
grupo de hombres de traje negro que tienen como misión eliminar a los hombres 
de impermeable claro, La sonámbula. Recuerdos del futuro toma el punto de vista 
de sus dos protagonistas, una mujer que intenta recordar a través de imágenes 
y sueños (a pesar de no poder dormir) y un hombre que tiene como misión 
cuidar de esa mujer y que acaba enamorándose de ella. Los casi treinta años que 
separan a Invasión de La sonámbula. Recuerdos del futuro permiten (re)pensar las 
estrategias discursivas, narrativas y textuales a partir de las que Buenos Aires 
resulta en ambos casos una ciudad representada por el asedio y lo fantástico. 
Palabras clave: Invasión, Hugo Santiago, La sonámbula. Recuerdos del futuro, 
Fernando Spiner, cine argentino, Buenos Aires. 

Riassunto. Questo articolo analizza il ritratto della città di Buenos Aires attra-
verso due film argentini: Invasión (1969) di Hugo Santiago e La Sonámbula. 
Recuerdos del futuro (1998) di Fernando Spiner. Il primo spazia tra il genere della 
fantascienza e del fantasy, con una sceneggiatura scritta da Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy Casares e Hugo Santiago. Il secondo è un film interamente futuri-
stico e di fantascienza, scritto in collaborazione tra i registi Fernando Spiner e 
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Fabián Bielinsky e lo scrittore Ricardo Piglia. Se Invasión assume il punto di vista 
di un gruppo di uomini vestiti di nero che hanno come misione eliminare agli 
uomini vestiti di chiaro, La Sonámbula. Recuerdos del futuro esamina la situazione 
dalla prospettiva dei suoi due protagonisti: una donna che cerca di ricordare 
attraverso immagini e sogni (pur non riuscendo a dormire) e un uomo la cui 
missione è quella di prendersi cura di quella stessa donna, finendo poi per 
innamorarsene. I quasi trent’anni che separano Invasión da La Sonámbula. 
Recuerdos del futuro permettono di (ri)pensare le strategie testuali e narrative 
proposte che, in entrambi i casi, rappresentano una Buenos Aires post-
apocalittica.  
Parole chiave: Invasión, Hugo Santiago, La sonámbula. Recuerdos del futuro, 
Fernando Spiner, cinema argentino, Buenos Aires. 

 

De los escenarios al celuloide (y vuelta): teatro y cine frente a la representación 
de lo fantástico y el terror 
MIGUEL CARRERA GARRIDO 
Resumen. El siglo XX fue testigo del relevo entre la narrativa y el cine en lo que 
a lo fantástico se refiere. La enorme popularidad alcanzada por el género en la 
pantalla –especialmente en su vertiente terrorífica– perfila el medio fílmico co-
mo el más apropiado cauce para este tipo de historias y la(s) estética(s) apareja-
da(s). Aun cuando se siguen publicando cuentos y novelas adscritos a esta cuer-
da –y actualmente vivimos un auge en los países de habla hispana–, la ingente 
cantidad de películas producidas y estrenadas cada año en las más diversas lati-
tudes denota una clara primacía. En contraste, el teatro, que desde antiguo ha 
abundado en elementos sobrenaturales y perturbadores, sigue viéndose poster-
gado, desatendido por la crítica e ignorado por el gran público. El artículo se 
pregunta por las razones de este desequilibrio: acudiendo a factores eminente-
mente formales, establece una comparación entre teatro y cine, siempre con el 
género fantaterrorífico como telón de fondo. Reflexiona, asimismo, sobre las 
posibilidades que se le plantean a la escena para representar el terror fantástico 
de una manera tanto o más efectiva que los modos aludidos. 
Palabras clave: Teatro, cine, fantástico, terror, modos de representación. 

Abstract. The twentieth century witnessed the transition from novel to film in 
terms of fantastic fiction. The enormous popularity of the genre on the screen –
especially of its horrific version– defines film as the most appropriate means for 
these kind of stories and the aesthetics related to them. Even if short stories and 
novels of this sort are still being published –and now we are living a boom in 
the Spanish-speaking countries–, the huge number of films produced and 
screened every year in the most diverse contexts indicates a clear primacy. In 
contrast, theatre, which since ancient times has abounded in supernatural and 
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disturbing elements, keeps being postponed, neglected by critics and ignored by 
the general public. The article wonders about the reasons for this lack of balance: 
delving mostly into formal factors, it poses a comparison between theatre and 
cinema, against the background of the fantaterrorific genre. It also reflects on the 
possibilities of the stage to represent horror in a much more effective fashion 
than the mentioned modes.  
Key words: Theatre, cinema, fantastic, horror, modes of representation. 

 

“La biblioteca de Babel”: pertinencia de una lectura en imágenes 
GERARDO CENTENERA TAPIA 
Resumen: El lector de un texto se ve confrontado a numerosas tareas: suplir 
lagunas de información, tomar decisiones ante ambigüedades o incoherencias, 
etc. Estas operaciones se hacen particularmente explícitas en el caso de que el 
lector sea también un ilustrador que pretenda representar fielmente lo que el 
texto describe. En este sentido, el análisis de los procedimientos de traducción 
de un texto a imágenes puede ayudarnos a una mejor comprensión del texto en 
cuestión; en este caso de “La Biblioteca de Babel” de Jorge Luis Borges. 
Arquitectos, matemáticos y artistas han intentado expresar en imágenes la 
arquitectura descrita –con aparente precisión– por Borges en este relato; la 
divergencia de los resultados abre estimulantes interrogantes. 
Palabras clave: Jorge Luis Borges, imagen, espacio, arquitectura, interpretación 
 
Abstract: The reader of a text is confronted with numerous tasks: filling in the 
information gaps, making decisions when presented with ambiguity or 
incoherence, etc. These process are made particularly explicit when the reader 
happens to also be an illustrator aiming to faithfully represent what is described 
in the text. In this sense, analysing the translation methods of a text into images 
may provide us with a better understanding of the text at hand; in this case “La 
Biblioteca de Babel” by Jorge Luis Borges. Architects, mathematicians and artists 
have attempted to express in images the architecture described –with apparent 
accuracy– by Borges in this short story. The divergence of the results open up 
stimulating questions. 
Key words: Jorge Luis Borges, image, space, architecture, interpretation 

  





 

 

 
Asediada y fantástica. 

Representaciones cinematográficas de Buenos Aires 
 

JULIETA ZARCO 
Università di Ca’ Foscari 

 
 
 
1. BUENOS AIRES Y EL CINE. CONSIDERACIONES PREVIAS 

Desde sus inicios, el cine argentino ha explorado, en varias oportunidades, la 
representación de la ciudad de Buenos Aires. Ya sea a través de producciones 
realizadas durante el llamado “cine de los primeros tiempos”1 (Cuarterolo, 2013: 
1), ya sea en películas producidas durante las últimas décadas2. Este artículo se 
detiene en dos filmes que, a su modo, dan cuenta de una Buenos Aires caótica, 
asediada y fantástica. Por un lado, Invasión3 (1969) de Hugo Santiago y, por otro, 

                                                 
1 También llamado con “[n]omenclaturas como la de ‘cine primitivo’, ‘cine de los orígenes’ o ‘cine 
de los primeros tiempos, que tradicionalmente han servido a los historiadores para referirse a la 
cinematografía de este período, han sido revisadas críticamente en los últimos años por historia-
dores como Tom Gunning o André Gaudreault por las posibles presunciones teleológicas que 
conllevan” (Cuarterolo, 2013: 1). 
2 Dentro de ese grupo de películas destaco las realizadas por Alejandro Agresti, quien “ya en 1987, 
aborda el tema de la última represión militar y lo plasma en el film El amor es una mujer gorda, en 
el que un grupo de jóvenes sobrevivientes a la dictadura busca un lugar en la sociedad argentina. 
Filmada en blanco y negro, presenta las diferentes situaciones a partir de la vida de un periodista 
a quien su novia lo abandonara durante los años de plomo y, no pudiendo soportar la pérdida, se 
deja caer en desgracia y marcha hacia la locura; el film muestra con desencanto una Buenos Aires 
vacía de ideales. Más adelante Agresti estrenará Buenos Aires viceversa (1996), un film que se cons-
truye desde varias historias –que se condensarán en una sola– en el que denuncia la crisis social y 
las consecuencias del neoliberalismo implementado en los años ‘90 a partir de la época menemista, 
y que mostrará sus mayores efectos negativos durante la crisis económica de 2001-2002” (Zarco, 
2016: 72-73).  
3 La película fue estrenada casi en secreto en el cine Hindú de Buenos Aires en 1969. Hasta hace 
algunos años sólo se contaba con copias muy gastadas de Invasión en formato VHS. La edición 
especial publicada en 2008, fue realizada por la colección Malba.cine, incluye la película comple-
tamente restaurada y un segundo dvd con el título, “Borges/Santiago: Variaciones sobre un 
guión” (76 minutos) que registra un diálogo entre el director y David Oubiña “en el que Santiago 
recuerda su trabajo con Borges”, y “Aquilea: Nueve pequeños films sobre Invasión” (47 minutos), 
“en el que el realizador regresa a las principales locaciones del rodaje (desde la Costanera hasta la 
cancha de Boca Juniors) y va analizando cada una de las etapas de la producción” (La Nación 
Espectáculos, 2008: s.p.). Todo ello va acompañado por el libro titulado: Borges/ Bioy Casares/ San-
tiago: Invasión, que cuenta con ciento cincuenta páginas en versión trilingüe: castellano, francés e 
inglés, a cargo del investigador, docente y ensayista David Oubiña, quien revisa los pormenores 
de la gestación del proyecto entre Santiago y Borges. Cabe señalar también que en 2002, David 
Oubiña publicó el libro El cine de Hugo Santiago, editado por Ediciones Nuevos Tiempos. 



JULIETA ZARCO  

52 
 

La sonámbula. Recuerdos del futuro de Fernando Spiner (1998). Si bien estas cintas 
muestran marcadas diferencias, tanto desde la puesta en escena como desde la 
propuesta estética, no dejan de presentar similitudes relacionadas, particular-
mente, con la elección del género fantástico y el de ciencia ficción a través de la 
que construyen sus relatos. En ambas se muestra una reconocible Buenos Aires 
(la del pasado y la del futuro, respectivamente) en la que hombres y mujeres 
luchan por establecer la armonía perdida en un espacio que poco a poco deja de 
pertenecerles, pero que están decididos a reconquistar.  

Invasión y La sonámbula. Recuerdos del futuro (de ahora en adelante La sonám-
bula), se desarrollan bajo la luz de una Buenos Aires decadente, la primera desde 
un pasado en el que la urbe porteña toma el mítico nombre de Aquilea4 y en la 
que hombres de traje negro liderados por Julián Herrera (interpretado por Lau-
taro Murúa) y dirigidos por don Porfirio (interpretado por Juan Carlos Paz) de-
fienden una ciudad que ha sido misteriosamente asediada por hombres vestidos 
de claro. Invasión es una película que linda entre el género de ciencia ficción y el 
fantástico. De hecho, el guión fue escrito por Jorge Luis Borges y Hugo Santiago 
y, contó con la colaboración argumental de Adolfo Bioy Casares. La sonámbula 
es una película que se desliza entre el género de ciencia ficción y el futurista y 
que también cuenta con un guión escrito en colaboración entre su director Fer-
nando Spiner, el escritor Ricardo Piglia y el cineasta Fabián Bielinsky. 

Por su parte, La sonámbula se coloca en un futuro anclado en una Buenos Aires 
futurista, la de 2010, con el aniversario del Bicentenario de la Revolución de 
Mayo (1810) como telón de fondo. En esa ciudad apocalíptica, una explosión 
derramó una sustancia química que ha dejado a los habitantes sin memoria. El 
Estado, con características totalitarias, suple esa ausencia de memoria con re-
cuerdos que imponen una nueva realidad a sus habitantes. Algunos de ellos la 
aceptan y otros se resisten. A estos últimos se los expone a una “rehabilitación” 
que, por supuesto, es obligatoria. Sin embargo, estos se niegan mientras esperan 
la llegada de Gauna,5 “una suerte de líder, mezcla de mito y realidad” (Quintana, 
2012: 381), que incita a los ciudadanos a abandonar las ciudades en busca de la 

                                                 
4 Aquilea fue una de las principales ciudades en los últimos tiempos del Imperio Romano Occi-
dental, invadida por los bárbaros repetidamente, y al fin, destruida. Se pueden encontrar refe-
rencias de esta mítica ciudad en algunos textos de Borges. 
5 Aquí no puede dejar de subrayarse un elemento literario. Emilio Gauna es el personaje de El 
sueño de los héroes (1954), la novela de Adolfo Bioy Casares. En la obra, Gauna, el personaje central 
del relato, reconstruye un pasaje fundamental de su vida sucedido tiempo atrás y al rehacer su 
camino, descubre que en realidad ha muerto hace ya tres años. Considerada por la crítica “una de 
las obras fundamentales de la literatura argentina del siglo XX” (LaNación, 2005: s.p.), es una his-
toria de autoconocimiento y del reencuentro de un hombre consigo mismo. La adaptación de la 
novela homónima, fue llevada al cine en 1997 por Sergio Renán. El guión estuvo a cargo de Jorge 
Goldemberg. Germán Palacios, Soledad Villamil, Lito Cruz y Fabián Vena interpretaron a los 
protagonistas de la historia. 
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verdad y, sobre todo, a revelarse ante la manipulación “terapéutica” impuesta 
por el Estado.  

Invasión asume el punto de vista de un grupo de hombres/héroes liderados 
por Julián Herrera. Este grupo, a su vez, recibe órdenes de su mayor líder: don 
Porfirio; un hombre de otra época que conduce, a escondidas, un segundo grupo 
de resistencia. Herrera y su grupo se mueven al modo de la “vieja guardia6”, y 
tienen como misión defender la ciudad del ataque de los invasores. El otro 
grupo de defensores está coordinado por Irene (la misteriosa mujer de Julián 
Herrera, quien no está al corriente de la implicancia de su mujer en el proyecto) 
y formado por jóvenes que, a la manera de la “nueva guardia7”, tomarán el 
mando una vez que los primeros ya no estén para defender la ciudad. La 
sonámbula, por su parte, toma el punto de vista de sus dos protagonistas: una 
mujer llamada Eva Rey, quien tiene una reacción diferente al resto de los ciu-
dadanos ya que es la única que puede recordar su pasado a través de sueños en 
colores (las imágenes se repiten siempre: una casa grande, ella durmiendo, un 
timbre que suena, Eva baja las escaleras y luego abre la puerta), cabe subrayar 
que el resto de las imágenes de la película se muestran en blanco y negro. Eva 
tiene la capacidad de soñar, a pesar de tener insomnio y no poder dormir. Ariel 
Kluge, es como tantos otros, uno de los afectados por la sustancia y, por lo ello, 
no puede recordar su pasado. Para “ayudarlo” a recordar, el Estado le ha im-
puesto una familia (una mujer y un hijo) que él no reconoce como propia. A 
Kluge le encomiendan una misión: tiene que cuidar de Eva Rey, quien es la única 
que puede conducirlo hacia Gauna. Pero lo que no está planeado sucede y Kluge 
acaba enamorándose de Eva. Los casi treinta años que separan a estos filmes 
permiten revisar las diferentes estrategias textuales y discursivas a partir de las 
que Buenos Aires resulta, en ambos casos, una ciudad sitiada, asediada y 
fantástica.  

 
2. EL FANTÁSTICO RIOPLATENSE Y EL HÉROE COLECTIVO 

En la Argentina, la literatura de género fantástico8 ha sido acuñada por 
escritores como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Manuel Mujica Láinez 

                                                 
6 Se conoce como “guardia vieja” al movimiento cultural (cantantes, músicos, poetas y bailarines) 
que corresponde a los inicios (particularmente de difusión) del tango en la Argentina, particu-
larmente las últimas dos décadas del siglo XIX y el final entre la segunda y la tercera década del 
siglo XX.  
7 Se conoce como “nueva guardia” al movimiento cultural (cantantes, músicos, poetas y bailarines) 
a partir del cual el tango alcanza difusión mundial y que va desde el período que sigue a la “guar-
dia vieja” hasta nuestros días. 
8 Lo fantástico como definición de género ha sido largamente debatido por grandes teóricos de la 
literatura. Todorov, que es uno de los primeros en problematizar esta cuestión, llega a definir lo 
fantástico como un género literario caracterizado por carecer de una explicación racional de lo que 
se está contando, diferenciándolo así de lo maravilloso y de lo extraño: “Lo fantástico ocupa el 
tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de 
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y Julio Cortázar, entre otros. Como es sabido, en el relato fantástico se presenta 
una suerte de estrategia liberadora, en la que el lector supone que alguien –gene-
ralmente el protagonista– está ubicado en un contexto temporal-espacial deter-
minado; y esto conlleva que ese alguien llegue a admitir, a través de la ficción, 
hechos que van más allá de la comprensión del hombre9. Esta reflexión de Julio 
Cortázar resulta útil para abordar el caso de Invasión, film del que resultaría im-
posible hablar sin hacer referencia a las tendencias literarias de quienes han es-
crito su argumento. De Borges se reconoce el sentido de los diálogos y la épica 
doméstica de ciertos personajes que bien podrían formar parte de sus cuentos 
breves, como los monólogos que don Porfirio mantiene con su gato –Wenses-
lao/negro–, los que hace frente al espejo o incluso mientras toma mate. De Bioy 
Casares se rescata el espíritu de la construcción narrativa del héroe colectivo, así 
como los diálogos de Julián Herrera y su grupo de defensores. Por último, el 
aporte cinematográfico de Hugo Santiago tiene una gran influencia de su ex-
periencia europea, es decir de los años en que Santiago trabajara en París junto 
a Bresson10. Si bien, por momentos, la película muestra largos travelling y, por 
otros, un uso excesivo de la cámara rápida para describir secuencias de acción, 
también destaca la aparición de lo inexplicable, de lo desconocido, de lo extraño 
de algunos hechos que dan cuenta de la constante irrupción de lo fantástico. Lo 
fantástico en este caso no está constituido a partir de elementos sobrenaturales, 
sino a través de una puesta en escena que se desarrolla mediante lo rutinario, lo 
habitual, lo cotidiano. Es por ello, que por momentos, recuerda a El Eternatura. 

El Eternauta, la historieta argentina de ciencia ficción guionada por Héctor 
Germán Oesterheld y dibujada por Francisco Solano López, fue publicada por 
entregas semanales en el suplemento Hora cero entre 1957 y 1959. Resumiendo 
brevemente la trama: un día como tantos, una nevada letal invade la ciudad y a 
partir allí se relata la historia de Juan Salvo y su trágica aventura, que lo perdió 
en el espacio-tiempo, la historia de una invasión de extraterrestres (los “Ellos”, 
seres con una tecnología superior, capaces de esclavizar a cuanta civilización 
encuentren) y la Tierra (una Buenos Aires en la que un conjunto de hombres 
lucha por resistir a esa invasión). Desde aquí pueden interpretarse varios puntos 

                                                 
lo fantástico para entrar en un género vecino: lo extraño o lo maravilloso. Lo fantástico es la va-
cilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acon-
tecimiento aparentemente sobrenatural” (Todorov, 2006: 24). 
9 En “Notas sobre lo gótico en el Río de La Plata”, publicado en la revista Cahiers du monde 
hispanique et luso-brésilien N. 25; Cortázar aborda la cuestión de la gran producción de literatura 
fantástica en la Argentina “entendid[a] en una acepción muy amplia que va de lo sobrenatural a 
lo misterioso, de lo terrorífico a lo insólito, y donde la presencia de lo específicamente ‘gótico’ es 
con frecuencia perceptible” (1975: 145). 
10 En 1959 Hugo Santiago se transfiere a París donde conoce a Robert Bresson, “su maestro”, con 
quien comienza a trabajar como asistente de dirección. 
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de contacto entre Invasión y El Eternauta11, ya que en ambas se representa un 
escenario (post)apocalíptico, y un grupo de supervivientes al mando de un hom-
bre/héroe (Juan Salvo, en el primer caso y Julián Herrera, en el segundo), como 
punto central del relato; en el que “Oesterheld y Santiago Muchnik nos entregan 
obras abiertas –en el sentido dado al término por Eco– donde el final no hace 
sino constatar lo cíclico de esa violencia que urge, a su vez, a una resistencia 
crónica” (González Álvarez, 2013: s.p.).  

La idea de héroe colectivo también aparece en Invasión; considerada por la 
crítica como una película de culto12, “un film esencial, como pocos, quizá como 
ninguno del cine argentino” (Monteagudo, 2009: s.p.), que tiene como protago-
nistas a don Porfirio, un misterioso anciano, jefe de dos bandos de resistencia: el 
de Julián Herrera y su grupo de hombres/héroes; y el guiado por Irene y su 
grupo jóvenes que se prepara para enfrentar a los usurpadores de Aquilea.  

Más allá de las múltiples lecturas que pueden hacerse de ambas obras, quizá 
la relación más interesante entre El Eternauta e Invasión es la que ha cobrado 
mayor peso en relación al “carácter anticipatorio que aúna ambas obras, es decir 
la representación de la violencia estatal en la Argentina” (Zarco, 2016: 128)13.  

 
3. BUENOS AIRES: ASEDIADA Y FANTÁSTICA 

En Invasión14, Hugo Santiago propone el protagonismo de don Porfirio, una 
mezcla de gaucho criollo y milonguero que toma mate, lleva un poncho y 

                                                 
11 “El Eternauta fue escrito entre 1957 y 1959 e Invasión fue rodada en 1968, las dos fueron 
concebidas durante gobiernos de facto (El Eternauta con la llamada Revolución Libertadora e 
Invasión con Onganía). Si admitimos que las dos obras nos hablan de la necesidad de crear una 
resistencia armada del pueblo como única salida ante el invasor, no podemos dejar de pensar, 
entonces, en una relación directa entre las dos (ni pasar por alto que Invasión sucede en 1957, año 
en que se publicó el primer capítulo de El Eternauta […]” (Soria, 2016: s.p.).  
12 Para el crítico Roberto Pagés, “[l]o que define a un film de culto no es la cantidad de público que 
va a las proyecciones (sea mucho o poco, aunque generalmente las cult movies son incompatibles 
con la masividad) sino la pasión con que éste adora a la película en cuestión. En sentido, Invasión, 
es el film argentino de culto por excelencia. Estrenada en 1969, pasó prácticamente desapercibida 
por el público pese a las buenas críticas y a los premios que recibió. “La única película de genio que 
la cinematografía nacional ha parido, fue comprensiblemente ignorada en el momento de su estreno, allá por 
los finales de la década del sesenta. Se trata de Invasión (...) Se entiende. El destino de Invasión no podía 
ser otro que el ostracismo provocado por la incomprensión. Su condición de film puro, alejado por completo 
de la literatura y el teatro -los dos parámetros con que suele juzgarse al cine- no permite otro resultado que 
el conocido por unos pocos: la soledad orgullosa de una obra que espera pacientemente el turno de ser 
comprendida”(cit. en Sapere, 2001: s.p.) La cursiva corresponde al original. 
13 Por ejemplo el movimiento obrero y estudiantil llamado “Cordobazo”, que el 29 de mayo de 
1969 tuvo lugar en al ciudad de Córdoba. Su repercusión lleva a la caída del gobierno de facto de 
Juan Carlos Onganía. 
14 Los tres filmes de Santiago se constituyen como “parte de un tríptico que comienza con Invasión 
(1969), continúa con Las veredas de Saturno (Les trottoirs de Saturne, 1985) y concluye con el sugestivo 
título Adiós. Si Invasión retrata la lucha y resistencia de hombres de otra época que, como Julián 
Herrera, habitaban en la mítica Aquilea –una reconocible Buenos Aires creada por Jorge Luis 
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disfruta de la compañía de su gato, con quien habla continuamente. Don Porfirio 
cuenta con la colaboración incondicional de Julián Herrera y de Irene. Ésta úl-
tima es la única persona que, al igual que el anciano, conoce lo que está suce-
diendo y lo que está por suceder. En la ópera prima de Santiago el relato está 
enmarcado en 1957 y, según comentan sus autores, hay un único motivo y es 
que “fue elegido porque no era posible de interpretación y eludía, al mismo 
tiempo, la ausencia de una fecha precisa” (Cozarinsky, 2002: 12).  

Si bien el argumento pertenece a la dupla Borges-Bioy15, como éste último 
tuvo que viajar a Europa, finalmente el guión fue escrito por Borges y Santiago. 
Aquilea es “un nombre que participa de cierta resonancia mitológica” (Coza-
rinsky, 1974: 121) para una ciudad en la que no “faltan las calles empedradas, el 
café en el que Herrera se junta con su grupo, el tango y, sobre todo, la milonga” 
(Sapere, 2001: s.p.). Largos travellings atraviesan la apocalíptica urbe porteña in-
vadida también por ruidos inexplicables, donde los personajes de la “vieja guar-
dia” mantienen breves diálogos y se mueven en acciones individuales que los 
llevan directamente al fracaso. En relación con la puesta en escena, su director 
comenta: 

 
Para nosotros eran muy importantes las fronteras [...]. Esos invasores tenían 
que violar las fronteras para entrar. Se infiltran, ese comercio entre afuera y 
adentro está presente todo el tiempo. La cosa graciosa es que como el film es 
y no es Buenos Aires, como Aquilea está inventada sobre Buenos Aires, 
cuando hicimos las fronteras cometimos transgresiones. Es cierto que en la 
frontera norte hay islas como si hubiera un delta, eso hay, pero hay otras co-
sas. Por ejemplo, hacia el nor–noroeste hay una frontera montañosa. Cuando 
lo escribimos con Borges (porque íbamos escribiendo día por día las secuen-
cias), cuando escribimos que llegan, pasan, y hay unas montañas en el fondo 
[, e]sa trasgresión de saber que no era aquí porque había montañas fue una 
violencia enorme que nos hicimos a nosotros mismos, y nos reímos mucho. 

                                                 
Borges, Adolfo Bioy Casares y el mismo Santiago–, Las veredas de Saturno se propone retratar el 
exilio de su protagonista, un bandoneonista de nombre Fabián Cortés, quien se encuentra con el 
fantasma del legendario compositor y músico Eduardo Arolas, muerto hace ya sesenta años. Con 
guión a cargo de Juan José Saer, Jorge Semprún y Hugo Santiago, Las veredas de Saturno relata las 
desaventuras de un exiliado ante la imposibilidad de regresar a su querida Aquilea, donde se ha 
instaurado un régimen dictatorial […] la trilogía se completa con Adiós” (Zarco, 2016: 134). 
15 Es bien la conocida la colaboración intelectual que ha unido a Jorge Luis Borges y a Adolfo Bioy 
Casares. Desde el folleto publicitario acerca de las bondades de la leche cuajada de La Martona, 
(establecimiento de la familia de Bioy), pasando por Seis cuentos para don Isidro Parodi o “La fiesta 
del monstruo”, cuento breve escrito en 1947 y publicado en la revista Marcha de Montevideo en 
1955. Ediciones todas que llevan la firma de Honorio Bustos Domecq (un compuesto de apellidos 
lejanos de los autores: Bustos es un bisabuelo de Borges; Domecq de Bioy). Sin embargo, también 
han utilizado otro heterónimo, quizá menos prolífico, Benito Suárez Lynch (que se presenta como 
discípulo de Bustos Domecq), en este caso se trata también de la unión de remotos antepasados: 
Suárez es bisabuelo de Borges y Lynch de Bioy Casares.  
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Era un trabajo muy jubiloso, porque Borges era graciosísimo, a veces con 
ferocidad. Fue una fiesta extraordinaria. (Schejtman, 2007: s.p.) 

 
Si por un lado, el film atraviesa los característicos escenarios porteños tam-

bién hay elementos que distraen al espectador. De allí que los espacios elegidos 
oscilen entre “lo abierto: la ciudad, la llanura, el río; y lo cerrado: el viejo alma-
cén, casa de don Porfirio, casa de Irene, centro de operaciones de los invasores” 
(Sanz, 2009: s.p.) y si bien estos espacios resultan simbólicos son también reco-
nocibles y conforman la tensión y la intensidad del relato. En Invasión “esa osci-
lación que es propia de lo fantástico, Santiago encuentra más que un género: 
encuentra una modulación diferente para las imágenes” (Oubiña, 2008: s.p.) y 
afirma su esencia a partir de la ausencia de explicación de los motivos de lucha 
y/o resistencia de cada grupo. En Aquilea los personajes se mueven sobre una 
ciudad fantástica cuyo pictórico mapa preside cada reunión y en el que se re-
corre cada punto cardinal de Aquilea, en la que los hombres de negro van mu-
riendo uno a uno, de manera cuanto menos fantástica. Al respecto Borges co-
menta, “[…] hemos intentado (no sé con qué fortuna) un nuevo tipo de film 
fantástico: un film basado en una situación que no se da en la realidad, y que 
debe, sin embargo, ser aceptada por la imaginación de espectador” (cit. en 
Sapere, 2001: s.p.).  

Unos días antes de su estreno Borges comenta, 
 

Invasión es un film que realmente me interesó mucho, y del cual puedo hablar 
con total libertad, ya que me cabe a mí (si es que pueden medirse esas cosas) 
una tercera parte del film, puesto que yo lo he hecho en colaboración con 
Muchnik y Adolfo Bioy Casares. En todo caso se trata de un film fantástico, y 
de un tipo de fantasía que puede calificarse de nueva. No se trata de una 
ficción científica a la manera de Wells y de Bradbury. Tampoco hay elementos 
sobrenaturales. Los invasores no llegan de otro mundo […] Se trata de una 
situación fantástica: la situación de una ciudad (la cual a pesar de su muy 
distinta topografía), es evidentemente Buenos Aires (Sorrentino, 1996: 97). 

 
En la célebre y breve sinopsis que Borges escribió para el filme dice, “Invasión 

es la leyenda de una ciudad, imaginaria o real, sitiada por fuertes enemigos y 
defendida por unos pocos hombres, que acaso no son héroes. Lucharán hasta el 
fin, sin sospechar que su batalla es infinita” (Oubiña, 2016: s.p.). La ópera prima 
de Santiago está impregnada por el fuera de campo, tanto visual como sonoro, 
en el que irrumpen ruidos inexplicables que adquieren importancia a partir de 
las acciones que cumplen los personajes. Esas inexplicables intervenciones de 
sonidos como chasquidos, zumbidos, crujidos, etc., confirman el carácter fantás-
tico del film y “[s]ugestivamente, la causa de la invasión y el origen de los inva-
sores no serán motivo de explicación en ningún momento de la historia” (García, 
2006: s.p.). 
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Uno de los pasajes memorables del film tiene lugar en el viejo almacén, café 
en el que solían reunirse Julián Herrera y su grupo de amigos/héroes para plani-
ficar la defensa ante los invasores. Allí, acompañado por una guitarra, Silva (in-
terpretado por Roberto Villanueva), canta La milonga de Manuel Flores16 en la que, 
a modo de despedida, preanuncia el trágico final de cada uno,  

Para los otros, la fiebre, 
y el sudor de la agonía 
Y para mí, cuatro balas 
cuando esté clareando el día. 
Manuel Flores va a morir, 
eso es moneda corriente; 
morir es una costumbre 
que sabe tener la gente. 
Mañana vendrá la bala, 
y con la bala el olvido; 
lo dijo el sabio Merlín: 
morir es haber nacido. 
Y sin embargo, me cuesta 
decirle adiós a la vida, 
esa cosa tan de siempre, 
tan dulce y tan conocida. 
Miro en el alba mis manos, 
miro, en las manos, las venas. 
Con extrañeza las miro, 
como si fueran ajenas. 
¡Cuántas cosas estos ojos 
en su camino habrán visto! 
¡Quién sabe lo que verán 
después que me juzgue Cristo! 
Para los otros la fiebre, 
y el sudor de la agonía 
y para mí, cuatro balas 
cuando esté clareando el día. 

La escena se abre con un plano medio que muestra a Julián Herrera y a su 
grupo de defensores reunidos entorno a la mesa del viejo almacén. Allí, al com-
pás de una guitarra, se muestran imágenes en un doble movimiento temporal. 
Si por un lado, las imágenes anticipan la muerte de cada uno de los componentes 
de la “vieja guardia”, por otro lado y a través de flashback, se da pistas de sus 
biografías permitiendo al espectador conocer algo de la cotidianidad de sus 
vidas. De este modo, Santiago separa y une a la vez el pasado, el presente y el 
                                                 
16 La letra de la Milonga de Manuel Flores fue escrita por Jorge Luis Borges en 1969 y su música 
estuvo a cargo de Aníbal Troilo.  
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futuro de estos hombres/héroes, y muestra que, a su modo, cada uno enfrentará 
su trágico destino. 

Sobre el final, caravanas de camiones, coches, helicópteros, barcos, botes y un 
ejército montado asedian la ciudad, de modo que la invasión se da por tierra, 
por aire y por agua. Los fundidos encadenados de la última escena en la que se 
muestra a los jóvenes de la “nueva guardia”, resulta uno de los rasgos más atípi-
cos para el cine de la época, ya que aparecen después de la palabra “Fin”. En 
relación a ello, Santiago comenta que el relato principal “[l]lega hasta acá, la 
muerte de Herrera. Ahí se sobreimprime la palabra ‘Fin’, y en ese momento la 
segunda línea invade por completo el relato principal” (Bernades, 2008: s.p.). La 
segunda línea a la que alude Santiago, se muestra luego de los créditos finales 
de la película y resulta sumamente significativa porque se desarrolla a partir de 
un plano medio que toma a Irene, quien sigue atentamente las órdenes de don 
Porfirio, mientras éste último dice “parece que a mí no me quieren matar, deben 
creer que me he quedado sólo. Tantos años estuve preparándolos. Ellos ya están 
adentro. Ahora la resistencia empieza. Ahora les toca a ustedes los del Sur”. In-
vasión “atraviesa la coyuntura histórica desde la metáfora, mostrando la deca-
dencia y muerte de un tiempo y de un país, y el nacimiento sangriento de otro, 
del que apenas señala su violento comienzo” (Sanz, 2001: s.p.). En la escena 
siguiente y al ritmo de una milonga, Irene se dirige hacia una caja que contiene 
armas y las entrega una a una a los “nuevos defensores”, allí con un arma en las 
manos, el líder del grupo Sur de la resistencia (interpretado por Lito Cruz) le 
dice: “ahora nos toca a nosotros, pero tendrá que ser de otra manera”. Una vez 
que Irene termina de repartir las armas, una cámara fija –que a su vez fija a 
Irene– se detiene en el rostro de la mujer de Herrera. La intensidad de la mirada 
de Irene pareciera apelar al espectador, haciéndolo partícipe de su decisión de 
continuar con la lucha y resistencia a pesar todo17.  

 
4. SOÑAR DESPIERTA EL FUTURO  

Para Piglia, el punto de partida de La sonámbula está relacionado “con la idea de 
que para acceder a la realidad paralela, el sueño es el camino, siendo ésta un 
poco la estructura de «Las ruinas circulares» de Borges y de «La noche boca 
arriba» de Cortázar” (Gandolfo, 1996: s.p.). De hecho, es una película que no deja 
de lado la tradición literaria fantástica rioplatense y así la define el escritor ar-
gentino,  

 
Yo creo que el cine se construye a partir de una tradición narrativa literaria. Y 
nosotros empezamos a buscar esa tradición tratando de apoyarnos en algo 

                                                 
17 “Zubarry elige burlarse un poco de sí misma. Cuando se le dice que su cara en el plano final de 
Invasión (Hugo Santiago-1969) refleja una ambigüedad siniestra, admite que “ambigüedad puede 
ser porque yo no entendí una sola palabra de lo que estábamos haciendo. Lo de siniestro me parece 
arriesgado” (Posadas, 2012: s.p.). 
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por el lado de la literatura fantástica argentina, una gran tradición, la de 
Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo, Bianco, Cortázar, y alguna experiencia 
lateral como puede ser la de Oesterheld de El Eternauta. (Gandolfo, 1996: s.p.) 

 
La sonámbula se abre con un largo travelling que muestra a la protagonista 

mientras se aleja cada vez más de su casa. Luego, rápidamente, un plano general 
muestra los espacios/escenarios en que transcurrirá la historia, “una suerte de 
Aleph fílmico, en donde entran a jugar muchas ideas estéticas, conceptuales y 
de las otras […], que se desarrolla con el ritmo de una road-movie (Spiner, 1998: 
s.p.). La película se sitúa en una monocromática Buenos Aires, “distópica y som-
bría” (Marlowe, 2014: s.p.), que funciona como “metáfora del poder político” 
(Eseverri, 1998: s.p.), y en donde se encuentra el Laboratorio Central de Inves-
tigaciones Biológicas. Más adelante sus protagonistas recorrerán el espacio pam-
peano, porque como sostiene Piglia “queríamos incluir dramáticamente el pai-
saje de la llanura, tan presente en nuestra literatura” (ídem). Un día, como cual-
quier otro, una inesperada explosión produce el escape de una sustancia quími-
ca y como consecuencia treinta mil personas pierden la memoria y, con ello, su 
identidad. Para “ayudarlos” a (re)construir su pasado, el Estado, con el apoyo 
del Ministerio de Control Social, intentará “resolver” el problema a través de la 
implantación, obviamente obligatoria, de una “nueva memoria”, para de ese 
modo poder dominar las mentes de los ciudadanos, otorgándoles identidad a 
quienes ya no la tienen. Los “damnificados” han quedado fuera de la realidad 
circundante y llevan la marca de lo sucedido, ya que presentan una grande man-
cha en la cara o lunares en el cuerpo, que da cuenta de quienes son los “afec-
tados”. Entre otros, este es el caso de Ariel Kluge (interpretado por Eusebio 
Poncela), a quien le han dicho que tiene una familia (conformada por tres 
personas: él su mujer y su hijo) a la que no reconoce como propia y, a quien le 
han dicho que desde hace años trabaja como informante para el Estado. Pero 
Kluge no recuerda absolutamente nada de lo que le cuentan y, además, duda de 
toda la información que le proporcionan “quienes quieren ayudarlo”. En esta 
ciudad hay un grupo de “rebeldes”, liderado por Gorrión (interpretado por Gas-
tón Pauls), que se niega a recibir el tratamiento propuesto, o mejor impuesto, 
por el Estado.  

Este grupo resiste y espera la llegada de Gauna (interpretado por Lorenzo 
Quinteros), un misterioso líder que impulsa a los ciudadanos a la rebelión contra 
la imposición, por parte del Estado autoritario, de aceptar un pasado que ellos 
no recuerdan. Así Gauna representa una suerte de mesías que vendrá para qui-
tarlos de la opresión y que les dará el antídoto para recuperar sus recuerdos. La 
resistencia de los “rebeldes” no le impide al doctor Gazzar (también interpre-
tado por Lorenzo Quinteros) –un científico que se ocupa de manipular las men-
tes de los habitantes– llevar adelante su “misión” a través del tratamiento de 
“recuperación de la memoria” y entrar en sus recuerdos. Para llevar adelante el 
proyecto, Gazzar cuenta con la colaboración de Santos (interpretado por Patricio 
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Contreras), un funcionario que, además de encargarse de “organizar la ley”, está 
obsesionado con capturar y eliminar a Gauna. Si bien durante la primera parte 
de la película Gazzar y Santos gozan de cierta complicidad, particularmente en 
relación a los “tratamientos” que obligatoriamente les hacen a los ciudadanos 
que padecen de amnesia, todo cambiará a partir de la aparición de Eva Rey. Esta 
joven y hermosa mujer, se transforma en una suerte de obsesión para Kluge, 
Gazzar, Santos y el grupo de rebeldes ya que, 

 
Sobre ella se proyectan los miedos, sueños y proyectos de Kluge (agente doble 
del estado que se enamora de Eva), los del científico bizarro Gazzar (que la 
quiere como objeto privilegiado de su investigación), los del jefe del gobierno 
central, Santos (que sólo quiere utilizarla para encontrar a Gauna y asesinar-
lo), y también los del grupo de los rebeldes que quieren que ella los conduzca 
hasta su líder. (Quintana, 2012: 382) 

 
La llegada de Eva provoca conflictos entre Gazzar y Santos. Si el objetivo 

principal del científico es, sobre todo, entrar en la mente de Eva para estudiar 
sus sueños y sus visiones anticipatorias de lo que muy pronto acontecerá; el 
objetivo de Santos es valerse de los sueños y de las premoniciones de Eva para 
encontrar a Gauna y luego eliminar a ambos. Para llevar adelante este plan, 
Santos y Gazzar deciden liberar a Eva y utilizarla como “anzuelo” para llegar a 
Gauna. Para ello, usan también al doble agente Ariel Kluge, otro afectado, al que 
en función de “representante del Estado” le implantan un transmisor que le 
permitirá a Gauna y Gazzar conocer la posición exacta de Kluge, quien acompa-
ñará y, sobre todo, cuidará de Eva durante el viaje.  

Así, la tan esperada llegada de Gauna, una suerte de “salvador” que los sa-
cará de la opresión y les devolverá la ansiada libertad, esa que el Estado les quitó 
al borrarles la memoria, funciona como el disparador de una serie de eventos a 
la que los protagonistas deben enfrentar y resistir. Desde el inicio, el protago-
nista masculino, Ariel Kluger, se muestra solo y preocupado por sus cosas, pero 
a partir de conocer a Eva y de enamorarse de ella, su individualidad se disolverá 
y, si bien luchará por ambos, al deber tomar una decisión le dará prioridad al 
futuro de su amada.  

Al reflexionar acerca del guión cinematográfico, Piglia afirma, 
 

Queríamos trabajar con un género y elegimos la ciencia-ficción, él [Spiner] por 
razones más cinematográficas, yo por tomar ciertos elementos del presente y 
ampliarlos, como el actual debate argentino sobre la memoria y el olvido. 
Queríamos hablar sobre la Argentina de hoy sin que el resultado final quedara 
demasiado manipulado. La película apunta a cómo queda el país tras la dicta-
dura, los efectos de ese período y ciertas hipótesis de cómo se están desarro-
llando las cosas hoy. (Eseverri, 1998: s.p.) 
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De allí se desprende que resultaría casi imposible analizar La sonámbula sin 
tener en cuenta el contexto social-histórico: el nombre Eva (por Perón)18; las alu-
siones políticas: el poder del Estado totalitario (la dictadura argentina), las con-
secuencias de ese poder (la desaparición de personas y el robo de identidades, 
entre otras cosas), la población: quienes han perdido la memoria son distingui-
bles por llevar una mancha en algún lugar del cuerpo; según Spiner ello puede 
interpretarse como “metáfora de ‘hombre marcado’”(Spiner, 1998: s.p.). Todos 
estos aspectos recorren diferentes pasajes de la película y resultan imprescin-
dibles para hacer una lectura del filme en clave de catástrofe social futurista. 

En relación con el aspecto visual, La sonámbula presenta indudablemente uno 
de sus mayores aciertos, que por momentos se transforma en un guiño a la pe-
lícula Metrópolis (1927, Fritz Lang), con la que se encuentran varias coinciden-
cias; como la visión apocalíptica de la sociedad del futuro, la historia de amor y 
la mirada masculina, como una suerte de veneración hacia la mujer. Sin em-
bargo, a diferencia de Lang, que apunta a María (interpretada Brigitte Helm), la 
joven humilde de Metrópolis –que se enamora de Freder (interpretado por 
Gustav Fröhlich), el hijo del todopoderoso Joh Fredersen (interpretado por 
Alfred Abel), que controla la ciudad–, Spiner centró el relato sobre el aspecto 
onírico de la protagonista y, sobre todo, en una estética arquitectónica reconoci-
ble para el espectador, por ello “Buenos Aires del 2010 sigue siendo la Buenos 
Aires de 1998, pero no demasiado” (Spiner, 1998: s.p.). Aquí, al igual que en 
Invasión, se trata de la reconocible urbe porteña, que “es y no es Buenos Aires” 
(Oubiña, 2002: 78).  

La sonámbula, en su conjunto, resulta una mezcla de tecnología de avanzada, 
con una visión casi caricaturesca de los científicos y su ciencia, con los prota-
gonistas de la resistencia, pero también están aquellos que aceptan el devenir 
sin siquiera intentar modificarlo y, por último de quienes se enamoran de una 
joven que sueña despierta el futuro y que representa la única posibilidad de salir 
de la opacidad en la que está sumergida la población. En esta dirección, no re-
sulta para nada ajena a ese aspecto de la narrativa argentina de la que también 
pueden rastrearse elementos de la ya mencionada historieta novelada El Eter-
nauta.  

Si la Aquilea del imaginario borgeano puede interpretarse como una urbe 
mítica, acechada por algún tipo de transformación negativa, la Buenos Aires de 
La sonámbula, en cambio, constituye en sí misma la suma de todas las negativi-
dades, en la que se representa el lugar en el que lo más ominoso del futuro se ha 
hace real. De hecho, “aquí la metrópolis equivale a delirio tecnológico y pesadi-
lla totalitaria, aspectos ineludibles para la construcción de toda antiutopía que 
se precie de tal” (García, 2006: s.p.).  
                                                 
18 No puede dejar de subrayarse que Eva Rey es quien conduce al grupo de rebeldes al encuentro 
con Gauna, su líder. Puede leerse esto como una alusión a las diferentes intervenciones de Eva 
Perón en las que le proponía a la población lealtad hacia a Juan Domingo Perón. 
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Mientras los personajes de La sonámbula son fugitivos que escapan en busca 
de respuestas y de un “salvador”, que les devolverá la memoria, los personajes 
de Invasión, en cambio, son defensores que ni siquiera se proponen “entender” 
el por qué del asedio de esos hombres trajeados con gabardina clara. Si la pelí-
cula de Spiner está regida por la fuga, por su parte, el filme de Santiago está 
concebido a partir del “deseo” de sus defensores de no abandonar la ciudad, 
aunque esta decisión se lleve sus vidas.  

5. CONCLUSIONES 

Julio Cortázar compara la creación de un cuento de género fantástico con la fo-
tografía. Comenta que encuentra semejanzas a partir de la manera en que un 
creador –escritor, o fotógrafo– recorta un fragmento de la realidad y con ella 
construye una historia. Sostiene, pues, que no por ser una pequeña parte es poco 
significativa y agrega que lo fantástico “proyecta la inteligencia y la sensibilidad 
hacia algo que va mucho más allá de la anécdota visual o literaria contenidas en 
la foto o en el cuento” (Cortázar, 1994: 372)19. El escritor argentino relaciona estas 
significaciones con la intensidad y la tensión. En cierto modo, estas postulaciones 
bien pueden adaptarse tanto Invasión y como a La sonámbula, ya que intensidad 
y tensión resultan partes fundantes de sus relatos, desde sus retóricas de estirpe 
literaria, justificadas por una puesta en escena deliberadamente artificial en la 
que hombres y mujeres luchan por resistir a un futuro que pareciera ya deter-
minado.  

A lo largo de Invasión y bajo el desconcierto que se produce en el espectador, 
Aquilea, la ciudad creada por Borges, Bioy y Santiago, en cuanto lugar sitiado, 
recuerda por momentos al cuento “Casa tomada”(1947) de Cortázar, en la que 
lo inexplicable irrumpe en la cotidianidad de los sujetos y ésta es percibida por 
ellos con la naturalidad que caracteriza al género fantástico. La sonámbula, por 
su parte, fusiona “de manera increíble la infraestructura colonial y barroca que 
ya es sinónimo de Buenos Aires con los avanzados desarrollos tecnológicos, en 
la que fastuosos y modernos edificios y angulosas autopistas” (Marlowe, 2014: 
s.p.), que retratan un futuro cuando menos postapocalíptico.  

Retomando lo propuesto por Cortázar, tanto la intensidad como la tensión dia-
logan dialécticamente en Invasión y en La sonámbula. De hecho, ambas se desa-
rrollan en una urbe caótica a la que sus habitantes tratan de “salvar”. En ambas 
se destacan métodos para colonizar el territorio, pero sobre todo para manipular 
las mentes de los ciudadanos. Ambas suceden en un tiempo extraño que no es 
el presente, sino el pasado y el futuro, respectivamente. En ambas los protago-
nistas defienden y resisten en una urbe sitiada en la que ocurren hechos inex-
plicables. Cabe destacar que durante la primera mitad de La sonámbula, se tiene 

                                                 
19 En “Algunos aspectos del cuento”, publicado por primera vez en Casa de las Américas 60, La 
Habana, 1970. 
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como protagonista absoluta a la ciudad de Buenos Aires, una urbe futurista, 
“onírica, decadente y siniestra del año 2010” (García, 2006: s.p.), en la que a 
diferencia de Invasión, el peligro está en la misma ciudad y el “mal” está repre-
sentado por un Estado autoritario que intenta manipular las mentes de sus ciu-
dadanos y “usar sus memorias y sueños” (Page, 2016: s.p.)20. Aquí, pues, la 
primera gran diferencia entre ambas.  

Quizá una de las mayores coincidencias entre Invasión y La sonámbula es que 
en ambas se invalida la subjetividad del orden anterior a través de una puesta 
en escena postapocalíptica que retrata los restos de la urbe porteña. Segura-
mente queda más por decir acerca de la influencia del género fantástico en los 
libros cinematográficos de Invasión y La sonámbula, aquí nos detuvimos en una 
cuestión central: la representación de Buenos Aires como una ciudad “asediada 
y fantástica”.  
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