Poesie scelte

Halldis Moren Vesaas

Da Harpe og dolk (1929, 9; 30-31)

“Min unge sang”

Du tonar igjennom svevnen,
du vekkjer meg glad kvart gry,
du folgjer meg trutt all dagen
og kling fra kvar soleglads-sky.
Og du er den gud eg dyrkar,
min venn og min hjartanskjer,
og elskhugs- og lidingsbarnet

eg under mitt hjarte ber.

Ved deg er eg evig usal,
Fredlaus, fortapt, fordemd.
Ved deg er eg drott pé jorda
Og gud i den blie romd.

Min helhest, min himmelstige
og meininga med min gang,
eg andar og lever i deg,

eg er deg, min unge sang!

“Jordange”

Du kjem frd dkren inn kvar kveld ved solefall
mot tunet gjennom dagsens siste eld.

Du set dei slitne hestar snogt pa stall

og meter meg og helsar med god kveld.

Du kjem og fangar meg med brune hender
og seier meg si szle, ore ord.

Eg legg meg trylt inntil deg. A, eg kjenner
midt i mi lykke kor du angar jord!
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Poesie scelte

Traduzione dal nynorsk di Sara Culeddu’

Da Arpa e pugnale

“Mio giovane canto”

Echeggi attraverso il sonno,

mi svegli felice a ogni alba,

mi segui per tutto il giorno
suonando tra le nuvole assolate.
Sei tu il dio che adoro,

I’amico e I’amato,

il figlio di gioie e dolori

che stringo nel petto.

Con te devo sempre soffrire,
inquieta, perduta, dannata.

Con te sono re sulla terra

e dio nello spazio stellato.
Discesa infernale, sentiero celeste
e senso del mio camminare,

in te io respiro, io vivo,

io sono te, mio giovane canto!

“Profumo di terra”

Ritorni dal campo al calar della sera
e tra gli ultimi raggi di sole rincasi.

Accompagni alla stalla i cavalli stanchi

per poi venirmi incontro e salutarmi.

Quindi mi stringi con le tue mani brune,

mi dici dolci e magiche parole.
Incantata, io ti abbraccio e sento
salir da te 'odore della terra!
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50 HALLDIS MOREN VESAAS

Det angar jord og gror av alt ditt hold.

— Eg ligg i armen din og drikk meg or og varm,
gar under i deg som ein ded i mold

og sov ei varnatt vekk innved din barm.

Eg sansar deg igjennom alt eg drgymer,

til glade fuglereyster bryt min blund

og morgonsola gjennom lufta floymer

og du slar auga opp og finn min munn.

— S& gar du fra meg att, fra svevnen, draumen
mot dkren i den blanke, bjarte dag,

med spreke hestar dansande i taumen

og lette solkyss over brune drag.

— Du er’kje gatt ifrd meg. Gjennom glaset
stryk angen rik her inn fra gror og grene tre,
fra akren molda og fra enga graset.

Du er hos meg i angen som er deg.

Da Morgonen (1930, 55)

“Systrer”

Side om side i sola vi star,
bjerka og eg. Og rundt oss er vir.

Korleis det har seg veit eg ikkje rett,
kjenner det berre: Vi er i ett.

Visst rotest vi djupt i den same jord
og bjart opp i dagen, den same, vi gror.

Og meir er det med. Er det same to,
sevja den sote i deg — og mitt blod?

Kva det no er, det er nok at vi stir
saman, to systrer, i sol og var.
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Tutto il tuo corpo emana odor di terra.
—Tra le tue braccia me ne inebrio e scaldo,
affondo in te come un corpo nel fango

e una notte ancora dormo sul tuo petto.
Ti sento dentro tutto quel che sogno,
finché un canto d’uccelli mi risveglia

il sole arriva ed attraversa 'aria

tu apri gli occhi e trovi la mia bocca.

Poi esci dal sonno, dal mio sogno

vai verso il campo nel giorno luminoso,
con i cavalli che danzano alla corda

e i baci del sole sulla pelle bruna.

— Non sei andato via. Dalla finestra
passa 'odore d’alberi e germogli,

d’erba di prato e fango di campo.

Tu sei qui insieme a me, sei quell'odore.

Da 7/ mattino

“Sorelle”

In piedi nel sole, fianco a fianco,
io e la betulla nella primavera.

Com’¢ possibile non lo so capire,
ma apparteniamo alla stessa famiglia.

Con le radici nella stessa terra
tendiamo insieme allo stesso cielo.

Ma c’¢ dell’altro. Sono gli stessi anche
la tua dolce linfa — ed il mio sangue?

A me basta restare fianco a fianco
noi, due sorelle, nella primavera.
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52 HALLDIS MOREN VESAAS

Da Strender (1933, 39-40; 56-57)
“Kveldar”

A desse kveldane vare under dei lauvtunge tre!

Vi var dei vake vitne til alt av godt som fekk skje.
Ytst uti solegladshimlen sloknande tindar brann,
byen kvelda ikring oss, belgjene kyste mildt,

mjukt som i svevne stranda, batar lag kvelvde i sand,
hagane blunda og tagde i skumring og andande stilt.

Morkret fall tett som eit lydlaust regn, slokte dei siste fjell.
Usynleg og utan grense kvarv verda i djup kveld.

Lagt i den varme, dimme luft tok stjernene til & gro.

Vi sig ikkje lenger kvarandre, vi sat og vart sveipte inn

i morkret som alt ikring oss og fyltest av same ro

— og nerare inntil kvarandre kom visst aldri to sinn!

A desse kveldane vare! — si rart 4 leve d!

Sitte urerleg og utan ord og berre la stunder g3,

vake i lag med stjerner, ande inn fulldjup ro

fra alt som sov inni merkret, undre seg still og sel:

Tru ditt sinn er gitt opp i mitt, s nar som du er meg no?

— Kveldane vare! dei strauk ut alt som skil mellom sjel og sjel.

“Bolgje”

Morgon innover vart kvite rom —

med blanke svingande ruter det ler

ut mot himmel og hav og vér

— god morgon, 4 alt som vi eig i lag!

God morgon, ditt sinn! det er som ein blom
utsprungen mot mine auge i dag,

og sinnet mitt eige opnar seg vidt

i lykke mot dagen og ler imot ditt!

Som ein konkylie gjennomstreymt

av havsus er huset. Ustanseleg trar

havet mot landet i dag som i gar

— vi hgyrde det sang gjennom alt vi har dreymt.
Enn smakar det hav av oss, vi som vart kyst
og vogga og femnt av det garsdagen lang,

— du er som det nér du tek meg i fang,
belgje det er du, mot munn og bryst.

— Druknar du meg? nei alt godt du veit av
vil du meg, vag fra det vide hav!
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Da Spiagge
“Sere”

Oh quelle nostre sere, sotto alberi carichi di foglie!

Noi, testimoni attenti della bellezza che si spiegava intorno.
Ai confini del cielo assolato le vette bruciavano ancora,

la citta si spegneva, i flutti lambivano piano la riva

come in sogno, le barche eran voltate sulla sabbia,

i giardini chiudevano gli occhi, respirando in silenzio.

Come pioggia silente il buio calava e spegneva le ultime cime.
Il mondo scompariva nella sera, sconfinato e invisibile.
Nell’aria calda e scura le stelle crescevano basse.

Non vedevamo pili i nostri visi e restavamo avvolti

nel buio come tutto il resto, pieni della stessa pace

— due anime mai furono tra loro pit vicine!

Oh, quelle nostre sere! — che bella era la vita!

Immobili e senza parole lasciando scorrere tempo,

svegli insieme alle stelle, respirare a fondo la pace

di cio che nel buio dorme chiedendosi beati:

Credi che la tua anima sia ora nella mia, vicini come siamo?

— Quelle nostre sere! dissolvevano quel che separa due anime tra loro.

« O nda”

E mattina nella nostra stanza bianca —

che con chiare finestre ondeggianti

ride verso il cielo, il mare, i venti

— buongiorno a tutto quel che abbiamo insieme!
Lanima tua saluto, che come un fiore

oggi si ¢ aperta qui davanti a me,

e Panima mia altrettanto si dischiude
ridente verso il giorno e verso te!

La nostra casa ¢ come una conchiglia
attraversata dal mormorio del mare.

Il mare sempre anela alla terra,

— nei sogni il suo canto abbiamo udito.
Portiamo ancora il sapore dei suoi baci,

noi che ha cullato ed abbracciato a lungo,

— sei come lui quando mi prendi in braccio,
un’onda sulla bocca e contro il petto.

— Mi anneghi? No, mi dai tutto il tuo bene,
flutto che giungi dal vasto mare aperto!
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Da Lykkelege hender (1936, 51-52)

“Lykkelege hender”

Lykkelege hender!

Fra gjerning til gjerning som ligg og ventar
berre pa dei

gar dei dagen lang.

Tene ved livsens grunnkjelder far dei.

Hendene skaper bred,

deler ut fode ved dekte bord, til svolne munnar.
Toy glir igjennom dei, blir til kler,

kleer glir igjennom dei, blir reine og glatte,
sveiper seg andande kring lemmene vire,

ligg og lyser kvitt over bord og seng.

Flekker og stov og sele kverv under hendene,
dei vil at alt ikring dei skal skine.

Lykkelege hender —

vatn lever i dei, og tek i tre,

i jonn og i mangt slags metall,

kaldt og varmt,

kveiker lys, gjer opp varme.

Blomar far dei rore ved, og alt som skal vekse,
stryke eit dyr over pelsen,

ste opp ei plante som held pa bognar,

halde vart kring ei kosteleg bok.

Heile dagen er hendene fulle.

Og kvelden kjem til dei

med nye gaver:

kler, vatn,

puter & glatte,

eit barns fine hud og mjuke har
d rore varleg,

eit elska andlet

med troytte drag.

Og nir natta er der

sov dei inn i merkret

stille og varme

hos to andre stille og varme hender.

Lykkelege hender.
ein gang skal det bli salt
4 fa kvile for godt.
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Da Mani felici

“Mani felici”

Mani felici!

Corrono tutto il giorno
di faccenda in faccenda
che aspetta solo loro.

A servizio delle fonti della vita.

Le mani creano il pane,

nutron bocche affamate su tavole imbandite.
Toccano stoffa che diventa abiti,

toccano abiti, li fanno profumati e lindi,

per scivolare lisci sulla pelle,

e splendere su tavoli e su letti.

Lo sporco scompare sotto a quelle mani
desiderose che ogni cosa brilli.

Mani felici —

Che vivono nell’acqua e toccano
legno, acciaio e altri metalli,

freddi e caldi,

accendono luci, infondono calore.

E poi toccano i fiori e ciod che cresce,
degli animali lisciano il manto,
sollevano una pianta che si piega,

e ancora un libro sostengono con cura.
Le mani tutto il giorno sono piene.

Ed ecco la sera giunge

coi suoi doni:

abiti, acqua,

cuscini da lisciare,

i morbidi capelli, la dolce pelle
di un bimbo da sfiorare,

un viso amato

dagli stanchi tratti.

E quando fa notte,

dormono nel buio

ferme e calde

accanto a due altre ferme e calde mani.

Mani felici,
un giorno sara bello
per sempre riposare.
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Da Tung tids tale (1945, 59)

“Tung tids tale”

Det heiter ikkje: eg — no lenger.
Heretter heiter det: vi.

Eig du lykka sé er ho ikkje lenger
berre di.

Alt det som bror din kan ta imot

av lykka di, mé du gi.

Alt du kan lefte av bera til bror din,
ma du ta pé deg.

Det er mange ikring deg som frys,
ver du eit bél, strdl varme ifrd deg!

Hender finn hender, herd stor herd,
barm slir varmt imot barm.

Det hjelper da litt, nokre fa forfrosne,
at du er varm!

Da Treet (1947, 74-75; 9-10)

“No plantar kvinna®

No plantar kvinna i verda eit tre.

P4 kne liksom ein som bed

ligg ho blant restene etter dei mange
som stormen har brote ned.

P4 ny ma ho preve, om ein gang eitt
far vekse seg stort i fred.

Ho opnar molda og reier eit rom
for rotene, fine som har,

sa dei kan fa feste og finne ned
dit livsens straumar gar.

Plante eit tre er 4 bygge ein veg
fram gjennom mange ar.

Ein draum om det fullvaksne treet
star som ein kvelving bjart

av blomar og lauv over kvinna,
som klappar sa fast og vart

mold inntil reter, og vonfull tel
kvar knupp som skal breste snart.
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Da Parole di un tempo pesante

“Parole di un tempo pesante”

Non si dice pit io, ormai.

Ora si dice noi.

Se godi i favori della fortuna, essi

non son piu solo tuoi.

Se tuo fratello pud accoglierne una parte,
gliela devi offrire.

Tutto il peso che a lui puoi levare,
prendi su di te.

Se sono in molti intorno a congelare,
sii fuoco, irradia il tuo calore!

Mano su mano, spalla contro spalla,
cuore che batte caldo contro cuore.
Per chi congela ¢ certo un grande aiuto
che tu emani calore!

Da “Lalbero”

“La donna pianta”

Ora la donna pianta un albero nel mondo.
China come in preghiera

in mezzo ai resti dei molti

che la tempesta ha abbattuto.

Lei prova ancora, perché almeno uno
possa crescere in pace.

Nel fango la donna apre uno spazio
per le radici fini come capelli,

che trovino un appiglio nel profondo
laddove scorrono i flutti della vita.
Piantare un albero ¢ aprire una strada
che conduca attraverso gli anni.

Il sogno dell’albero gia cresciuto e alto
¢ come una volta scintillante

che si erge coi suoi fiori e con le foglie
sulla donna, che con cura preme forte
la terra sulle radici e spera e conta
tutti i germogli che presto si apriranno.
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Da dirrar treet, og handa som held det,
Og grunnen der det er fest.

Kva er det? Skalet kring kjerna

Av merker i djupet, som brest?

Ho set dei utspilte hender mot molda
som ville ho tvinge til ro

den trugande dirring. A jord, ver still,
Ver still, s mitt tre far gro!

“Treet”
Sja treet.

Einsamt star det, nakent

i kaldt, gulbleikt mars-gry
med skarp kant av skaresno
kring foten.

Dei andre tre her pd sletta
star samansigne i stivt bar

og s@v trygt i sin vinter.

Men dette er annleis enn dei.

For dette aleine er nakent

og ventar lauv.

Knuppane ligg alt som dropar
tett etter kvar ein kvist.
Varsamt og vake, urerleg

star treet og ber sin skatt

med veikt skin som av perler

kring seg fra rot til topp.

G4 ikkje nerare.

Stilt skal det vere her enno,
ingen ma vakne her enno,

men snart, snart — —

derfor ligg dette mjuke skimmer
vart som ein lykkeleg draum
over det sovande liv.

Alt pa var jord som ber knuppar
og veit si fullbyrding ner,

har dette skimmeret kring seg
av venting og togn og draum.
S4 rart 4 ha sett det treet.

Sa godt 4 ha vore det treet

— og vere det, enno ein morgon.



POESIE SCELTE

Ecco che trema l'albero e la mano che lo tiene,
trema il suolo in cui ¢ stato piantato.

Forse ¢ il guscio sul nucleo del buio

nel profondo della terra che si incrina?

Le mani aperte ella preme sul fango

come se volesse soffocare

quella minaccia vibrante. Oh terra, fermati,
fermati e fa che il mio albero cresca!

“Lalbero”
Guarda l'albero.

Se ne sta solo, nudo

nella pallida alba di marzo
con croste di neve indurita
intorno ai piedi.

Gli altri alberi della pianura
chini e densi di aghi

dormono sereni il loro inverno.
Ma lui & diverso.

Perché solo lui ¢ nudo

e aspetta le sue foglie.

Come gocce lo avvolgono le gemme
fitte su tucti i rami.

Cauto, sveglio, immobile,

lalbero preserva il suo tesoro,

dalle radici alla cima avvolto

da lieve bagliore di perla.

Non ti avvicinare.

Bisogna restare in silenzio,
nessuno si deve svegliare,

ma presto, si, presto — —

per questo si scorge quel tenue bagliore
lieve come un sogno felice

sulla vita che dorme.

Chiunque, coperto di gemme

E prossimo al suo compimento
porta su sé quel bagliore

d’attesa, di sogno e silenzio.

Che strano aver visto quell’albero.
Che bello esser stata quell’albero
— ed esserlo, ancora un mattino.
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Da [ ein annan skog (1955, 12-13; 51-52; 66-67)
“To hender -7

To hender faste og smale
legg seg lett over heit hud,
vil berre dgyve og svale.

Vil berre kome med lindring og ro,

lik regn som fell over rykande branntuft
og slokker kvar usal glo.

Vil — men der hendene rorer

spring berre logen i véret pé ny.

Dei slokker ikkje. Dei nerer.

Kom likevel
svale hender
med brennande eld.

“Ord over grind”

Du gar fram til mi inste grind
Og eg gar og fram til di.
Innanfor den er kvar av oss einsam,

og det skal vi alltid bli.

Aldri trenge seg lenger fram,

var lova som galdt oss to.

Anten vi mottest titt eller sjeldan
Var metet tillit og ro.

Star du der ikkje ein dag eg kjem
fell det meg lett & snu
nar eg har star litt og sett mot huset

Og tenkt pa at der bur du.

Sé lenge eg veit du vil kome iblant
som no over knastrande grus

og smile glad néir du ser meg sta her,
skal eg ha ein heim i mitt hus.

“Voggesang for en bytting”

Bysse bysse stort stygt barn.
Troll blir du kalla med rette.
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Da n un altro bosco

“Due mani =~

Due mani forti e sottili
si posano lievi su pelle rovente
e vorrebbero solo lenire.

Vorrebbero solo calmare e smorzare,
come pioggia su ceneri ancora fumanti
che spegne minacce di brace.
Vorrebbero — ma ovunque tocchino

si alza di nuovo la fiamma nell’aria.
Non spengono affatto. Riattizzano.

Venite lo stesso
fresche mani
di fuoco bruciante.

“Parole oltre il cancello”

Fino al cancello mio piu interno avanzi
e io avanzo fino al tuo.

Dietro di essi ognuno poi ¢ da solo

e sempre lo sara.

Non spingersi mai oltre di essi,

era la nostra legge.

Che ci incontrassimo spesso o raramente,
Cera piena fiducia tra noi.

Se un giorno vengo ma tu non ci sei
torno tranquilla indietro,

dopo avere per un po’ guardato

la dimora in cui so che tu vivi.

Finché sapro che tu verrai a trovarmi,
pestando come adesso la mia ghiaia,
e sorriderai felice nel vedermi,

la mia dimora sara per me anche casa.

“Ninna nanna per un bimbo scambiato”

Dormi bimbo grande e brutto.
A ragione ti chiamano troll.
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Digraste gryta ma hengast i jarn

om du skal f din mette.

Vogga du ligg i er snart for trang,

du kavar og skrik og vil opp i mitt fang.
Tung er du, tung — og natta blir lang
for den som ma bysse en bytting.

Du er ikkje barnet mitt,

men eitt som er pa meg tvinga.

Mitt barn var lite og vakkert og blidt,
og vermde si mjukt mot bringa.

Alle som ser deg, gir meg det rad

At eg burde plage deg, lugge og sla,
sa vart du vel henta, si kunne eg fa
tilbake det barne jeg miste.

Bysse bytting stor og stygg

— sa ikkje séleis pd meg.

Eg skal ikkje sld deg, ver du trygg,

og ingen skal ta deg fra meg.

Den andre er kvarmanns gull der han er,
men du, du er hata av alle her,

sa trengst det da visst at eg har deg kjer.
— No trur eg du endeleg sovnar ...

Da Utvalde dikt (1957, 123)

“Einsamflygar”

Barn. Ikkje le av den fuglen
som flaksar sd hjelpelaus av stad.
Vinden har skilt han fra dei andre

som flyg over havet i ei jamn, tett rad.

Vinden valde ut denne eine

og kasta han ut av den usynlege lei
som fuglar av hans slag plar folgje.
Han er ikkje lenger ein av dei.

Sin eigen veg ma han finne,
eller — om han treytnar om litt —
gi tapt, la seg falle, ga under,

slik gir det desse einsame titt.

Det morknar vidt over havet.
Ei frostnatt kvesser sine jarn.
Ein fugl flyg einsam under stjerner.

Ikkje grit for den fuglen, barn.
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Un gran pentolone di pappa ci vuole
perché la tua fame si calmi.

Anche la culla ormai ti va stretta,

ti agiti e urli per venire in braccio.
Ma tu sei pesante e la notte ¢ lunga
per chi culla un bimbo scambiato.

Tu non sei il mio bambino,

ma un bimbo che mi hanno lasciato.
Il mio era piccolo, bello, felice

e dolce, mi scaldava il petto.
Chiunque ti veda mi dice convinto
di tormentarti e picchiarti,

cosl che ti tornino a prendere e io
indietro riavrei il mio bambino.

Dormi grande e brutto bimbo scambiato

— ma non mi guardare cosi.

Non ti picchierd, puoi stare tranquillo

e nessuno ti portera via.

Il mio bimbo ¢& certo adorato da tutti,
mentre tu solo odio qui incontri,

per questo hai bisogno di tutto il mio amore.
— E ora forse ti stai addormentando ...

Da Poesie scelte

“Uccello solitario”

Bimbo, non ridere di quell’'uccello
che annaspa in un volo scomposto.
Il vento I'ha spinto via dagli altri,
che volano in stormo compatto.

Il vento ’ha scelto, lui solo,

lo ha tolto al sentiero invisibile
che i suoi simili seguono insieme.
Lui non ¢ pit uno di loro.

La sua strada ora dovra trovare,
0 invece — se presto si stanca —
dovra arrendersi, cadere, crollare
come spesso fanno i solitari.

Sul mare ¢’¢ un buio profondo.
Il gelo ora affila le lame.
Un uccello vola solo tra le stelle.

Per lui tu non piangere, bimbo.
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5 - Esposizione di libri di Halldis More-Vesaas nel suo studio (2016).
Fotografia di Sara Culeddu. Archivio personale

6 - Midtbe in inverno.
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