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GIULIA ZAVA

Commentare i Sonett’ di Belli attraverso le inmmagini

Classicamente accostati dalla critica al realismo fignrativo di un Pinelli e di un Thomas, i ‘Sonetti’ di Giuseppe Gioachino Belli
banno ispirato in eta contemporanea il tratto di illustratori capaci di offiire interessanti chiavi interpretative del testo. Dalla
severita del Belli di Domenico Purificato alle innovative letture di Luciano Cottini e Mirando Haz, le traduzioni in immagini
dei Sonetti meritano di essere studiate come sempre diversi e mai banali esempi di commenti fignrat.

«LLa contemporaneita dei due artisti e il fatto che entrambi abbiano amorosamente studiato lo stesso
grande tema della plebe romana, ha originato un accostamento divenuto ormai tradizionale nelle
edizioni dei Sonetti belliani»:! da un lato Giuseppe Gioachino Belli (Roma, 1771 - 1863), dall’altro,
naturalmente, Bartolomeo Pinelli (Roma, 1771 - 1835). Pensare all’illustrazione del «monumento»?
alla plebe romana porta immediatamente alla memoria le raffigurazioni della Roma ottocentesca,
rappresentata con maestria nelle scene e nei personaggi dipinti dal pittore coetaneo del poeta, da lui
stesso ricordato nei sonetti La morte der gor Meo e Er conto tra ppadre ¢ ffijjo. Gia Giorgio Vigolo, nel
1952, aveva non per caso individuato in Pinelli 'autore del maggior numero di immagini da
accostare iconograficamente alla sua edizione dei Sonetti> Ecco lo Serivano di Piagza Montanara, ecco
la Giostra dei gobbi ebrei al Corea o la Gente devota che bacia in piede a S. Pietro, ma anche le apparizioni di
Romolo ¢ Remo o di Apollo e Mercurio: sono trentanove le illustrazioni pinelliane sulle centoventi
selezionate complessivamente dal curatore dei tre volumi, in proporzione piu presenti nel
monocromatismo che nei dipinti a colore. In questi spicca invece quello stesso Antoine Jean-
Baptiste Thomas (Parigi, 1791 - 1833) che, insieme a Francisco Goya (Fuendotos, 1746 — Bordeaux,
1828), sarebbe poi stato figurativamente prediletto da Carlo Muscetta nelle riflessioni belliane del
1961 — l'uno, il francese, accostato al «classicismo razionalista» del poeta,* I’altro, lo spagnolo, posto
con i suoi Caprichos sulle copertine dei quattro tomi dell’edizione successivamente realizzata con
Maria Teresa Lanza.5 Pinelli da una patte, insomma, Thomas dall’altra, o, come meglio ha sostenuto
Pietro Gibellini, i due insieme a rappresentare la Roma dipinta a patole da Belli: «piu che in
opposizione, 1 due artisti sembrano attratti dalla medesima realta con accenti diversi». Cosi come

per Pinelli si puo infatti patlare, anche per Thomas, di un rilievo dato dai critici fondato «sulla

U R. VIGHI, Roma del Belli. La citta, i lnoghi e i monumenti nei sonetti romaneschi ¢ nelle illustragioni del tempo,
presentazione di G. Vigolo, Roma, Fratelli Palombi, 1963, 250.

2 Cosi definito, com’¢ noto, nell’Introduzione ai Sonetti a pugno dello stesso autore: «lo ho deliberato di
lasciare un monumento di quello che oggi ¢ la plebe di Roma. In lei sta certo un tipo di originalita: e la sua
lingua, 1 suoi concetti, I'indole, il costume, gli usi, le pratiche, i lumi, la credenza, i pregiudizii, le superstizioni,
tuttocio insomma che la riguarda, ritiene una impronta che assai per avventura si distingue da qualunque altro
carattere di popolo». Per il testo dei sonetti mi atterro nel corso di questo intervento a G. G. BELLI, Sonetti, a
cura di G. Vigolo, con la collaborazione di P. Gibellini, Milano, Mondadori, 1978.

3 1 sonetti di Ginseppe Gioachino Belli, a cura di G. Vigolo, Milano, Mondadori, 3 voll., 1952.

4 C. MUSCETTA, Cultura ¢ poesia di G. G. Belli, Milano, Feltrinelli, 1961, 413. Per 'esame della capacita
figurativa del poeta, accostata al tratto pittorico di alcuni artisti (da Callot a, appunto, Thomas e Goya), cfr.
ivi, 405-420.

5 G. G. BELLL [ sonetti, con introduzione di C. Muscetta e a cura di M. T. Lanza, Milano, Feltrinelli, 4 voll.,
1965.
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frequenza dei riscontri figurativi fra disegni e sonetti: anche se non ¢ mai documentabile una
derivazione della poesia dall’incisione, e deve quindi supporsi una poligenesi, una comune radice
mimetica della medesima realtax.¢

Se pero questa ¢ la classica situazione illustrativa cui si pensa per 1 Sometti di Belli, non ¢ 'unica.
Come ha infatti enucleato Gibellini, le strade delliconografia dei Sowetti sono tre: una prima
prevede, appunto, 'accostamento dei testi ai dipinti degli artisti coevi; simile come concezione la
seconda, che si basa sulle affinita individuate dai critici con pittori di varie epoche (Van Gogh, ad
esempio, o Michelangelo).” La terza via vede infine artisti moderni confrontarsi direttamente con
Popera ottocentesca, traendone spunto per dar vita a nuove creazioni. Partendo dunque dalla lettura
dello studioso, fondamentale base per la conoscenza della situazione iconografica dei Sonmetts, ci
vuole qui concentrare su questa specifica strada. In forme diverse e sotto vari sguardi, Belli ¢ stato
infatti d’ispirazione a diversi autori novecenteschi, che hanno saputo dar vita a interessanti casi di
comment figuratl. In che modo si ¢ quindi delineata la ricezione del testo belliano? Come ¢ stato
accostato e successivamente tradotto in figure? Quali sono i testi su cui si sono soffermati gli occhi
degli illustratori? E stata privilegiata una vena realistica? I’intenzionale trasferimento della parola
alllimmagine non prevede un semplice intento rappresentativo, ma contempla appunto una
riflessione, una lettura ermeneutica, che acquista una sua particolare definizione gia nella scelta delle
occasioni a cui accostarsi. Per Belli, la scena propone indubbiamente un’interessante gamma di
episodi.

La figurazione del poeta inizia nella seconda meta degli anni ’50, e in particolare nel 1957, con
Vuscita dei Primi Sonetti Romaneschi curati da Armando Fefe8 La tipicita della lettura che
contraddistingue questa raccolta traspatre gia, emblematicamente, dalla prima immagine che correda
il testo, un disegno tratto dal celebre lapis del poeta da giovane realizzato da Catlo de Paris nel
1827. Un ritratto di Belli, dunque, che consegna da subito le chiavi dell'interpretazione
dell’illustratore del volume, Domenico Purificato (Fondi, 1915 — Roma, 1984): neorealismo, tono
drammatico, quotidianita. Le quindici tavole che Purificato pubblica in questa raccolta parlano
infatti di una Roma fatta dei personaggi popolari di Belli (Pe Je Concrusione imparate all ammente, ec.) e
di sentimenti semplici (Er contratempo), di vomini che per ingenuita incorrono in problemi con la
glustizia (La pissciata pericolosa) e che trovano consolazione nel vino (Un'immriacatura sopr'all’antra), di

donne di taverna, maliziose (La mala fine), di popolane che danno consiglio alle piu giovani (La /fttra

¢ P. GIBELLINI, Iconografia belliana, in Istituto di studi romani (a cura di), Letture belliane. I sonetti del 1837,
Roma, Bulzoni, 1988, 101-133: 122, 119.

7 Cfr. ivi, 118: «Libere equivalenze, dunque, di registro ispirativo [...]: altre ne suggerira Vigolo nel saggio
e nel commento del °52, poi rifusi nel dittico sul Genio de/ Belli: puo essetlo la sedia di van Gogh, rammentata a
paragone di quella che campeggia nel sonetto su L avocato Cola, o Michelangelo, ricordato per il Cristo che alza
il braccio ne Li cavajjeri col gesto della Cappella Sistina, o i “michelangiolismo popolare” evocato per la
semplicita grandiosa e scultorea dei sonetti biblici (IL2Angeli ribbelli, Er monno muratore, Er giorno der giudizzio)

[..]

8 G. G. BELLL, I primi Sonetti Romaneschi, llustrazioni di D. Purificato, note di A. Fefe, Roma, Corso, 1957.
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de la commare). Evidentemente, 1 temi privilegiati individuano un Belli di rigore, distante da ogni vena
comica. Nella rappresentazione di Peppe er Tosto che viene visitato in sogno da «quello che glieri a
Pponte hanno acconciato / co ’no spicchio d’ajjetto in zur cotoggno» (Er gioco der lotto, vv. 3-4), ad
esempio, I'aspetto del gioco lascia spazio alla comparsa spaventosa; tuttavia, ¢ notevole che il
protagonista non sembri particolarmente turbato dalla scena, nonostante il volto apparentemente
senz’occhi del decapitato sia sorretto solamente dalla sua mano. L’artista non esaspera 'immagine
del morto: 'uomo pare si privo di occhi e la testa ¢ senz’altro riattaccata solo artificialmente, ma il
tratto non si sofferma sui punti che la collegano al corpo, e I'assenza di pupille definite potrebbe
anche esser dovuta alle palpebre socchiuse per lo sguardo basso dell'uomo. Non c’¢ 'indugio nel
dettaglio scabroso che sara proprio di alcuni illustratori piu tardi, persino in un sonetto che ne
avrebbe potuto facilmente richiedere la rappresentazione. Le scene vengono ricondotte a un piano
concreto, 1 sonetti perdono i loro aspetti fantastici e vengono portati lontano da ogni forma di
estremismo, sulla via di un oggettivismo doloroso che talvolta, poggiando sul racconto di scene
popolari, cede al malinconico. Al dramma accennato puo infatti subentrare un pensiero patetico
che, come ha detto Gibellini, «serviva, in quel torno di tempo, a smuovere una lettura
riduttivamente comica del Belli».? 1l pittore, dopo questa prima esperienza di fine anni ’50, torna poi
a rappresentare Belli anche nel corso degli anni successivi: dopo il primo incontro con i Sonetts,
Iinterpretazione strettamente verosimile di Purificato muta leggermente connotazione, e anche se la
costante dell’artista rimane sempre senz’altro quella di un realismo mai chiazzato di ironia, in alcune
rare occasioni il tratto severo apre anche a toni meno concreti. Nei disegni della raccolta curata nel
1963 da Roberto Vighi per Sansoni,!® in mezzo ai personaggi comuni tipici della sua illustrazione
(ecco, ad esempio, Er ferraro), possono infatti compatrire anche 1. angeli ribbelli o «li spititi folletti» di
Li nuvoli; sono eccezioni,!' che hanno luogo solamente nel caso in cui il testo le ammetta, ma ¢
senz’altro notevole che facciano la comparsa se rapportate al sogno riportato a un piano neutro di
Er gioco der lotto.

1l ricordo personale della casa romana muove invece l'illustrazione di Livio Apolloni (Roma,
1904 — 1976), autore di una serie di disegni ispirati da sedici sonetti e pubblicati sempre in occasione
del centenario del 1963.12 L’operazione figurativa di Apolloni ¢ certamente realistica gia nelle
intenzioni (notevole in tal senso la stessa scelta dell’epigrafe belliana posta a inizio volume: «il
popolo ¢ questo: e questo io ricopio, non per proporre un modello ma si per dare una immagine

fedele di cosa gia esistente e, piu, abbandonata senza miglioramentoy); tuttavia, questa si distanzia

° P. GIBELLINI, Iconografia belliana. . ., 125.

10 Sonetti romaneschi di Giuseppe Gioachino Belli, scelti e commentati a cura di R. Vighi, disegni di Purificato,
Firenze, Sansoni, 1963.

11 Sulle undici immagini di questa raccolta (Rizratto di Giuseppe Gioachino Belli, Er caffettiere fisolofo, 1. angeli
ribelli, Er pupo, La bona famija, Le chiamate dell'appiggionante, La compassion de le disgrazie, Er conto de le posate, Er
Jferraro, Li nuvoli, Papa Grigorio a li scavi), solo tre hanno un gusto meno strettamente realistico: le due citate ¢ Er
caffettiere fisolofo.

12.16 sonetti di Ginseppe Gioachino Bellz, illustrati da L. Apolloni, Roma, Adriano Rossi, 1963.
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molto dalla severita di Purificato. Se per il primo il tono era mediamente drammatico, per il
secondo si puo patlare di un tono mediamente comico, che traspare in primo luogo dalla felice
scelta di corredare ciascun sonetto di una doppia illustrazione, capace di dare sviluppo temporale al
testo e, soprattutto, di fornirne una doppia chiave interpretativa. 1 sonetti scelti per questa raccolta
sono molto celebri, anzi, in alcuni casi si tratta probabilmente di alcuni fra i pit noti del poeta
romanesco: Er caffettiere fisolofo, Er giorno der gindigzio, Le donne de gui. .. Sono tutte poesie che, com’e
tipico in Belli, hanno piu piani di lettura. All'incipitario Piagza Navona, lirica descrittiva che porta
immediatamente il lettore nell’ambiente romano, segue appunto Er caffettiere fisolofo. Apolloni
individua gia da subito il contesto dei sonetti, permettendo il rapido passaggio dall’esterno
all'interno, con lo spostamento dalla piazza al racconto della sapienza popolare del caffettiere.
L’illustrazione policroma posta a lato del testo mostra il personaggio della lirica con in mano il
«mascininon, attorniato da persone che ascoltano la sua spiegazione. Si potrebbe pensare che il
pittore voglia realizzare una scena ‘da caffe’ e non vada invece a cogliere la profonda essenza del
sonetto; diventa tuttavia fondamentale osservatre anche le piccole immagini che anticipano la lirica e
che corredano le pagine in cui viene riportato il titolo del componimento. Apolloni, con un tratto
meno realistico e piu caticaturale, raffigura il personaggio mentre osserva con sguardo setio la
caffettiera, in un divenire temporale che da questo momento portera a quello rappresentato nella
pagina successiva. Da un lato, dunque, il pittore da rilievo alla parte corale del sonetto, raffigurando
'uvomo circondato dal suo pubblico (che, d’altronde, ¢ fatto da «’ommini de sto monno [...] /
ch’uno prima, uno doppo e un antro appresso / tutti quanti perd vanno a un distino» — vv. 1, 3-4),
dall’altra, alla solitudine della sua riflessione; da un lato alla pittura seria, realistica, patticolareggiata,
dall’altro, al segno rapido di una caricatura, la quale a sua volta puo essere letta sotto una doppia
interpretazione: meditativa, se si vede 'uomo nella sua introspezione, divertita, se al disegno ironico
si riconduce una carica di scherno. Il commento di Apolloni non cede perdo mai ad un
atteggiamento passivo che senta la necessita di attribuire tassativamente al testo una veste anche
comica. La doppia lettura lascia il posto ad una univoca, ad esempio, a lato di La famijja poverella. 11
tono tragico della situazione narrata da Belli, 'amore materno della madre e la scena di miseria
portano I'illustratore a realizzare un’immagine fosca, con la donna dalle guance scavate intenta ad
abbracciare il piccolo Peppe e a guardare la figlia infreddolita. Qui, le vignette poste a lato del titolo
non possono dare alcuna connotazione ironica; il disegno ¢ sempre quello fumettistico, ma porta
con sé una profonda carica di tenerezza nelle due apparizioni della madre, proposta ora in
compagnia dei figli, ora a pregare una modesta icona religiosa.

Nel 1965, Tommaso Chiaretti cura un’antologia di sessanta sonetti arricchita da trenta tavole di

Bruno Caruso (Palermo, 1927).13 La scelta dei testi ¢ una scelta che, basandosi sul contenuto, fa
bl bl bl

13 Er decoro de la mediscina. 60 sonetti di Giuseppe Gioachino Belli, introduzione e note di T. Chiaretti, trenta
disegni di B. Caruso, Roma, C.E.P.1, 1965.



La letteratura italiana e le arti © Adi editore 2018

portare al’immagine sonetti incentrati sul tema della malattia e della medicina, sui rimedi casarecci
tramandati in famiglia, sul linguaggio medico storpiato dal popolano, sulla beffa del dottore.!* Le
rappresentazioni sono principalmente ritratti umani; anche Caruso si concentra sul vero
protagonista dei Sonerts, il popolo, declinato nelle varie figure che lo costituiscono, da Er matto da
capo che compare anche nella sovraccoperta del volume, alla medichessa, maestra «pe posteme e
pannarice rotte» che «ce giucherebbe la minestra / co li spezziali e antre gente dotte» (La medichessa,
vv. 1, 3-4), al dottore che «nun ze spiega» (Er dottore somaro, v. 1). Spesso le illustrazioni sono primi
piani, di un volto o di un busto, si concentrano su un particolare che caratterizza il singolo
personaggio, sullo sguardo stanco e amorevole della Parforiente, sulle medaglie di Zor Lesandro Tavani
— «na figura composita di medico-prete-ufficiale, un simbolo della quasi trionfale potenza
temporale» —!5 sul ghigno dello speziale consapevole che per passare I'esame del «Brodomedico»
bastera passargli una «cartinay (La spezziaria, vv. 2, 13). 1l volto puo altrimenti diventare un busto,
quando nel corpo si trovano i dettagli o gli attributi che caratterizzano il personaggio — la pinza
stretta nella mano d’Er darlatano novo, il piatto pieno dinanzi al marito della protagonista di [«
stiticheria —, ma Caruso concentra sempre la sua attenzione, appunto, sul singolo, sui protagonisti
icastici dell’opera belliana. Sono rati i casi in cui la scena si amplia. Alle spalle di La mammana in
faccenne emergono dettagli architettonici di Roma, una donna stesa sul letto, figure mascherate del
carnevale che ha fatto concepire tanti bambini, ma ¢ il tema del sonetto — cosi visivo, cosi corale — a
richiedere una raffigurazione articolata su piu piani, caotica. Nel sonetto eponimo della raccolta, Er
decoro de la medicina, compaiono due personaggi, ma, come annota Chiaretti, «tutta la vicenda medica
non ¢ chiara, confusamente raccontata [...]. Vi sarebbe da chiedersi quale sia il personaggio
principale di questo sonetto»;'¢ ecco dunque il letto del malato, ecco lo sguardo tronfio del
primatio, quello quasi confuso del medico giovane. Ancora, in L.'gjo Santo il «povero Nino», malato
sul punto di morte, non compare, perché da protagonisti nella lirica — e nell’illustrazione — la fanno
gli oggetti: su tutti, la «zampa» per la «Madonna de Sant’Agustino» (vv. 7-8), preziosamente
contornata da manufatti, orologi e da altre parti del corpo incorniciate. Il malato passa in secondo
piano nella resa di un sonetto che, narrando di un ex vofo, pud portare con sé un ricco immaginario
fatto di oggetti preziosi.

Di tutt’altro genere ¢ I'operazione iconografica di Arnoldo Ciarrocchi (Civitanova Marche, 1916
— 2004), artefice di tre acqueforti per una raccolta di tredici sonetti.!” Anche qui il focus

dell'fllustratore si concentra sui personaggi di cui racconta Belli, ma il tratto — sottile, lineare,

14 Annota Chiaretti, ivi, 9: «Qui non ¢ piu questione di satira, bensi di rappresentazione. La medicina non
¢ mai 'oggetto reale della satira di Gioachino Belli. Ma il processo di identificazione con la plebe lo portava,
magari per gioco, a identificare genericamente e ampiamente il nemico, ’antagonista, in tutto cio che plebe
non era [...]».

15 Tvi, 107.

16 Tvi, 103.

Y Aleuni sonetti del Belli illustrati da Ciarrocchi, Verona, Editiones Domenicae, 1968.
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essenziale — si distanzia dalla gravita e dalla ruvidezza di quello di Caruso. Le incisioni raccontano
ancora delle figure dei Sometti, concentrandosi su tre specifiche tipologie: le suore, il papa e i
cardinali, i popolani. L’artista, sensibile a fatti di poesia,'8 ammiratore di Diirer, Rembrandt e
Piranesi e conoscitore in prima persona di Morandi, rappresenta la quotidianita ottocentesca con un
segno limpido ed espressivo, la Roma di Belli viene immobilizzata in attimi di luce e ritratta, ancora
una volta, attraverso i suoi protagonisti. Nell'immagine delle due suore, una inginocchiata di fronte
all’altra, non si legge la carica drammatica di Le donne a mmessa dipinte dal Purificato piu patetico nel
volume di Vighi Metrica ed arte nei sonetti del Belli;'® nella rappresentazione della curia romana manca
I'impeto violento con cui Caruso aveva dipinto i suoi preti — da La prudenza der prete a La sonnampola,
passando per Er naso e Er dente der Papa. Nella ratfigurazione conclusiva dei due popolani non ci
sono il minuzioso gusto per i dettagli di Apolloni e la sua vena ironica, non c¢’¢ la finta ritrosia di Le
donne de qui delllllustratore romano, solo la genuina autenticita della coppia di popolani, ritratti
attraverso linee pulite e nitide. La poesia di Belli non ne rimane affatto semplificata, anzi, trova un
nuovo tipo di illuminazione delicata, meno grave non solo di quella, evidentemente, di Purificato e
di Caruso, ma anche di quella canzonatoria di Apolloni.

Nel 1976 Renzo Vespignani (Roma, 1924 — 2001) realizza quindici acqueforti per commentare
una raccolta di trenta sonetti, pubblicati da Rizzoli con un’introduzione di Enzo Siciliano.2 La
scelta dell’lllustratore ricade in questo caso sui sonetti dai toni piu cupi ed eccessivi. Tornano
costantemente i temi di una religiosita vissuta con un forte senso di morte e di peccato, di una
riflessione sull’'uomo e sul suo destino (Er giorno der gindizzio, Er caffettiere fisolofo, Er Cimiterio de la
morte); sono portate all'immagine le rappresentazioni belliane di un popolo povero e malato (La
bbona famijja, La famijja poverella), di prostitute (La puttana sincera, Santaccia de piazza Montanara) e di
dolore. La ricerca di Vespignani dell’autentica intenzione di Belli — del reale contenuto — dietro alla
fisicita dei sonetti non ¢ semplice, come dichiara lo stesso incisore, che, nel saggio introduttivo del

volume, ammette di essetre stato tentato di arrendersi.

Lo straniamento poetico non nasce per il lievitare della realita in brumose atmosfere ma, al
contrario, per il suo regredire in una ossessiva e infima fisicita. Un vantaggio per il pittore, si
direbbe. Ed ¢ invece ostacolo quasi insuperabile: come separare il contenuto dalla corposita
della rappresentazione? [...] Ma il Belli non si fa scovare. [...] Al primi tentativi rimasi al palo
della illustrazione.

Misi via le lastre deciso ad arrendermi. Ma di tutti i sonetti letti e riletti, uno, «Li malincontti»,
continuava ad arrovellarmi, ansia indefinibile 0 memoria esasperante. Finché ricordai che da
bambino anch’io avevo vissuto un malincontro: [...]. Avevo trovato il fianco abbordabile del
Belli nel vissuto che avevamo in comune.

18 Esemplare, fra le altre, la successiva collaborazione con Vanni Sheiwiller per la creazione di libri
d’artista, che ha portato Iincisore a ritrarre il padre Aurelio, autore di sonetti (1980), e a realizzare acqueforti
per Camillo Sbarbaro (nel 1988).

19 R. VIGHI, Metrica ed arte nei sonetti del Belli, con rimario romanesco, Roma, Nardini, 1975.

20 G. G. BELLI, Trenta sonetti, con le incisioni di R. Vespignani, introduzione di E. Siciliano, Milano,
Rizzoli, 1976.
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L’artista ci rivela il processo creativo dietro le sue realizzazioni: dal testo, cosi potentemente visivo
ma al tempo stesso difficilmente raffigurabile, Vespignani muove alla sua memoria per affiancarsi a
Belli, non rappresentando semplicemente un dettato, ma interpretandolo nel segno della propria
esperienza personale e rivivendolo: ecco che la donna sgozzata del sonetto diventa il somaro
incontrato dall’incisore, ecco Iaria ferma, I’assenza di vento in un paesaggio tetro e immobile nella
sua angoscia. F un mondo martoriato quello che viene fissato da Vespignani, un mondo di morte.
Er Cimiterio de la morte non rappresenta allora le pareti dei sotterranei della chiesa di Santa Maria
dell’Orazione e Mortte, 'acquaforte non ripropone acriticamente immagini conosciute, le rielabora,
le rivive, per poi trasportarle nel tormento dei due volti che fissano I'osservatore, del volto anziano
che ¢ gia in qualche modo quello dello scheletro, dello scheletro che si collega al viso tramite fiori e
piante vive, e nella comparsa, infine, di una lieve Madonna con bambino sulla destra. La vita rimane
tratteggiata, la morte esasperata da un segno pesante, ma l'una deve esistere per I'altra. Lo stesso
intreccio si puo poi quasi vedere anche in uno dei sonetti piu fisici di Belli, L 7ncisciature: 'incontro
animale & certo un incontro di vita, ma & anche un intenso incontro di bestie e di utla. Come ha
detto Siciliano nel contributo Vespignani ¢ lo «spavento» del Bell, posto in apertura del volume, «gli
stracci per lenzuola, il sudore il tanfo la saliva, e la carne gia disfatta: un abbraccio di bestie, magari
singhiozzanti, 'urlo strozzato nella bocca dell’uno sulla bocca dell’altra. Un amore che non libera
ma danna».2!

Luciano Cottini (Brescia, 1932) ha fatto incontrare linguaggio letterario e linguaggio pittorico in
piu occasioni, occupandosi dell’illustrazione di diversi autori e della realizzazione di libri d’artista,
dalla cartella scheiwilleriana Mangoni all'acquaforte?® realizzata in collaborazione con Giovanni
Testori, al Vate di D ’Annunzio, i cani, il nulla2? a, ancora, diversi testi di Giuseppe Tonna e padre
David Maria Turoldo.2* Nel 1979 lincisore correda con tre figure il volume belliano di Pietro
Gibellini, 1/ coltello e la corona;?s il tratto insistito delle immagini ¢ qui ruvido, appuntito, tagliente,
intenso. 1 testo viene tradotto in chiave espressionistica, 1 corpi, pitt 0 meno marcati a seconda delle

icone — ecco la figura scura sulla sinistra della prima rappresentazione, ecco quelle piu leggere, quasi

21 Tvi, 10.

22 Cfr. a questo proposito Libri d'artista. Le edigioni di Vanni Scheiwiller. Catalogo ragionato, a cura di C.
Gibellini, con uno scritto di G. Appella, Trento-Rovereto, Lucini libri per MART, 2007, 48-49: «Dall’amicizia
tra Giovanni Testori e il bresciano Luciano Cottini, che si erano conosciuti proprio attraverso Scheiwiller,
nasce nel 1973 la cartella Manzoni all’acquaforte: dieci acqueforti di Cottini, ispirate alle pagine manzoniane
dedicate alla peste, presentate da Testori [...]».

23 P. GIBELLINL, D ’Annunzio, i cani, il nulla, incisioni originali di L. Cottini, Milano, Sciardelli, 1979.

2+ Senza fornirne un elenco completo, ricordo a titolo esemplificativo I giorni della caccia. Tre racconti
antobiografici di Ginseppe Tonna, con acqueforti di L. Cottini, prefazione di P. Gibellini, Milano, Lombardi, 1988;
G. TONNA, L'ultimo paese, introduzione di P. Gibellini, con nove disegni di L. Cottini, Parma, Guanda, 1995;
D. M. TUROLDO, Ne/ cuore di Milano, con un’acquaforte di L. Cottini, Milano, Sciardarelli, 1985; D. M.
TUROLDO, Mia apocalisse, con otto disegni di L. Cottini, Ghedi, Centro culturale-Cassa rurale ed artigiana,
1991.

25 P. GIBELLINI, I/ coltello ¢ la corona. La poesia del Belli tra filologia e critica, con tre figure di L. Cottini, Roma,
Bulzoni, 1979.
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vaporose, della terza — raccontano di un popolo vivo e passionale, di un Belli carico di emozioni, di
gesti e di odori, a tratti quasi ferino (si veda, ad esempio, la massa accovacciata della seconda
incisione, con i grossi piedi, le corte braccia in posizione innaturale, il viso torto, chinato verso
terra). Come ha affermato lo studioso alle cui parole tali incisioni sono state accostate, «quel segno
aguzzo come un coltello arrotato, in una pietosa liturgia del tempo che si sgrana come una corona
del rosario, mi parevano in qualche modo comuni all’acquafortista di Calvisano e al Belli: almeno al
Belli di quelle mie pagine».26 Le immagini sono ispirate dal testo del poeta e ne danno una chiave
interpretativa: come lo studioso ne analizza gli aspetti filologici e critici, il disegnatore ne fornisce un
commento, un punto di vista. I due linguaggi anche in quest’occasione dialogano, si completano e si
illuminano vicendevolmente.

Un punto di vista personalissimo ¢, infine, quello di Mirando Haz (nome d’arte di Amedeo
Pieragostini, Bergamo, 1937), autore di una serie di incisioni per la maggior parte inedite ed ispirate
dalla produzione romanesca di Belli, come prima altre erano state da quella, fra le altre, di Dickens,
Andersen, Strindberg.?” Le figure che popolano la Roma ottocentesca di Belli sono caratteristiche
del tratto ironico di Haz, fantastico e grottesco, folle e drammatico in un tempo. Qui, a differenza
della linea predominante che si ¢ vista nell'illustrazione belliana e in un modo piu onirico di quanto
non fosse in Cottini, manca ogni senso di realismo: 'ambientazione romana non viene raffigurata,
se non con rarissime apparizioni di edificc o monumenti, perché Haz non ¢ interessato a
rappresentare, ma a ricreare. 1 volti delle persone comuni, spogliate di ogni abito che le caratterizzi,
si confondono con quelli dei cardinali e con gli scheletri, posti costantemente a memento di un
assillante senso di morte e di passare del tempo. L’assenza di naturalismo non comporta ’assenza di
una piena comprensione del testo, 'umanita viene rappresentata con esattezza nel suo dolore e nella
sua tragedia, i suoi sentimenti si possono leggere cosi nelle incisioni come nei versi. 1 cardinali,
immagine di potere e peccato, le donne, i popolani, sono prepotentemente tali, si riconoscono
come tali e come 1 personaggi di cui raccontava Belli, anche se non c’¢ nulla dei corpi colorati di
Apolloni o delle figure afflitte dipinte da Purificato; non c¢’¢ il ricercato nitore del tratto di
Vespignani, ma ¢’¢ uno stesso costante senso di morte e di ineluttabilita del destino. Buona parte

delle acqueforti di Haz ¢ infatti dedicata al tema della morte negli orologi: «la morte sta anniscosta

26 Tvi, 128.

27 11 rapporto della creazione artistica con la letteratura ¢ in Haz molto fecondo e, ancora una volta, vede
in primo piano lattivita di Vanni Sheiwiller. Cfr. rispettivamente, a tal proposito: M. HAZ, 12 acqueforti.
Dickens-Christmas, con uno scritto di M. Haz, Milano, Scheiwiller, 1979; C. DICKENS-M. HAz, Ur albero di
Natale, con dodici riproduzioni di acqueforti ed uno scritto di M. Haz, Milano, All'insegna del pesce d’oro,
1981; M. HAZ, Sei acquetinte per H. C. Andersen, con uno scritto di M. Haz, Milano, Scheiwiller, 1977, M. HAZ,
Con Strindberg. Nove acqueforti ¢ acquetinte, introduzione di 1. M. Gabrieli, Milano, Scheiwiller, 1983. Fu sempre
I’editore milanese a pubblicare il primo catalogo di Haz: S. AGOSTI-A. CASTOLDI-F. FORNARI-C. SEGRE, Le
acquefort di Mirando Hag, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1976. 11 catalogo generale dell’opera dell’artista
bergamasco ¢ stato poi pubblicato da Nuages: M. HAZ, L’gpera incisa. Catalogo cronologico 1969-199.
Millecinguecento incisioni, prefazione di C. Bertelli, Milano, Nuages, 1999. Notizia di alcune incisioni belliane
viene data in 996. Ginseppe Gioachino Belli nel bicentenario della nascita. Catalogo della mostra, Biblioteca Nagionale
Centrale, Roma 6 novembre — 6 dicembre, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1991, 164.
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in ne Potloggi / e ggnisuno po ddi: ddomani ancora / sentird bbatte er mezzoggiorno d’oggi»,
diceva Belli (La golaccia, vv. 9-11), e I'incisore, quasi ponendolo ad epigrafe, non smette di ricordatlo.
11 rintocco mortifero si dispiega in una serie di acqueforti, annidandosi negli angoli, nascondendosi
alle spalle dei cardinali o davanti a persone dagli occhi incavati che fissano I'osservatore, con mani
che sovrastano, indicano, e minacciano: ¢ un assommarsi continuo di corpi che crescono da altri, di
inquietanti danze di scheletri che inscenano dei novelli #iumphi mortis. Non c’¢ nulla di realistico, si
ripete, ma quanto realistica e palpabile ¢ I'ansia dell’lllustratore, l'interpretazione angosciosa del
testo belliano?

I commenti per immagini dei Sonesti del poeta si sono insomma profondamente differenziati nel
corso degli anni — esemplare puo essere anche solo pensare al Purificato da cui si ¢ partiti e all’'Haz
cui si ¢ giunti —, ma tutti sono accomunati dall’essere appunto tali, dei commenti. 1l disegno non di
configura mai come una mera trasposizione, bensi assume i contorni della lettura del singolo artista
che incontra Belli. Purificato vede nel poeta romanesco il narratore di una Roma sofferente, di
uomini semplici e afflitti, di scene di una quotidianita rotta; Apolloni ne da una doppia lettura, che
dal caricaturale volge al realistico, che ne delinea proprio il movimento, il mutamento, la vitalita;
Caruso, gli aspetti piu ruvidi, violenti, minacciosi e — non per caso, in considerazione della scelta
testuale operata dalla raccolta — malati. Ciarrocchi coglie 'occasione della lettura per dare una chiave
lieve, elegante, raffinata ma ugualmente vera — anche se agli antipodi di quella piu prepotente dei
suoi precursori — rispetto a quella degli altri illustratori; Vespignani ne dipinge con raffinata
esasperazione il dolore e la drammaticita, il senso disperato di un popolo colto in attimi tragici;
Cottini predilige un tratto tagliente ed espressivo; Haz, un’illustrazione grottesca di orologi e corpi
volteggianti, posti a scandire il passare del tempo e a ricordare il fatale avvicinarsi della morte.

La diversita delle interpretazioni artistiche appare evidente nei non rari casi in cui i testi o 1 temi
raffigurati sono gli stessi. Un primo confronto che puo essere interessante operare si colloca
all'interno della corrente realistica di Purificato e Apolloni, accomunati dall’aver rappresentato Er
soffraggio de la vedova, il primo per il volume vighiano Metrica ed arte nei sonetti del Belli, il secondo per la
sua raccolta di sedici sonetti illustrati. La configurazione delle scene si assomiglia: sulla destra, i due
propongono il letto con il corpo del marito morto, sulla sinistra, le due donne del sonetto, la vedova
e Pamica consigliera. Purificato carica il disegno del sentimentalismo tipico della sua produzione, gli
sguardi e 1 gestl delle due donne vengono acuiti dall’oscurita della scena e 'immagine consegna un
complessivo quadro di mestizia. Apolloni, invece, decide di non privilegiare una particolare sfera del
racconto di Belli: ecco, da una parte, la situazione interna della camera, con I'amica dallo sguardo
supponente ¢ una vedova certamente meno turbata di quella di Purificato, ecco, dall’altra, le
dinamiche fra la donna e Stanislao, «er compare» che la guarda «de bon occhio da quarch’anno» (vv.
10-11). Ancora una volta il disegno veloce di Apolloni vuole trasmettere 'assommarsi delle

dimensioni testuali della lirica, mentre Purificato decide di rappresentare quella piu affine alla sua
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chiave interpretativa; questo, naturalmente, non significa che uno dei due illustratori abbia
compreso meglio il testo dell’altro, ma solo che hanno deciso di farlo in modo differente. La chiave
comica di Apolloni appare poi evidente nel confronto con quella costantemente venata di angoscia
di Vespignani. Nell’incisione di Er caffettiere fisolofo il secondo realizza un insieme di corpi nudi,
'umanita nei suoi vari stadi di crescita, la disperazione dell’uomo inginocchiato in primo piano, le
braccia e le mani che si stringono, che muovono verso la morte. Evidentemente, non ¢’¢ traccia di
una raffigurazione affine a quella gia esaminata di Apolloni, la bonomia del caffettiere dell’'uno lascia
spazio al turbamento esistenziale dell’altro. In mezzo fra i due poli si pone poi Purificato, con il suo
disegno per i Somerti del 1963. L'illustratore si concede qui una di quelle rarissime rappresentazioni
vagamente astratte della sua produzione (gli uomini sono qui raffigurati come i «vvaghi de caffe),
ma perché, e solo per questo, ¢ lo stesso testo a suggerirlo: ancora una volta, la sua iconografia si
connota nel senso di una ricerca di medieta e di equilibrio. Una situazione simile fra Apolloni e
Vespignani si verifica anche per un altro sonetto rappresentato da entrambi i pittori, Er giorno der
gindizzio: da una parte assistiamo a una resa ironica — in questa occasione per la verita anche piu
fedele al dettato del testo —, con i «quattro angioloni co’ le tromme in bocca» e gli scheletri che
risorgono da terra e con, soprattutto, una vignetta scherzosa che ne mostra uno, vestito, mentre
cerca di passare inosservato di fronte a un angelo; dall’altra, una scura immagine di angeli di gusto
quasi gotico, che trasporta il sonetto in una dimensione esistenziale. Ancora, puod non essere ptivo
di significato osservare due disegni che, pur affiancando due sonetti differenti, si assomigliano per
soggetto rappresentato: Er deserto di Apolloni e L7 malincontri di Vespignani. Anche nelle
raffigurazioni di paesaggi si pud notare una forte diversita di stile, entrambi sono certamente
caratterizzati da un totale senso di morte, come il testo d’altronde richiede, ma quello che in
Apolloni appare come un quadro pit calmo in Vespignani diventa un paesaggio dell’anima
tormentato, le lunghe pennellate del primo si risolvono nel tratto fitto dell’altro.

Purificato, Apolloni e Vespignani si differenziano insomma notevolmente nel loro modo di
comprendere e analizzare il testo belliano, pur appartenendo tutti ad una linea di rappresentazione
che si affida a una dimensione comunque realistica. La molteplicita delle sfaccettature interpretative
diventa allora ancora piu ricca se si include nel confronto 'opera degli autori pit espressionistici.
Quanto si distanziano le linee sottili con cui viene disegnato, quasi ritagliato dal candore del foglio,
il papa di Ciarrocchi dalle dettagliatissime pieghe del viso di quello che Vespignani propone a lato di
Le cappelle papale? La luce del primo si contrappone nettamente all’oscurita dell’altro. Quanto ¢
evidente la lontananza dal realismo scherzoso di Apolloni nel senso di morte che chiazza le
immagini malate di Caruso? E chiaro come i disegni di Purificato non abbiano alcun punto di
contatto con quelli grotteschi di Mirando Haz o con quelli deformati di Cottini, se non la comune
origine belliana: 1 volti malinconici, doviziosamente rappresentati dal primo non sono certamente

quelli bloccati in un grido agghiacciante dell'uno o quelli inaccessibili dell’altro. 1l reticolo di
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confronti si fa interessante e ricco, perché, come per una varieta di interpretazioni testuali, si assiste
a un vasto assortimento di scelte iconografiche, che possono privilegiare di volta in volta alcuni
degli aspetti della produzione del poeta — quello comico, quello drammatico, quello esistenziale o

quello immaginifico.
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