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Le Villi

Bozzetto di Francesco Saponaro per le scene di Le Villi, Firenze 2018
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L’OPERA IN BREVE
di Michele Girardi

Le Villi, esordio operistico di Giacomo Puccini, è la sua unica incur-
sione nel genere fantastico all’italiana, rappresentato fino a quel pun-
to dalla sfortunata Elda (1880) di Alfredo Catalani (rielaborata come 

Loreley dieci anni dopo). Anche lì si ascolta un intermezzo sinfonico, 

si danza, e compaiono degli spiriti (marini) che inducono Sveno, il 

tenore colpevole, a seguire la sorte dell’amata lasciandosi cadere da 
uno scoglio, mentre Elda, sposa del mare, gorgheggia come una sirena. 

Forse fu proprio il contributo del suo concittadino a convincere 
il lucchese Puccini quando, impaziente di mettere le mani sul suo 
primo libretto dopo prove eccellenti nel genere sinfonico-descritti-
vo, ebbe i primi contatti con lo scrittore Ferdinando Fontana (1850-
1919). Lo aveva incontrato in fretta e in furia, raccomandato dal suo 
maestro Amilcare Ponchielli, perché l’editore Edoardo Sonzogno 
aveva bandito un concorso per un’opera in un atto, il 1° aprile 1883. 
L’occasione era preziosa e Puccini, convinto dei suoi mezzi, si buttò a 
capofitto sui pentagrammi. Fontana, che avrebbe confermato la sua 
vocazione al Fantastico anche in seguito - Flora Mirabilis (1886) per 
Samara - gli fornì un libretto discretamente ispirato e il lavoro venne 
presentato entro la scadenza.

Quel che successe poi è un esempio di concorso ‘all’italiana’: Puc-
cini venne bocciato proprio da una giuria molto vicina all’editore 
rivale di Sonzogno, Giulio Ricordi, stratega di prim’ordine oltre che 
musicista colto, e perciò vero e proprio regista della produzione ope-
ristica italiana fin de siècle (e non solo: lo attesta l’appoggio a Masse-
net, il più dotato degli operisti francesi). Presieduta dal suo maestro, 
la commissione comprendeva due altri suoi insegnanti, Galli e Do-
miniceti, e pure il grande direttore Franco Faccio, amico del cuore di 
Boito, che aveva portato al successo il suo Capriccio sinfonico nello 
stesso anno. Quattro membri su cinque avevano rapporti più o meno 
stretti con il compositore, eppure i biografi presero per oro colato 
una breve biografia di Puccini uscita sulla “Gazzetta Musicale di Mi-
lano”, organo di stampa della ditta Ricordi, dovuta allo stesso Fonta-

na, che individuava la causa della bocciatura nella pessima scrittura 
del giovane. Ma nell’ottobre del 1884, quando l’articolo era uscito, Le 
Villi avevano già clamorosamente debuttato al Teatro Dal Verme di 
Milano il 31 maggio, dopo che una cordata scapigliata, capeggiata da 
persone influenti come Arrigo Boito e Marco Sala, aveva finanziato la 
recita. La giustificazione non sta in piedi: la partitura autografa, salvo 
le parti scritte dopo la première, era nitidissima, come dev’essere per 
un concorso. È dunque assai probabile che la bocciatura fosse stata 
ordita negli ambienti di casa Ricordi per ricavarne un’ottima pubbli-
cità alle spalle del rivale Sonzogno, che così avrebbe perso ogni dirit-
to sul genio musicale del futuro: Giulio si era brillantemente assicu-
rato il successore di Giuseppe Verdi sul trono dell’opera italiana.

Il cammino verso il successo internazionale di Puccini inizia 
con una partitura tradizionale da un lato (ripartita in numeri chiu-
si, come accadeva prima di Aida) e moderna dall’altro, per le ardite 
combinazioni armoniche proposte sin dal preludio, ispirate alla mu-
sica francese del tempo, così come francese era il soggetto (il raccon-
to Les Wilis di Alphonse Karr, 1852). Vi si ritrova l’estro melodico 
più autentico di Puccini, ma ancora un filino impacciato nei nodi sa-
lienti di una trama che non dovette persuaderlo del tutto. Fanciulla 
ingenua e di  famiglia onesta, Anna è un’eroina dai saldi principi che 
muore di crepacuore quando il suo promesso sposo Roberto se ne va 
a Magonza (Mainz) per riscuotere un’eredità, ma incappa in “una si-
rena “ che lo trae “all’orgia estrema”, come si legge nel programma 
della Tregenda, seconda parte dell’Intermezzo sinfonico, ingredien-
te essenziale del genere fantastico e poi di molte opere veriste. Così 
si trasforma in una Villi, spiriti di donne tradite come lei, e nel finale 
fa danzare sino alla morte il reprobo, tornato sul luogo del delitto. 

Ed è proprio la “Scena drammatica-Romanza” di Roberto, im-
perniata sul rimorso per aver abbandonato Anna, e soprattutto sul 
ricordo del passato amore che lo spinge a ritornare, a regalarci la 
pagina più memorabile dell’opera. Ricca di arguti richiami tematici, 
prolessi di un metodo sviluppato nelle opere successive, a comin-
ciare da Manon Lescaut (1893), la scena introduce a un cantabile dai 
lunghi fraseggi nel registro acuto e salti intervallari, impregnato di 
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sensualità e malinconia, che nella ripresa, percorsa dai brividi delle 
scale cromatiche dei celli, conquista un livello ancor più elevato di 
pathos, presagio di uno stile maturo. Puccini si trovava per la prima 
volta di fronte all’agonia mortale dell’eroe, situazione che gli avrebbe 
suscitato alcune fra le sue musiche migliori, da Manon a Cio-Cio-San 
fino a Liù, ed è subito una gemma rivelatrice nel contesto di un’opera 
prima estremamente riuscita.

LE VILLI
di Giacomo Puccini
—
Prima rappresentazione della prima versione 
Milano, Teatro Dal Verme, 31 maggio 1884
Prima rappresentazione della versione definitiva
Torino, Teatro Regio, 27 dicembre 1884
Prima rappresentazione a Firenze
Teatro Comunale, 4, 6, 8 febbraio 1972
Organico ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 
2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, 2 cornette, 
1 piston in mi bemolle, 3 tromboni, cimbasso, timpani, percussioni, 
arpa e archi

LE VILLI

Figurino (Guglielmo) di  Chiara Aversano per i costumi di Le Villi, Firenze 2018
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“TORNA AI FELICI DÌ”: 
LE NOSTALGIE DEL GIOVANE PUCCINI
di Michele Girardi 

Nato per vincere!

Era il luglio 1883. [...] Nel tornare alla stazione di Lecco m’imbattei nella co-
lonia artistico-estiva di Maggianico che rincasava. C’erano professoroni del 
Conservatorio e giovani maestri: Ponchielli, Dominiceti, Saladino e altri. Fra 
essi Puccini. Salito nella stessa vettura ferroviaria con Ponchielli, questi mi 
parlò delle intenzioni del suo allievo per il Concorso Sonzogno, e mi propose 
di preparargli un libretto. Lì per lì, vivo nella memoria il ricordo del suo Ca-
priccio sinfonico, mi parve che per il giovane maestro ci volesse un argomen-
to fantastico e gli spiegai il canovaccio delle Villi. Puccini accettò.1

Parlai col Fontana, poeta, che trovasi a villeggiare lì vicino a Ponchielli, e si 
fissò quasi per un libretto; anzi mi disse che gli piaceva la mia musica, ecc. 
ecc. Ponchielli entrò anche lui di mezzo e mi raccomandò caldamente. Ci 
sarebbe un buon soggettino che ha avuto un altro, ma che Fontana avrebbe 
piacere, invece, di darlo a me; tanto più che mi piace molto davvero, essen-
doci parecchio da lavorare nel genere sinfonico descrittivo, che a me garba 
assai, perché mi pare di doverci riuscire. Potrei in tal modo prender parte al 
Concorso Sonzogno. [Puccini alla mamma, 26-30 luglio 1883].2

Cominciò così l’avventura teatrale di Puccini, nel segno del caso, 
cercato peraltro con interesse spasmodico che lasciò il segno nella sua 
corrispondenza. Bandito il primo aprile del 1883, il Concorso Sonzo-
gno per un’opera in un atto deve la sua notorietà quasi esclusivamente 
a Cavalleria rusticana di Mascagni, vittoriosa in quello del 1888. I tem-
pi erano stretti, poiché entro il 31 dicembre i lavori dovevano essere 
consegnati, ma ancora per qualche tempo la partecipazione fu in forse, 
poiché il soggetto era già destinato a un altro concorrente, e Fontana 
dovette recuperarlo prima di passare alla stesura del libretto vero e 
proprio, cui mise mano nel mese di agosto. Il letterato lavorò celer-
mente, e del resto ai fini del concorso la brevità era necessaria. Non ci 

sono lettere di Puccini che ci aiutino a capire in quanto tempo abbia 
composto l’opera, ma si può ipotizzare che abbia impiegato circa quat-
tro mesi: ricevette i versi ai primi di settembre e consegnò lo spartito 
entro la scadenza dei termini. 

Non possiamo dunque documentare nel dettaglio come andò fin 
dagli inizi il rapporto col suo primo collaboratore. Ferdinando Fontana 
(1850-1919) era dotato di personalità traboccante e d’ingegno multifor-
me.3 Vissuto di stratagemmi, aveva trovato da pochi anni i primi riscon-
tri nell’ambiente letterario milanese, con alcune commedie in dialetto. 
Carattere autoritario, anarco-socialista convintissimo, scriveva con 
facilità nei generi più disparati, ed ebbe per Puccini un ruolo simile a 
quello che Solera aveva rivestito per Verdi. Si era affermato nell’ambien-
te scapigliato proprio mentre il movimento viveva la sua fase calante, e 
alla funzione di epigono si sarebbe mantenuto fedele. Come librettista 
era quasi agli inizi, e più che a Puccini sarebbe tornato utile a Franchetti, 
cui fornì i versi di Asrael (1888). La sua passione per le saghe e le leggen-
de nordiche, alla luce di quanto accadde con Edgar, non sembrerebbe 
collimare col mondo poetico del toscano. Ma anche se Puccini avesse 
avuto un’opinione negativa sul suo collaboratore non sarebbe certo sta-
to in grado di imporre i suoi diritti, come avrebbe fatto poi con tutti i 
librettisti a partire da Manon Lescaut, anche a costo di aspri scontri.

Mentre aspettava l’esito del concorso, nel febbraio 1884 Puccini si 
preoccupava del Capriccio sinfonico, che Giovannina Lucca stava pub-
blicando in una riduzione per pianoforte a quattro mani, una composi-
zione il cui esito aveva persuaso Ponchielli, il suo maestro di composi-
zione, più avanti, come vedremo, affatto benevolo nei confronti del suo 
‘pupillo’.4 Non aveva particolari motivi di temere un esito negativo. A 
parte la coscienza di aver lavorato bene, sia pure frettolosamente, la 
commissione non gli era certo sfavorevole: la presiedeva infatti Pon-
chielli, e ne faceva parte Amintore Galli, un altro dei suoi insegnanti, il 
loro collega Cesare Dominiceti, il grande direttore Franco Faccio, ami-
co del cuore di Arrigo Boito (che aveva portato al successo il Capriccio 
sinfonico e lo avrebbe ripreso a Torino nel luglio successivo), e Pietro 
Platania, l’unico con cui egli non avesse particolari rapporti: davvero 
un concorso all’apparenza blindato. 
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Ma nel marzo furono proclamati vincitori Zuelli e Mapelli (quest’ul-
timo si presentava con un’Anna e Gualberto, pure di Fontana), e da qui 
in poi si entra nella leggenda. La maggior parte dei biografi attribuì la 
causa del fallimento alla scrittura incomprensibile di Puccini, proba-
bilmente sulla scorta dell’articolo di Fontana, secondo cui il maestro 
aveva presentato lo spartito appena in tempo, “senza poterlo fare co-
piare [...] in bella”.5 Ma basta aprire la partitura, custodita presso l’Ar-
chivio Ricordi, per accorgersi che tale affermazione è inesatta, per non 
dire falsata ad hoc e diffusa a scopo di propaganda.6 E del resto Pon-
chielli, che aveva corretto le esercitazioni di Puccini, doveva ben co-
noscere la grafia del suo allievo e lo aveva spinto ad affrontare la com-
petizione nonostante le oggettive difficoltà dovute alla mancanza di 
tempo. Volevano forse i maestri e mèntori del lucchese evitare l’accusa 
di favoritismo?

La favola proseguì in modo edificante. Puccini venne ricevuto nei 
primi giorni dell’aprile 1884 nel salotto di Marco Sala, musicista e cri-
tico musicale in prima fila nella Scapigliatura, e suonò il suo spartito. 
I presenti, fra cui Arrigo Boito in prima fila, ne furono conquistati al 
punto da promuovere una colletta per dare l’opera in una degna ve-
ste.7 Certamente il soggetto dell’amico Fontana poteva attrarre Boi-
to, e probabilmente anche la presenza di un intermezzo in stile sin-
fonico-descrittivo non dovette lasciarlo indifferente. Ma guardiamo 
piuttosto al clima che si stava creando in quegli anni, alle battaglie fra 
editori nel ruolo di impresari, dove le necessità pratico-economiche 
stavano dietro ai dibattiti estetici, e forse troveremo ipotesi più con-
vincenti. Puccini scrive alla madre il 16 febbraio 1884:

Alla fin del mese è la decisione del concorso ma spero poco. [...] Sono stato 
da Ricordi col maestro Ponchielli che mi ha raccomandato ma per ora c’è da 
sperar poco. Vedremo!8 

Il musicista aveva dunque incontrato il re degli editori italiani 
prima che il concorso fosse concluso, e per giunta in compagnia del 
suo giudice che, proprio mentre lo introduceva alla corte più ambita, 
si apprestava a bocciarlo per conto della concorrenza! Giulio Ricordi 

stava da tempo cercando un nuovo talento per rinvigorire la propria 
ditta, componeva e amava ascoltare e valutare la musica di persona: 
possibile che non abbia voluto intendere nemmeno una nota? Se lo 
avesse fatto, come credo sia accaduto, si sarebbe subito reso conto 
delle non comuni qualità di quell’opera prima e delle doti potenziali 
del suo autore. E se Le Villi avessero vinto il concorso sarebbero sta-
te pubblicate da Sonzogno, ma in caso di sconfitta avrebbero avuto 
il vantaggio di un comodo lancio pubblicitario: bocciate dalla casa 
rivale, che avrebbe perciò palesato la propria incapacità di mettere 
in luce i talenti veri, l’opera si sarebbe presa una trionfale rivincita 
pochi mesi dopo, e sarebbe finita nelle mani di un editore illuminato, 
cioè Giulio Ricordi. 

Comunque sia andata (e nell’ipotesi qui ventilata il silenzio era 
d’obbligo con tutti, anche coi parenti stretti: “spero poco [...] sperar 
poco” scrive Puccini alla madre9) il 31 maggio Le Villi ottennero al Dal 
Verme un entusiastico successo di pubblico e critica, con recensioni 
entusiastiche di Filippi, uno fra i critici più importanti, sulla “Per-
severanza” e di Gramola sul “Corriere della sera” (24 gennaio 1885). 
L’ombra benefica di Boito s’intravede in quest’ultimo pezzo: quando 
si legge che “Il libretto sta per cambiarsi in poema, come il melodram-
ma sta per cambiarsi in una grande sinfonia rappresentata sulla sce-
na”, vengono in mente proprio gli auspici del giovanissimo Boito af-
finché nascesse una nuova figura di librettista-poeta: “quando i nostri 
artisti saranno più ispirati, più culti, più altamente liberi”.10

L’8 giugno comparve sulla “Gazzetta musicale” l’annuncio che Ri-
cordi aveva acquistato l’opera, commissionando subito al giovane ma-
estro un altro lavoro su versi di Fontana (sarebbe stato l’infelice Ed-
gar), ma già il 3 si ventilava l’ipotesi che Le Villi sarebbe stata ripresa 
a Torino.11 Lo stato d’animo dell’editore è ben descritto da Emanuele 
Muzio, che il 27 giugno inviò a Giulio una lettera da Parigi: 

Mi congratulo teco, poiché Verdi mi scrisse già da qualche settimana che fi-
nalmente avevi trovato ciò che cercavi da trent’anni, un vero maestro, certo 
Puccini che pare veramente abbia qualità non comuni. In quanto a me gli 
auguro idee chiare in chiave di sol ed armonie semplici in quella di fa.12

 “TORNA AI FELICI DÌ”: LE NOSTALGIE DEL GIOVANE PUCCINI



 82 83LE VILLI

Ricordi ritenne necessario aumentare le stringate proporzioni 
dell’opera, portandola a due atti, come avrebbe fatto pure Manuel 
de Falla nel 1905 con La vida breve. Puccini compose gran parte del-
la musica nuova per la ripresa a Torino (26 dicembre 1884), saggia-
mente programmata prima del ritorno trionfale a Milano sul pal-
coscenico della Scala (24 gennaio 1885). Ancora una volta sul podio 
salì Franco Faccio, che come direttore si rivelò miglior giudice del 
lavoro... Nonostante il tenore Anton e il baritono Menotti non fos-
sero all’altezza del compito, Romilda Pantaleoni, futura Desdemo-
na nell’Otello, ottenne un grande successo personale, pari a quello 
del giovane autore, chiamato ripetutamente alla ribalta. Per Giulio 
Ricordi, stratega impareggiabile nel mercato dell’opera italiana fin 
de siècle, era giunto il tempo di trarre le sue conclusioni, conden-
dole a una posizione estetica a favore della musica italiana contro i 
rivali tedeschi:

Quest’opera del giovane maestro lucchese, riportando nel vasto ambiente 
della nostra Scala un successo completo, clamoroso, uguale a quello avuto 
la scorsa primavera al Dal Verme, ci ha fatto persuasi che non andavamo 
errati nel giudicarla assolutamente un lavoro fuor del comune. [...] Il Puc-
cini, a parer nostro, ha qualche cosa di più, e questo qualche cosa è forse la 
più preziosa delle doti, quella alla ricerca della quale s’affannano e s’arrab-
battano tanti genî incompresi, la cui impotenza si maschera sotto lo spe-
cioso nome dell’avvenire!... Questa preziosa qualità, del nostro Puccini, è di 
avere nella propria testa (ou dans son ventre, come dicono i francesi) delle 
idee: e queste si hanno o non si hanno, come direbbe giustamente il buon 
Colombi, né si acquistano studiando e ristudiando punti, contrappunti, 
armonie, disarmonie, e sudando lungamente su quei geroglifici pieni di 
scienza e di veleno che sono le partiture Wagneriane. [...] Si rammenti il 
Puccini che è italiano, se lo rammenti e non si vergogni d’esserlo, italiano, 
e lo provi lasciando correre libera da ogni pastoia la sua ferace fantasia; ne 
avrà gloria, e sarà gloria italiana!... G. Ricordi.13

Scapigliatura alla ribalta
Sino a pochi anni fa la fonte delle Villi veniva indicata come un 

mito tedesco rievocato da Heine in Über Deutschland II. Elemen-
targeister und Dämonen (1834), da cui era tratto anche Giselle ou le 
Wilis di Théophile Gautier e Henri Vernoy de Saint-Georges (1841) 
per la musica di Adolphe Adam. La grande popolarità di questo bal-
letto romantico scritto per Carlotta Grisi dava ottime garanzie per 
un’opera sullo stesso soggetto. Diversamente da quanto accade nel 
lavoro di Fontana, dove la fanciulla trasformata in Villi provoca la 
morte del protagonista insieme alle compagne, il Principe Albrecht 
viene sostenuto da Giselle sino all’alba, quando l’incantesimo ces-
sa. La salvezza dell’uomo è una metafora del potere benefico della 
danza, adattissima alle esigenze di uno dei migliori pas de deux che 
abbiano mai concluso un balletto.

In realtà ogni librettista italiano che si rispetti, secondo una 
tradizione secolare nel melodramma, cercava di solito il suo argo-
mento nella letteratura recente, e se riprendeva un soggetto lo fa-
ceva dopo che un’altra opera lo aveva riportato nell’attualità, come 
sarebbe accaduto nel caso di Manon di Massenet e Manon Lescaut. 
Fontana non fece eccezione a questa regola, trovando la sua fonte 
nel racconto francese di Alphonse Karr Les Wilis, pubblicato nel 
1852.14 Egli fu fedele alla trama sia nell’articolazione generale sia 
nei particolari, dall’ambientazione nella Foresta nera ai nomi di due 
dei tre protagonisti (Wilhelm Wulf e la figlia Anna) fino alla città 
di Magonza (Mainz) in cui il promesso sposo della ragazza si reca 
per un’eredità. Da Karr vengono anche l’idea di aprire l’opera con 
una scena di danza, e la comparsa del padre che invoca la vendetta 
del cielo per il responsabile della morte della figlia. I cambiamen-
ti operati dal librettista rendono conto della sua mentalità, anche 
se occorre tener presente che nella prima versione lo sviluppo era 
ovviamente più ellittico. Mentre Heinrich sposa la ricca cugina su 
sollecitazione dello zio e della madre, il Roberto dell’opera viene at-
tratto dalle grazie di una peccaminosa “sirena” che lo spoglia di ogni 
suo avere: affranto e pentito ritorna ai luoghi della perduta felici-
tà. Heinrich, invece, vi giunge per caso e si sovviene della leggenda 
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delle Villi quando è troppo tardi: lo spirito di Anna ricompare e lo 
trascina in una danza mortale.

Puccini accettò il soggetto senza fare obiezioni. A parte le ristret-
tezze di tempo e la scarsa disponibilità di quattrini, non va dimenti-
cato che in quel momento frequentava assiduamente Catalani, e non 
aveva ragione di dubitare che l’artista concittadino godesse di un cer-
to credito negli ambienti musicali che contano. Alla celebre leggenda 
di Loreley narrata da Heine è ispirata l’Elda (Torino, 1880), e Pucci-
ni poteva ritenere quella linea poetica ancora fertile di sviluppi. La 
conoscenza dell’Elda è documentata dall’idea del corteggio funebre 
(un episodio simile fu trattato da Catalani), che Puccini ebbe subito 
dopo le recite delle Villi al Dal Verme, mentre lavorava alacremente 
alla versione in due atti. Per realizzarla gli occorreva qualche verso 
da far intonare al coro fuori scena durante la “nebulosa” (così si chia-
mava, sulla falsariga del prologo di Mefistofele, la prima parte dell’in-
termezzo, ora L’abbandono)15, che richiese a Fontana insieme a quelli 
per uno squarcio nuovo il 30 agosto 1884:

	
Dunque in quanto ai versi della nebulosa il concetto sarebbe questo: Pace! 
Pace! alla morta d’amore Requiem Eternam etc in quanto alla scena del te-
nore, il ricordo della Preghiera sarebbe in mezzo o quasi in fondo. Deve esse-
re una scena un po’ drammatica anzi molto; con delle espressioni tremende, 
ma di taglio corto come il solito.16 

Sono le prime espressioni dell’epistolario che ci documentano 
quel Puccini drammaturgo volitivo che ci diverrà familiare da qui a 
poco. Fontana rispose a strettissimo giro, lo stesso giorno:

Quanto alle parole da cantarsi, quando portano via la morta, devi dirmi tu se vuoi 
uno, due, quattro versi. Ma a me pare che basterebbe far dire un paio di volte sol-
tanto: Requiescant in pace! Tanto già il corteo non fa che passare e l’importanza del-
la descrizione è dell’orchestra. [...] Nel pezzo del tenore ci sarà il ricordo. Vedrai!17

Le Villi presero il loro volto definitivo fra settembre e ottobre. 
Puccini fece ascoltare la scena e romanza di Anna alla fine di settem-

le villi

milano, dal verme

31 maggio 1884

Preludio

Coro d’introduzione

Duetto

Preghiera

Intermezzo sinfonico

Nebulosa

Tregenda

Scena baritono

Scena finale

Tregenda delle Willis

«Da te soave e pia»

«Hosanna»

torino, regio

26 dicembre 1884

Id.

Id.

Scena e romanza

Id.

Id.

I tempo: L’abbandono

II tempo: La tregenda

Preludio e scena

Scena drammatica

Gran scena e duetto finale

milano, scala

24 gennaio 1885

n. 1 Id.

n. 2 Id.

n. 3 Id. (Anna)

n. 4 Id. (Anna, Roberto)

n. 5 Id. (soli e coro)

n. 6 Id. 

n. 7 Id. 

n. 8 Id. (Guglielmo)

n. 9 Id. Romanza (Roberto)

Romanza «Torna ai felici dì»

n. 10 Id. 

«Evviva i fidanzati»

«Tu dell’infanzia mia»

«Angiol di dio»

«No, possibil non è»

«Cammina, cammina»20

«Ei giunge»

«Ecco la casa»

«Forse ella vive»

«Tu dell’infanzia mia»

«Osanna»

«Se come voi piccina»

atto i

atto ii

Parte sinfonica

bre a Ricordi, che ne fu entusiasta,18 e ai primi di novembre lo spartito 
era pronto. Vi mancava ancora “Torna ai felici dì”, aggiunta soltanto 
per la ripresa scaligera. Una tavola sinottica fra i tre diversi stadi ci 
aiuterà a comprendere come l’opera acquisì la veste attuale.19
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Il lavoro di revisione fu volto a perfezionare un meccanismo che 
già non mancava di logica. Filippi, che assistette alle due prime mila-
nesi, fornì un parere importante:

Le Villi, come furono date la prima volta al Dal Verme, erano in un atto solo, 
e più d’un’opera, come da taluni s’intende, avevano le forme, le proporzioni, 
i caratteri di una specie di cantata sinfonica, adatta alla rappresentazione e 
coll’elemento fantastico dominante. La riduzione, o a meglio dire l’amplia-
mento attuale, non cangia di molto quel carattere speciale, in cui abbonda 
il sinfonismo e che dà alle Villi un aspetto nuovo, per me aggradevole, all’in-
fuori del solito melodramma lirico convenzionale. [...] Nel secondo atto di-
vennero parte integrante e scenica del lavoro quei brani istrumentali intito-
lati L’abbandono e la Tregenda, che al Dal Verme non facevano che l’ufficio di 
Intermezzi sinfonici.21

L’opinione del critico è, al solito, acuta. La prima versione era più 
vicina all’estetica degli scapigliati che esaltavano il ruolo della poesia 
nell’espressione musicale.22 Anche l’appunto sulla acquisita funzio-
nalità drammatica degli intermezzi è importante. Fontana redasse 
una sorta di programma definito in due quartine e due ottave appo-
ste in calce rispettivamente - su libretto e spartito - all’Abbandono, 
e alla Tregenda. Si è erroneamente asserito che le strofe andassero 
recitate da un narratore, come i versi in calce all’Intermezzo in Ma-
non Lescaut, oppure quelli disseminati nello spartito della Bohème 
ma Fontana scrisse a Puccini, il 3 settembre 1884:

In settimana metterò giù tanto la descrizione della danza del 1° atto come 
di quella della 2a parte del pezzo sinfonico, La Tregenda. Ma ciò riguarda 
puramente il libretto.23

Il testo serve dunque perché lo spettatore apprenda la mate-
ria drammatica della coreografia, e fornisce inoltre una base per 
la sceneggiatura delle danze. L’intermezzo delle Villi fa seguito a 
un brano analogo di Ponchielli nell’atto quarto del Figliol prodigo 
(1880) e inaugurò una moda vera e propria.24 Diviso in due parti, 

ha un carattere descrittivo e un preciso rapporto con l’azione, visto 
che colma un’ellissi narrativa necessaria per non uscire dai tempi 
drammatici: il viaggio del tenore, fidanzato di Anna, a Magonza, la 
seduzione, la vana attesa di Anna stessa e la sua morte nella prima 
parte, nella seconda la danza delle Villi che, alla fine, faranno giu-
stizia del traditore.

L’importanza dell’elemento coreutico indusse a definire Le 
Villi “opera-ballo”. Il termine si richiama alla traduzione e adatta-
mento dei grands-opéras, penetrati massicciamente in Italia dopo 
il 1850, che prevedevano l’esecuzione del ballo come spettacolo 
all’interno dell’azione. Il genere poi ebbe sviluppi autonomi, con 
opere come Mefistofele (1868; 1875, nuova versione), Aida (1871) 
e Gioconda (1876). Mentre in quei lavori le danze avevano una ri-
dotta funzionalità drammatica, nelle Villi erano il nucleo centra-
le dell’azione (nella partitura s’impone largamente il metro del 
valzer25), contribuendo in modo determinante alla conclusione 
dell’intera vicenda.

Una ‘cantata sinfonica’
La partitura delle Villi, a differenza del successivo Edgar (l’unico 

vero insuccesso della sua carriera), rivela all’analisi che Puccini im-
piegò fin dall’esordio scenico, modi di narrazione che avrebbero co-
stituito l’ossatura della sua drammaturgia musicale futura.

L’unità sinfonica dell’opera, rilevata da Filippi, viene assicura-
ta dalla preminenza che hanno tre sezioni affidate all’orchestra. La 
Gran scena e duetto finale è largamente basata sulla musica dell’Ab-
bandono (Andante lento ed espressivo, 53) in cui viene interpolata 
la reminiscenza del duetto “Tu dell’infanzia mia”, e su quella della 
Tregenda che accompagna l’incedere delle Villi e la spossante dan-
za conclusiva. La terza sezione è il preludio, costruito solo apparen-
temente sul modello del brano pot-pourri, in cui vengono anticipa-
te le melodie principali. In realtà, secondo un metodo che Puccini 
affinerà nel corso degli anni, spunti tematici sottili s’irradiano dalle 
prime battute (es. 1.1: a), da cui derivano l’inizio e parte del duetto 
n. 4 (es. 1.2: a):26
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esempio 1.1 | Le Villi, n. 1, 141

esempio 1.2 | n. 4, 418

esempio 1.3 | ivi, 2012

La quartina che completa il tema (es. 1.1 e 1.2: a) acquista una sua 
autonomia, divenendo il motivo su cui Roberto, con un tocco blasfe-
mo, atteggiamento dominante nella poetica scapigliata, affermerà 
più volte il suo incrollabile amore per Anna (es. 1.3), destinato fatal-
mente a crollare sotto i colpi di “una sirena [...] che trasse Roberto 

all’orgia estrema”. Si osservi inoltre la successione armonica presen-
tata nel preludio (es. 1.1), dove l’incrocio della parte superiore (riso-
luzione sul quinto grado, accordi di nona e settima, poi sulla domi-
nante secondaria, di nona) col pedale inferiore (nona di dominante) 
genera il senso di aggregazioni più ampie (accordi di undicesima e di 
tredicesima). Tale combinazione è sostenuta dalla chiarezza dell’in-
treccio timbrico, col movimento del primo fagotto verso la nona del 
pedale (La2) e lo scambio tra clarinetti e oboi nella parte superiore. 
Questi tratti di modernità linguistica, sconosciuti nella musica ita-
liana di allora, sono il segno dell’atteggiamento che caratterizzerà sin 
d’ora l’intera produzione di Puccini, nel segno di un’originalità che va 
oltre i modelli amati, come quello wagneriano.

Altri elementi assicurano la coesione dell’opera. Puccini si servì 
di minimi dettagli per richiamare una situazione: le Villi vengono ca-
ratterizzate, a partire dalla Tregenda (es. 2.3), sulla base del ritmo e 
del colore orchestrale. La loro musica poggia, a livello costruttivo, so-
prattutto sugli intervalli ‘naturali’ di quinta (x) e quarta (y) e di volta 
in volta sul timbro di carillon, triangolo, piatti e arpa (es. 2.2, 2.3):

esempio 2.1 | n. 3, 2014			   esempio 2.2 | n. 7, 2633

esempio 2.3 | n. 7, 33			   esempio 2.4 | n. 9, 4421

Vlc
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Fg, Cr

Cl

Cl
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Cl
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Roberto

8
Non es ser An na mi a, sì tan to pas ran pochi

a

Fl, Cl Vl
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Roberto

8
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x
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Puccini fu poi abile a servirsi di questi elementi all’interno della 
musica composta dopo la prima assoluta. Così il richiamo alle Villi 
nella Tregenda, come minaccia mortale per “gli spergiuri d’amor” 
(es. 2.3)27 risuona con evidenza all’inizio della “Scena drammatica” 
di Roberto (es. 2.4), e s’insinua come un presagio nell’introduzione 
all’aria di Anna (es. 2.1). 

Più chiara e diretta è la relazione tra la frase che sigla il prelu-
dio (es. 3.1), e appare all’interno della “Preghiera” alla fine del pri-
mo atto (es. 3.2) per divenire poi “il ricordo della Preghiera”, come 
auspicava Puccini, a conclusione della scena di Roberto (es. 3.3). 
Simili accorgimenti creano nessi semantici che scavalcano il tela-
io dell’opera a numeri su cui l’opera è peraltro costruita, e riescono 
a realizzare quella coesione drammatica, fatta d’intrecci melodici 
che si collegano gli uni agli altri, che da Manon Lescaut in poi farà 
sistematicamente parte del metodo compositivo e drammaturgico 
del compositore:

esempio 3.1 | n. 1, 29	 esempio 3.2 | n. 5, 825

esempio 3.3 | n. 9, 5014

Forse il toscano non s’era ancora posto consapevolmente in que-
gli anni il problema del sistema leitmotivico wagneriano che qui ap-
plica per intuito ma già in modo originale, intanto rivolse un omaggio 
alla sua opera prediletta, il Parsifal, nel preludio (es. 4.2): 

esempio 4.1 | Parsifal, Abendmahl-Motiv	 esempio 4.2 | Le Villi, n. 1, 1

esempio 4.3 | Otello, IV, U

L’affinità con la testa dell’Abendmahl-Motiv (es. 4.1) è volutamen-
te riconoscibile, ed è il primo segno dell’aggiornamento di Puccini: 
quando scrisse Le Villi, Parsifal era apparso a Bayreuth da meno di 
un anno e mezzo (26 luglio 1882).28 Così come è innegabile la singo-
lare coincidenza fra il tema pucciniano e il celebre passo che accom-
pagna l’ingresso del protagonista nella stanza da letto della moglie 
nell’atto quarto di Otello (es. 4.3). Qui non escluderei la mediazione 
delle Villi, che Verdi lesse nello spartito mentre stava componendo 
l’opera.29 In ogni caso emerge qui un’altra delle sue tendenze moder-
niste, che lo spinsero a citare brani di altri autori (e propri), non solo 
come omaggio, ma pure per arricchire di ulteriori complessità la die-
gesi delle sue opere.30

Puccini racconta
Le modeste proporzioni delle Villi non consentirono a Puccini di 

sviluppare adeguatamente il carattere dei personaggi. La sua prima 
donna ha già alcuni tratti in comune con le successive, essendo vota-
ta all’amore con dedizione totale fino al sacrificio, ma è troppo inge-
nua per accendere del tutto la fantasia del compositore. Pure, la sua 
aria e la sua presenza negli ensembles sono espressione delle migliori 
qualità del toscano. Nella melodia di “Se come voi piccina io fossi” 
(n. 3) passaggi che ascendono per gradi congiunti si alternano a sal-
ti intervallari piuttosto ampi, in una struttura formale che rifugge le 
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simmetrie del coro che la precede. Metro e agogica si accavallano se-
guendo le inflessioni del testo e ampliandone le risonanze drammati-
che, di per sé piuttosto esili, finché l’iterazione conclusiva del “Non ti 
scordar di me” raggiunge una temperatura drammatica che sorpassa 
la banale metafora volta al mazzolino di fiori omonimi che tiene fra 
le mani. Nel finale Puccini sembrò provare una sorta di idiosincrasia 
nei confronti della donna che compie la sua missione di vendetta, e 
non mise in dovuto risalto questo aspetto se non nelle prime battu-
te del n. 10, che Anna attacca con veementi sbalzi di tessitura. Ma la 
parte centrale dell’ultimo incontro con l’amato è impregnata di una 
malinconica e nostalgica rievocazione della felicità perduta, espressa 
dalla reminiscenza del duetto “Tu dell’infanzia mia”. La Villi attrae 
Roberto nella trappola grazie al fascino del ricordo, alla nostalgia del 
tempo perduto che sembra illusoriamente tornare, e delega la sua 
vendetta agli spiriti delle sventurate compagne che attorniano l’infe-
lice. Anche in questo ritratto femminile, e nonostante l’ingenua co-
struzione librettistica di Fontana, i tratti del Puccini drammaturgo 
dei successivi capolavori emergono con rilevante nitidezza. 

Il personaggio di Guglielmo Wulf è più anomalo, essendo la sola 
figura di padre affine a quelle verdiane. Uno dei più evidenti segni 
dell’avvenuto distacco di Puccini nei confronti del mondo verdiano 
è proprio l’allontanarsi delle figure familiari dal proscenio, che corri-
sponde a una netta presa distanza da tematiche di carattere morale. 
Nella “Preghiera” che conclude l’atto primo il padre di Anna, solleci-
tato da Roberto, benedice la sua unione con la figlia, e invoca autore-
volmente l’“Angiol di Dio”. Ma è Anna a proseguire, per esigenze di 
chiarezza drammaturgica, suggerendo i versi che, dopo essere stati 
ripetuti da Roberto e Guglielmo, sfociano in un grande concertato, 
a guisa di un vero e proprio finale centrale dove s’anticipa l’evoluzio-
ne della peripezia (“Sia propizio il cammino ad ogni pellegrino; | non 
serbi disinganni ogni sogno d’amor ...”). 

Il baritono riappare dopo i due tempi sinfonici e il suo “Preludio 
e Scena” (n. 8) ha la funzione di chiarificare gli eventi drammatici, 
legando il tradimento di Roberto alla morte della figlia e alla vendet-
ta delle Villi. Poche battute orchestrali introducono un breve tema 

dei corni in Do minore che discende con mestizia per gradi croma-
tici congiunti in tempo di Largo doloroso.31 Il recitativo del baritono 
è cantato con impeto, sulla falsariga delle accensioni eroiche di un 
vero padre verdiano. Il modello più recente risaliva al 1881, ed era 
Jacopo Fiesco nel prologo del Simon Boccanegra rifatto con l’inter-
vento di Boito. Anche Jacopo nel “Lacerato spirto” piange la morte 
della figlia, e un’ulteriore analogia è data dalla relazione col compian-
to corale che fa eco al solista. Guglielmo pensa all’innocenza di Anna, 
morta per colpa di un seduttore, ma mentre il padre verdiano esecra-
va l’atto commesso da Simone contro la morale della società aristo-
cratica (una figlia generata da una mésalliance) in Puccini la colpa è 
limitata al solo abbandono amoroso. Dopo poche battute di recita-
tivo-arioso il tema iniziale introduce l’aria vera e propria (Andante 
lento) in Mi bemolle maggiore. Anche Verdi era passato al maggiore 
nella seconda sezione dell’aria di Fiesco, ma mentre questo procedi-
mento evidenziava un mutamento nella disposizione psicologica del 
personaggio (l’invocazione per la figlia addirittura del “serto [...] dei 
martiri”), il genitore pucciniano perfeziona la sua richiesta di ven-
detta a Dio con una melodia che discende e ascende una vasta gamma 
all’unisono coi celli e all’ottava dai legni, evocando le Villi come stru-
menti divini della sua vendetta. Còlto dal rimorso chiede perdono a 
Dio, come aveva fatto Fiesco dopo aver chiamato in causa la Vergine; 
ma Puccini, impiegando la stessa melodia di cui si era servito per in-
vocare giustizia mancò un’occasione drammatica preziosa.

La fretta con cui il brano il brano del baritono si chiude è comun-
que giustificata dall’urgenza del momento successivo, che stimolò 
in modo più forte la fantasia del musicista: la “Scena drammatica-
Romanza” di Roberto, imperniata sul rimorso per aver abbandona-
to Anna, e soprattutto sul ricordo del passato amore che lo spinge a 
ritornare. Nella costellazione dei personaggi il tenore è quello in cui 
sono più evidenti tratti drammatici e musicali di vera originalità. La 
sua scena fu inserita dopo le recite al Dal Verme, ma fu anche la pri-
ma modifica ideata e l’ultima a essere completata, segno dell’impor-
tanza che Puccini vi annetteva. Come abbiamo visto essa contiene 
numerosi riferimenti a punti cruciali della trama, a cui viene così sal-
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data organicamente: oltre al citato ricordo della preghiera (“O som-
mo Iddio”) e agli echi delle Villi (parte della musica della Tregenda e 
i dettagli dell’es. 2.4), figura nel brano anche il tema dell’Abbandono 
volto in minore (“Forse ella vive”, cifra 49). Nel cuore della scena si 
situa la romanza “Torna ai felici dì” (Andante mesto), sicuramente la 
pagina più interessante dell’opera e una delle più notevoli anticipa-
zione delle propensioni drammaturgiche di Puccini, a cominciare 
dalla tonalità di Si bemolle minore, insieme a Mi bemolle una delle 
predilette per le scene tragiche.

La melodia che incarna lo stato d’animo di Roberto possiede un 
fascino che le deriva dall’accoppiamento di sensualità e malinconia. 
L’uso delle dissonanze è sfruttato a fini espressivi: la frase iniziale è 
colorita dal movimento delle parti, che cozzano due volte, riunite in 
una seconda minore, per esprimere il travaglio del giovane. La linea 
vocale possiede già i tratti dello stile maturo, con lunghi fraseggi nel 
registro acuto e salti intervallari, ed è ben servita dall’accorto uso di 
sonorità rinforzate nella ripresa, percorsa dai brividi delle scale cro-
matiche dei celli, che ne accrescono il pathos. Nonostante l’abuso di 
progressioni nella coda dell’aria, il lungo assolo (oltre dieci minuti 
di musica) s’impone come il punto più alto della partitura: Puccini 
si trovava per la prima volta di fronte all’agonia mortale dell’eroe, 
situazione che gli avrebbe suscitato poi alcune fra le sue musiche 
migliori, a cominciare dall’atto quarto di Manon Lescaut, combina-
ta con la nostalgia per un amore perduto (“Ridean del maggio i fior | 
fioria per me l’amor!”), e che ora ricerca sollecitato dai sensi di colpa. 
La morta vivente s’impadronisce di lui, castrandone ogni impulso af-
fettivo ed erotico.

Il compositore si rivelò abile anche nelle scene di massa. La 
musica del “Coro d’introduzione” (con cui si apre l’opera in omag-
gio agli usi formali del melodramma ottocentesco) è palesemente 
d’impronta francese. Dopo la sezione iniziale (“Evviva i fidanzati”) 
esso offre la prima occasione coreografica, un elegante valzer in La 
minore (“Gira, balza”), la cui stilizzata grazia melodica e armonica 
richiama Carmen. Anche se il trattamento delle parti è un po’ sco-
lastico, il grande concertato che segue la Preghiera n. 5 secondo lo 

schema classico (esposizione dei solisti e ripresa insieme al coro) è 
ravvivato da sapienti richiami tematici. Il rapporto di derivazione fra 
la melodia intonata da Guglielmo e il tema del preludio ispirato all’A-
bendmahl-Motiv (es. 4.1), viene utilizzato per variare l’ultima ripresa 
(es. 5), fornendo un’ulteriore dimostrazione della capacità di Puccini 
di gestire il materiale musicale per stabilire relazioni significative fra 
temi e situazioni drammatiche, visto che, come il modello wagneria-
no, lo spunto aveva relazione col sacro:

esempio 5 | n. 1, 26

Oltretutto la melodia dell’“Angiol di Dio” veniva da un Salve Regi-
na composto nel 1882, e dopo la lettura dello spartito di Parsifal agli 
inizi del 1883 Puccini dovette essersi accorto della possibilità di cre-
are un rapporto fra la sua melodia e quella di Wagner.

Coralità e danza si mescolano nel finale ultimo: al suono del coro 
interno di Villi e Spiriti, la musica della Tregenda accompagna le bal-
lerine che trascinano il traditore nell’estenuante tarantella conclu-
siva in Sol minore. Il loro “Osanna” chiude l’opera con un ulteriore, 
blando tocco blasfemo, l’ultimo omaggio di Fontana e Puccini allo 
spirito scapigliato. 

Le Villi sono una riuscita prova d’esordio ove, pur concedendosi al 
gusto dell’ambiente in cui aveva mosso i primi passi, Puccini mise in 
mostra doti che avrebbe sviluppato appieno entro pochi anni: origi-
nalità melodica, ricercatezza armonica, intuito drammatico, mentre 
la sua vocazione per l’orchestra emerge spesso, non solo nelle parti 
sinfoniche, ma anche nei dettagli minuti. Il passo successivo sareb-
be stato quello di scegliere da sé i soggetti, ma prima doveva onorare 
l’impegno preso con Ricordi e Fontana per Edgar. Nel 1895 Puccini 
si lamentò perché “Le Villi hanno iniziato il tipo che oggi si chiama 
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Mascagnano e nessuno mi ha reso giustizia”.32 Intendeva proba-
bilmente riferirsi sia al recente Guglielmo Ratcliff, opera di spiriti 
e magia, sia a Cavalleria rusticana, che come il suo primo lavoro si 
basa su un’azione integrata da un intermezzo orchestrale, sull’uso di 
raddoppi melodici e della perorazione di un tema alla fine dell’opera, 
oltreché su un’abile manipolazione della tradizionale struttura a nu-
meri. Ma il suo sfogo va ridimensionato: gli esempi che abbiamo esa-
minato dimostrano l’originalità dei nessi tematico-narrativi attuati 
nelle Villi. Non si può dunque che concordare con il grande biografo 
Mosco Carner, quando afferma che

Né Catalani né Franchetti né Smareglia né alcun altro di quei compositori 
della generazione di Puccini che navigarono sotto la doppia bandiera di Ver-
di e dei romantici tedeschi, riuscirono a raggiungere nelle loro opere giova-
nili il livello di fantasia che caratterizza le pagine migliori delle Villi.33

Lodevole fu dunque l’istinto che spinse Giulio Ricordi a garantir-
si il giovane compositore per la sua ditta, e del tutto legittimo il suc-
cesso che l’opera colse sin dalla prima comparsa. Finalmente aveva 
trovato quel cercava: il successore di Verdi sul trono del melodram-
ma italiano.

Giacomo Puccini
(Foto: © Archivio GBB / Contrasto)
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8. Puccini, Epistolario, cit., lettera n. 41, p. 39.
9. Ponchielli tace persino con la moglie: “Io qua ho qualche seccatura deri-

vante dal concorso Sonzogno, dal quale non si ebbe nemmeno un grazie. Quel 
mio scolaro Puccini che non ebbe né premio né menzione onorevole, diede la 
sua operetta al Dal Verme e fanatizzò. Immaginati Filippi nella Perseveranza la 
[legnata] che scaglia alla Commissione. Aggiungi la coorte degli amici di Puccini, 
e partigiani del genere trascendentale a cui fa capo Filippi. Io però ho piacere 
per Puccini” (I-CRg, Ms. Gov 316/64). Il compositore ebbe poi modo di cambiare 
parere, e il 3 giugno 1884 scrisse, non poco infastidito: “Ieri fui a sentire l’operet-
ta del Puccini al Dal Verme sempre applaudita all’entusiasmo... che trovo esage-
rato. I giornali qui sopra tutti hosanna e nello stesso tempo dicono Corna della 
Commissione c’è un po’ di ragione. Ma c’è anche un partito preso per opera di 
coloro che propendono nel genere straniero” (ivi, Ms. Gov 316/65).

10. Mendelssohn in Italia, “Giornale della Società del Quartetto”, 1864; cit. in 
Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 166

11. Ne parla la sorella Nitteti in una lettera scritta da Pisa in quella data 
(Marchetti, Puccini com’era, cit., lettera n. 51, p. 63). Vuol dire che Puccini lo sa-
peva da tempo. E chi lo avrebbe potuto informare, se non l’editore?

12. Franco Abbiati, Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, 1958, vol. IV, p. 248.
13. “Gazzetta musicale di Milano”, XL/5, 1 febbraio 1885, pp. 44-46. Per 

comprendere meglio le affermazioni di Ricordi occorre ricordare che Wagner 
era ancora sotto la tutela di Giovannina Lucca, e che l’atteggiamento dell’edito-
re sarebbe cambiato non appena comprata la ditta rivale nel 1888. Che si tratti 
di una posizione strumentale per caratterizzare una nuova linea impresariale, 
inoltre, lo mostra il fatto che poco prima di lanciare Puccini, Giulio aveva pen-
sato di proiettare nell’arena dello spettacolo internazionale, alla Scala di Milano, 
Jules Massenet, come successore di Verdi.

14. Cfr. Julian Budden, The Genesis and Literary Sources of Giacomo Puc-
cini’s First Opera, “Cambridge Opera Journal”, I/1 (1989), pp. 79-85. Da questa 
fonte sono tratti i riferimenti alla trama, spiritosamente riassunta dal compian-
to studioso inglese. Tra l’altro a p. 52 della partitura manoscritta si legge in in-
chiostro viola: «Le Willis Alphonse Karr»

15. La nebulosa del prologo del Mefistofele si chiama così per una peculiare 
situazione scenografica: un velame sottile copre il palcoscenico, con l’unica ec-
cezione di un squarcio da cui fuoriesce l’eroe eponimo. Qui l’espediente serve a 

 “TORNA AI FELICI DÌ”: LE NOSTALGIE DEL GIOVANE PUCCINI

Note

1. Lo stralcio viene da Arnaldo Marchetti, Puccini com’era, Milano, Curci, 
1973, p. 37n, che non segnala la fonte. Lievemente diversa la cronaca di Ferdi-
nando Fontana (Giacomo Puccini, “Gazzetta Musicale di Milano”, XXXIX/42, 19 
ottobre 1884, pp. 381-2), che data l’incontro al mese di agosto.

2. Giacomo Puccini, Epistolario, a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Dieter 
Schickling, I, 1877-1896, Firenze, Olschki, 2015, lettera n. 29, pp. 31-32.

3. Per maggiori ragguagli sullo scrittore cfr. Francesco Cesari, Ferdinan-
do Fontana librettista, in Scapigliatura & Fin de Siècle. Libretti d’opera italiani 
dall’Unità al primo Novecento - Scritti per Mario Morini, a cura di Johannes 
Streicher, Sonia Teramo e Roberta Travaglini, Ismez, Roma 2007, pp. 325-344. 
Fontana scrisse in tutto venticinque libretti, dal 1875 al 1911, Le Villi erano il suo 
ottavo titolo, fra i più importanti si ricordano Flora mirabilis per Samara (1886) 
e Il Signor de Pourceaugnac per Franchetti (1897).

4. In una serie di cartoline postali che indirizzò alla moglie, conservate nella 
Biblioteca statale di Cremona (sinora inedite), Ponchielli scrisse: “Ieri vi fu l’Ac-
cademia finale cioè il 4° Saggio. Si distinse sopra tutti un allievo della mia scuola 
certo Puccini di Lucca con un Capriccio per Orchestra, ma più per il suo talento 
che per aver io contribuito molto nell’istruirlo” (I-CRg, Ms. Gov 316/52).

5. Fontana, Giacomo Puccini, cit., p. 382. L’articolo, comparso con tanta tem-
pestività, è un esempio dell’ottimo funzionamento della ditta Ricordi in campo 
autopromozionale.

6. Il manoscritto consente di respingere l’ipotesi corrente, poiché il torso 
originale della partitura autografa non presenta alcun problema di lettura, se-
gno che Puccini volle essere il più possibile in regola con le norme del concorso, e 
approntare il materiale per eventuali riprese dell’opera. Solo nelle parti aggiunte 
alla struttura originale dopo la prima al Dal Verme, che sono state rilegate in-
sieme alle altre e presentate il 14 gennaio 1889 alla Prefettura di Milano per il 
visto (p. 180), la mano del compositore è quella tormentata cui ci abitueranno le 
partiture successive.

7. Il 16 aprile Puccini scrisse al fratello in merito alle parti dell’opera da far co-
piare (Marchetti, Puccini com’era, cit., lettera n. 36, pp. 51-52) e negli stessi giorni 
Fontana mandò al musicista una lista dei sottoscrittori con le somme versate. 
Nell’elenco figuravano Sala, Boito, il critico Aldo Noseda e alcuni nobili e industriali.
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27. Così recita la seconda strofa che si legge in partitura (p. 23): “Nella selva 
ogni notte la tregenda | viene a danzare e il traditor vi aspetta; | poi, se l’incontra, 
con lui danza e ride | e, colla foga del danzar, l’uccide”.

28. Il primo a scrivere su questa relazione è stato Roman Vlad, Attualità di 
Puccini, in Critica Pucciniana, Lucca, Provincia di Lucca / Nuova Grafica Luc-
chese, 1976, pp. 162-189: 163.

29. Verdi accusò ricevuta dell’invio delle Villi in una lettera a Ricordi del 16 
febbraio 1885 (Carteggio Verdi-Ricordi 1882-1885, a cura di Franca Cella, Madina 
Ricordi, Marisa Di Gregorio Casati, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 
1994, lett. 288, p. 217). In precedenza aveva parlato dell’opera solo per sentito 
dire al Conte Opprandino Arrivabene, sentenziando sbrigativamente, a propo-
sito degli intermezzi: “L’opera è l’opera: la sinfonia è la sinfonia” (lettera del 10 
giugno 1884, in Verdi intimo. Carteggio di Giuseppe Verdi con il conte Opprandino 
Arrivabene (1861-1886) raccolto e annotato da Annibale Alberti, Milano, Monda-
dori, 1931, p. 311).

30. Sul metodo di citazione di Puccini e le sue implicazioni cfr. Michele Gi-
rardi, Giacomo Puccini, “Madama Butterfly” e l’intertestualità: un prologo, tre 
casi e un epilogo, in Schweizer Jahrbuch für Musikwissenschaft / Annales Suisses 
de Musicologie / Annuario svizzero di musicologia, Neue Folge / Nouvelle Série / 
Nuova Serie, Bern ecc., Peter Lang, 2015, pp. 153-170.

31. Si noti che qui, come in Edgar (Allegro satanico per Tigrana, Largo re-
ligioso per il coro di preghiera), seconda opera della sua parentesi scapigliata, 
le indicazioni di tempo riflettono piuttosto la drammaturgia che l’agogica. Nel 
prosieguo accadrà ancora, però meno spesso.

32. Puccini, Epistolario, cit., lettera n. 583, pp. 428-429: 429 .
33. Mosco Carner, Puccini. A Critical Biography, London, Duckworth, 1958; 

trad. it.: Puccini. Biografia critica, Milano, Il Saggiatore, 1961, p. 428.
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velare il Paradiso, per cui ogni rappresentazione sembra inadeguata (e inoltre a 
rischio di censura), mentre nelle Villi sfuma alla vista il coro interno, che rappre-
senta il corteo funebre per la protagonista Anna, lasciando il suono dell’orche-
stra in primo piano. Fra i pochi paradisi comparsi nelle scene del teatro d’opera 
ottocentesco, merita citare quello indiano, dunque esotico, dove Jules Massenet 
ambienta l’atto III del suo Roi de Lahore (1877), una partitura ben nota, e tenuta  
presente dai compositori europei del fin de siècle.

16. Puccini, Epistolario, cit., lettera n. 72, pp. 57-58: 58.
17. Marchetti, Puccini com’era, cit., lettera n. 82, p. 85
18. Cfr. ivi, lettera n. 88, p. 95
19. La struttura dell’opera, così come fu presentata al Dal Verme, è stata ri-

cavata dalla partitura depositata presso Ricordi, da cui è facile risalire ai numeri 
originali.

20. Difficile non scorgere in questo verso un richiamo all’invito perentorio 
del demonio a Faust “Su canmmina, cammina, cammina”, all’inizio della Notte 
del sabba nel Mefistofele (II.2).

21. “La Perseveranza”, 26 Gennaio 1885.
22. La recensione alle Villi apparsa sul “Corriere della sera”, poc’anzi citata, 

invocava speciali criteri di valutazione per i versi di Fontana, poiché: “Il libretto 
sta per cambiarsi in poema, come il melodramma sta per cambiarsi in una gran-
de sinfonia rappresentata sulla scena”. Tornano ancora in mente gli auspici di 
Boito perché nascesse una nuova figura di librettista-poeta, a sua immagine e 
somiglianza.

23. Marchetti, Puccini com’era, cit., lettera n. 84, p. 87.
24. Non c’è opera che non l’impieghi, si trova nei principali titoli del verismo 

e degli autori coevi, da Cavalleria rusticana (1890) a Pagliacci (1892), da Manon 
Lescaut (1893) a Fedora (1898), come in opere francesi, dove la tradizione ebbe ori-
gine, come Carmen (1875), piuttosto che Werther (1892) e Thaïs (1894; n.v. 1898)

25. Nel metro di 3/4 sono scritti per intero i nn. 1, 4, 5, 6, e parzialmente i nn. 
2 (Valzer), 9 (Romanza) e 10 (reminiscenze dell’intermezzo e del duetto). Sulla 
ricezione del grand-opéra in Italia cfr. Alessandro Roccatagliati, Opera, opera-
ballo e “grand opéra”, “Opera & Libretto”, II, 1993, pp. 283-349.

26. Gli esempi sono tratti da Le Villi, Milano, Ricordi, © 1944 (n. ed. 126797), 
partitura, e individuati mediante il riferimento al numero e alle cifre di richiamo 
con il numero di bb. in esponente che precedono (a sinistra) o seguono (a destra).




