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Abstract The life of Mayy Ziyada, a complex - and still underestimated - intellectual figure at
the time of the Nahda or Arab «renaissance», appears in many ways a gradual and necessary flight
from the world and, at the same time, a progressive refinement of the sensibility. From her birth
in Nazareth, her youth amid the nationalist and anti-British agitation in Cairo, a cosmopolitan and
multicultural city, to her hospitalization in a psychiatric hospital in Beirut, then finally back to Cairo
where she died in utter solitude, Mayy Ziyada’s wide and varied literary production speaks for those
who, fleeing from themselves and from the emotions of a world at once changing and resisting
change, are foreigners everywhere, forever «in the wrong place».

Sommario 1Premessa. -2 Mayy Ziyada e il «rinascimento» arabo. - 3 Il dubbio identitario. - 4 Un
amore esiliato. - 5 Un salotto euro-arabo e islamo-cristiano. - 6 Fuga esilio e sradicamento. - 7 La
malattia della fuga.
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1 Premessa

Come notava Edward Said (1935-2003) in un noto saggio (Said 2008), 1’esi-
lio & quella condizione di radicale estraneita che genera senso di solitudine
e isolamento; secondo l'autore palestinese, questi sentimenti resistono
a ogni sforzo di acculturazione e comunita, e convivono con il desiderio
urgente di ritrovare e ricostruire, un desiderio tragico perché segnato
dall’impossibilita, e votato alla delusione. In questo saggio Said citava tra
I’altro un passo di Ugo di San Vittore (1096-1141), tra i nomi piu autorevoli
del pensiero scolastico, che illumina la perfezione intellettuale e spirituale
di chi é straniero ovunque. Secondo Ugo nel Didaskalicon, proprio la terra
straniera € il presupposto dell’apprendimento, e poi dell’amore, e poi della
contemplazione; cosi, solo chi arriva a realizzare la fuga dal proprio mondo
e la conseguente condizione di radicale estraneita da esso puod raggiun-
gere l'apice della perfezione umana, essendo superiore, nell’ordine, a chi
trova dolce la propria patria e a chi e in patria in ogni luogo. Nello schema
proposto dal teologo medievale e ripreso da Said, la fuga e ’esilio - reali o
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metaforici che siano - hanno un risvolto fortemente positivo, perché, nella
crescente emancipazione dai legami con la realta circostante, determinano
I’affinamento dell’intelletto e dello spirito; tuttavia, a questo fa da con-
trappunto il dolore aspro e ugualmente progressivo dello sradicamento. In
questo contesto ¢ facile inserire la fugura di Mayy Ziyada, nome di penna
di Mari Ilyas Ziyada, nata a Nazareth nel 1886 e morta al Cairo nel 1941,
e, come Edward Said, di origine palestinese.

Mayy Ziyada e stata un’artista e un’intellettuale di alto e ampio profilo,
tra i primi rappresentanti nel mondo arabo della ‘poesia in prosa’ (in ara-
bo al-shi‘r al-manthir),* saggista e giornalista sui temi della societa, della
politica e della cultura,? autrice di biografie,® traduttrice letteraria dal
francese, dall’inglese e dal tedesco, abile conferenziera* e personaggio di
spicco nella societa cairota di inizio Novecento.® E la sua vita puo legger-
si come un percorso di graduale fuga e sradicamento dal mondo e dalle
emozioni, allo stesso tempo, di un affinamento della coscienza sempre piu
segnato dal dolore e dalla rassegnazione.®

1 Sulla raccolta Zulumat wa-ashi“a (Cairo, 1923), vedi Moreh 2007; sulla poesia in prosa
rimando in generale a Bernard 1959 e Giovannetti 1998 (quest’ultimo saggio & ripreso in
Giovannetti 2008, 19-45).

2 Pubblico su varie riviste. In arabo: al-Mahrusa, al-Muqtataf, al-Hilal, al-Ahram e al-Siyasa
al-Usbt‘iyya; in francese: Sphynx e Le Progres Egyptien; in inglese: The Egyptian Mail, cf.
Moreh 2007. Per i suoi interventi su Oriente Moderno vedi in seguito.

3 Riguardo a: Bahithat al-Badiya (pseudonimo di Malak Hifni Nasif) (Cairo, 1920); Warda
al-Yazji (Cairo, 1924); ‘A’isha al-Taymiiriyya. Questi studi furono dapprima pubblicati a pun-
tate in al-Muktataf (1923-5) e poi raccolti in volume (1956). Gli articoli dedicati a personalita
di spicco del suo tempo sono raccolti in al-Saha’if (Cairo, 1924), cf. Moreh 2007. In italiano,
Dorigo 2008. Ricordo qui che l'autrice sperimento anche il campo del racconto, specialmente
con «Hikayat al-sayyida allati la-ha hikaya» (La storia della signora che aveva una storia),
in Ziyada 1982, 2, 587-95. Per la traduzione inglese vedi Ziyada 2005.

4 Le sue conferenze sono raccolte in Kalimat wa-isharat (Cairo, 1922), vedi anche Moreh 2007.
5 Sul suo salotto vedi in seguito.

6 La figura di Mayy Ziyada continua a non riscuotere l'attenzione che merita. Sull’apprez-
zamento scarso e comunque tardivo per la sua figura rimando soprattutto al bel saggio di
Antje Ziegler (1999) contenente una dettagliata storia editoriale della saggistica su questa
autrice. Guidato dalla volonta di mantenere vivo l'interesse per Mayy Ziyada anche Khoury
2001, cf. Khoury 2003. Tra i migliori saggi recenti al proposito, Ldzaro Duréan 2002. In arabo,
segnalo soprattutto Sakakini 1969 e Ghurayyib 1978. Precipuamente dedicato all’attivita
giornalistica di Mayy Ziyada, Isfahani 2009. Per gli studi in italiano vedi in seguito. Per
le opere complete, oltre al gia citato Ziyada 1982 (la cui ‘completezza’ pero non sarebbe
effettiva, cf. Ziegler 1999, 107), vedi anche Zaydan 1996; un estratto dell’introduzione
(«taqdim») a quest’ultimo, di Ghada al-Samman, € apparso nella traduzione inglese di Fatme
Sharafeddine Hassan con il titolo The victim of beauty. Reviving the Literary Legacy of Mai
Ziadeh (Samman 1999).
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2 Mayy Ziyada e il «rinascimento» arabo

Naturalmente, il tema della fuga e dell’esilio,” con la solitudine, la soffe-
renza e la rinuncia che ne conseguono, & solo una delle chiavi di lettura
di questa figura complessa. Mayy Ziyada puo essere osservata, per esem-
pio, come promotrice e sostenitrice di istanze femministe; oppure nella
sua lotta a favore della giustizia sociale, ma non dell'uguaglianza che
considero un’utopia; oppure nell’appassionata difesa di un umanesimo
secolare; e anche nei suoi rapporti con la cultura italiana,® e nella pionie-
ristica attenzione alle culture estremo-orientali.® E ancora, nell’apertura
e anzi compartecipazione alla cultura europea, con la capacita di fare e
stimolare ‘intercultura’; oppure nelle riflessioni sulla musica orientale in
rapporto a quella occidentale,! e, tra le altre cose, sui matrimoni misti.**
E puo essere apprezzata anche nell’ampia poliglossia, o nel suo impiego
della lingua araba, affinato dalla capacita di traduttrice.

La complessita di Mayy Ziyada e insieme la sua mancata risoluzione esi-
stenziale sono lo specchio del periodo in cui visse, denso nelle componenti
e complicato negli esiti, un periodo che vide il mondo arabo particolarmen-
te ricettivo nei confronti della cultura occidentale e teso al tempo stesso
all’individuazione e alla riprova della propria identita, culturale e anche
politica, nel contesto internazionale. Un periodo che si definisce nahda, cioe
‘rinascimento’ o ‘risveglio’, e anche ‘risorgimento’ come propose Francesco
Gabrieli (m. 1996), e che la stessa Mayy Ziyada rappresento e contribui a
creare. E forse, una certa riscoperta della sua figura negli ultimi decenni
si deve soprattutto allo spirito liberale e secolare di quel «rinascimento»
che fa da contraltare all’attuale revival del pensiero islamista.!?

Ma e anche vero che la vita e I'opera di Mayy Ziyada, nello spettro
multiforme delle sue vocazioni, sembrano muoversi continuamente sul
filo dell’estraneita, e che la sua appartenenza ai vari contesti esistenziali
non sembra mai davvero aderente o compiuta; per richiamare il titolo di
un altro lavoro di Edward Said, Mayy Ziyada appare «sempre nel posto
sbagliato» (Said 2009).

7 Evidenziato anche da Camera d’Afflitto 1985, specialmente 208-10.
8 In particolare Pirandello; cf. Khoury 2003, 199-206.

9 Perun esempio, «Hadith ‘an al-sharq al-agsa» (Un discorso sull’Estremo Oriente). Ziyada
[1924] 2013, 75-80.

10 Cf. «Fi‘alam al-ilhan» (Nel mondo del compositore). Ziyada [1924] 2013, 83-7.

11 Cf. «Zawj al-sharqiyyin bi-l-gharbiyyat» (Il matrimonio degli orientali con le occidentali).
Ziyada [1924] 2013, 107-9.

12 Cosi le conclusioni di Ziegler 1999, 115.
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3 Ildubbio identitario

Come si e detto sopra, Mayy Ziyada e di origine palestinese.!* Nacque a
Nazareth, citta annessa ad Israele nel 1948, da genitori cristiani, entrambi
di cultura elevata; la madre era di origine siriana, e il padre era libanese.
Cosa consueta per le famiglie arabe cristiane di allora, e anche di quelle
arabe musulmane se illuminate e abbienti, Mayy Ziyada ricevette un’i-
struzione francofona presso istituti religiosi cristiani: prima nella stessa
Nazareth (1892-9), poi nella cittadina di ‘Ayntura (1900-4), e infine a Bei-
rut (1904-8), che era allora ‘la Parigi d’Oriente’, una citta vivace, dotata
di moderne strutture portuali, aperta su Damasco e sul retroterra siriano
grazie allo sviluppo delle reti stradali e ferroviarie; e che, dopo le ondate
migratorie dei maroniti in fuga dalle stragi compiute dai Drusi (1860),
accoglieva una popolazione a maggioranza cristiana.'

A ventidue anni, nel 1908, Mayy Ziyada segue i genitori che si spostano
al Cairo, dove il padre fonda e dirige una rivista politico-letteraria di nome
al-Mahriisa. Anche il Cairo era una citta piena di fermenti: quasi un secolo
prima (1811) Mohammed ‘Ali aveva iniziato l’'ammodernamento tecnico del
paese, e nel 1869 era stato realizzato il Canale di Suez; dopo il breve ma
intenso periodo napoleonico (1798-1801), la crescente ingerenza europea
era culminata nel 1882 con I'occupazione inglese, destinata a durare fino
al 1914 con l'inizio della prima guerra mondiale. Quando Mayy Ziyada
arriva al Cairo, l’agitazione nazionalista e anti-britannica era in atto da
tempo, e sarebbe sfociata nella proclamazione del Regno indipendente
d’Egitto, nel 1922.

Un paio d’anni dopo l'arrivo al Cairo, nel 1911, a 25 anni, Mayy Ziyada
si iscrive alla Facolta di Lettere della neonata Universita statale egizia-
na, dov’e I'unica donna a frequentare questa istituzione pubblica; studia
arabo, ancora francese, inglese, italiano, tedesco, latino e greco moder-
no, e si laurea nel 1917. Llanno successivo, in un articolo apparso sulla
rivista al-Mugqtataf (53, 1918, 465-71) descrivera con entusiasmo il clima
liberale e umanista dell’Universita statale, e la sua decisa apertura alle
donne (Lazaro Duran 2003). Nel frattempo studia scienze coraniche con
alcuni docenti dell’Universita islamica di al-Azhar e affina la grammatica
e la grafia araba sotto la guida del celebre scrittore e traduttore, nonché
attivista liberale, Lutfi al-Sayyid (m. 1963).

Negli anni Venti, la figura di Mayy Ziyada aveva assunto una discreta
notorieta tra gli intellettuali arabi, specialmente egiziani e siriani. Larabi-

13 Per le notizie biografiche che seguono, cf. soprattutto Moreh 2007.

14 Come ricorda per esempio la libanese Hoda Barakat (n. 1952) (Barakat 2003), Beirut
«era prospera: ortodossi e cattolici di rito greco, collegio siriano, evangelisti americani,
universita dei gesuiti, saggezza dei maroniti, suore lazariste, prussiane e nazarene, scuola
inglese, istituto militare sultanale».
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sta italiano Ettore Rossi (m. 1955), con il pit anziano Eugenio Griffini (m.
1925), entrambi della rivista Oriente Moderno, furono i primi in Europa a
scoprire questa giovane autrice; e lo stesso Rossi la volle tra i redattori
della rivista, dove lei pubblico in italiano (Camera d’Afflitto 1985, 206).
Una volta Rossi le chiese a quale paese sentisse di appartenere; ed ecco
il suo resoconto, pubblicato su Oriente Moderno nel 1925:

la signorina Mayy dichiara di non sapere se € palestinese o siriana o
egiziana, ma ha in cuore le nostalgie della Palestina e del Libano, si sente
fiera della patria araba, € affezionata alla Valle del Nilo. E cristiana cat-
tolica senza fanatismo; augura che gli odi si assopiscano e le credenze
si concilino. (Rossi 1925, 613)*

Lo studio di Ettore Rossi da cui e tratto il passo appena citato si intitola
«Una scrittrice araba cattolica, Mayy (Marie Ziyada)», e include una bio-
grafia della scrittrice e notizie puntuali sui suoi lavori. In seguito anche
I’arabista e islamista Martino Mario Moreno (m. 1964) le avrebbe dedicato
una certa attenzione;'” ma soprattutto la apprezzo Francesco Gabrieli, che
nel 1945 mise a punto I’antologia Mayy Ziyade. Luci ed ombre. Tra i testi
tradotti da Gabrieli compare «Ayna watani» (Dov’e la mia patria) (1945,
71-4),*® tratto dalla raccolta Zulumat wa-ashi“‘a (Tenebre e raggi di sole),
pubblicata al Cairo nel 1923. Cito un breve passo, che illumina, oltre al-
lo spaesamento geografico e linguistico, anche il disagio dei cristiani in
Medio Oriente:*®

Questi dicono: «Tu non sei dei nostri, perché sei di un’altra gente
(ta’ifa)». E quegli altri dicono: «Tu non sei dei nostri, perché sei di
un’altra stirpe (jins)». Perché a differenza degli altri io sono colei che
non ha patria? Sono nata in un paese (balad), mio padre era d’un altro
paese, mia madre d’'un altro ancora; in un altro paese io abito, e i fan-
tasmi dell’anima mia si spostano di paese in paese. A quale di questi
paesi mi debbo ricollegare, quale di questi paesi debbo difendere? [...]

15 Mayy Ziyada e stata a lungo la poetessa araba piu conosciuta dagli arabisti italiani,
mentre e stata studiata in misura minore negli altri paesi occidentali. Camera d’Afflitto
1985, 206.

16 Brano ripreso anche da Camera d’Afflitto 1985, 207-8.
17 Nel 1963 e nel 1964. Camera d’Afflitto 1985, nota 18.

18 Il testo era gia stato parzialmente tradotto da Ettore Rossi (1925, 609). A sua volta la
traduzione di Gabrieli & parzialmente ripresa in Camera d’Afflitto 1985, 208.

19 Sui cristiani in Medio Oriente, vedi ora Girma, Romocea 2017.
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(Gabrieli 1945, 73).2° In che modo (bi-ayy lahjat) parlero con gli altri,
con quali vincoli (rawabit) mi leghero? Debbo tenermi stretta alla lin-
gua dei miei (lughat jama‘ati), una lingua che secondo loro non e la mia
(laysat 1) e nemmeno e fatta (Iam tijad) per quelli come me, oppure
debbo adottare la lingua degli stranieri, quella che a loro avviso io sto
usurpando (mutahajjima ‘alay-ha)? [...] Debbo onorare i costumi antichi,
oggi combattuti dai progressisti (nahidiina), oppure accogliero le novita
(al-asalib al-haditha), facendomi bersaglio alla freccia dei conservatori?

Nella stessa raccolta compare «Anta ayyuha al-gharib» (Tu, straniero), un
testo costruito sulla crisi di appartenenza dell’autrice, sulla necessita di
dissimula zione, e sulla portata conoscitiva della solitudine e del dolore.
E una sorta di appello a un «compagno di prigionia», 1a dove la prigione &
una vita non amata e intensamente triste; ma l’affinita esperienziale non
rende questo compagno meno distante. Ilincomunicabilita che li separa &
rappresentata dall’inconsapevolezza di questo «straniero», che non sa e
non sapra d’essere oggetto d’amore; sul piano formale, la distanza & ga-
rantita dall’'uso incalzante del tempo futuro, che rimanda all’infinito ogni
soluzione. Ecco qualche stralcio in traduzione:

Tu ed io siamo prigionieri della vita, e come i prigionieri si riconoscono
dal numero, gli esseri viventi si riconoscono dal nome. [...] Quando i
desideri non saranno appagati, io faro ricorso alla tua misericordia, io,
che ti sembro festosa e leggera; ti rivelero il lamento del mio dolore, e
ti diro uno per uno i pesi che, fin dall’alba dei miei giorni, mi piegano le
spalle e mi chinano il capo, io, che cammino con due ali e una ghirlanda
[...]1 Ti chiamero padre e madre [...], ti chiamero popolo mio, famiglia mia
[...]1ti chiamero fratello e amico, io che non ho fratello e non ho amico. Ti
mostrero che sono debole e ho bisogno d’aiuto, proprio io, che tu credi
forte come un eroe e invincibile come un prode cavaliere. Ti mostrero
che manco d’affetto e tenerezza, e poi piangero davanti a te, tu questo
non lo sai. E quando saro confusa e incerta sulla via da percorrere, ti
chiedero parere e consiglio, e tutto questo faro e tu non lo sai. [...] Ti
pensero malato per sanarti, colpito per confortarti, esiliato, vilipeso,
per essere io patria e famiglia a te, prigioniero [...] E nel profondo della
mia anima, la mia gratitudine per te sale come incenso, perché tu mi
hai rivelato quel che altri non mi hanno rivelato. Lo sai questo, tu che
non sai? Lo sai questo tu, che sei colui che io non voglio che sappia?®

20 Fino a qui la traduzione & di Gabrieli; in seguito & mia, da Ziyada 1982, 2, 364-8, spe-
cialmente 364-5, come anche l'inserimento dei termini arabi in trascrizione.

21 Mayy Ziyada 1982, 2, 358-60. La traduzione di questo brano & mia. Una traduzione
integrale compare in Gabrieli 1945, 64-7.
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4 Un amore esiliato

Queste prose poetiche e altre nella stessa raccolta sono state collegate,
per una certa corrispondenza nell’ispirazione lirica, all’opera di un altro
grande autore arabo, anch’egli affascinato dal romanticismo europeo come
la gran parte di quella generazione; & il libanese Jibran Khalil Jibran (m.
1931), cristiano a sua volta, poeta, scrittore, filosofo e anche pittore, nome
di punta della cosiddetta ‘letteratura araba dell’esilio’ (mahjar). Emigrato
a New York in giovanissima eta, Jibran e autore tra l’altro di un libro di
culto per la controcultura americana e i movimenti new-age, Il Profeta. Per
quasi vent’anni, dal 1913 alla morte avvenuta nel 1931, Jibran intrattenne
uno scambio epistolare con Mayy Ziyada; sono lettere d’amore, ma anche
diari intimistici e resoconti critici sulle rispettive produzioni artistiche.

La pubblicazione delle lettere di Mayy Ziyada fu ostacolata dalla sua
famiglia;** ma alcune vennero raccolte e pubblicate nel 1950 dal libanese
Jamil Jabr nel saggio «Mayy wa-Jibran» (Jabr 1950).2 Furono invece pub-
blicate con facilita le lettere di lui, e parzialmente tradotte dall’arabo in
italiano da Amalia De Luca (1980; 1981).*

In una di queste, datata 3 novembre 1920, Jibran scrive:

Non sei anche tu straniera in questo mondo? Non sei in realta anche tu
estranea al tuo ambiente e a tutte le ambizioni e mete? Dimmi, dimmi,
Mayy, ci sono molti in questo mondo che comprendono la tua lingua?
Quante altre volte hai incontrato chi ti ascolti mentre taci, ti compren-
da mentre te ne stai in silenzio [...]? Tu ed io siamo di quelli cui Dio ha
elargito amici, amanti e discepoli in quantita; pero, dimmi, vi e tra questi
sinceri ammiratori uno solo cui tu possa dire: «Prenditi la mia croce,
almeno per un giorno?» (De Luca 1981, 75)

A dispetto della lunga, ma intermittente, corrispondenza, i due non si
conobbero mai di persona. E nemmeno cercarono 1’occasione per farlo.
In un’altra lettera a Mayy Ziyada, datata 11 giugno 1919, Jibran scriveva:

Mi chiedete se avete amici in questo paese. Si per la vita e per quanto
c’e in essa di dolcezza pungente e di sacra amarezza, voi avete un amico

22 Cosi, masenza fonte, in https://middleeastrevised.com/2014/10/30/remembering-may-
ziadeh-ahead-of-her-time/, datato 30 ottobre 2014 (2018-10-03).

23 1l saggio e stato nuovamente pubblicato nel 2001, Bayrit: Dar Sadir. Sulle lettere di
Mayy, non solo a Jibran ma anche ad altri intellettuali, e sulla letteratura epistolare nell’Egit-
to dell’epoca, vedi Jabr 1954; e Tunnahi 1974; vedi anche lo studio di Buthayna Khalidi (2012).

24 In seguito sono apparsi: Colombo, Valentina (cura e traduzione di) (1996). Lettere d’a-
more. Corrispondenza con Mayy Ziyadah. Cinisello Balsamo: Edizioni San Paolo; e Paulo
Coelho (a cura di) (1998). Le lettere d’amore del profeta. Milano: Bompiani.
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nel nostro paese [...]. E I’amico lontano e piu vicino dell’amico presente:
non appare molto pil grande e imponente il monte a colui che cammina
nella valle, che a colui che vi abita sopra? (De Luca 1981, 55)

In un’altra ancora, datata 25 luglio 1919, Jibran osserva:

Una volta mi avete scritto: «Non & forse vero che tra le menti si in-
staura una comunione e un dialogo che la percezione sensoriale non
puo captare? Chi é colui che si sente di escludere recisamente questa
comunione, specie tra connazionali?». In questa bella frase si nascon-
de una verita basilare che [...] ora riconosco per esperienza persona-
le. Ultimamente mi si & rivelata l'esistenza di un vincolo spirituale,
sottile, forte, strano, che differisce [...] da ogni altro vincolo; infatti
esso e incomparabilmente piu violento, piu tenace, pili duraturo di
tutti i vincoli di sangue, di razza, e perfino dei vincoli morali. E tra i
suoi fili [...] non ce n’e alcuno tessuto dai propositi del passato, dalle
ambizioni del presente o dalle speranze del futuro, e, anzi, proprio
questo legame potrebbe instaurarsi tra due persone che non si sono
mai incontrate, né si incontrano, né si incontreranno mai. (De Luca
1981, 56)

5 Un salotto euro-arabo e islamo-cristiano

Jibran scriveva da New York, e lei dal Cairo, dove, dal 1914, tenne nella
casa dei suoi genitori un salotto letterario tra i piu celebri del tempo,?
con incontri a cadenza settimanale, tutti i martedi sera, e dove si discu-
teva di lettere, arti e storia, in varie lingue. Il circolo di Mayy Ziyada
accoglieva un mondo misto euro-arabo e islamo-cristiano; e a differenza
degli altri salotti di allora, che ammettevano solo membri della borghe-
sia illuminata, il suo ospitd anche giovani di bassa estrazione sociale
per permettere loro di segnalarsi a un pubblico scelto.?® Mayy Ziyada,
formata nella cultura francese, apprezzava i salotti parigini, sui quali
pubblico anche un articolo per la rivista al-Mugtataf; secondo molti im-
pronto il suo salotto a quello della marchesa de Rambouillet (m. 1665),
visto che, come Mme de Rambouillet, riceveva uomini e donne insieme,
cosa inconsueta nell’Egitto di allora. Secondo altri, invece, si ispiro ai

25 1l Cairo contava allora almeno un centinaio di salotti letterari. Cf. Ziegler 2000.

26 Tra i frequentatori arabi, i poeti Isma‘il Sabri, Ahmad Shawqi o Hafiz Ibrahim, gli
scrittori Taha Husayn, Lutfi al-Sayyid, Salama Misa, e ‘Abbas Mahmud al-‘Aqgad; senza
dimenticare Malak Hifni Nasif (=Bahithat al-Badiya) e Huda Sha‘rawi, grandi attiviste per
i diritti delle donne. Sull’entourage di Mayy Ziyada nei suoi rapporti con il ‘rinascimento’
egiziano, vedi Khalidi 2012.
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circoli culturali del mondo arabo, i salotti di Baghdad o di Andalusia, per
esempio quello della principessa Wallada nella Cordova dell’XI secolo.?

Essendo cristiana e non musulmana, Mayy Ziyada godeva di una certa
liberta nelle frequentazioni sociali, e gia questo la rendeva per molti versi
eccentrica rispetto alla societa egiziana e araba di allora. Ma proprio que-
sta liberta fini per renderla un ‘fenomeno’ sociale, e contribui a lasciare in
ombra la sua statura intellettuale.?® I martedi di Mayy Ziyada si diradarono
con la morte del padre, nel 1930, e terminarono del tutto nel 1932, con la
morte della madre, per motivi di pubblica decenza, non avendo lei marito
0 consanguinei. Lanno prima, nel 1931, era morto anche Jibran.

6 Fuga esilio e sradicamento

Lo sradicamento, cioé il volto oscuro della fuga e dell’esilio secondo lo
schema di Ugo di San Vittore ripreso da Said, disegna l'intera vita di Mayy
Ziyada, e nel passare del tempo sembra assediarla con forza crescente.
E prima di tutto uno sradicamento geografico; come si & visto, ’autrice
si sentiva e si dichiarava sostanzialmente apolide. E la stessa incertezza
sulla sua appartenenza dividera i lettori e i critici arabi, visto che oggi la
rivendicano i palestinesi, i libanesi e anche gli egiziani (Camera d’Afflitto
1985, 209-10). Allo sradicamento geografico, comunque intra-arabo, si ag-
giunge lo sradicamento culturale euro-arabo. Si & detto che la sua lingua
di formazione ¢ il francese; ed € appunto in francese la sua prima opera,
una raccolta poetica pubblicata al Cairo nel 1911, a 25 anni, influenzata
da Lamartine (m. 1869)* e a lui dedicata,® intitolata Fleurs de réve.® 11
francese non e evidentemente la lingua madre di Mayy Ziyada; eppure,
quando scrive Fleurs de réve, dell’arabo non conosce quasi nulla sotto il
profilo letterario, perché si dedichera allo studio sistematico di questa
lingua almeno cinque anni dopo, all’'universita, quindi a partire dal 1916.
Con questa pubblicazione, 1'autrice si allontana due volte da sé, prima
nella lingua e poi anche nel nome, visto che firma la raccolta con lo pseu-
donimo di Isis Copia. D’altro canto nell’Egitto di allora, per non parlare

27 Ades. Gémez Garcia 2001, soprattutto 140-41. Su Wallada bint Muhammad III ibn ‘Abd
al-Rahman, rimando a Abdesselem 2007.

28 Cf. Ghada al-Samman, tagdim, in Zaydan 1996; Samman 1999; Ziegler 1999.

29 Nel 1832 Alphonse de Lamartine aveva compiuto con la famiglia un lungo viaggio che
lo aveva portato in Grecia, in Siria e anche in Palestina. Proprio a Beirut aveva perso la
giovanissima figlia Julie, ricordata nei versi di «Gethsemani», in Souvenirs, impressions,
pensées et paysages, pendant un voyage en Orient (1835).

30 Perlatraduzione araba, vedi Jabr 1952.

31 Sullasuaformazione linguistica a partire dal francese vedi soprattutto Khoury 2003, 23-47.
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del resto del mondo arabo, le scrittrici nascondevano la propria identita
per proteggere dal disonore se stesse e la propria famiglia. Qualche anno
prima, nel 1908, la giornalista Fatima Rashid aveva sollevato la questione
dell’autorialita femminile, e perorato la causa del riconoscimento auten-
tico (Telmissany 2010); ma & chiaro che i tempi non erano ancora maturi.
Nello stesso anno, Mayy Ziyada mette a punto un’altra raccolta poetica,
nuovamente in francese e sotto pseudonimo, I diari di Aida (Melhem 2002),
e intanto traduce in arabo una selezione da Fleurs de réve che pubblichera
sulla rivista al-Hilal, fondata dallo scrittore libanese greco-ortodosso Jurjt
Zaydan (m. 1914).

Con I’andare del tempo, nella sua produzione, la lingua araba soppiante-
ra le altre lingue, sia in saggistica sia in letteratura. Quel che fa approdare
I'autrice a questa scelta e la questione anche politica dell’identita lingui-
stica; nella poesia gia ricordata dal titolo Dov’e la mia patria, si chiedeva:

In quale lingua (bi-ayy al-lahjat) dovro intendermi con gli uomini? [...]
Con la lingua [francese] della societa in cui vivo (bi-lugha jama‘ati), che
a sentire loro non e la mia? [...] Mi accontentero della lingua degli stra-
nieri (lughat al-ghuraba’), che agli occhi di questi stranieri io usurpo?*

La questione linguistica divenne uno dei grandi temi esplorati da Mayy
Ziyada sulla stampa e nelle conferenze; nel 1924 pubblichera al Cairo
una raccolta dei suoi interventi con il titolo Bayna al-jazar wa-I-madd (Tra
la bassa e l’alta marea) (Ziyada 2013), molti dei quali contro le commi-
stioni con le lingue europee e specialmente il francese, e anche contro le
contaminazioni tra la lingua alta, quell’‘arabo puro e chiaro’ (‘arabiyya
fusha) che sopravviveva quasi solo in letteratura,® e la lingua ‘comune’
(‘ammiyya), parlata e compresa dalla gente. Sono testi interessanti, e a
volte ironici. In «Fulan wa-madamatu-hu» (Tizio e la sua madame), parla
di una novita nella Cairo del tempo, cioe i cartoncini di invito recanti la
frase: ‘Tizio e la madame di Tizio vi invitano ecc.”. Commenta:

Ogni volta che mi cade lo sguardo su queste parole, nonostante io vi sia
abituata, mi viene da ridere, perché mi fanno ricordare di quel libanese
che non trovava pill sua moglie nelle strade di New York e chiese di lei
alla polizia, in una lingua che pensava fosse inglese: «Mister, dov’e anda-
ta la mistéra? (ya mister, wein rahat ha-I-mistira)?». A questi possessori
di mesdames, e agli altri, certo non sfugge che ‘la mia madame’, ‘la tua

32 Gabrieli 1945, 74; ripreso da Camera d’Afflito 1985, 208-9. L'inserimento dei termini
arabi & mio, da Ziyada 1982, 2, 364-5.

33 Sulla necessita del suo recupero nelle regole grammaticali e nella ricchezza del lessico,
cf. Ziyada 2013, 43.

68 Zilio Grandi. Fuga ed esilio di Mayy Ziyada (Nazareth 1886-Il Cairo 1941)



Donne in fuga - Mujeres en fuga, 59-74

madame’, ‘la sua madame’, non sono meno divertenti che ‘la mia mi-
stéera’, ‘la tua mistéra’ o ‘la sua mistéra’ [...] Pensaci: quando un europeo
allude a sua moglie, come la chiama? Dice ‘mia moglie’ o dice ‘la mia
madame’ (e comunque lo direbbe in francese e non in arabo!)? Dice forse
‘la madame di Tizio’ [...]? No, sarebbe come un bambino che si chiami
Zayd e che, parlando del suo pallone, dicesse ‘il pallone di Zayd’ [...]
Leuropeo in questione non dira piuttosto ‘mia moglie’ (zawjat-1) o ‘la mia
consorte’ (imra’at-1), o la mia qualcos’altro, fosse pure ‘la mia diavolessa’
(jinniyyat-1)? [...] Luigi XVI parlava di Marie Antoinette davanti ai suoi
cortigiani chiamandola a volte ‘la mia regina’ ma piu spesso ‘mia moglie’,
senza che cio gli impedisse di significare quel che voleva significare.

Ora, noi siamo diventati simili a popoli dei quali abbiamo assorbito i
comportamenti sociali; [da noi], un uomo chiama sua moglie con il nome
proprio quando e in famiglia o tra amici, e riserva I’espressione ‘signora’
(sitt, sayyida) quando ne parla alla servitu; infatti, non chiede al dome-
stico se e tornata ‘Tizia’, bensi se & tornata ‘la signora’. Se quest’'uso &
ben accetto, allora, perché I'uomo orientale non si accontenta di dire, di
fronte a estranei o conoscenti, ‘la mia consorte’ o ‘mia moglie’ (imra’at-1
aw zawjat-1), con la semplicita di Luigi XVI? (Ziyada 2013, 47-9)3*

E chiaro che Mayy Ziyada condivise questo esilio linguistico con buona
parte del suo mondo, ma quel che la distingue & I’acuta consapevolezza. In
un altro brano interessante, intitolato «Takallamu lughata-kum» (Parlate
la vostra lingua!), racconta d’essere andata in una biblioteca italiana del
Cairo e di avere chiesto in italiano un’informazione bibliografica. Il biblio-
tecario le aveva domandato come mai non limitasse 1'uso della lingua ita-
liana agli italiani, e lei aveva risposto che, con gli italiani, era solita parlare
nella bella lingua dei francesi. In seguito si era resa conto di quanto poco
gli arabi, e lei per prima, amassero la propria lingua (Ziyada 2013, 63-4).

7 Lamalattia della fuga

Allo spaesamento geografico e culturale si somma il progressivo vuoto
affettivo: Mayy Ziyada non si sposa,?® ama e ammira Jibran ma non lo in-
contra mai, e con la fine dei ricevimenti letterari, nel 1932, siisola sempre
di pit nella sua casa. Per sfuggire alla solitudine intensifica i viaggi: in
Inghilterra e ritorno, poi in Italia, a Perugia, e ritorno, poi nuovamente in

34 Ringrazio la dott.ssa Hella Haouas dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia per avermi
aiutato a risolvere qualche dubbio di traduzione.

35 E per questo era stata accusata perfino di essere lesbica; cf. al-Samman, tagdim, in
Zaydan 1996.
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Italia, a Roma, e ritorno in Egitto, dove, donna sola, eccentrica rispetto
alle convenzioni patriarcali che aveva lungamente osteggiato e denuncia-
to, si scontrera con un’accusa di incapacita mentale, mossale dai parenti
libanesi decisi ad appropriarsi dei suoi beni; come conseguenza, nel 1936
sara costretta al ricovero in un ospedale psichiatrico di Beirut.

Gli amici, ad esempio Amin al-Rayhani (m. 1940), quest’ultimo apparte-
nente come Jibran alla ‘letteratura araba dell’esilio’, e gli ammiratori, ad
esempio il giornalista e filosofo Antun Sa‘ada (m. 1949), leader del partito
nazionalista siriano, vengono a conoscenza del suo malessere ma non cre-
dono nella diagnosi di insanita (Melhem 2002). All’'indomani di una visita
all’ospedale, lo stesso Sa‘ada inizia una campagna di sensibilizzazione pub-
blica con un articolo apparso il 19 gennaio 1938 sulla rivista del suo partito,
al-Nahda (Melhem 2002); poco dopo si unisce un’altra rivista libanese, al-
Makshiif (Moreh 2007). In seguito Mayy Ziyada potra lasciare 1'istituto,* e
per dimostrare le sue perfette condizioni mentali accettera di tenere una
conferenza dal titolo Risalat al-adib ila al-hayat al-‘arabiyya (Epistola del
letterato alla vita araba) (Muruwwa 2014), 'ultima della sua vita, nell’Uni-
versita americana di Beirut, il 22 marzo dello stesso 1938. Lanno successivo,
il 1939, fara ritorno al Cairo dove morra in solitudine il 17 ottobre 1941.

Secondo alcuni studi recenti (Zaydan 1996; Samman 1999), la causa
della sofferenza esistenziale e psichica che portera Mayy Ziyada a una fine
prematura non va individuata nei lutti ma ricercata all’indietro, agli anni
del salotto letterario, quando 'autrice era lodata per eleganza, bellezza,
buona conversazione, e tuttavia tenuta in poco conto per la statura intel-
lettuale. In effetti, dalle testimonianze degli ammiratori di quel tempo, &
palese come 1’apprezzamento per la sua persona vertesse sulla sua finezza
e sensibilita culturale, ma poco o per nulla sulla sua produzione letteraria,
la quale ricevette ben pochi giudizi di ordine critico. In altre parole, proprio
la femminilita di Mayy Ziyada, sempre in primo piano, la rese al massimo
una musa o un bell’ornamento della cultura; per esempio, il poeta Isma‘il
Sabri (m. 1923) la lodo nei propri versi per la bellezza, e ‘Abbas Mahmud
al-‘Aqgad (m. 1964) la defini ‘la sposa della letteratura femminile’. Ed &
possibile che 1'isolamento intellettuale subito allora non fosse minore di
quello patito anni dopo nell’ospedale psichiatrico libanese (Zaydan 1996;
Samman 1999).

Lasciato I'ospedale, Mayy Ziyada espresse pubblicamente la decisione
di lasciare il Libano per tornare definitivamente in Egitto. E la Majallat
al-mar’a al-misriyya (La rivista della donna egiziana), nel marzo del 1939,
riporto un estratto delle due dichiarazioni:

36 Segnalo qui che, nella sua introduzione alle opere complete di Mayy Ziyada (Ziyada
1982), Salma al-Kuzbari demolisce del tutto la presunta insanita di Mayy Ziyada, sia notando
che l'autrice continuo a pubblicare anche nel periodo del ricovero, sia, soprattutto, grazie
all’analisi della documentazione clinica.
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Come posso ringraziarvi, amici e amiche, voi che mi siete stati famiglia
e patria nel giorno in cui non ho avuto né famiglia né patria? Con quali
parole posso chiedervi perdono per quel poco che ho da offrirvi contro
tutto il dolore e la tristezza che avete patito da me e per mia colpa?
Rivolgetevi da voi le parole che mi mancano, nella vostra delicatezza e
generosita le saprete trovare. Quanto a me, accogliete le mie lacrime,
perché ‘la lingua delle lacrime e pilu eloquente (afsah) delle mie parole’.*’
Amici, voi che mi avete sostenuto e incoraggiato con cablogrammi e arti-
coli sulla stampa, con la difesa dei miei diritti e della mia liberta, sappiate
che le vostre espressioni di generosita (makarim), giunte dal Libano, da
Tripoli, da Aleppo, da Damasco, dalla Palestina, dalla Giordania orienta-
le, dall’Iraq, dall’Egitto, dagli emigrati d’America, hanno ridato vita alla
mia anima. Accogliete la mia gratitudine e il mio affetto, e perdonatemi
se non ho risposto alle vostre lettere, ma le mie condizioni penose mi
hanno impedito di fare quel che vi devo; supplico di vivere tanto a lungo
da potervi esprimere tutta la mia gratitudine. [...] Ringrazio la direzione
di questa emittente radiofonica che mi ha onorato con la richiesta di un
discorso a voi rivolto, e mi ha consentito di esprimere quel che provo.

Addio Libano che risorgi (al-nahid [cf. nahda o «rinascimento»]), ad-
dio baluardo del cedro immortale, terra di bellezza e serenita, teatro
di amabilita e di gioia. Monti miei pieni di fierezza, monti miei brulli,
monti miei verdeggianti, monti miei, ricordatevi di me. E tu, Egitto, con
la tua terra tanto cara ai miei defunti, salute a te! In te c¢’e¢ un luogo
che io possiedo, lungo tre metri e largo due, e per quel pezzo di terra i
miei pensieri battono le ali, le mie emozioni volteggiano, 1i, sulla tomba
dove da tre anni nessuna mano ha messo un fiore. Tu, oasi di canti e di
fiori, donami indietro la forza cosicché io la posi su quella tomba, e non
mi tradire, Egitto.3®

37 E il titolo di una canzone del celebre cantante algerino Ahmad Sabir (m. 1937).

38 Mayy fitariqi-ha ila Misr wa-wida‘u-ha Lubnan f1 uslubi-ha al-‘adhb al-rashiq (Mayy sulla
via del ritorno in Egitto e I’addio al Libano nel suo stile bello e scorrevole), in Zaydan 1996,
325-7, specialmente 326-7 (la traduzione € mia).
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