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PréLOGO

El noble mito de los godos

Adridn J. Sdez es uno de nuestros filélogos més brillantes. Algo
asi como una supernova, o sea, una explosion estelar de la filologia
hispdnica mds reciente, por no decir recentisima, porque la edad del
genio de quien hablo apenas acaba de trasponer la barrera de la
treintena. Todo lo que Adridn acomete estd marcado por la excelen-
cia, desde lo que defiende desde un plano conceptual hasta lo que
comunica desde un plano verbal. Escribe como escribian los dngeles
antes de su guerra civil en las alturas, porque, luego, los que defen-
dieron la ortodoxia divina se hicieron acomodaticios y perdieron
estilo y vigor retérico, y los rebeldes se limitaron a partir de entonces
a redactar contra la Divinidad invectivas de escaso o nulo interés li-
terario. Adridn tiene una cabeza privilegiada —me recuerda a la de
los maestros Ramén Menéndez Pidal o Francisco Rico, que tanto
nos han hecho disfrutar con su hipnética escritura, mds propia de
creadores que de meros comentaristas— y, por si no fuesen suficien-
tes sus virtudes intelectuales para ubicarlo en el Walhalla de la filo-
logia (que en su caso, como navarro de nacimiento que es, estd ubi-
cado en Montejurra), es, ademds, un tipo encantador que da las
conferencias en plan peripatético, paseando de un lado a otro y ges-
ticulando con la elegancia de un actor de la Royal Shakespeare
Company, y es buen amigo de sus amigos, y trabajador como pocos,
y un gran atleta que ha disputado maratones en distintos lugares de
Europa, continente que conoce de cabo a rabo. No me extrafia que
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una persona como Adridn J. Sdez haya dedicado alguno de sus
muchos talentos intelectuales a invertir en un mito cultural tan
sugerente como el de los godos, omnipresente en las crénicas y en
la %iteratura ma4ds creativa —teatro, novela, poesia— de nuestros Si-
glos de Oro.

Me da la sensacién de que no soy yo el tnico, sino que hay mu-
cha gente en todo el mundo interesada por esos siglos apasionantes
y oscuros en los que finaliza la Edad Antigua y comienza el Medie-
vo. Los siglos en que, en nuestros lares, Hispania se inauguraba
como reino, constituyéndose como una de las mds antiguas monar-
quias nacionales de Europa. Eso tuvo lugar gracias a una larga serie
de azares que hicieron de los godos —un pueblo que procedia en
origen de la peninsula escandinava, que emigré al mundo bdltico
primero, a Ucrania después, y aparecié en la escena romana a partir
del siglo 111 de nuestra era y por la zona oriental del Imperio— los
protagonistas absolutos de esa primera Espafia que proporcionaria a
la Peninsula ibérica una historia comiin con una antigiedad de mil
quinientos afios, lo que no es poco tiempo, voto a brios. El tltimo
de esos azares se produjo al desaparecer, por la presién guerrera de
los francos, el reino godo de Tolosa y aparecer en su lugar el de To-
ledo, claramente cefiido ya al 4mbito geogrifico de la piel de toro.

Al margen de esa creacién de un reino propio, que tiene lugar
con Leovigildo en el siglo v1, es un hecho incontestable que los go-
dos ejercen un intenso magnetismo sobre los espafioles cultos de
ambos sexos, aunque no sea mds que por la niebla, siempre favore-
cedora a la postre, que envuelve su paso por aquellas Hispanias ro-
manas que iban a convertirse en una sola Hispania gracias a ellos. El
romanticismo los prohijé como simbolo patrio, hasta el punto de
convertirlos en prototipos de lo hispanico, como bien ha estudiado
Miguel Cortés Arrese en su libro Los visigodos de los romdnticos
(2012). Mi admirado José Javier Esparza acaba, asimismo, de dedi-
carles todo un libro de sabrosisima lectura, titulado Visigodos y pu-
blicado por La Esfera de los Libros en 2018. Ese magnetismo, enrai-
zado en lo legendario, cuando no en lo fantédstico, hace que cual-
quier libro que trate de los godos encuentre abundantes lectores, y
asi ocurrird sin duda con el que nos ocupa, que trata del mito gético
en que se asienta la Monarquia hispdnica y todos los productos cul-
turales de ella derivados en el Renacimiento y el Barroco.

Discurriendo como discurre Adridn por las autopistas del logos
en su calidad de amante de esa palabra griega (que es lo que viene a
ser un fil6-logo), se aproxima en su itinerario al territorio mégico del
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mythos, porque en todo humanista que se precie de serlo las cosas no
terminan en la frialdad inclemente del /ogos, sino que se templan y
adquieren consistencia y atractivo en ese paraiso arbitrario e intem-
poral que es el myrhos, en este caso el de los godos. El camino, apa-
rentemente irreversible, que conduce del mito a la razén puede —y
yo dirfa que hasta debe— recorrerse en sentido contrario. Sobre
todo el que conduce al viejo, noble y acrisolado mito de los godos,
que ha servido para demostrar que la Peninsula ibérica es una uni-
dad de destino indestructible desde Leovigildo, por mucho que bra-
men los secesionistas de turno. Y eso lo tenfan muy claro nuestros
mayores de la época durea, tan admirablemente estudiada en sus
aspectos literarios por estudiosos como Adridn J. Sdez, honra y prez
de la andante filologfa hispdnica, espejo de lectores de nuestras letras
cldsicas.

Luis Alberto de Cuenca
Madrid, 17 de enero de 2019
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Para mi Antonio Sdnchez Jiménez,
«lo mio maestro e il mio autore»,

por el fondo y la forma

Yo quiero que mi patria sea la vida.

Robprico Oray VALDES,
«Endecasilabos», La vispera, 2014






INTRODUCCION

Hispania Gothorum

Yo no tengo gente ni patria,
pero si memoria y corazén.

MigueL D’ Ors, «Pertenencia»,
Manzanas robadas, 2017

En Cérdoba de los Omeyas (1991) de Munoz Molina, una vivida
recreacién del antiguo califato, se encuentra una evocacién muy sig-
nificativa del dltimo rey godo':

El nombre de Rodrigo o Rodericus designa a un desconoci-
do [...] No sabemos cémo era su cara ni dénde murié. [...] Para
los cronistas de los siglos futuros, Rodrigo es un rey culpable de
soberbia y lujuria, y su culpa, como la de Edipo, trae consigo un
adelanto del juicio universal. [...] En cualquier caso, este hom-
bre, que ya era un desconocido, se vuelve ahora decididamente
invisible, y su porvenir tras la batalla [de Guadalate] es tan conje-
tural como el de otros reyes fracasados de los que nunca mds se
supo: el rey Arturo de Bretana y don Sebastidn de Portugal

(43, 47 y 51-52).

En pocas palabras se resumen algunas de las claves mayores de
los godos: las confusiones, los silencios y el valor mitico que domi-

! Se cita siempre por las ediciones consignadas en la Bibliografia, con ocasio-
nales retoques de ortografia y puntuacién.
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nan un relato marcado por las reescrituras y variaciones que retuer-
cen la historia para convertirla en leyenda, y mds todavia si hay inte-
reses en juego que pretenden valerse de estas versiones a la medida
para ofrecer una determinada imagen pro domo sua. Con matices,
algo parecido se podria decir de los demds monarcas visigodos: todo
el mundo conoce la lista de los reyes godos (quizd hasta de carre-
rilla), pero casi nadie sabe quién es quién.

Y eso que, sin embargo, hay godos por todas partes: desde su
dia, han ido saltando de época en época para resurgir con fuerza en
algunos momentos (Reconquista y Siglo de Oro, Romanticismo,
dictadura franquista, etc.) por razones muy variopintas (legitima-
cién de proyectos politicos, idea nacional, interés por el pasado, etc.)
que, de buenas a primeras, muestran claramente el poder simbélico
del mito neogdtico y el constante esfuerzo por aprovecharlo para las
causas que tocaran en cada ocasion.

Linehan (2011 [1993]: 30 y 46) advierte del peligro del «efecto
acumulativo de las lentes deformantes interpuestas entre el pasado y
el presente», que obliga a desbrozar con cuidado el trigo de la paja
para distinguir la reinterpretacién de la historia de la distorsién de-
liberada y —en la medida de lo posible— de los hechos: mds preci-
samente, en todos los «secuestros de Clio», musa de la historia y la
memoria, hay que entender lo que es invencién ex nibilo, falsifica-
cién y simple instrumentalizacién, segtn avisa Garcia Cércel (2011:
21-47). Es una labor herctilea en la que se ha avanzado grandemen-
te, pero que queda lejos de mis pretensiones: por el contrario, en
este trabajo se atiende justamente a los godos de papel, esto es, a las
configuraciones y modificaciones que —entre la historia y la fic-
cién— se realizan del reino visigodo mediante reescrituras interesa-
das (o mediadas)?. Asi, me propongo examinar 1) la configuracién
del mito neogético con sus variantes, 2) la galerfa de formas, funcio-
nes y sentidos que presenta, y 3) la capacidad de adaptacién y trans-
formacién de los godos en el tiempo frente a otros elementos.

2 Aunque todo se podria echar a la parte del interés, es justo reconocer que
habia limitaciones y mediaciones: tanto en la Edad Media como en el Siglo de Oro
habfa una concepcién diferente de la historia y la historiografia en la que entraba
en juego una dialéctica entre la fidelidad a hechos y fuentes (veracidad) y la credi-
bilidad del relato (autenticidad), y podia darse una suerte de «tensién arqueoldgica»
adicional (un querer y no poder) en el intento de reconstruccién del pasado (Mon-
tanet, 2012 y 2014). Por ¢jemplo, el silenciamiento de la rebelidn de san Herme-
negildo cumplia una razén en el Siglo de Oro, pero también era tan indeseable
como inverosimil (véase cap. 3.3).
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Este manejo reiterado de los godos tiene categoria de mito por-
que se trata de un relato convertido rdpidamente en patrimonio
tradicional, con un valor ejemplar que remite a un pasado prestigio-
so —progresivamente mds lejano— y pertenece a la memoria colec-
tiva, con la ventaja anadida de ser una historia centrada en el grupo
mds que en el selecto equipo de héroes que se destacan habitualmen-
te, y se transmite en una dindmica de variantes e invariantes que
invita a marcar ciertas distinciones (véase caps. 1.3 y 1.4)°.

El estatuto de los godos como simbolo nacional, conectado a la
idea de Espafa, es tanto una bendicién como una condena: si, de un
lado, les sitia en el centro de la escena del proceso de construccién
identitaria, de otro les ha perjudicado la continua reelaboracién in-
tencionada de la historia y la conexién con ciertos proyectos politi-
cos. Asi puede —y suele— ocurrir con todo elemento clave relacio-
nado con la conciencia nacional, porque la identidad es un asunto
extremadamente complejo en el que entran en danza muchos fené-
menos y se cruzan toda suerte de filias y fobias. Ya se advertia antafo
de la dificultad del autoconocimiento (nosce te ipsum), cosa que se
enreda todavia mds si se amplia la mirada al 4mbito colectivo con la
nacién, en parte porque la identidad es un concepto poliédrico, un
«vide [...] réactive» para Martuccelli (2002: 427) que estd «nulle part
justement parce qu'il était partout» (Kaufmann, 2004: 8), especial-
mente en épocas de sobredosis identitaria como puede ser el Siglo de
Oro o —mutatis mutandis— la actualidad?. No puedo entrar en el
complejo universo de la identidad en general, que tiene pinta de ser
«un foyer virtual» (Lévi-Strauss, 1983: 332), un «mito utile» que se
maneja de mil maneras y al que hay que acercarse con precaucién

3 La definicién canénica procede del resumen de Garcfa Gual (2004), sin en-
trar en discusiones sobre mitos reales (antiguos) y bastardos (modernos) (Kirk, 1971:
vii). Con un sentido diferente (‘falsas percepciones del pasado’), Kamen (2006)
examina otros mitos espafioles (nacién histérica, monarquia fallida, etc.). Se podria
ver también como un zopos (‘lugar comin’) en el sentido de Curtius (2012 [1955]:
I, 122-159) o cual ideologema («a historically determinate conceptual or semic
complex» que se puede presentar en forma de «pseudo-idea», «a conceptual or be-
lief system», 0 como «proto-narrative», «a private or collective narrative fantasy») en
términos de Jameson (1981: 87 y 115), pero son denominaciones que se prefieren
esquivar para no hacer ver que la idea se reduce al 4mbito de la invencion retdrica
en un caso y evitar cargar toda la responsabilidad en la ideologfa en el otro, cuando
hay mds factores que entran en juego. Para variar, en lo que sigue se alterna «mito»
con voces familiares (leyenda, relato, etc.).

4 Al respecto, véase Prodi y Marchetti (2001), y Prodi y Reinhard (2002).
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(Tugnoli, 2011)°. Baste resaltar que la identidad es tanto una mate-
ria («essence», con algo de preexistente) como una construccién
(«construction») maleable que requiere y resulta de un proceso, a
veces un verdadero «travail agonique» en formacién permanente,
una suerte de bricolaje en palabras de Martuccelli (2002: 343-436)
que tiene que contemplarse en marcha.

Se da preferencia a la idea de identidad —o conciencia— nacio-
nal frente a otras etiquetas préximas (sobre todo el nacionalismo),
porque permite expresar bien el sentimiento de comunidad imagi-
nada fundamentado en una cantera cultural compartida e integrar
las posibles soluciones politicas derivadas (estado, imperio, reino,
etc.), tal y como se explicard en breve. Ademds, la identidad nacional
es un tema de rabiosa actualidad minado de tépicos que sobreviven
sin remedio: frente a la repeticién ad nauseam de que Espafia como
nacién asoma la cabeza solamente con las reformas borbénicas y
madura en el siglo x1x con las guerras napolednicas y demds, existe
una idea de Espafa antigua (premoderna, primitiva) que se forja
progresivamente y gana fuerza en los siglos xv1 y xv11, de acuerdo
con una concepcién de los procesos de nation-building que privile-
gia los ingredientes culturales y etno-simbdlicos que preceden a la
constitucién oficial de toda nacién. En feliz expresién de Ferndndez
Albadalejo (2005: 13), entonces se produce la condensacién de la
materia de Espana y la fabricacién de un imaginario anejo que esta-
blece las sefias de identidad de la nueva nacién.

Esta nostalgia de los origenes es asimismo un intento de control
del pasado, de modo que en esta construccién del capital simbélico
la historia se convierte en un arma, una forma de «soft power» (Nye,
2004) que busca persuadir de una idea de nacién sin coercién ni
violencia: asi, toda versién gética en historia y ficcién es una narra-
cién de poder (Quint, 1993: 45) situada en el correcalles entre la
politica de las mds altas esferas y el imaginario colectivo difundido
entre todas las capas sociales. Ademds, se verd también que el con-
cepto de Espana unido al mito neogético se desarrolla segtin una
construccién dialéctica, en la que la imagen nacional (interna) se
configura en conflicto con las visiones fordneas (externas), a modo
de respuesta que pretende corregir los ataques e insultos del otro.

Ast las cosas, el presente trabajo se mueve en dos vectores tem-
porales: el tiempo de los godos y el Siglo de Oro, que comprenden,

5 Véase Remotti (1996 y 2010), entre muchos otros acercamientos.
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respectivamente, el periodo entre la invasién de la Hispania romana
por los bdrbaros (476, iniciada en 411) y la invasién drabe (711) con
la pérdida de Espana —mds la prolongacién de la Reconquista—, y
los siglos xv1 y xv11 a grandes rasgos. Si cada época tiene interés per
se, la relacién entre el modelo legendario y el reflejo dureo descubre
un rico didlogo sobre la conformacién simbdlica de la identidad
nacional: el reino visigdtico es un perfodo de lo mds turbulento (cai-
das de reyes, rencillas de todo pelo, etc.), que conoce una suerte de
resurreccién idealizada en forma de mito durante el Siglo de Oro,
que a su vez justamente es un momento crucial de las relaciones de
Espafa con sus vecinos y rivales europeos, en el que se alienta el
desarrollo de los sistemas imagoldgicos nacionales y la reflexién so-
bre las identidades.

La eleccién de un corpus gético del Siglo de Oro puede parecer
un tanto sorprendente, pero responde a una razén principal: el mito
neogoético (siglos xv-xv1I) constituye una transformacién del primer
goticismo por 1) la construccién de la perfecta continuidad entre
godos y espafioles, que 2) se relaciona directamente con un intenso
proceso de constitucién de la identidad nacional desatado a partir
del reinado de los Reyes Catdlicos y sobre todo de Carlos V, y 3) al-
canza un desarrollo sobresaliente en el dmbito de la ficcién en didlo-
go con la historiografia coetdnea. Cierto es que el repaso se podria
haber extendido ad infinitum porque —se veri— los godos hacen
de las suyas antes y después, pero en la presente ocasién se han mar-
cado algunas fronteras esenciales: si bien puede extrafar para em-
pezar, la buena salud del panorama critico sobre toda la familia de
crénicas y textos medievales que dan origen al goticismo tradicional
permite tratarlos como precedentes fundamentales para entrar en
materia, del mismo modo que la seleccién textual tanto en historio-
graffa como en literatura da buena cuenta de la polivalencia del mito
neogético en el Siglo de Oro, que se podrl'a continuar en otras ex-
ploraciones®.

Aungque los protagonistas proceden de la Edad Media con algu-
na que otra ampliacién hacia delante y hacia atrds, la parte del leén de
los textos se sitta entre finales del siglo xv1 y principios del siglo xv11,
un momento capital para la formacién de la imagen externa e inter-
na de los espanoles, con una reflexién favorecida por una sucesién
encadenada de grandes hechos (la victoria de Lepanto frente a la

© Véase cap. 1.3 para un intento de tipologia del mito segtin épocas y funciones.
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derrota de la Gran Armada, la muerte de Felipe I y el giro politico de
Felipe I11, la expulsién de los moriscos, etc.) que articulan «una época
de crisis y reestructuracién de la conciencia nacional» que pierde fuelle
a partir de la declaracién de la guerra con Francia (1635) a favor de la
propaganda pura y dura (Sdnchez Jiménez, 2016: 22y 378). En lineas
generales, estas coordenadas temporales coinciden con una etapa de
«introspeccion colectiva» (Elliott, 2007) en la que una sociedad acos-
tumbrada al triunfo se interroga con urgencia tanto sobre las causas
del giro de las cosas y los remedios posibles como acerca de su identi-
dad, con una fuerte tendencia a mirar al pasado’.

En este sentido, la perspectiva gana valor por considerar un ecléc-
tico corpus textual previo a la Paz de Westfalia (1648), que, a mds de
reflejar la decadencia espafiola, marca un rour de force politico del
orden internacional que inauguraba —entre otras cosas— la vigen-
cia de un sistema basado en la soberania de los estados y que se tiene
por el pistoletazo de salida de la construccién de las nuevas nacio-
nes-estado (Bély, 1992 y 2000; Smith, 2002: 7): los escarceos poste-
riores (con el conde de Rebolledo de la mano) insisten en lo mismo,
pues en el dltimo tercio del siglo xvir salta por los aires la idea de
monarquia imperial y los golpes encadenados (especialmente la in-
dependencia de Portugal, 1668) solo agudizan hasta el extremo la
crisis identitaria de Espana (Ferndndez Albadalejo, 2014)%.

Por tanto, se da un constante movimiento entre dos aguas tem-
porales por el que se contempla el pasado (el reino visigodo) desde
un presente (los siglos dorados) que muchas veces privilegia los in-
tereses sobre la verdad histérica. Asi pues, en el presente trabajo se
pretende seguir el hilo de Ariadna de las relaciones de intertextuali-
dad y reescritura del mito neogético en una seleccién de textos tan-
to historiograficos como ficcionales, para dar cuenta del movimien-
to del ideal gético. Por de pronto, hay que advertir que el mito
neogdtico comienza a conformarse en las diferentes historias para
entrar poco a poco en el imaginario colectivo y cada vez més en la
literatura, que se alimenta inicialmente de las versiones cronisticas
para después alzar el vuelo.

7 Elliott (2007: 314) precisa que la declinacién nacional era mds doméstica que
internacional, pues —mal que bien— se mantenfa el rango de Espaa como gran
potencia. Se tiende a bautizar este momento como un primer 98 espafiol (Ferndn-
dez Albadalejo, 2007: 17-39; y Garcfa Cdrcel, 2013: 116).

8 Dara todas las aristas de la crisis espafiola, véase Ferndndez Albadalejo (2009),
y Parker (2013) para una visién global.
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La identidad se presenta como un palimpsesto de elementos de
todo pelo (antropoldgicos, politicos, socioldgicos, etc.), que se pue-
de contemplar desde muy diversas perspectivas, pero que encuentra
en el arte un campo privilegiado para su definicién y elaboracién.
Verdaderamente, hay godos en las mil y una variantes artisticas con
la pintura a la cabeza (Cortés Arrese, 2012; Pérez Viejo, 2015), pero
en esta ocasion se da preferencia a todas las formas de literatura. En
este trabajo se defiende que se trata un sistema simbdlico con un
papel privilegiado en la conformacién de la identidad nacional’: los
textos crean, vivifican y difunden ideas, imdgenes y sentimientos
nacionales, con el arma de la licencia poética para retocar la verdad
de la cosa segtin convenga («lo que podria suceder»), la ventaja de la
suspension of disbelief que —siempre que sea verosimil— les da cré-
dito con independencia de su correspondencia con la realidad y el
poder de sugestién propio de la literatura (Sinchez Jiménez, 2016: 86),
que los hace ganar a todo ejercicio tedrico por erudito que sea. Justa
y paradéjicamente las distorsiones de la «rica literatura imaginativa»
que incomodan a Elliott (2007: 301) para conocer la visién de Es-
pafna y su mundo son la clave fundamental porque, mds alld del va-
lor ideoldgico, social y veraz de los tépicos que puedan manejarse,
siempre va a ganar en literariedad (Ferndndez Mosquera, 2010: 55)
y en potencia afectiva.

En este sentido, en toda la «mdquina de bombeo de glosas a
Espana» (Garcfa Cércel, 2013: 110) hay una gran presencia del mito
neogdtico, porque tanto en historia como en ficcién los godos de
papel son la piedra de toque de la construccién de la identidad na-
cional, segtin un proceso de actualizacién constante al compds de los
intereses y los factores contextuales en juego, y en el que —entre
otras cosas— se tiene que hacer frente a otras alternativas propuestas
de tanto en tanto.

Para reflejar todo esto, este libro trata de seguir los procesos de
conformacioén y transformacién del mito neogdtico en varias etapas
que determinan su estructura, de modo natural y flexible. Por ello,
primeramente se ofrece una introduccién conceptual que presenta
los fundamentos tedricos y el estado de la cuestion sobre la forma-
cién de naciones, el caso espanol con sus complicaciones, el mito
neogoético y el concepto de reescritura, porque los godos participan

9 Véase Martin Ezpeleta (2008) para el concepto de nacién en la historiografia
literaria espafiola.
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