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Silvia Burini
L’ultimo Lotman: scritti dal 1991 al 1993

L’invito a partecipare a questo convegno,' che ha coinciso con
I’elaborazione di un progetto di traduzione in italiano di una corposa
parte dell'ereditd scientifica lotmaniana,® mi induce a fare alcune
considerazioni preliminari e, quantomeno, a sfiorare il problema della
ricezione di Jurij Lotman in Italia. La trasmissione dei testi lotmaniani
in italiano risulta parziale e incompleta, specie se confrontata con
I’opera omnia in russo, la cui pubblicazione ¢ quasi conclusa. La
vicenda editoriale e traduttoria delle opere di Lotman nel nostro Paese
ha portato a una rappresentazione dello studioso di Tartu lacunosa e
imprecisa, dando adito alla costruzione di un personalita scientifica
che coincide solo parzialmente, e anche in piccola parte, con la
dimensione e la statura reali dello studioso. Mi sembra doveroso e
necessario tornare a riflettere sull’opera lotmaniana nel suo
complesso, innanzitutto per storicizzare 1’esperienza culturale di Jurij
Lotman: egli infatti va considerato non solamente come un semiologo
0 uno studioso di cultura russa, ma anche come il creatore di uno
spazio culturale complesso, come una personalita dotata di una forza
intellettuale davvero di vasta portata. La quantita e la diversita dei
lavori di Lotman non impedisce, sulla scorta di Boris Gasparov, che i
si possa tuttavia suddividere in tre filoni fondamentali:

a) I’elaborazione di una teoria e di una tipologia del testo letterario,

la nozione di testualitad della cultura, le relazioni tra i sistemi di

! Desidero ringraziare Paolo Fabbri e Tiziana Migliore per avermi invitato e aver
sollecitato, in questo modo, le mie riflessioni.

2 Si tratta di undici volumi di scritti lotmaniani progettati da me e da Alessandro Niero per
conto di una nota casa editrice.
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14 Silvia Burini

segni, 1 principi e i procedimenti concreti di analisi semiotica del

testo letterario;

b) I’claborazione di una tipologia dalla cultura derivata dalla

tipologia dei sistemi di segni e la descrizione della cultura nel suo

insieme come un sistema semiotico complesso;

c) lo studio dettagliato di un periodo preciso della storia della

cultura russa (1780-1830).

Nello stesso tempo, cido che caratterizza Dattivita scientifica di
Lotman é la presenza di un legame organico, non sempre evidente, tra
i diversi orientamenti delle sue ricerche e le varie tappe
dell’evoluzione del suo pensiero.* Le fasi che conducono Lotman
dalla poetica strutturalista sviluppante idee teoriche dei formalisti —
attraverso la linguistica strutturale — alla poetica strutturale e poi, piu
precisamente, alla semiotica nella variante della scuola di Tartu-
Mosca, sono talmente note da indurre a non occuparsene ulteriormente
in questa sede.

Val la pena, pero, di ricordare che, prendendo le mosse
dall’approccio strutturale di Ferdinand de Saussure, Lotman ha
ampliato la nozione di discorso e di testo arrivando a considerare
come testo qualunque manifestazione della cultura: non solo
nell’ambito della creazione e ricezione di opere d’arte (verbali e non),
ma anche in quello del byt [il quotidiano],®> dei divertimenti, delle
mode, dei costumi, dei giochi, dell’attivita politica e, in generale, di
tutte le forme della vita sociale. Di qui il concetto di testualita della
cultura sotteso all’intera sua produzione.

3 Cfr. B. Gasparov, Jurij Lotman, in Storia della letteratura russa. I11. Il Novecento. 3. Dal
realismo socialista ai nostri giorni, diretta E. Etkind, G. Nivat, I. Serman e V. Strada,
Einaudi, Torino 1991, p. 681. A questo articolo rimando anche per una ricognizione delle
tappe fondamentali del pensiero lotmaniano.

* Ibidem.

% La parola “quotidiano” traduce in modo molto approssimativo il termine russo byt, vo-
cabolo dalle valenze ben piu pregnanti e sfumate del corrispettivo italiano. Il byt € un con-
cetto lotmaniano in toto, una visione della vita reale che induce a riflessioni semiotiche, e
viceversa: «Byt € il consueto decorso della vita nelle sue forme reali e pratiche; byt sono le
cose che ci circondano, le nostre abitudini, il nostro comportamento di ogni giorno. Il byt
ci circonda come I’aria e, come dell’aria, ce ne accorgiamo solo quando manca, o quando
€ inquinata». Ju.M. Lotman, Besedy o russkoj kul ‘ture. Byt i tradicii russkogo dvorjanstva
(XVII — nacalo XIX veka) [Conversazioni sulla cutlura russa. Il byt e le tradizioni della
nobilta russa (XVIII — inizio XIX secolo)], Iskusstvo-SPB, Sankt-Peterburg 1994, p. 10.
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Pur attenendosi fondamentalmente ai filoni delineati sopra, negli
ultimi tre anni di vita cambiano il genere, la tematica e lo stile degli
scritti di Lotman, ma anche le modalita stesse di redazione dei testi: la
scrittura, troppo faticosa per le precarie condizioni di salute, cede il
passo alla dettatura alle segretarie. E in questo particolare frangente
che nasce Kul'tura i vzryv [La cultura e I’esplosione],® un insieme di
saggi destinati a suscitare reazioni difformi, a far parlare di un Lotman
“inedito” e controverso.” A La cultura e la esplosione va affiancato
per la parziale coincidenza dei saggi anche il volume — dalla genesi
particolare, come si vedra tra poco — Cercare la strada.?

Nell’archivio di Lotman® sono presenti in modo quasi completo gli
scritti degli anni 1990-1993, circostanza che aiuta a fare luce su alcune
vicende editoriali non certo secondarie. A un’indagine ravvicinata, per
esempio, emerge che La cultura e [’esplosione venne pubblicato in
russo in una forma ancora da rivedere, senza l’introduzione delle
correzioni apportate alle prime bozze. Solo in seguito fu pubblicata la
variante corretta.

Singolare é anche la vicenda del testo che in italiano conosciamo
con il nome di Cercare la strada. In archivio sono presenti varianti
manoscritte e dattiloscritte di tale monografia, ma con un titolo
diverso:  Nepredskazuemye mechanizmy  kul’tury [I  modelli
imprevedibili della cultura]. Lotman comincio a scrivere questo libro
nel 1989, quando si trovava in Germania in convalescenza dopo un
ictus e, giacché aveva problemi di vista, il libro nacque sotto dettatura.
Ad aprile dello stesso anno il manoscritto fu consegnato alla sede di
Leningrado della casa editrice “Sovetskij pisatel” [Scrittore sovietico].

® Cfr. Ju.M. Lotman, La cultura e la esplosione, trad. di C. Valentino, Feltrinelli, Milano
1993.

" Lo stesso Jurij Michajlovi¢ si mostrava scettico verso la produzione degli ultimissimi
anni, nutrendo continuamente dubbi sul suo valore scientifico stricto sensu (cfr. T.
Kuzovkina, Tema smerti v poslednich stat’jach Ju.M. Lotmana [l tema della morte negli
ultimi saggi di Ju.M. Lotman], in B. Egorov, Zizn’ i tvorcestvo Ju.M. Lotmana [Vita e
opera di Ju.M. Lotman], Novoe literaturnoe obozrenie, Moskva 1999, p. 261).

8 Cfr. Ju.M. Lotman, Cercare la strada, introduzione di M. Corti, trad. di N. Marcialis,
Marsilio, Venezia 1994.

® Cfr. T. Kuzovkina, Archiv Jurija Michailovica Lotmana v Biblioteke Tartuskogo
Universiteta [L archivio di Ju. Michaolovic Lotman nella Biblioteca di Tartu], in Studia
Litteraria Polono Slavica 5, Slawistyczny osrodek wydawniczy, Warszawa 2000, pp. 477-
490.
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Il titolo del libro, previsto per la fine del 1991 e non particolarmente
voluminoso, era stato nuovamente cambiato: Pochval’noe slovo
kul’ture [Elogio della cultura]. Nel frattempo Jurij Michajlovi¢
comincio a dettare i capitoli di un nuovo libro che trattava il tema
della possibilita di strade completamente diverse per lo sviluppo della
cultura rispetto a quelle realizzatesi nella storia. L’idea prese corpo e
nel novembre 1991 Lotman termino cosi un secondo libro, quello che
in Italia si conosce, appunto, con il titolo La cultura e l’esplosione,
come si puo evincere da una lettera dello studioso: «ho finito un libro.
Non quello piccolo che si e impantanato nella casa editrice lenigradese
“[Sovetskij] Pisatel”” (la hanno una prima variante, del tutto grezza)
[...], bensi uno del tutto nuovo che, se verra alla luce, mi sembra che
sard IL LIBRO PIU IMPORTANTE».*

Nell’inverno del 1991, pero, la casa editrice leningradese chiuse i
battenti e restitui il testo non pubblicato a Lotman. Nell’estate del
1992 Lotman siglo due accordi con due diverse case editrici italiane:
la Feltrinelli avrebbe pubblicato il nuovo libro La cultura e
[’esplosione; Marsilio, invece, avrebbe avuto il libretto inedito in
russo, che nel frattempo aveva ripreso il titolo originario, |
meccanismi imprevedibili della cultura, ma che poi in italiano sarebbe
uscito come Cercare la strada. Modelli della cultura (in realta é titolo
di un solo capitolo del libro stesso).™* In quel periodo visitava spesso
Lotman un giovane editore free lance, Michail Bogustov, non dotato
di una specifica preparazione letteraria, ma che desiderava iniziare
un’attivita editoriale di natura culturale: volendo aiutare il giovane per
cui nutriva simpatia, Lotman, con la generosita che lo
contraddistigueva, gli diede la seconda copia del dattiloscritto che
aveva consegnato alla Marsilio. Il libro fu pubblicato in russo
postumo, nel 1994, in formato tabloid, con molti refusi e in un
carattere tipografico cosi piccolo da non permettere la lettura delle
note e della biografia di Lotman. Questo e solo un esempio di come le
vicende editoriali degli scritti lotmaniani abbiano portato a una
situazione di confusione che necessita di un approccio piu rigoroso,
pena — come gia detto sopra — il travisamento e la sottovalutazione

0 [vi, p. 484 (maiusc. dell’ Autore).
11 Cfr. Lotman, Cercare la strada, cit., pp. 21-28.
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dell’eredita culturale del semiologo di Tartu. Ritengo, percio, che sia
necessario considerare gli ultimissimi scritti di Lotman anche per
cercare di rintracciare quei fili che ne tramano il tessuto e provare a
riannodarli a tutto il suo macrotesto.

Lotman, nel corso della sua vita, ha sviluppato alcuni temi che si
riprogongono costantemente nell’arco della sua produzione e, come
dei leitmotiv sui generis, fanno da guida nella mole sterminata dei
suoi scritti. Non si tratta, perd, di blocchi tematici statici,*® ma di
concezioni che vengono arricchite via via dagli svariati stimoli
intellettuali®® che lo studioso incontrava sul suo cammino,*
mantenendo comunque la capacita di rimanere fedele a se stesso pur
nel cambiamento, come racconta in un brano del suo principale scritto
biografico, i Ne-memuary [Non-Memorie].

Il serpente cresce, cambia pelle. E I’esatta espressione simbolica del progres-
so scientifico. Per restare fedeli a se stesso, il processo di sviluppo culturale
deve al momento giusto mutare bruscamente. La vecchia pelle sta ormai stret-
ta e frena la crescita, anziché favorirla. Nel corso della mia attivita di studio-

12 Questo si vede chiaramente nel dizionario dei termini della Scuola di Tartu-Mosca,
dove le voce attribuite a Lotman sono riportate cronologicamente in modo da far
percepire lo sviluppo del tema durante gli anni. Se, per esempio, si consulta la parola tekst
[testo], ci si potra rendere conto dell’esistenza di ben otto voci che riprendono 1’idea
lotmaniana di testo sviluppata dal 1964 al 1987. Cfr. Materialy k slovarju terminov
tartusko-moskovskoj semioticeskoj skoly [Materiali per un dizionario della scuola
semiotica di Tartu-Mosca], a cura di Ja. Levéenko e S. Salupere, Tartu University Press,
Tartu 1999, pp. 293-302.

13 Cfr. anche L. Kiseleva, “AkademiGeskaja dejatel’nost” Ju.M. Lotmana v Tartuskom
Universitete” [“L attivita accademica di Ju.M. Lotman all’Universita di Tartu”], in Slavica
Tergestina, vol. IV (Nasledie Ju.M. Lotmana: nastojascee i buduscee [L’eredita di Ju.M.
Lotman: presente e futura]), 1996, pp. 9-19.

1% Molto spesso si tratta di stimoli provenienti da altri campi del sapere. E nota la passione
di Lotman per gli scritti di Vladimir Vernadskij e llya Prigogine. A riguardo ricorda
Michail Lotman: «A memoria di chi scrive, due volte Ju.M. Lotman annuncio che avrebbe
dovuto totalmente rivedere le cose sinora studiate o addirittura mettersi a studiare
daccapo. La prima “crisi” fu all’inizio degli anni Sessanta ed era collegata all’interesse
per la cibernetica, la teoria dell’informazione e discipline matematiche quali la logica, la
teoria del gioco e soprattutto la topologia. La seconda “crisi” era invece collegata allo
studio dei processi che si trovavano nei punti di intrsezione fra la semiotica della cultura,
la storia e la psicologia della coscienza di massa. Il grande entusiasmo con cui Lotman
aveva recepito le idee di Prigogine era anche dovuto al fatto che lui stesso, sulla base del
suo stesso materiale, era giunto a conclusioni in una certa misura simili». M. Lotman,
[Nota redazionale] a Ju.M. Lotman, La caccia alla streghe. Semiotica della paura, pp.
243-244 del presente volume.
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so, a me e alla scuola di Tartu e toccato piu volte toglierci la vecchia pelle.
[...] C’¢ solo da sperare che, dopo essersi tolto la pelle, il serpente, cambiando
colore e aumentando di lunghezza, mantenga la propria integrita.™

Per “ultimi scritti” si intendono 1 saggi redatti da Lotman dal 1991 al
1993, dai quali lo studioso intendeva ricavare un volume da
pubblicarsi presso la casa editrice Aleksandra di Tallinn e nel quale
dovevano confluire i testi scritti dopo La cultura e [’esplosione. |l
volume in realta non verra mai pubblicato, rimanendo cosi una sorta di
ultimo libro ideale e virtuale: alcuni suoi testi sono stati pubblicati in
Russia, altri sono rimasti inediti.

11 7 ottobre 1993, all’ospedale, Jurij Michajlovi¢ raccolse i suoi
ultimi articoli in un volume di circa duecento pagine in cui si possono
evidenziare alcuni temi ricorrenti e fondamentali: prevedibilita e
imprevedibilita nei processi storici e culturali; il meccanismo della
casualita (tematica gia sviluppata in La cultura e l’esplosione); il ruolo
dell’arte come laboratorio di imprevedibilita; 1’interpretazione e la
comprensione della morte (tema a cui si riallacciano molti degli ultimi
scritti di Ju. Lotman e a cui T. Kuzovkina® ha dedicato un importante
saggio specifico); il tema della bellezza e in generale dell’ estetica; il
tema del cataclisma di massa; la descrizione della cultura soprattutto
in relazione al concetto di realismo e verosimiglianza.

Il volume avrebbe dovuto avere una prefazione teorica generale dal
titolo Monostruktury i binarnost’ [Monostrutture e binarieta], nella
quale si affrontava la cultura come oggetto di descrizione e venivano
messe in rilievo le difficolta che nascevano analizzando il reale
funzionamento della cultura stessa.

Nella prima parte del volume Lotman aveva incluso due lavori
teorici scritti nel 1991-93: Tezisy k semiotike russkoj kul tury [Tesi per
una semiotica della cultura russa], una sorta di programma per il
Dipartimento di Cultura Russa dell’Universita di Mosca (redatto
poiché nel dicembre 1992 Lotman aveva accettato di dirigere tale
dipartimento) e Sovremennost’ mezdu Vostokom e Zapadom [La

15 Ju.M. Lotman, Ne-memuary [Non-memorie], in Lotmanovskij sbornik 1 [Miscellanea
lotmaniana 1], Izdatel’stvo “IC — Garant”, Moskva 1994, p. 49 (trad. it di S. Burini ¢ A.
Niero, Non-memorie, Interlinea, Novara 2001, p. 86).

18 Cfr. T. Kuzovkina, Tema smerti v poslednich stat jach Ju.M. Lotmana, cit., p. 260.
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contemporaneita tra Oriente e Occidente],*’ dove veniva analizzato il
fattore geografico nello sviluppo della cultura e si tracciavano i
confini dello spazio culturale della Russia.

Nella seconda parte del volume avrebbero dovuto trovare posto
articoli di carattere storico-letterario: Povest’ Baratynskogo o russkom
Don-Kichote [Il romanzo di Baratynskij sul Don Chisciotte russo]
(analisi di una breve prosa del poeta Evgenij Baratynskij, Persten’
[L anello], il cui eroe principale, Opal’skij, ¢ visto come incrocio tra
un Faust e un Don Chisciotte russi) e Baratynskij: dva lika smerti
[Baratynskij: i due volti della morte]. 1l tema della morte, come ben
argomenta Kuzovkina,'® & presente nella maggior parte degli ultimi
scritti di Lotman e, benché sicuramente collegato a una problematica
esistenziale, si spinge perd molto oltre, fino alla definizione del
concetto di immobilita, di non-essere e di semiotica del vuoto, forse in
un tentativo di dare un senso alla morte a un livello che si potrebbe
definire metateorico se non addirittura filosofico. Viene inoltre
affrontato anche il problema della significazione della vita e della
morte da un punto di vista biologico, per poi passare alla definizione
del problema dell’individualita come anello obbligatorio nel dare un
senso al problema vita/morte. Una delle idee care a Lotman &, infatti,
la concezione del comportamento quotidiano dell’individuo come
spazio di possibilita di una scelta culturale, campo di intersezione tra
I’individualita-personalita e la Storia. A cio si collega anche un’altra
invariante lotmaniana: il legame tra vita e arte. A questo proposito va
ribadito ancora una volta che, per quanto riguarda la figura di Lotman,
lo storico della cultura russa non si pud separare dal semiologo: la
semiotica lotmaniana & sempre incarnata nel testo, con profonde radici
nel byt. Non mancano inoltre, in questi scritti, svariate considerazioni
teoriche e filosofiche legate al tema della morte, ma per lo piu si tratta
di riflessioni che fioriscono dal testo — nella larga accezione intesa dal
semiologo di Tartu — e si sviluppano attraverso il testo. Cio induce a
ribadire le radici formaliste della semiotica lotmaniana e a riportare
I’attenzione sul profondo legame tra la scuola di Tartu e i formalisti

1 Testo dell’intervento letto da Jurij Tal’vet alla conferenza di semiotica in Spagna nel
novembre 1992.
18 Cfr. T. Kuzovkina, Tema smerti v poslednich stat jach Ju.M. Lotmana, cit., p. 260.
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leningradesi, nella fattispecie quello tra Lotman e Jurij Tynjanov. Lo
stesso Lotman, in Cercare la strada, pone in stretta relazione il
metodo formale e la semiotica della scuola di Tartu-Mosca:

Il formalismo russo e la semiotica di Saussure nascono da una stessa
esigenza, quella di introdurre nelle scienza umane descrizioni di maggior
esattezza e di avvicinarle ad altri settori del sapere in rapido sviluppo. [...] Il
formalismo e la semiotica di Saussure condividevano [...] la convinzione che
il cosa viene detto fosse inseparabile dal come. [...] Ne é nata la diffusa
convinzione che i formalisti ignorassero il contenuto per principio e per
quanto essi abbiano ripetuto che non era vero, che il “contenuto” ¢ costruito
sempre in un determinato modo e che non é possibile studiarlo, ignorando
questa costruzione, nessuno ha dato loro ascolto. [...] Tra la linguistica
saussuriana e il formalismo russo esistono pero delle differenza sostanziali,
derivanti in parte dalle diverse radici linguistiche e letterarie. La concezione
di Saussure [...] € mossa da interessi prevalentemente linguistici. | formalisti
russi erano invece studiosi di letteratura (pochi tra loro i linguisti) interessati
soprattutto, e sempre di piti con il passare del tempo, alla dinamica artistica.*

Secondo Lotman, dopo piu di un quarto di secolo lo stessa situazione
si e riproposta con la scuola semiotica di Tartu-Mosca, che nasce
dall’intersezione di due tradizioni: quella linguistica moscovita e
quella letteraria di Tartu geneticamente collegata alla scuola del
formalismo leningradese. E, quest’ultima, una premessa mai
abbastanza sottolineata per comprendere come per Lotman il punto di
partenza di qualungue sistema semiotico non sia il segno isolato, bensi
il rapporto tra due segni, il che induce a guardare in modo diverso alla
semiosi, poiché non si parte dal sistema isolato, ma dallo spazio
semiotico: di conseguenza la semiotica di Lotman e sempre semiotica
del testo e non del segno.

Tatiana Kuzovkina® sottolinea anche come, proprio negli ultimi
scritti, Lotman cominci a delinerare il motivo del mondo privo di
dinamica e movimento; motivo, questo, che si riallaccia al tema della
morte. Pur essendo gia ricoverato in ospedale, Lotman, all’inizio
dell’ottobre 1993, detta un articolo dal titolo Pustota kak
fundamental 'naja problema [l vuoto come problema fondamentale],

19 Ju.M. Lotman, Cercare la strada, cit., pp. 26-27.
2 Cfr. T. Kuzovkina, Tema smerti v poslednich stat jach Ju.M. Lotmana, cit., p. 262.
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che venne poi inserito nella sezione del volume — di cui parlero sotto —
dal titolo Listki iz cernovika [Foglietti dalle brutte copie]. Si tratta di
uno scritto di notevole importanza: partendo dal presupposto che sia la
mitologia che la scienza comincino con il postulare uno spazio vuoto
(0 un tempo vuoto) — scrive Kuzovkina sintetizzando articolo® che
lei stessa ha scritto sotto dettatura — solo in queste condizioni il mondo
ha la possibilita di movimento: ecco perché spesso 1’idea del
movimento si fonde con 1’idea della distruzione, cio€ con una nuova
situazione di vuoto iniziale. Lotman a questo punto doveva scontrarsi
con una questione fondamentale: la necessita di definire il concetto
stesso di vuoto. Di solito, fa notare il semiologo di Tartu, bastano
rappresentazioni del tipo: «il vuoto & qualcosa di indescrivibile con i
mezzi che il linguaggio ci mette a disposizione».?” E naturale dunque
— secondo Lotman — che ci si ponga il quesito relativo a come
rappresentare qualcosa che non puo essere descritto da nessuna lingua
e come dovrebbe essere una lingua in grado di descrivere il niente.
Una delle piu importanti questioni sollevate dalla scienza riguarda
di cosa sia riempito I’universo, ma non meno importante — avverte
Lotman — risulta la questione di cosa sia I’universo non riempito di
niente. In altre parole Lotman considera il vuoto come una riserva
scientifica ancora non utilizzata. Cosi la descrizione di diversi sistemi
filosofici si pud anche rappresentare come studio dei loro modelli di
vuoto. La storia delle idee non viene considerata da Lotman solo come
una catena continua di concezioni, ma come possibile descrizione
delle rappresentazioni del vuoto. Il vuoto € cio che esisteva prima e
fino all’atto creativo, e che si mantiene dopo la fine dell’atto stesso.
Tutto cio si collega a una concezione che Lotman aveva gia espresso
in altri scritti, anche in La cultura e [’esplosione: 1’idea che il
cammino dell’uomo singolo e dell’'umanita sia costellato di possibilita
irrealizzate e di strade perdute, disprezzate dalla “tradizione
hegeliana”. Le strade perdute, tuttavia, ossia il vuoto rispetto al pieno
rappresentano per Lotman uno dei problemi piu inquietanti. Ogni
grande evento, quindi, non soltanto dischiude nuove strade, ma recide

2L | testo & rimasto inedito e pare in cattive condizioni di conservazione e di difficile
lettura.
22 Cfr. T. Kuzovkina, Tema smerti v poslednich stat jach Ju.M. Lotmana, cit., p. 263.
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interi fasci di potenzialita del futuro; Lotman conclude ipotizzando
che si debbano studiare le strade perdute, le quali rappresentano le
varianti di un unico modello storico realizzato.

Lo scritto Il vuoto come problema fondamentale apre forse uno
squarcio su come si sarebbe evoluto il pensiero lotmaniano, anche se,
probabilmente, lo studioso stesso doveva considerarlo alla stregua di
un abbozzo: decise infatti di metterlo in quella riserva di spunti e idee
che doveva essere la sezione dal titolo Foglietti dalle brutte copie,
come si vedra poco piu sotto.

L’indice del volume continuava poi con altri testi: si tratta di Dve
oseni [Due autunni], analisi testuale del poemetto Osen’ [Autunno] di
Baratynskij e del frammento Osen’ [Autunno] di Aleksandr Puskin,
alla quale seguivano un lungo articolo dedicato al realismo in Gogol’,
O realizme Gogolja [/I realismo di Gogol’] (che sara I’ultimo lavoro
di Lotman) e due testi brevi, uno dedicato alla poesia Statuja [Statua],
di Aleksandr Blok, e uno a Pokojniku [Al defunto], di Vasilij
Zukovskij.

Figuravano inoltre alcuni saggi di teoria della letteratura, tra cui
«Celovek kakich mnogo» i «iskljucitel’naja licnost’» (K tipologii
russkogo realizma pervoj poloviny XIX veka [«Un uomo come ce ne
sono tanti» e «la personalita eccezionale» (Per una tipologia del
realismo russo della prima meta del XIX secolo)].”® Anche in questo
articolo, come del resto in quello su Gogol’, Lotman esamina le tappe
del divenire del realismo russo del X1X secolo.

Un altro saggio facente parte del volume progettato € Zametki o
tocke zrenija povestvovatelja [Note sul punto di vista del narratore],
testo dedicato all’analisi delle due possibilita di rapporto tra autore e
testo nel romanzo russo del XIX secolo. Nell’articolo K istorii
vyrazenija “novyj celovek” [Per una storia dell’espressione “uomo
nuovo”], invece, Lotman studia I’ampio spazio semantico che
caratterizza la parola “nuovo”. L’ideale dell’*uomo nuovo” ¢
particolarmente ampio e proprio in forza di questa ampiezza e della
sua possibile astrattezza puo diventare uno dei punti fondamentali di
appoggio nella descrizione della cultura. Nel breve scritto Problemy
realizma [Problemi del realismo] Lotman considera il realismo non

2 Questo articolo era stato mandato a Mosca per un volume dedicato a Nikita Tolstoj.
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solo come una definita corrente letteraria, ma come un punto di vista
sul mondo nel suo insieme.

Un posto particolare nel volume — come gia piu volte annunciato —
toccava ai Foglietti dalle brutte copie, una serie di brevi annotazioni,
abbozzi di articoli e di progetti inutilizzati. Un certo scetticismo dello
stesso Lotman nei confronti dei Fogli dalle brutte copie lo indusse ad
apporre un significativo sottotitolo alla sezione: 1z archiva sumasseds-
ego semiotika [Dall’archivio di un semiotico folle].** 1 temi dei
foglietti coincidono con le tematiche degli ultimi articoli di Lotman: la
definizione del concetto di vuoto, 1’analisi dei modelli mitologici di
descrizione del mondo ¢ riflessioni sul ruolo dell’arte e le differenze
di ricezione dell’arte stessa.

Il volume avrebbe dovuto contenere anche articoli di argomento
non specificamente letterario. Due di essi riguardano il problema della
bellezza o del suo contrario: si tratta di Ogon’ v sosude [l fuoco nel
vaso]® e di un testo senza titolo avente per temi “il brutto”, la
funzione dell’incompletezza, della mancanza e in generale la
questione del vuoto.

Ne Il fuoco nel vaso Lotman considera il problema della bellezza
riflettendo sul confine tra contenuto ed espressione, sostenendo che &
un problema che pud essere interpretato a seconda delle posizioni
generali estetico-filosofiche come rapporto armonico o disarmonico di
questi due piani correlandosi in questo modo al tema della liberta
semiotica.”® Fino a questo scritto, il semiologo di Tartu si era mostrato
piuttosto restio ad avventurarsi nell’ambito della riflessione sul
concetto di krasota [bellezza] (che pure € parte integrante della
tradizione russa), ma ne Il fuoco nel vaso, che rappresenta in un certo
senso il coronamento dell’opera critica di un uomo che aveva dedicato
tutta la vita al “bello” dell’opera letteraria, egli si spinge fino

4T, Kuzovkina, Tema smerti v poslednich stat jach Ju.M. Lotmana, cit., p. 260.

|| testo di Ogon’ v sosude, scritto nel settembre del 1992, & apparso a stampa per la
prima volta in assoluto nel 1997 in lingua italiana. Cfr. Ju.M. Lotman, “Il fuoco nel vaso”,
a cura di S. Burini, in Strumenti Critici, fasc. 2, maggio 1997, pp. 181-192). In forma
riveduta & poi confluito nel volume Ju. Lotman, Il girotondo delle muse. Saggi sulla
semiotica delle arti e della rappresentazione, presentazione di C. Segre, ricordo di N.
Kauchtschischwili, a cura di S. Burini, trad. di S. Burini e A. Niero, Moretti & Vitali,
Bergamo 1998, pp. 120-127.

%6 Ju.M. Lotman, “II fuoco nel vaso™, in Id., Il girotondo delle muse, cit., p. 120.
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all’elaborazione di un concetto di bellezza “laico”, ma non disgiunto
da motivazioni spirituali. Di questo e altro era ben cosciente Lotman,
che inizia I’articolo proprio accennando a tale antinomia: «Il problema
della bellezza come concetto in sé compiuto incrocia sia la natura, sia
I’individuo nei frutti della sua attivita creativa, sia la religione, come
qualcosa che, non essendo in sostanza visibile, ci appare
simbolicamente in forme visibili».?’ Un’affinita sorprendente tra
esperienza estetica ed esperienza spirituale viene cosi a dischiudersi in
ambito russo, dal momento che I’“estetica pura” ¢ nettamente
antipodica alla krasota. Lotman riesce a combinare un approccio alla
bellezza tradizionalmente russo con osservazioni inaspettate e
passaggi senza soluzione di continuita dalla riflessione estetica a
considerazioni di stampo metafisico o addirittura escatologico.

Gli ultimi saggi destano I’'impressione che Lotman passi in
rassegna il passato e tenti di verificarlo di fronte alla morte
interrogandosi su “cosa c¢’¢ dopo?”. Ed ¢ proprio la presenza di una
preoccupazione personale ed esistenziale che ci autorizza a
considerare Il fuoco nel vaso come una sorta di testamento spirituale,
specie se lo si accosta ai titoli di altri ultimi saggi che toccano la
meditazione sulla morte quali Smert’ kak problema sjuzeta [La morte
come g);’oblema dell’intreccio]® e Baratynskij. |1 due volti della
morte.”

In questa sezione del volume Lotman aveva poi posto il lungo
saggio Portret [Il ritratto],* nel quale si sofferma sulla differenza tra
il ritratto e la fotografia, analizza il ritratto come un tipo particolare di
testo e considera il tema della verosimiglianza in generale. Se la
natura morta ¢ considerata da Lotman come 1’aspetto meno

27 Ivi, p. 120.

28 “Smert” kak problema sjuzeta” fu letto nel 1992 dal figlio Michail alla Keele University,
in occasione del convegno in onore del settantesimo compleanno di Lotman, il quale non
intervenne di persona per problemi di salute. E pubblicato in Studies in Literary Tradition
and Practice in Russian Culture. Papers from an International Conference on the
Occasion of the Seventieth Birthday of Yury Mikhailovich Lotman. Russian culture:
Structure and Tradition, 2-6 July 1992, Keele University, United Kingdom, Rodopi,
Amsterdam 1993, pp. 1-15 (trad. it. di S. Burini, “La morte come problema
dell’intreccio”, in Autografo, n. 37, 1998, pp. 95-109).

2T, Kuzovkina, Tema smerti v poslednich stat jach Ju.M. Lotmana, Cit., p. 260.

% Ju.M. Lotman, “Portret”, in Wsgorod, n. 1-2, 1997, pp. 8-31 (trad. di S. Burini e A.
Niero, “Il ritratto”, in Ju.M. Lotman, Il girotondo delle muse, cit., pp. 63-96).
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“letterario” della pittura e “linguistico”, |l ritratto,®* invece,
rappresenta per lo studioso qualcosa di piu elusivo, un genere che si
sottrae a un’unica definizione: ¢ «il genere pittorico piu naturaley,*
adatto per la stessa natura a «incarnare 1’essenza stessa
dell’individuo»,® ma & altresi il tipo di pittura «pitl filosofico».®* Di
base il ritratto si costruisce sul confronto fra «quello che 'uvomo € e
[...] cio che dovrebbe essere».®® Lotman offre una serie di definizioni
ben circostanziate e giunge all’originale concezione del ritratto quale
particolare “detonatore” dell’arte del periodo. La ritrattistica, quindi, a
dispetto della sua apparente predeterminatezza, trasporta 1’arte nello
spazio dell’esplosione e dell’imprevedibilita.

Ci troviamo cosi quasi inaspettatamente al centro di una quaestio
sostanziale per la cultura russa: la contrapposizione tra segno e
oggetto a cui si riferisce. Sono le manifestazioni iniziali dell’arte
figurativa russa, I’icona e la sua variante profana, ossia il lubok,® a
suggerire 1’impossibilita di separare i due elementi nella storia della
cultura e del pensiero russo. Per capire le implicazioni semiotiche del
ritratto e dunque necessario ritornare a cio che in Russia figura come
modello di rappresentazione per eccellenza ab origine: 1’icona. Come

%1 Pinteresse dello studioso per il ritratto ha forse anche radici di carattere
“professionale”, come apprendiamo dalla lettura delle Non-memorie, in cui si racconta di
un Lotman impegnato come ritrattista al circolo dell’esercito, dove aveva imparato la
tecnica di eseguire ritratti scomponendo in una griglia di quadretti gli originali (fotografie
o0 altro) per poi riprodurre i tratti contenuti in ogni singolo quadretto in dimensioni piu
grandi. Ccfr. Ju.M. Lotman, Ne-memuary, cit., p. 36 (trad. it di S. Burini e A. Niero, Non-
memorie, cit., p. 66). Non & un caso che alcuni disegni di Lotman siano stati ritenuti degni
di essere esposti a Tartu nel 1997.

%2 Ju. Lotman, “Portret”, cit., p. 8 (trad. di S. Burini e A. Niero, “Il ritratto”, cit., p. 63).

% |vi, p. 20 (trad. it, ivi, p. 77).

 |vi, p. 21 (trad. it., ivi, p. 78).

% |bidem (trad. it., ibidem, corsivo dell’ Autore).

% |1 lubok & una figurazione popolare caratteristica per la sua semplicita e I'immediatezza
delle immagini. Essa nasce e si diffonde tra la fine del XVIII e inizio XIX secolo e viene
eseguita con diverse tecniche: pittura, xilografia, incisione e stampa tipografica. Il
carattere sincretico del lubok racchiudeva in sé raffigurazioni e testo, una specifica
costruzione delle immagini e la riproduzione dei tratti e dei temi tradizionali dell’antica
arte russa. A riguardo cfr. Ju. Lotman, ChudoZestvennaja priroda russkich narodnych
kartinok, in AA.VV., Narodnaja gravjura i fol ’klor Rossii XVII-XIX w., Moskva 1976, pp.
247-267 (trad. it. di S. Salvestroni, “La natura artistica dei quadretti popolari russi”, in
Ju.M. Lotman Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, a cura di S.
Salvestroni, Laterza, Bari 1980, pp. 127-143.
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dimostrano i lavori di Dmitrij S. Lichacév, la letteratura antico russa
non conosceva una barriera precisa e fissa tra arti verbali e arti
plastiche, e la parola, a sua volta, stava alla base di molte opere d’arte,
in primo luogo le miniature e le icone che raccontano la vita dei santi.
L’osservazione del reale era, per cosi dire, sottomessa alla parola, e
I’arte figurativa, legata alla parola scritta, dipendeva in gran parte
dallo sviluppo di questa. Con cid non vogliamo addentrarci nella
questione se in principio erat verbum vel imago; queste considerazioni
ci sembrano per0 necessarie per intuire la natura duplice o, meglio,
ambivalente, del ritratto per come ce lo presenta Lotman, che ipotizza
addirittura un legame antitetico tra icona e caricatura: I’icona mette in
luce i tratti divini del viso, la caricatura quelli animaleschi. Il ritratto si
differenzia sostanzialmente dall’icona:

Merita attenzione un particolare tipo di quadro, sorta di ponte tra I’icona e il
ritratto: & la raffigurazione frontale del viso di Cristo, che & la piu alta
espressione dell’idea del ritratto umano e divino allo stesso tempo. Questa
duplicita, in sostanza, svela la natura del ritratto come tale. Il ritratto, per
prima cosa, contiene la rappresentazione dell’individuo (I’introduzione di
soggetti complementari e dell’ambiente quotidiano pud variamente
modificare questa base, ma ne mantiene la sostanza). Contemporaneamente,
nella rappresentazione del volto di Cristo & concentrato il problema della
divinoumanita, ossia € data una rappresentazione della realta che viene
giudicata secondo una scala di valori estremamente elevati.”’

Anche qui ricorrono alcune idee portanti del pensiero lotmaniano:
la rappresentazione dell’individuo come un problema di confronto tra
“proprio” e “altrui”’; I’introduzione dei concetti di prevedibilita e
imprevedibilita all’interno della problematica artistica; e, non ultimo,
un nucleo tematico cui sono stati dedicati numerosi lavori non solo da
Lotman, ma da diversi esponenti della scuola di Tartu: il problema
dell’immagine riflessa, del rispecchiamento e della specularita.*®

Il ritratto fa come da duplice specchio: in esso I’arte si rispecchia nella vita e

37 Ju.M. Lotman, “Portret”, cit., p. 21 (trad. di S. Burini e A. Niero, Il ritratto, cit., p. 78).
% Cfr. il volume Zerkalo: semiotika zerkal’nosti [Lo specchio: semiotica della
specularita], in Trudy po znakovym sistemam, n. 22, 1988. Lotman aveva inoltre scritto
I’articolo “Il ritratto come specchio”, in AAVV., Volti dell’Impero russo. Da Ivan il
terribile a Nicola I, Electa, Milano 1991, pp. 17-24.
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la vita si rispecchia nell’arte. Con cio, si scambiano di posto non solo le
immagini riflesse ma anche le realta. Da un lato, la realta rispetto all’arte ¢ un
dato oggettivo, dall’altro ¢ I’arte ad adempiere a questa funzione, mentre la
realta é riflesso nel riflesso. A ci0 bisogna aggiungere che il gioco tra la
pittura e 1’oggetto ¢ soltanto una parte di altri specchi. Cosi, per esempio, si
potrebbe indicare una particolare varieta di genere di ritratti: quelli di artisti
truccati e abbigliati in base a determinati ruoli. In questo caso il viso e i
vestiti dell’artista subiscono una trasformazione scenica, e quest’ultima
(soprattutto certi suoi elementi quali la posa, I’illuminazione, ¢ cosi via)
riflette le peculiarita della lingua della pittura, in particolare del genere
ritrattistico. Non solo tra byt e scena, ma anche tra scena e tela nascono
intersezioni.*

Ancora una volta, quindi, Lotman rivolge I’attenzione al quotidiano.
Nel ritratto, infatti, emergerebbe una precisa dominante artistica,
quella di esigere I’intromissione nel byt. In fondo a Il ritratto troviamo
inoltre una lucida definizione che, se consideriamo che
cronologicamente 1’articolo ¢ uno degli ultimi dello studioso, puo
essere vista come una sorta di sunto critico del legame necessario e
irrecidibile tra byt e cultura:

Per penetrare almeno approssimativamente nello spirito dell’arte antica o di
qualsiasi altra epoca, & necessario ricreare il suo insieme immerso nel byt, nei
costumi, nei pregiudizi, nell’infantile purezza della fede. Qui & necessario
giocare in modo doppio con la lezione della storia dell’arte: bisogna
ricordarla e dimenticarla nello stesso tempo, cosi come a un tempo
ricordiamo e dimentichiamo che D’attore sulla scena si accascia morto,
rimanendo perd vivo. Il museo é un teatro, non pud essere recepito in altro
modo. Nel museo bisogna giocare e non contemplare, non per nulla i bambini
sono quelli che meglio capiscono e recepiscono i musei.*’

Il progetto del volume lotmaniano terminava con uno scritto a
carattere teorico, V oZidanii jazyka. Nakanune vzryva [Aspettando la
lingua. Alla vigilia dell’esplosione], dove venivano riprese alcune idee
espresse nella prefazione sulla cultura come oggetto di descrizione per
tracciare delle conclusioni.

Avvalendosi come strumento euristico di una semiotica
“molecolare” e non “atomica”, Lotman giunge ancora una volta a

% Ju.M Lotman, “Portret”, cit., p- 27 (trad. di S. Burini e A. Niero, “Il ritratto”, cit., p. 85).
i, p. 31 (trad. it., ivi, p. 90).
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delineare un orizzonte comprensivo di piu sistemi di segni, un
orizzonte dialogico, o0 meglio, per usare una definizione bachtiniana,
“polifonico”: «la cultura come meccanismo di elaborazione
dell’informazione, come generatore di informazioni, si trova
necessariamente in una condizione di collisione e di reciproca
tensione tra i diversi campi semiotici».*!

Nel concludere mi sembra ancora una volta opportuno ribadire
I’importanza di considerare Jurij Lotman non tanto come un
“ideatore” di teorie, ma come un attento osservatore che sapeva
puntare sul mondo intero la sua lente da entomologo.* Le sue
osservazioni nascono sempre dal byt, dalla vita quotidiana quale prima
e irrinunciabile fonte della semiosi, non per creare una gabbia teorica
da applicare a qualsiasi cosa, ma per imparare a guardare un mondo
dove il “rappresentativo” diviene emblema stesso della vita. Cio da
ulteriore conferma di come Lotman nel suo percorso semiologico
abbia sempre visto nel byt una parte essenziale della semiosfera. Lo
studioso spazia affrancandosi dall’incubo dell’ortodossia metodologi-
ca, non €& — per usare le parole di J. Starobinski — mai schiavo della
teoria:

Si vuol far capire che la letteratura, e la cultura nel senso piu ampio, non pos-
sono sottostare a una scienza unitaria, la quale detti norme costrittive. E che a
patto che ciascuno stile di indagine sia regolato da una disciplina coerente,
I’interprete ¢ tenuto a dimostrare di essere libero; tale dimostrazione egli la
offre (o cerca di offrirla) col non essere schiavo dei suoi strumenti.*?

“ JuM Lotman, “Architektura v kontekste kul’tury”, in Architecture and Society /
Architektura i obScestvo, n. 6, 1987, p. 15 (trad. di S. Burini e A. Niero, “L’architettura nel
contesto della cultura®, in Ju.M. Lotman, 1l girotondo delle muse, cit., p. 49).

2 A proposito della passione per I’entomologia di Lotman cfr. JuM. Lotman, Ne-
memuary, cit., p. 23 (trad. it di S. Burini e A. Niero, Non-memorie, cit., p. 45).

43 3. Starobinski, Tre furori, trad. di S. Giacomoni, Garzanti, Milano 1992, p. 8.



