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ALBERTO CAMEROTTO

Un Crisippo d’oro: skommata epici  
contro i filosofi in Luciano di Samosata

1. Luciano βλάσϕημος e i filosofi

Luciano, sotto le spoglie del suo alias, Parresiade, all’inizio del Pescato-
re o i redivivi merita l’assalto dei filosofi infuriati, perché la sua satira ha 
tra i bersagli privilegiati proprio i filosofi. Le sue parole sono ‘blasfeme’ 
(Pisc. 1 βλάσϕημος), la dissacrazione non ha limiti così come è nella na-
tura della parrhesia satirica. Perciò Luciano è dichiarato un koinos pole-
mios da tutti i filosofi di ogni scuola, che almeno in questo, per una volta, 
si trovano d’accordo in una spettacolare scena epica, in cui tutte le bisac-
ce e i bastoni filosofici si uniscono contro il nemico dichiarato1.

Come in Omero si prepara la battaglia con ὡς ϕρήτρη ϕρήτρηϕιν 
ἀρήγῃ, ϕῦλα δὲ ϕύλοις (Hom. Il. II 363), così in Luciano i filosofi si arma-
no opportunamente (συνασπίσωμεν ἐπ’ αὐτόν) e si preparano all’assalto 
finale contro il nemico con ὡς πήρη πήρῃϕιν ἀρήγῃ, βάκτρα δὲ βάκτροις 
(Pisc. 1). E gli echi epici ritornano in conclusione dell’apostrofe filosofi-
ca con ἀνέρες ἔστε, σοϕοί, μνήσασθε δὲ θούριδος ὀργῆς, che fa ovviamente 
il verso alla formula ἀνέρες ἔστε ϕίλοι, μνήσασθε δὲ θούριδος ἀλκῆς (Hom. 
Il. VI 112, etc.).

In più Parresiade, secondo gli schemi della commedia, sta per fini-
re lapidato come il Diceopoli degli Acarnesi. Ma quello che conta di più 
per noi è la definizione della hybris della sua lingua, che non risparmia 
nessuno (Pisc. 1 οὐκ ἔστιν ἡμῶν ὅντινα οὐχ ὕβρικε). È una bestia (Pisc. 2 
θηρίον), uno scellerato (μιαρέ), che non ha limiti nella sua maldicenza 
(2 ἐκακηγόρεις), insomma fa quello che da Omero in poi non si può fa-
re, insulta chi vale di più (λοιδορεῖσθαι τοῖς κρείττοσιν)2. Merita sette vol-

1 Sulla figura di Parresiade come eroe satirico e alias di Luciano per la libertà della parola, 
vd. Camerotto 2014, pp. 246-283.
2 Per la hybris della parrhesia satirica lucianea ci accontentiamo di riportare qui alcune 
delle espressioni che definiscono le ingiurie della satira contro i filosofi: Pisc. 4 καὶ τοὺς 
καλοὺς ἐκείνους σου λόγους ἐν οἷς ϕιλοσοϕίαν τε αὐτὴν κακῶς ἠγόρευες καὶ εἰς ἡμᾶς ὕβριζες, 4 
διέσυρες ἐν τοῖς λόγοις, 5 ὕβρει καὶ παροινίᾳ τῶν λόγων, 7 ἕνα τοῦτον ὑποθέμενος τὸν σκοπόν, 
ἅπαντας ἡμᾶς ἀγορεύειν κακῶς, 14 λοιδορησαμένου, 23 περιυβρισμένης καὶ κακῶς ἀκουούσης 
ἐν τοῖς Παρρησιάδου λόγοις, etc. Certo Luciano sembra avere a disposizione delle virtù 
retoriche eccezionali, Pisc. 9 ϕασὶ γοῦν ῥήτορά σε καὶ δικανικόν τινα εἶναι καὶ πανοῦργον 
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te di morire, bisognerebbe crocifiggerlo, fustigarlo, ma soprattutto biso-
gna cavargli gli occhi (τοὺς ὀϕθαλμοὺς ἐκκεκολάϕθω) e tagliargli la lingua 
(τὴν γλῶτταν αὐτὴν ἔτι πολὺ πρότερον ἀποτετμήσθω), che per l’appunto 
sono gli strumenti della satira. Può sembrare perfino il peggiore di tutti i 
malfattori (14 ἦ που τυμβωρύχος τις ἢ ἀνδροϕόνος ἢ ἱερόσυλός ἐστιν;), sicu-
ramente il più empio (14 πάντων γε ἱεροσύλων ἀσεβέστατος): questo l’ef-
fetto della parola satirica contro ciò che è più sacro (14 ὃς τὴν ἱερωτάτην 
σὲ κακῶς ἀγορεύειν ἐπεχείρησεν καὶ ἡμᾶς ἅπαντας).

Il senso dello skomma, ossia la sua azione e il suo effetto, è la Filosofia 
in persona a chiarirlo, richiamandosi – probabilmente con qualche ec-
cesso di fiducia – agli antichi paradigmi della Commedia e ai suoi attac-
chi, che ben conosciamo, contro i filosofi:

Pisc. 14 οἶδα γὰρ ὡς οὐκ ἄν τι ὑπὸ σκώμματος χεῖρον γένοιτο, ἀλλὰ τοὐναντίον ὅπερ 
ἂν ᾖ καλόν, ὥσπερ τὸ χρυσίον ἀποσμώμενον τοῖς κόμμασι, λαμπρότερον ἀποστίλβει 
καὶ ϕανερώτερον γίγνεται.

So infatti che nessun danno potrebbe venirmi dal motteggio, ma al contrario 
ogni cosa bella, come l’oro ripulito dai colpi negli stampi, brilla più luminosa e 
diventa più evidente.3

2. Lo spoudogeloion in azione

La ricerca ‘filosofica’, o meglio satirica, di Luciano conduce il più cele-
bre dei suoi eroi, lo strano filosofo cinico Menippo4, a compiere delle 
imprese eccezionali, sicuramente degne dei più paradossali eroi comi-
ci, e certo non da meno di quelle degli eroi veri, quelli dell’epica e della 

ἐν τοῖς λόγοις (23 ῥήτωρ δὲ ὁ Παρρησιάδης ἐστίν). La definizione dell’opera sotto accusa 
e di quello che avviene nello specifico attacco satirico della Vitarum Auctio è in Pisc. 15 
πρῴην δὲ τὸ ἀτιμότατον Φιλοσοϕίαν ἀπέϕαινες ἐν τοσούτῳ θεάτρῳ ἀποκηρύττων κατὰ μέρη δύ’ 
ὀβολῶν ἕκαστον εἶδος αὐτῆς τῶν λόγων (naturalmente con l’effetto del riso, 27 οἱ παρόντες 
δὲ ἐγέλων). C’è il sovvertimento dei valori, la forza della persuasione, la dimensione spet-
tacolare e l’ampiezza della comunicazione con le conseguenze che ne derivano. Le in-
dicazioni fondamentali le ritroviamo nell’accusa di Diogene contro Parresiade in Pisc. 
25-27. 
3 L’azione concreta è poi spiegata in Pisc. 32-33. La satira smaschera i falsi filosofi e per-
mette di distiguere la vera filosofia. Il motivo e l’interpretazione positiva del riso e dell’a-
zione satirica della commedia li ritroviamo per voce di Socrate con un’argomentazione e 
un paragone simili in Sen. Vit. Beat. 27.2 Praebui ego aliquando Aristophani materiam iocorum, 
tota illa comicorum poetarum manus in me venenatos sales suos effudit: inlustrata est virtus mea per 
ea ipsa per quae petebatur; produci enim illi et temptari expedit, nec ulli magis intellegunt, quanta 
sit, quam qui vires eius lacessendo senserunt: duritia silicis nullis magis quam ferientibus nota est.
4 Notevole è il ritratto di Menippo, sicuramente paradossale ma adatto a un filosofo ci-
nico così come all’immagine di un eroe satirico, in Suda φ 180 A., s.v. φαιός (cfr. Diog. 
Laert. VI 102).
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tragedia. Gli obiettivi sono però sempre quelli della satira, non si inven-
tano mondi nuovi, ma si può conquistare una specola privilegiata per os-
servare la realtà e poi esprimere le critiche più libere e più inattese attra-
verso la parrhesia satirica5.

Nella Negromanzia tra i bersagli più in evidenza ci sono i ricchi (Nec. 
2, 20), ma forse ancor più severo è l’attacco contro i filosofi. Un attacco 
durissimo, fatto secondo i modi e gli schemi dello spoudogeloion. Anzi, lo 
spoudogeloion diviene paradigma d’azione e di vita. Se le filosofie elleni-
stiche sbandierano ognuna la propria via per la felicità, è proprio in op-
posizione a questa pretesa che Menippo adotta il suggerimento propo-
sto dal saggio Tiresia, il quale ritorna a farsi sentire dall’Aldilà secondo 
il modello epico della Nekyia:

Nec. 21 ‘Ο τῶν ἰδιωτῶν ἄριστος βίος, καὶ σωϕρονέστερος. παυσάμενος τοῦ 
μετεωρολογεῖν καὶ τέλη καὶ ἀρχὰς ἐπισκοπεῖν καὶ καταπτύσας τῶν σοϕῶν τούτων 
συλλογισμῶν καὶ τὰ τοιαῦτα λῆρον ἡγησάμενος τοῦτο μόνον ἐξ ἅπαντος θηράσῃ, 
ὅπως τὸ παρὸν εὖ θέμενος παραδράμῃς γελῶν τὰ πολλὰ καὶ περὶ μηδὲν ἐσπουδακώς.

La vita migliore e più saggia è quella della gente qualunque. Lascia perdere le 
ricerche sulle cose celesti, le indagini sui fini e sui principi, butta via i sillogismi 
dei filosofi e considera tutte queste cose nient’altro che chiacchiere. Fra tutte le 
cose cerca soltanto questo, passa il momento presente adattandoti al meglio, ri-
dendo di tutto e non prendendo nulla sul serio.

È un principio molto socratico e cinico nella dimensione autoironica 
della sua formulazione. Nella opposizione alle teorie e a ogni dogmati-
smo c’è di mezzo anche una forza scettica6. Quella migliore è la vita del-
la gente qualsiasi: gli idiotai dell’understatement socratico diventano mo-
dello provocatorio, ma sono sicuramente più assennati dei filosofi. Biso-
gna lasciar perdere le pretenziose teorie, i cavilli sofistici, gli inutili sillo-
gismi, le ricerche vane e assurde7. Il riso diventa allora il principale stru-
mento per verificare la verità delle cose, per smascherare le ambiguità 
della vita, per smontare le pretese e l’arroganza, ossia il typhos degli uo-

5 Vd. Camerotto 2014, p. 172 «ciò che fa l’eroe della satira è molto diverso, perché il suo 
obiettivo non è la grande impresa spettacolare e teatrale, non deve rovesciare la realtà e 
creare mondi fantastici, soprattutto non v’è l’obiettivo di giungere all’euforico trionfo fi-
nale né di trovare la soteria della città. L’impresa per l’eroe satirico in fin dei conti ha solo 
una funzione preliminare, mentre quello che conta è l’osservazione e quindi la parola 
critica che ne deriva, cioè la satira stessa».
6 Sulla prospettiva scettica in Luciano vd. Bonazzi 2010.
7 Per l’assurdità delle ricerche filosofiche (del Peripato), con l’eco degli attacchi aristo-
fanei contro Socrate nelle Nuvole (153s.), cfr. Vit. Auct. 26 ἔτι δὲ εἴσῃ αὐτίκα μάλα παρ’ 
αὐτοῦ πόσον μὲν ὁ κώνωψ βιοῖ τὸν χρόνον, ἐϕ’ ὁπόσον δὲ βάθος ἡ θάλαττα ὑπὸ τοῦ ἡλίου 
καταλάμπεται, καὶ ὁποία τίς ἐστιν ἡ ψυχὴ τῶν ὀστρείων.  
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mini. Nel manifesto programmatico della satira lucianea le risorse del 
geloion ci sono tutte, e lo skomma è protagonista dell’azione, tra scher-
zo, beffa e ingiuria, insieme con gli altri strumenti dell’attacco satirico: 

Bis acc. 33 καὶ τὸ μὲν τραγικὸν ἐκεῖνο καὶ σωϕρονικὸν προσωπεῖον ἀϕεῖλέ μου, 
κωμικὸν δὲ καὶ σατυρικὸν ἄλλο ἐπέθηκέ μοι καὶ μικροῦ δεῖν γελοῖον. εἶτά μοι εἰς τὸ 
αὐτὸ ϕέρων συγκαθεῖρξεν τὸ σκῶμμα καὶ τὸν ἴαμβον καὶ κυνισμὸν καὶ τὸν Εὔπολιν 
καὶ τὸν ’Αριστοϕάνη, δεινοὺς ἄνδρας ἐπικερτομῆσαι τὰ σεμνὰ καὶ χλευάσαι τὰ ὀρθῶς 
ἔχοντα.

Mi tolse quella mia maschera tragica da saggio e me ne mise un’altra, comica 
e satirica, quasi ridicola. Poi riunì insieme e rinchiuse con me il motteggio, il 
giambo, il cinismo, Eupoli e Aristofane, autori bravissimi nello schernire le cose 
più sacre e nel canzonare le cose più importanti. 

Viene strappata via la maschera delle apparenze e delle convenzioni, del 
prestigio e della fama: ciò che sta in alto precipita in basso, ciò che appa-
re serio diviene ridicolo. Lo stesso Menippo è in primo piano anche nel 
manifesto satirico, proprio a definizione di questi strumenti8. 

Bis acc. 33 Μένιππόν τινα τῶν παλαιῶν κυνῶν μάλα ὑλακτικὸν ὡς δοκεῖ καὶ κάρχαρον 
ἀνορύξας, καὶ τοῦτον ἐπεισήγαγεν μοι ϕοβερόν τινα ὡς ἀληθῶς κύνα καὶ τὸ δῆγμα 
λαθραῖον, ὅσῳ καὶ γελῶν ἅμα ἔδακνεν. 

Infine, dissepolto un certo Menippo, uno dei cani antichi, molto ringhioso, 
sembra, e mordace, anche questo mi gettò addosso, un cane davvero terribile, 
che morde quando non te l’aspetti: infatti mordeva ridendo.

Ci sono il morso e il riso insieme. È lo spoudogeloion, che trova uno dei 
bersagli preferiti nelle pretese dei filosofi e delle scuole filosofiche di 
possedere la verità, di essere superiori agli altri. Il principio fondamen-
tale, che riprende e moltiplica la potenza dell’antico motto di Epicar-
mo, è quello di Hermot. 47 νῆφε καἰ μέμνησο ἀπιστεῖν, «sii saggio e ricor-
dati di non credere»9.

8 Cfr. Demetr. Eloc. 261 καὶ ὅλως, συνελόντι ϕράσαι, πᾶν τὸ εἶδος τοῦ Κυνικοῦ λόγου σαίνοντι 
ἅμα ἔοικέ τῳ καὶ δάκνοντι (cfr. anche Hor. Epist. I 17,18 mordacem Cynicum).
9 In Hermot. 47, quando si tratta di orientarsi tra la molteplicità delle scuole filosofiche e 
delle loro teorie, il principio guida (scettico nella prospettiva negativa) o meglio il filo di 
Arianna che Licino suggerisce al suo interlocutore per uscire dai labirinti è rappresentato 
dalle parole di Epicarmo che invitano a non credere a nulla e a nessuno (Epich. fr. 218 
K.-A., Polyb. XVIII 40, Cic. Att. I 19.8). Questa disposizione antidogmatica la ritroviamo 
nella notevole valutazione sull’opera di Luciano della Bibliotheca di Fozio, 128: ῎Εοικε 
δὲ αὐτὸς τῶν μηδὲν ὅλως πρεσβευόντων εἶναι· τὰς γὰρ ἄλλων κωμῳδῶν καὶ διαπαίζων δόξας, 
αὐτὸς ἣν θειάζει οὐ τίθησι, πλὴν εἴ τις αὐτοῦ δόξαν ἐρεῖ τὸ μηδὲν δοξάζειν. Vd. la definizione 
di Brandão 2009, p. 194 « não parece que ele próprio, Luciano, deseje ou espere algo 
como consequéncia de sua crítica. Noutros termos, ainda que seja um crítico acérrimo 
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3. Immagini contro la doppiezza dei filosofi

La questione non è tanto sulle grandi teorie. Il problema fondamentale 
è un altro, molto concreto, che tocca la vita di tutti i giorni e il suo signi-
ficato. È un problema etico che da sempre riguarda tutti, ma soprattut-
to chi pretende di mettersi addosso i panni del filosofo. Il Menippo del-
la Negromanzia, nel suo percorso alla ricerca della via migliore per vivere, 
dopo aver riconosciuto la falsità della paideia dei poeti e delle convinzio-
ni più comuni che tutti condividono fin da bambini, crede di potersi af-
fidare ai filosofi. Ma il primo problema sta proprio qui, perché non ba-
sta la contraddittorietà delle loro teorie a deludere le sue attese. Insoste-
nibile è la doppiezza dei filosofi, che si comportano tutto all’opposto dei 
principî che proclamano a parole: Nec. 5 ἐναντιώτατα τοῖς αὑτῶν λόγοις 
ἐπιτηδεύοντας. È la loro ipocrisia che assume in Luciano un rilievo note-
vole prima come oggetto dell’osservazione (Nec. 5 εὕρισκον ἐπιτηρῶν) e 
quindi come bersaglio dell’attacco satirico10. È la violazione del princi-
pio etico fondamentale della corrispondenza tra i logoi e gli erga11. Il mo-
tivo è ovviamente connesso alla specifica natura etica delle filosofie el-
lenistiche12, e il problema in particolare, secondo l’analisi di Luciano, è 
il risultato della spettacolarizzazione contemporanea della filosofia, con 
schiere di falsi filosofi che sono pronti a qualsiasi cosa per il successo13. 
Ogni parola e ogni azione non sono altro che hypokrisis. Nel senso più 
ambiguo, più imbarazzante.

Tutto si gioca sull’ostentazione degli aspetti esteriori e sull’uso teatra-
le delle parole, che mascherano la nullità interiore e la perversione del-
la vita. Nell’attacco lucianeo dei Fuggitivi, un’altra opera tutta dedicata 
alla satira dei falsi filosofi, è proprio la contrapposizione stridente tra le 
parole e le azioni che dà scandalo: la vita di questi filosofi da talk show, 
che predicano pomposamente bene e razzolano malissimo, è la scelle-
ratezza più totale (Fug. 4 ὁ βίος δὲ παμμίαρος αὐτῶν). L’alterigia e le ap-
parenze esteriori del loro spettacolo pubblico (Fug. 4 μάλα σεμνοὶ καὶ 
σκυθρωποὶ τὰ ἔξω καὶ τὰ δημόσια ϕαινόμενοι) mascherano l’ignoranza, la 
sfrontatezza e l’empietà di questi personaggi (Fug. 4 ἀμαθίας καὶ θράσους 
καὶ ἀσελγείας ἀνάπλεως). Per la loro lussuria sono capaci di cose così ver-

da cultura, Luciano se apresenta como um crítico desiludido, que não espera nada nem 
“em nada crê”».
10 Vd. Decharneux 2010.
11 Per il principio etico come indispensabile fondamento dell’azione filosofica cfr. An-
tistene, Aiax 1.7.8, Diog. Laert. VI 11 τήν τ’ ἀρετὴν τῶν ἔργων εἶναι, μήτε λόγων πλείστων 
δεομένην μήτε μαθημάτων. Il problema ritorna frequentemente in Luciano, cfr. p. es. D. 
Mort. 10 (20) 8-9, Pisc. 42. 
12 Vd. Long 1996, p. 43.
13 Vd. Camerotto 2017a.
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gognose che è meglio tacerle, anche quando la satira per statuto dovreb-
be dire ogni cosa (Fug. 4 σιωπᾶν ἄξιον οἷα ποιοῦσιν). La contraddittorie-
tà tra le parole e le azioni diviene, allora, una vera e propria opposizio-
ne polare (Fug. 19 οὐδὲν γοῦν οὕτως εὕροις ἂν ἄλλο ἄλλῳ ἐναντίον ὡς τοὺς 
λόγους αὐτῶν καὶ τὰ ἔργα), con una serie di vizi e di applicazioni a comin-
ciare dal finto disprezzo della ricchezza, fatto solo di parole, a cui corri-
sponde la più sfrenata e ributtante avidità nei fatti. Basterebbero queste 
definizioni. Ma entrano in azione le immagini, che ci dicono più imme-
diatamente e meglio le cose, magari col sigillo e la potenza dei versi, an-
che o proprio grazie ai loro stravolgimenti.

Spettacolare è, allora, l’attacco epico lucianeo, che intreccia il moti-
vo della doppiezza a quello dell’avidità con la densità di significati del-
la citazione omerica, che non è mai esibizione erudita, come si può fa-
re normalmente nel tempo del revival culturale della Seconda Sofistica. 
Ma il verso epico diviene, con una minima metafrasi, un para grammata 
skomma, ossia parodia e strategia della comunicazione dagli effetti sati-
rici dirompenti. Vorremmo dire che con un gioco di parole si può cam-
biare il mondo:

Fug. 30 ’Εχθρὸς γάρ μοι κεῖνος ὁμῶς ’Αΐδαο πύλῃσιν, 
ὃς χρυσὸν ϕιλέει μὲν ἐνὶ ϕρεσίν, ἄλλο δὲ εἴπῃ.

Odioso m’è come le porte di Ade 
chi, amando l’oro in cuor suo, altro poi dice.14

L’intervento parodico sta in relazione immediata con le famosissime pa-
role di Achille, quelle che tutti male o bene sanno.

Hom. Il. IX 312s. ἐχθρὸς γάρ μοι κεῖνος ὁμῶς ’Αΐδαο πύλῃσιν 
ὅς χ’ ἕτερον μὲν κεύθῃ ἐνὶ ϕρεσίν, ἄλλο δὲ εἴπῃ.

Odioso m’è come le porte di Ade 
chi, nascondendo una cosa in cuor suo, altro poi dice.

È stato sufficiente cambiare un emistichio, o anche meno, per veicola-
re in una nuova direzione la potenza della massima epica. Quello tra le 
parole e i fatti diviene allora uno scarto oppositivo totale, come indica-
va il superlativo agli occhi di Menippo (Nec. 5 ἐναντιώτατα), una aberra-

14 Cfr. anche Hom. Od. XIV 156s. Vd. Fusillo 1992, p. 31. Gli stessi versi sono ripresi an-
che in Cal. 6 ἠλέγχθης πίθηκος ὢν καὶ ἀπ’ ἄκρου χείλους ϕιλοσοϕῶν καὶ ἕτερα μὲν κεύθων ἐνὶ 
ϕρεσίν, ἄλλα δὲ λέγων. Il passo entra nella discussione di Plat. Hipp. min. 370a. Per l’uso 
retorico dei celebri versi iliadici cfr. Philostr. VS 542.
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zione cognitiva oltre che etica (Nec. 5 ἀλογώτερον) che è necessario sma-
scherare. 

Così sempre i versi epici, con minima variazione e massimo effetto 
straniante, diventano la punta dell’attacco satirico: è azione critica che 
smaschera insieme nell’istantaneità della metafrasi – e della sinapsi che 
la interpreta – l’avidità e la rissosità dei filosofi, rovesciando in maniera 
paradossale la celebre immagine dallo scudo di Achille del giudice giu-
sto, paradigma utopico di equità e fondamento della città della pace15:

Pisc. 41 κεῖται δ’ ἐν μέσσοισι δύο χρυσοῖο τάλαντα, 
τῷ δόμεν, ὃς μετὰ πᾶσιν ἐριζέμεν ἔξοχος εἴη.

Ci sono in mezzo due talenti d’oro
da dare a chi nel litigar tra tutti eccella.

Hom. Il. XVIII 507s. κεῖτο δ’ ἄρ’ ἐν μέσσοισι δύω χρυσοῖο τάλαντα, 
τῷ δόμεν ὃς μετὰ τοῖσι δίκην ἰθύντατα εἴποι.

Ci sono in mezzo due talenti d’oro
da consegnare a chi desse il giudizio più retto.

Le immagini che entrano in azione in Luciano contro la corruzione del-
la filosofia si moltiplicano e sono notevoli16. Tra i discorsi e i comporta-
menti reali dei filosofi c’è di mezzo un confine come tra il mondo dei vi-
vi e il regno dei morti, che come sappiamo sono i termini per definizio-
ne di un’antitesi, è come se dopo aver predicato la virtù il filosofo si fosse 
bevuto l’acqua del Lete che cancella ogni memoria: Tim. 54 καθάπερ τὸ 
Λήθης ὕδωρ ἐκπιὼν ἐναντιώτατα ἐπιδείκνυται τοῖς ἑωθινοῖς ἐκείνοις λόγοις17.

Per la falsa filosofia allora il ritratto è quello di una prostituta che la-
scia trasparire – dietro le apparenze di una semplicità calcolata – i truc-
chi, l’artificio, la depravazione e l’avidità, le si intravedono addosso col-
lane d’oro grosse come una gogna, con una immagine che mette ben 
in evidenza lo scarto etico attraverso la sovrapposizione dell’ornamen-
to, la collana, e del segno della condanna pubblica, la gogna (Pisc. 12). 

La vita dei falsi filosofi è ancora un controcanto, una manifestazio-
ne antifrastica rispetto alla filosofia vera (Pisc. 31 ἐπὶ δὲ τοῦ βίου καὶ τῶν 

15 Con il richiamo nella variazione lucianea a una frequente formula epica in clausola. 
Una bella rissa tra filosofi per il denaro è rappresentata di seguito in Pisc. 43.
16 Per la serie delle contrapposizioni polari cfr. anche Paras. 43 οἱ περὶ τῆς ἀνδρείας 
ὁσημέραι διαλεγόμενοι καὶ κατατρίβοντες τὸ τῆς ἀρετῆς ὄνομα πολλῷ μᾶλλον τῶν ῥητόρων 
ϕανοῦνται δειλότεροι καὶ μαλακώτεροι (vd. Nesselrath 1985, p. 418). E inoltre Alex. 4, Apol. 
1-7, part. 6, D. mort. 13 (13) 5, 20 (10) 11, Demon. 5, 48, Eun. 3, Hermot. 9-12, 18, Icar. 21, 
Symp. 14, 33, 34, 36, Bis acc. 7, 21, Epigr. 48 (= A.P. XI 410).
17 Vd. Tomassi 2011, pp. 516-518.
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πραγμάτων ἀντιϕθεγγομένους τῷ σχήματι καὶ τἀναντία ὑμῖν ἐπιτηδεύοντας), 
come se un attore effeminato volesse rappresentare la parte di un Era-
cle. Questi falsi filosofi si leggono e si studiano alla perfezione le opere 
filosofiche dei loro grandi predecessori, solo per abusare del loro presti-
gio e giusto per poi agire esattamente all’opposto di quello che dice la 
filosofia (Pisc. 34 ὡς τἀναντία ἐπιτηδεύοιεν). Dicono di odiare la ricchezza 
e la fama, di amare l’onestà e vantano per pura ostentazione esteriore la 
loro libertà e la parrhesia di fronte ai potenti. Perfino la parrhesia diven-
ta finzione: Pisc. 34 τῶν λαμπρῶν τούτων ὑπερορᾶν καὶ ἐξ ἰσοτιμίας αὐτοῖς 
διαλέγεσθαι18. Ma è solo un’impostura, un atteggiamento alla moda: ba-
sta vedere come rimagono sbigottiti e ammirati davanti alla ricchezza 
(Pisc. 34 τοὺς πλουσίους τεθήπασιν καὶ πρὸς τὸ ἀργύριον κεχήνασιν)19. Poi 
le azioni stanno tutto all’opposto dei proclami e lo scarto tra quello che 
ci aspetteremmo dai filosofi e una realtà così vergognosa genera il riso 
della satira (γέλωτα ὀϕλισκάνουσιν)20. Luciano sa quello che fa ed entra 
in azione attraverso le parole di Parresiade con uno spettacolare catalo-
go di animali a illustrarne le ‘virtù’ alla rovescia:

Pisc. 34 ὀργιλώτεροι μὲν τῶν κυνιδίων ὄντες, δειλότεροι δὲ τῶν λαγωῶν, 
κολακικώτεροι δὲ τῶν πιθήκων, ἀσελγέστεροι δὲ τῶν ὄνων, ἁρπακτικώτεροι δὲ τῶν 
γαλῶν, ϕιλονεικότεροι δὲ τῶν ἀλεκτρυόνων.

Sono più rabbiosi dei botoli, più paurosi delle lepri, più adulatori delle scim-
mie, più impudenti degli asini, più rapaci dei gatti, più litigiosi dei galli.

Le immagini si fanno sempre più implacabili, se compare un obolo sulla 
scena i filosofi vi si gettano sopra come cani intorno a un osso21. Finisce 
immediatamente la pace della città utopica dei filosofi, sono tutti pron-
ti a sbranarsi tra di loro.

Pisc. 36 ἢν δέ τις ὀβολὸν ἐπιδείξῃ μόνον, λέλυται μὲν ἡ εἰρήνη, ἄσπονδα δὲ κἀκήρυκτα 
πάντα, καὶ τὰ βιβλία ἐξαλήλιπται καὶ ἡ ἀρετὴ πέϕευγεν. οἷόν τι καὶ οἱ κύνες πάσχουσιν 

18 Per la libertà di parola dei filosofi cinici (e la sua ostentazione) cfr. Vit. Auct. 10 
ἰταμὸν χρὴ εἶναι καὶ θρασὺν καὶ λοιδορεῖσθαι πᾶσιν ἑξῆς καὶ βασιλεῦσι καὶ ἰδιώταις· οὕτω γὰρ 
ἀποβλέψονταί σε καὶ ἀνδρεῖον ὑπολήψονται.
19 Si può confrontare lo stupore e la soggezione del pepaideumenos di fronte alla ricchez-
za (con un notevole richiamo epico) in Merc. cond. 15 σὺ δ’ ὥσπερ εἰς τοῦ Διὸς τὸν οἶκον 
παρελθὼν πάντα τεθαύμακας καὶ ἐϕ’ ἑκάστῳ τῶν πραττομένων μετέωρος εἶ· ξένα γάρ σοι καὶ 
ἄγνωστα πάντα.
20 Per il riso generato dallo scarto del rovesciamento è notevole l’immagine paradossale 
del re che fa il mendicante: viene applicata ai filosofi e al loro attaccamento al denaro in 
Pisc. 35 e trova puntuale riscontro, suscitando ovviamente il riso, nel mondo alla rovescia 
dell’aldilà in Nec. 17.
21 Cfr. anche l’immagine analoga di Merc. cond. 26 τὰ ὀστᾶ, εἰ ἐϕίκοιτο μέχρι σοῦ, καθάπερ 
οἱ κύνες περιεσθίων.
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ἐπειδάν τις ὀστοῦν εἰς μέσους αὐτοὺς ἐμβάλῃ· ἀναπηδήσαντες δάκνουσιν ἀλλήλους 
καὶ τὸν προαρπάσαντα τὸ ὀστοῦν ὑλακτοῦσιν.

Se qualcuno fa solo vedere un obolo, la pace è rotta, non c’è possibilità di tre-
gua o di conciliazione, i libri sono cancellati, la virtù è in fuga: lo stesso che ca-
pita ai cani. Quando si getta in mezzo un osso, saltano su, si mordono l’un l’al-
tro e ringhiano contro quello che ha azzannato l’osso per primo.

Ma l’immagine della dissonanza si raddoppia con i filosofi che diventa-
no come le scimmie vestite di porpora dello spettacolo: basta una noc-
ciolina per infrangere rovinosamente la finzione e scatenare il riso del 
pubblico22.

Pisc. 36 οἱ δὲ πίθηκοι ἰδόντες καὶ ἐκλαθόμενοι τῆς ὀρχήσεως, τοῦθ’ ὅπερ ἦσαν, 
πίθηκοι ἐγένοντο ἀντὶ πυρριχιστῶν καὶ συνέτριβον τὰ προσωπεῖα καὶ τὴν ἐσθῆτα 
κατερρήγνυον καὶ ἐμάχοντο περὶ τῆς ὀπώρας πρὸς ἀλλήλους, τὸ δὲ σύνταγμα τῆς 
πυρρίχης διελέλυτο καὶ κατεγελᾶτο ὑπὸ τοῦ θεάτρου. 

Le scimmie, appena le videro, si dimenticarono della danza e da danzatori di-
vennero quello che erano, ossia delle scimmie, fracassarono le maschere, strap-
parono i vestiti e combatterono fra di loro per i frutti: le figure della pirrica si 
scompaginarono e il pubblico non finiva più di ridere.

Notevole, nell’aneddoto, è il ruolo dello spettatore arguto e con un bel 
senso della provocazione (θεατής τις ἀστεῖος), che coincide esattamente 
con la funzione dell’osservatore o anche dell’autore satirico. Insomma 
fa quello che fa Luciano. Basta un’azione minima, apparentemente un 
gesto da nulla, che coglie però il kairos della situazione, per mandare in 
pezzi lo spettacolo. È sufficiente una battuta, una parola, la lettera mi-
nima di un paragrammatismo per sconvolgere il sistema di significati, il 
castello delle apparenze: è l’intera finzione della filosofia che va in pez-
zi tra le risate irrefrenabili del pubblico.

L’aneddoto lo possiamo utilizzare anche per spiegare ciò che avvie-
ne con la parodia. Per incrinare il sistema apparente dei significati basta 
davvero poco, l’inserimento di un minimo elemento anomalo che scar-
dina la recitazione eroica, fa a pezzi le maschere epiche e produce uno 
sconvolgimento, una rissa degli elementi testuali per costruire un signi-
ficato nuovo. 

La satira contro questi falsi filosofi, secondo le regole della parrhesia 
e del riso, non si può mai fermare: 

22 Cfr. l’uso di un’immagine e di un aneddoto simili, sempre per smascherare la con-
traddittorietà tra le parole e le azioni in Apol. 6, con Luciano che applica a se stesso il 
paradigma.
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Pisc. 37 ἔγωγε τοὺς τοιούτους κακῶς ἠγόρευον καὶ οὔποτε παύσομαι διελέγχων καὶ 
κωμῳδῶν. 

Io parlavo male di questa gente e non cesserò mai di smascherarla e di metter-
la in commedia.

L’obiettivo è strappare la maschera, perché questi, rispetto ai veri filoso-
fi, sono, con una frase proverbiale, come Eracle e la scimmia: Pisc. 37 νὴ 
Δι’ ‘Ηρακλῆς, ϕασίν, καὶ πίθηκος23. È forse la più feroce di tutte le imma-
gini, la più efficace. Imitano i filosofi, ma non sono dei filosofi. Se alme-
no l’imitazione fosse adeguata, ma non è così. È una hypokrisis impossi-
bile, un adynaton. È come se l’avvoltoio del famoso ainos esiodeo voles-
se anche fare la parte dell’usignolo: Pisc. 37 νῦν δὲ θᾶττον ἂν γὺψ ἀηδόνα 
μιμήσαιτο ἢ οὗτοι ϕιλοσόϕους.

 La doppiezza diventa addirittura istituzione nell’attacco contro gli 
aristotelici della Vendita all’asta delle vite. All’opera è ancora il gioco sulle 
parole. Il filosofo del Peripato è definito διπλοῦς (Vit. Auct. 26), e sui ter-
mini filosofici della scuola e sulla celebre opposizione tra gli scritti esso-
terici ed esoterici si gioca per definirne questa speciale intollerabile di-
sposizione, che incrina all’insegna dell’ambiguità anche il valore di tut-
te le altre virtù filosofiche24: 

Vit. Auct. 26 ῎Αλλος μὲν ὁ ἔκτοσθεν ϕαινόμενος, ἄλλος δὲ ὁ ἔντοσθεν εἶναι δοκεῖ· 
ὥστε ἢν πρίῃ αὐτόν, μέμνησο τὸν μὲν ἐξωτερικόν, τὸν δὲ ἐσωτερικὸν καλεῖν.

Esternamente appare uno, internamente un altro, cosicché, se lo compri, ricor-
dati di chiamare il primo essoterico, il secondo esoterico.

4. Skommata e parodia epica: il paradigma della tradizione cinica

L’arguzia, la battuta ben congegnata, gli skommata e il riso sono tutti stru-
menti della filosofia pratica e controcorrente dei Cinici, a cominciare 
dalla definizione dell’azione filosofica di Diogene del sovvertire le conven-
zioni, che è fondata imprescindibilmente proprio sulla corrispondenza 
tra le parole e le azioni: 

23 Cfr. Pisc. 32 (Parresiade non può non smascherare i falsi filosofi) οὐκ ἤνεγκα τὴν 
αἰσχύνην τῆς ὑποκρίσεως, εἰ πίθηκοι ὄντες ἐτόλμησαν ἡρώων προσωπεῖα περιθέσθαι ἢ τὸν ἐν 
Κύμῃ ὄνον μιμήσασθαι. L’idea dello smascheramento trova analoga applicazione nell’im-
magine che al termine dei Fuggitivi vede il falso filosofo cinico che spogliato della leonte 
finisce per rivelarsi nient’altro che un asino, mentre ancora tenta di recitare la sua parte 
teatrale: Fug. 33 ἀποδυσάμενός γε πρότερον τὴν λεοντῆν, ὡς γνωσθῇς ὄνος ὤν.
24 Vd. Beaupère 1967, II, pp. 131-133.
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Diog. Laert. VI 71 τοιαῦτα διελέγετο καὶ ποιῶν ἐϕαίνετο, ὄντως νόμισμα 
παραχαράττων, μηδὲν οὕτω τοῖς κατὰ νόμον ὡς τοῖς κατὰ ϕύσιν διδούς.

Di questo tenore erano i suoi discorsi. E risultava chiaro che li metteva anche 
in pratica, falsificando davvero la moneta corrente, non attribuendo per nul-
la a ciò che è secondo norma di legge la stessa importanza di quanto è secon-
do natura.25

Gli attacchi di Diogene contro il servilismo dei filosofi alla corte di Sira-
cusa, con lo smascheramento della loro ipocrisia etica, si riflettono nella 
risposta pronta e lucidamente, o, meglio ancora, ‘serenamente’ polemi-
ca che troviamo in uno scontro di battute con Platone: 

Diog. Laert. VI 58 Πλάτων θεασάμενος αὐτὸν λάχανα πλύνοντα, προσελθὼν ἡσυχῆ 
εἴποι αὐτῷ, “εἰ Διονύσιον ἐθεράπευες, οὐκ ἂν λάχανα ἔπλυνες·” τὸν δ’ ἀποκρίνασθαι 
ὁμοίως ἡσυχῆ, “καὶ σὺ εἰ λάχανα ἔπλυνες, οὐκ ἂν Διονύσιον ἐθεράπευες”.

Platone, avendolo visto lavare ortaggi, avvicinatosi, gli avrebbe detto con cal-
ma: «Se tu rendessi servizio a Dionisio, non dovresti lavare ortaggi». E quello gli 
avrebbe risposto, con pari calma: «E tu, se ti adattassi a lavare ortaggi, non do-
vresti rendere servizio a Dionisio».

È la relazione tra il denaro, il potere e la filosofia. La libertà è la cosa più 
importante, e la povertà ne è la garanzia. Invece attraverso la ricchezza 
passa necessariamente la servitù.

Ma notevole, insieme al gioco sulle parole, è il reimpiego di versi epi-
ci, con una consolidata funzione satirica, che ritroviamo nella tradizio-
ne cinica, e che diventa poi programma poetico e satirico in Menippo di 
Gadara e in Timone di Fliunte26.

Può bastare un esempio, sempre dalla vita e dai detti di Diogene 
(Diog. Laert. VI 57): 

θεασάμενός ποτε πορϕυροκλέπτην πεϕωραμένον ἔϕη
ἔλλαβε πορϕύρεος θάνατος καὶ μοῖρα κραταιή. 

Vedendo, una volta, un ladro di porpora colto sul fatto, commentò:
«Morte purpurea lo colse e la Moira possente».

In questo aneddoto Diogene incrocia un ladro che viene preso per aver 

25 Accanto all’ὄντως νόμισμα παραχαράττων, la corrispondenza tra le parole e le azioni è 
un vero e proprio slogan del filosofo cinico. Vd. Goulet-Cazé 1986, p. 207: «L’authenticité 
dans le rapport à soi est une des grandes exigences cyniques. C’est elle qui explique, au 
moin en partie, que le sage n’hésite pas à choquer par ses attitudes quand il s’agit de 
mettre en pratique des principes essentiels à sa doctrine».
26 Cfr. Bonandini 2014, p. 137 n. 18.
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rubato della porpora (πορϕυροκλέπτην). La battuta è fatta di un verso 
epico27. Non serve neppure un minimo paragrammatismo. Quanto mi-
nore è il mutamento, tanto maggiore è l’effetto che segna lo scarto tra il 
sistema di significati originario e quello dell’azione parodica: πορϕύρεος 
è epiteto formulare della morte, ma nel reimpiego parodico di Dioge-
ne allude all’oggetto del furto, che si trasforma così, attraverso la fulmi-
nante ricodificazione epica, in ciò che porta il ladro senza scampo alla 
rovina28.

Il typhos, fatto di boria, arroganza e vanagloria, è tra i bersagli privile-
giati di Luciano negli attacchi contro i filosofi. Lo ritroviamo ben in evi-
denza in uno dei suoi paradigmi cinici, in Cratete di Tebe, il quale già ne 
fa uno dei vizi che circondano come un mare la sua utopica Pere: Πήρη 
τις πόλις ἐστὶ μέσῳ ἐνὶ οἴνοπι τύϕῳ29. Ma Cratete intorno a questa paro-
la fa anche dell’altro, e può essere un buon modello. Attraverso il gioco 
paronomastico del mostruoso Typhoeus, che al typhos suona ovviamente 
così vicino, Cratete può mettere alla berlina il filosofo Stilpone in un pa-
stiche epico che riprende il fortunato modulo funzionale dei grandi dan-
nati della Nekyia omerica. Basta l’eco dei versi per mettere insieme le col-
pe e le pene mostruose di Tizio, Tantalo e Sisifo tutti in una volta30. An-
che con la loro potenza esemplare.

καὶ μὴν Στίλπων’ εἰσεῖδον χαλέπ’ ἄλγε’ ἔχοντα
ἐν Μεγάροισ’, ὅθι ϕασὶ Τυϕωέος ἔμμεναι εὐνάς31.

E Stilpone io vidi, che dure pene soffriva 
a Megara, dove dicono che Tifeo abbia le sue dimore. 

Gli schemi parodici, lo sappiamo bene, Luciano li adotta da virtuoso, 
sulle tracce della satira menippea, ma anche per suo programma poieti-
co. Sempre nei Fuggitivi li ritorce senza problemi pure contro gli stessi 
filosofi cinici, che male o bene sono tra i suoi modelli. Naturalmente si 

27 Hom. Il. V 83.
28 Bonandini 2014, p. 139s. «tendenza dimostrata da Diogene a riprendere, manipolare, 
modificare excerpta omerici come strumento della propria proverbiale mordacitas, facen-
do risaltare al massimo lo scarto tra il contesto di derivazione della citazione e quello 
di arrivo, e in questo modo servendosi di Omero per sottolineare la pusillanimità dei 
comportamenti di volta in volta censurati, che proprio dal contrasto con i grandi modelli 
eroici emerge con più forza».
29 Crates fr. 6, 1 D. = SH 351, 1 = Diog. Laert. VI 85.
30 Per l’uso dello stesso modulo, che diviene elemento funzionale dell’osservazione sa-
tirica, cfr. anche Crates fr. 5 D. = SH 349 καὶ μὴν Μικκύλον εἰσεῖδον. Il verso omerico di 
Tantalo (Od. XI 582) è utilizzato in Plat. Prot. 315c per introdurre la figura di Prodico: Καὶ 
μὲν δὴ καὶ Τάνταλόν γε εἰσεῖδον - ἐπεδήμει γὰρ ἄρα καὶ Πρόδικος ὁ Κεῖος.
31 Fr. 3 D. (= SH 347). Vd. Noussia 2006, p. 280s., Bonandini 2014, pp. 143-145.
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tratta non dei grandi paradigmi che diventano protagonisti e voce criti-
ca delle sue satire, ma di quei filosofi cinici da spettacolo che infestano 
le città dell’impero del II secolo32.

C’è tutto il peggio che si possa dire epicamente, tra il traditore 
dell’ospite che è causa di ogni male, il Paride che è bersaglio tanto di 
Menelao quanto di Ettore33, l’iniquità di Agamennone che si prende 
quello che non è suo34, e Tersite, il modello di ogni infamia per le sue 
parole e la sua impudenza – senza dimenticare che però è anche un 
paradossale eroe cinico35. Si va anche più in là. Alla fine i falsi filosofi 
cinici che fanno da bersaglio diventano anch’essi dei mostri, una chi-
mera epica, con le opportune metafrasi fatte ovviamente apposta per 
i ‘cinici’36:

Fug. 30 Πρόσθε κύων, ὄπιθεν δὲ λέων, μέσση δὲ χίμαιρα 
δεινὸν ἀποπνείουσα τρίτου κυνὸς ἄγριον ὁρμήν.

Cane davanti, dietro leone, capra nel mezzo
che spira lo slancio feroce del terzo cane.

E sono immagini che hanno già una storia parodica nella satira contro 
i filosofi, come nell’attacco di Aristone di Ceo contro Arcesilao, scolar-
ca dell’Accademia37:

Diog. Laert. IV 33 πρόσθε Πλάτων, ὄπιθεν Πύρρων, μέσσος Διόδωρος.

Ma per i mostruosi falsi filosofi di Luciano c’è poi ancora dell’altro. Pos-
sono icasticamente essere paragonati anche a un Cerbero o a un Gerio-
ne: attendono l’opera di un Eracle che con una nuova impresa ne libe-
ri da benefattore la terra. Queste sono le imprese fatte apposta per gli 
eroi della satira38.

32 Sui filosofi cinici nell’età imperiale vd. Manning 1994, Brancacci 2016.
33 Fug. 30 Ξεινοδόκον κακὰ ῥέξεν, ὅ κεν ϕιλότητα παράσχῃ (cfr. Hom. Il. III 354).
34 Fug. 30. Cfr. Hom. Il. I 225. È il verso che apre l’attacco di Achille contro Agamennone 
nell’assemblea della eris tra i due eroi. 
35 Cfr. Hom. Il. II 202, 246, 214. Sono i versi che rappresentano, in negativo, la figura e 
l’azione di Tersite, il quale ha comunque il ruolo di paradigma, ovviamente paradossale, 
per i filosofi cinici. Vd. Spina 2001, 40.
36 Hom. Il. VI 181s. πρόσθε λέων, ὄπιθεν δὲ δράκων, μέσση δὲ χίμαιρα, || δεινὸν ἀποπνείουσα 
πυρὸς μένος αἰθομένοιο.
37 Vd. Miller 1943, p. 292.
38 All’inizio dell’Alessandro o il falso profeta l’impresa satirica di descrivere e smascherare le 
malefatte del santone è paragonata all’impresa delle stalle di Augia compiuta da Eracle: 
Alex. 1 τὴν Αὐγέου βουστασίαν.
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5. Il geloion lucianeo contro l’avidità dei filosofi

Ma ritorniamo alla ricchezza e all’attaccamento al denaro. Il moti-
vo dell’avidità dei filosofi che insegnano a pagamento risale già al-
la critica socratica e platonica contro i sofisti, come indica la defi-
nizione in tal senso di Plat. Soph. 231d: il sofista smascherato appa-
re come un νέων καὶ πλουσίων ἔμμισθος θηρευτής e, ancora, come un 
ἔμπορος, κάπηλος e αὐτοπώλης di μαθήματα, insomma nient’altro che 
un mercante di insegnamenti39. E sono insegnamenti che riguarda-
no l’anima. Ai sofisti si contrappone Socrate che non ha mai insegna-
to a pagamento: Plat. Apol. 19d-e ὡς ἐγὼ παιδεύειν ἐπιχειρῶ ἀνθρώπους 
καὶ χρήματα πράττομαι, οὐδὲ τοῦτο ἀληθές. Ossia Socrate non fa quello 
che fanno Gorgia, Prodico, Ippia, Eveno di Paro. Ma la necessità del-
la difesa socratica dell’Apologia ovviamente nasce dalla facile sovrap-
posizione e dalla diffusione dei clichés che ritroviamo nella commedia. 
Questa dell’insegnamento per denaro e dell’avidità è infatti una delle 
critiche aristofanee contro lo stesso Socrate che ripetutamente incon-
triamo nelle Nuvole a partire dall’immagine di uno Strepsiade pron-
to a pagare qualsiasi cifra per gli insegnamenti truffaldini (Aristoph. 
Nub. 245s. μισθὸν δ’ ὅντιν’ ἂν ‖ πράττῃ μ’, ὀμοῦμαί σοι καταθήσειν τοὺς 
θεούς)40. Ed è comunque un genere di attacco diffuso nella commedia 
contro sofisti e filosofi41. Spettacolare intorno a questo stesso motivo 
è il nuovo conio dei Silli di Timone di Fliunte (fr. 18 Di Marco)42, che 
nella sua satira dei filosofi definisce con l’epiteto λαβάργυρος la rapa-
cità e i guadagni di Prodico. 

Ma vediamo qualcos’altro di quello che sa fare Luciano su queste 
tracce43. Nelle sue opere satiriche il motivo si ricollega alle dinamiche 
della mercificazione della cultura contemporanea, sarcasticamente de-
finita nell’Ermotimo con l’immagine da mercato quotidiano degli imbro-
gli nella vendita del vino:

39 Cfr. Plat. Cratyl. 384b παρὰ Προδίκου τὴν πεντηκοντάδραχμον ἐπίδειξιν, Hipp. mai. 282b-d 
(Gorgia, Prodico, Protagora) χρήματα πολλὰ ἠργάσατο ... χρήματα ἔλαβεν θαυμαστὰ ὅσα ... 
πλέον ἀργύριον ἀπὸ σοϕίας εἴργασται ἢ ἄλλος δημιουργὸς ἀϕ᾽ ἧστινος τέχνης, Xen. Symp. 1, 5 
Πρωταγόρᾳ τε πολὺ ἀργύριον δέδωκας ἐπὶ σοϕίᾳ καὶ Γοργίᾳ καὶ Προδίκῳ καὶ ἄλλοις πολλοῖς. 
Cfr. anche Isocr. Hel. 6 ἀλλὰ γὰρ οὐδενὸς αὐτοῖς ἄλλου μέλει πλὴν τοῦ χρηματίζεσθαι παρὰ 
τῶν νεωτέρων.
40 Cfr. inoltre, per il misthos e l’avidità della scuola di Socrate, Aristoph. Nub. 856, 858, 
876, 1146s.
41 Vd. Imperio 1998, p. 111s.
42 Vd. Di Marco 1989, p. 151s.
43 Sul motivo satirico del misthos dei filosofi in Luciano vd. Iannucci 2011, Mestre 2012-
2013, p. 74s.
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Hermot. 59 οἱ ϕιλόσοϕοι ἀποδίδονται τὰ μαθήματα ὥσπερ οἱ κάπηλοι, κερασάμενοί γε 
οἱ πολλοὶ καὶ δολώσαντες καὶ κακομετροῦντες.

I filosofi vendono i loro insegnamenti, come gli osti il vino, quasi tutti annac-
quando, adulterando, imbrogliando sulle misure.

Nell’Icaromenippo i filosofi si danno grandi arie, pretendono di stare co-
me degli dèi al di sopra dei comuni mortali e reclamano grandi compen-
si (Icar. 5 συχνὸν ἀργύριον) per un sapere che si rivela vano e ingannevole: 
ma il filosofo epicureo spergiura senza problemi se ci sono di mezzo mil-
le dracme, mentre il filosofo stoico cita in giudizio l’allievo per il compen-
so delle sue lezioni (Icar. 16 ‘Ερμόδωρον μὲν τὸν ’Επικούρειον χιλίων ἕνεκα 
δραχμῶν ἐπιορκοῦντα, τὸν Στωϊκὸν δὲ ’Αγαθοκλέα περὶ μισθοῦ τῷ μαθητῇ 
δικαζόμενον). Questi filosofi, proprio mentre celebrano a parole la virtù 
in una specie di spettacolo teatrale (Icar. 16 τήν τε πολυθρύλητον ἀρετὴν 
τραγῳδοῦσι), lodando la karteria, la sophrosyne, l’autarkeia, e disprezzando 
la ricchezza e il piacere, nei fatti – quando nessuno li vede – sono la senti-
na di tutti i vizi: il più sordido attaccamento al denaro rappresenta il cul-
mine, nell’immagine ributtante dei filosofi che leccano il sudiciume de-
gli oboli (Icar. 30 περιλείχουσι τῶν ὀβολῶν τὸν ῥύπον). Non è lontana da 
quella dei cani e dell’osso, o delle scimmie e delle noccioline.

Neppure nell’Aldilà, quando la loro falsità terrena viene smaschera-
ta, i filosofi lascerebbero i loro vizi, l’ingordigia, la lussuria e soprattut-
to l’avidità: D. mort. 20 (10) 11 καὶ ἕωθεν ἐξαπατῶν τοὺς νέους ἐπὶ τῇ σοϕίᾳ 
ἀργύριον λήψεται. E, difatti, sulla terra sono pronti a litigare nei modi più 
triviali e violenti per lo stipendio, pur dicendo di disprezzare le ricchez-
ze (Eun. 3), il maestro stoico nell’ira torna a trascinare in tribunale l’al-
lievo che non paga (Hermot. 9s.), si adira e reclama senza pudore il paga-
mento (Hermot. 80). La degenerazione, quando si contaminano le cate-
gorie, non ha più limiti. Nel Nigrino è la figura del filosofo ideale che si 
fa voce satirica contro la corruzione della capitale dell’impero. A Roma 
la filosofia e la virtù divengono oggetto di mercato, i filosofi sono come 
i venditori delle bancarelle sulla piazza che si sgolano per vendere le lo-
ro mercanzie (Nigr. 25 τῶν ἐπὶ μισθῷ ϕιλοσοϕούντων καὶ τὴν ἀρετὴν ὤνιον 
ὥσπερ ἐξ ἀγορᾶς προτιθέντων)44, la scuola si trasforma in una bottega. Va-
le di più chi sa urlare più forte. Lo scarto verbale diviene skomma e stru-
mento d’attacco senza remissione (ἐργαστήρια γοῦν ἐκάλει καὶ καπηλεῖα 
τὰς τούτων διατριβάς), che smaschera la corruzione della cultura e della 
vita, la discrasia tra le parole e le azioni45: 

44 Cfr. Pisc. 34 ἐπὶ μισθῷ διδάσκουσιν.
45 Altre immagini analoghe sono in Vit. Auct. 23s., 26, Symp. 32, I. trag. 27, Fug. 30, Paras. 
52, Rh. Pr. 9 (il compenso per il maestro di retorica).
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Nigr. 25 ἠξίου γὰρ τὸν πλούτου καταϕρονεῖν διδάξοντα πρῶτον αὑτὸν παρέχειν 
ὑψηλότερον λημμάτων.

Pensava infatti che colui che si accinge a insegnare il disprezzo della ricchezza 
debba mostrarsi per primo superiore al guadagno.

Notevole è l’immagine che Luciano adotta per i falsi filosofi cinici e per 
le loro regole (im)morali fatte solo per vivere riccamente sotto le spo-
glie della povertà46. Allora il mendicare del cinico diventa un «tosare le 
pecore»:

Fug. 14 δασμολογοῦσι γὰρ ἐπιϕοιτῶντες ἤ, ὡς αὐτοί ϕασιν, ἀποκείρουσιν τὰ πρόβατα, 
δώσειν τε πολλοὺς οἴονται ἢ αἰδοῖ τοῦ σχήματος ἢ δέει τοῦ μὴ ἀκοῦσαι κακῶς.

Riscuotono tributi andando nelle case o, come essi stessi dicono, tosano le pe-
core e pensano che molti daranno o per riguardo dell’aspetto o per timore di 
sentirsi ingiuriare.

La brama di ricchezze diventa perciò la filosofia di vita di questi falsi filo-
sofi. Lo smascheramento si compie nel nome più paradossale e più vero 
grazie alla potenza dello skomma.

Fug. 26 ἀπὸ δ’ οὖν τῆς ἐπιθυμίας ἣν ἔχουσι περὶ τὰ κτήματα, οὐκ ἂν ἁμάρτοις 
προσκαλῶν Κτήσωνας ἢ Κτησίππους ἢ Κτησικλέας ἢ Εὐκτήμονας ἢ Πολυκτήτους.

Però, partendo dalla brama che hanno di possessi, non sbaglieresti chiamando-
li Ctesoni o Ctesippi o Ctesicli o Euctemoni o Policteti.

Sulla parola ktema si costruisce la storia della filosofia del presente, nella 
quale tutti i filosofi hanno l’unico pensiero di arricchire (Fug. 27 ὄνομα 
τοιοῦτον οἷον ἀπὸ κτημάτων). E il filosofo cinico, con i suoi vanti di eleu-
theria ed autarkeia, perde addirittura il nome che lo contraddistingueva 
e la sua stessa natura per diventare, con l’eco dell’oro, chrysos47, un nuo-
vo filosofo tutto crisippeo48: al posto dei lupini ha riempito d’oro perfi-
no la sua simbolica bisaccia, che nell’utopia cinica (ed epica) di Crate-

46 Petron. Sat. 14.2.3s. ipsi qui Cynica traducunt tempora pera || non numquam nummis vendere 
verba solent.
47 Il gioco sul nome tra l’oro e Crisippo lo ritroviamo per il falso filosofo crisippeo in Pisc. 
51 διότι χρυσίον προσῆν, οἶμαι, τῷ ὀνόματι. In direzione opposta agisce la battuta contro 
lo stoico Tesmopoli in Merc. cond. 34 ἐν τῷ συμποσίῳ ἀποσκώπτων, ἐπειδή ποτε καὶ ἐπὶ τὸν 
Θεσμόπολιν καθῆκε τὸ σκῶμμα, «Περὶ δὲ Θεσμοπόλιδος», ἔϕη, «τοῦτο μόνον εἰπεῖν ἔχω, ὅτι 
ἀντὶ Στωϊκοῦ ἤδη Κυνικὸς ἡμῖν γεγένηται».
48 Per la disposizione di Crisippo verso la ricchezza come uno dei valori primi cfr. Vit. 
Auct. 23 Περὶ τὰ πρῶτα κατὰ ϕύσιν τότε γενήσομαι, λέγω δὲ πλοῦτον, ὑγίειαν καὶ τὰ τοιαῦτα. Il 
compratore paragona Crisippo a uno Gniphon, nome da parassita, e a un usuraio (con le 
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te nulla dovrebbe contenere49. Basta il denaro per cambiare immediata-
mente identità e filosofia.

Fug. 31 Κυνικὸς γὰρ ἔϕασκεν εἶναι τὸ πρόσθεν ἐπὶ τῆς ‘Ελλάδος, ἐνταῦθα δὲ 
Χρυσίππειος ἀκριβῶς ἐστιν.

Prima, infatti, in Grecia affermava di essere un Cinico, qui invece è un perfet-
to Crisippeo.
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Isabella Nova
L’Odissea del Pittore di Penelope

Questo articolo si concentra su due pitture su vaso realizzate dal Pittore di Pe-
nelope (operante ad Atene nella metà del V secolo), che hanno come argo-
mento le avventure di Odysseus dopo il suo ritorno a Itaca, tema precedente-
mente quasi ignorato dall’arte figurativa. L’analisi delle due scene, confron-
tate con altre fonti letterarie e iconografiche riguardanti gli stessi soggetti, 
mostra che il pittore non stava riprendendo strettamente l’Odissea di Ome-
ro, e suggerisce piuttosto che egli fosse influenzato anche da altre tradizio-
ni mitiche. 

Parole-chiave: Odissea, Omero, iconografia, Penelope, tradizione mitica

The Odyssey of the Penelope Painter

This article focuses on two paintings by the Penelope Painter (working in 5th 
century Athens), representing the adventures of Odysseus once he has come 
back to Ithaca, a theme almost unknown to vase-painting before this period. 
The analysis of the two scenes, compared with other literary and iconograph-
ic sources on the same subjects, shows that the painter was not strictly following 
the Homeric Odyssey, but rather he was influenced also by other mythical tradi-
tions. 

Keywords: Odyssey, Homer, iconography, Penelope, mythical tradition

Riccardo Ginevra
Indo-European poetics, mythology, and folktale in the Homeric Hymn to De-
meter. Ὑλοτόμος, ὑποτάμνον and a new interpretation for lines 227-30 and the 
Demophon episode 

The article argues for the interpretation of ὑλοτόμος ‘the one who/which cuts 
wood’ and ὑποτάμνον ‘that which cuts under’, both attested within the Demo-
phon episode of the Homeric Hymn to Demeter, as poetic terms for [axe] or [met-
al]. This analysis finds support in the lexicon, phraseology, and narrative el-
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ements occurring in the Hymn itself, in texts in Ancient Greek and other In-
do‑European languages, as well as in modern European folktales.

Keywords: Homeric Hymn to Demeter, Demophon, Homeric, phraseology, Indo‑Eu-
ropean, poetics, mythology, folktale.

Poetica indoeuropea, mitologia e folktale nell’ Inno omerico a Demetra. 
Ὑλοτόμος, ὑποτάμνον e una nuova interpretazione dei versi 227-30 e dell’epi-
sodio di Demofonte

Nell’articolo viene proposta una nuova interpretazione di ὑλοτόμος ‘quello/ciò 
che taglia il legno’ e ὑποτάμνον ‘ciò che taglia sotto’, entrambi attestati all’inter-
no dell’episodio di Demofonte dell’Inno omerico a Demetra, come termini poeti-
ci per [ascia] o [metallo]. Quest’analisi trova supporto nel lessico, nella fra-
seologia e negli elementi narrativi che ricorrono all’interno dell’Inno stesso, in 
testi in greco antico e altre lingue indoeuropee, e in racconti popolari europei 
moderni.

Parole-chiave: Inno omerico a Demetra, Demofonte, fraseologia, omerica, poetica, 
mitologia, folktale, indoeuropei.

Elena Langella
Notti ἐπίρροθοι: sull’ interpretazione di Hes. Op. 560

L’articolo analizza l’impiego del termine ἐπίρροθος in Hes. Op. 560 dal punto 
di vista referenziale, sintattico e semantico, per approdare a una nuova inter-
pretazione del passo. Nella sua accezione etimologica, l’epiteto riflette l’imma-
gine, ampiamente documentata, della Notte che corre. Nel verso in questione, 
ἐπίρροθοι εὐφρόναι può essere inteso come designazione enigmatica delle notti 
invernali, che corrono e si accumulano una dietro l’altra. Questa lettura consen-
te di far luce anche sulla interpretazione di Soph. Ant. 413-414.

Parole-chiave: Esiodo, epiteto descrittivo, designazione enigmatica, ἐπίρροθος, 
Notte che corre, inverno.

Ἐπίρροθοι Nights: on the interpretation of Hes. Op. 560

The analysis of the Hesiodean use of ἐπίρροθος from the referential, syntactic, 
and semantic point of view lets us reach a new interpretation of Op. 560. In its 
etymological meaning, this epithet here reflects the widely spread image of the 
running Night. So ἐπίρροθοι εὐφρόναι can be understood as a cryptic name for 
the winter nights, which run and accumulate one after another. This reading 
can shed some light on the interpretation of Soph. Ant. 413-414, too.

Keywords: Hesiod, descriptive epithet, cryptic name, ἐπίρροθος, running Night, 
winter.
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Sara Chiarini
Per una formularità delle preghiere maligne greche e latine. Il caso della formula 
‘di scomposizione’ della vittima

Il contributo è dedicato alle peculiarità della lingua formulare delle antiche 
preghiere di maledizione ed esamina in particolare una formula ampiamen-
te attestata in questo corpus, cioè quella con cui la vittima viene legata o, più in 
generale, colpita alle mani e ai piedi. L’analisi degli usi di tale formula e il suo 
confronto con espressioni simili ricorrenti in altre fonti contribuiscono a met-
tere in luce la complessità dei processi che dettero vita al lessico delle maledi-
zioni antiche.

Parole-chiave: magia nell’antichità, formule magiche, tavolette di maledizione.

The formulaicity of Greek and Latin curses. The case of the ‘breakdown’ formula’

The paper deals with the features of the formulaicity which informs the language 
of ancient curses. It does this on the basis of a specific formula attested in this cor-
pus, by which the victim is bound or, more broadly, harmed in their hands and 
feet. The review of the uses of this formula and its comparison with similar expres-
sions found in other sources help us better appreciate the manifold ways in which 
the shaping of the vocabulary of ancient curses could take place.

Keywords: ancient curses, ancient magic, magic formulae, ancient spells, defix-
iones.

Silvia Barbantani 
Viaggi mitici nella Caria e nella Licia tolemaiche nella Fondazione di Cauno 
di Apollonio Rodio. Folktales, fondazioni e potere

L’articolo propone un’analisi delle testimonianze sulla Καύνου κτίσις (La Fon-
dazione di Cauno) di Apollonio Rodio: i riassunti di due vicende mitiche narrate 
nel poema sono inclusi negli Erotika Pathemata di Partenio di Nicea (§1: Lyrkos; 
§11: Byblis e Kaunos); entrambi i miti sono stati trattati anche dal poeta elleni-
stico Niceneto. Un frammento in esametri attribuito ipoteticamente ad Apol-
lonio e conservato nell’Etymologicum Magnum è tra i dubia della Καύνου κτίσις.
Vengono prese in esame le potenziali connessioni tolemaiche dei miti presen-
tati da Apollonio: nel mito di Lyrkos, re di Cauno, i principali elementi di inte-
resse per un poeta alessandrino sponsorizzato dal sovrano tolemaico sono l’ori-
gine argiva dell’eroe, il ruolo, nella sua storia, del santuario apollineo di Didi-
ma presso Mileto, e la sua relazione dinastica con il dio Dioniso (attraverso suo 
figlio Stafilo, re della città caria di Bubastos). Nel mito milesio/cario di Bibli-
de, trasmesso anche dal mitografo Conone e da Ovidio nelle Metamorfosi, un po-
tenziale elemento di interesse per i Tolemei potrebbe essere il suo vagabonda-
re nella zona di Limira, sede, nel III secolo a.C., di un imponente santuario per 
il culto del re tolemaico.
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Parole-chiave: Apollonio Rodio, Byblis, Caria, Cauno, Kaunos, Ktisis, Mileto, Li-
mira, Lyrkos, Tolemeo.

Mythical travels in Ptolemaic Caria and Lycia with Apollonius Rhodius’ Καύνου 
κτίσις. Folktales, Foundations, and Power

The paper analyzes the extant remains of the poem Καύνου κτίσις (The Founda-
tion of Kaunos) by Apollonios of Rhodes: leaving aside the Argonautica, this is one 
of the few hexameter poems (epyllia) composed by Apollonios which survive in 
fragments, or in abstracts by other authors. Two stories narrated in the Καύνου 
κτίσις have been preserved in prose summaries by Parthenius of Nicaea, in the 
Erotika Pathemata (§1: Lyrkos; §11: Byblis and Kaunos); both myths have also 
been treated by the Hellenistic poet Nikainetos. A small hexameter fragment at-
tributed to Apollonios and preserved in the Etymologicum Magnum is among the 
dubia of the Καύνου κτίσις, and is briefly discussed. The focus of the paper, how-
ever, is on the potential Ptolemaic connection of the Carian and Lycian myths 
presented by Apollonios: in the myth of Lyrkos, heir of the king of Kaunos, the 
main elements of interest for an Alexandrian poet sponsored by the Ptolema-
ic court are Lyrkos’ Argive origin, the role in his story of the Apollinean sanctu-
ary of Didyma near Miletos, and his dynastic relationship with the god Dionys-
os (through his son Staphylos, king of the Carian city of Bubastos/Bybassos). 
In the Milesian/Carian myth of Byblis, also transmitted by the mythographer 
Conon and by Ovid in the Metamorphoses, a potential element of interest for the 
Ptolemies would be her wandering in the area of Limyra, in Lykia, site of an im-
posing Ptolemaion (sanctuary for the royal cult of the Ptolemaic king) in the 3rd 
century BCE.

Keywords: Apollonius of Rhodes, Byblis, Caria, court poetry, Kaunos, Ktisis, Mile-
tos, Limyra, Lyrkos, Ptolemy.

Andrea Filoni
Il ponte di Callimaco

I principali poeti epici ellenistici (Callimaco, Arato, Apollonio Rodio) sembra-
no evitare l’uso di un certo tipo di esametro, formato da tre adoni (dattilo più 
spondeo), terminanti ognuno con fine di parola (ds|ds|ds||): è possibile che es-
si rispettino un (doppio) ponte, finora ignoto agli studiosi, che comprende i già 
noti ponti di Hilberg e Naeke. La sequenza che viola il doppio ponte, quasi as-
sente nei poeti ellenistici, si mostra rara già al tempo di Omero, con percentua-
li pari a quelle del ponte di Hermann. La diversità percentuale delle violazioni 
del doppio ponte rispetto ai ponti che lo compongono mostra che esso è perce-
pito come un divieto autonomo.

Parole-chiave: Esametro ellenistico, esametro di Callimaco, esametro di Arato, 
esametro di Apollonio Rodio, esametro di Omero, Legge di Hilberg, Ponte di 
Naeke.
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Callimachus’ Bridge

The most important poets of the Hellenistic period (Callimachus, Aratus, Apol-
lonius of Rhodes) seem to avoid the hexameter’s structure which consists of 
three adonii delimited by word-end (ds|ds|ds||): they may observe a double 
bridge, unknown to the scholars hitherto, which includes the already known 
Hilberg and Naeke’s bridges. The exceptions to the double bridge, which are 
almost absent in the considered Hellenistic poets, are already rare in Homer, as 
rare as the exceptions to the Hermann’s bridge. The percentage difference be-
tween the double bridge and Hilberg and Naeke’s bridges indicates that the for-
mer is perceived as an independent law.

Keywords: Hellenistic hexameter, Callimachus’ hexameter, Aratus’ hexameter, 
Apollonius of Rhodes’ hexameter, Homer’s hexameter, Hilberg’s law, Naeke’s 
bridge.

Alberto Camerotto
Un Crisippo d’oro: skommata epici contro i filosofi in Luciano di Samosata

L’obiettivo del saggio è di analizzare la funzione e le modalità di azione della 
parodia e dei versi epici utilizzati da Luciano di Samosata nella satira contro i fi-
losof﻿i e contro la spettacolarizzazione della cultura. Con uno sguardo alla pras-
si parodica dei Cinici.

Parole-chiave: Epica, parodia, Luciano di Samosata, Cinici.

A golden Chrysippus: epic skommata against the philosophers in Lucian of Sa-
mosata

The aim of the essay is to analyze the function and modes of action of the paro-
dy and the epic verses used by Lucian of Samosata in the satire against the phi-
losophers and against the spectacularization of culture. With a look at the epic 
parody of the Cynics.

Keywords: Epic, parody, Lucian of Samosata, Cynics.

Nicola Montenz 
Per uno studio delle anamorfosi dell’antico nel primo atto della Ägyptische He-
lena di Hofmannsthal e Strauss. Omero, Euripide, Shakespeare... e «Vogue»

Opera caleidoscopica e di non immediata comprensione, Die Ägyptische Helena 
è il penultimo risultato della collaborazione tra lo scrittore austriaco Hugo von 
Hofmannsthal e il compositore tedesco Richard Strauss. Prodotto di una gesta-
zione intellettuale non semplice, su cui fa fede anzitutto lo scambio epistolare 
dei due autori, essa è stata oggetto di una peculiare mitizzazione pubblica da 



194	 ABSTRACTS

parte dell’uno e dell’altro in scritti di carattere promozionale, nell’imminen-
za della Uraufführung dell’opera. Il presente articolo, senza voler negare il valo-
re testimoniale delle indicazioni fornite ‘ufficialmente’ da Hofmannsthal e da 
Strauss, intende spostare l’asse dell’indagine critica all’intertesto letterario della 
Ägyptische Helena, analizzandone gli apporti delle fonti classiche, moderne (so-
prattutto shakespeariane) e contemporanee. In tal modo, si spera sia di fornire 
una più salda base testuale alla speculazione ermeneutica, sia di misurare la por-
tata dei riusi dell’antichità nella prima metà del Novecento, le modalità di inte-
grazione con fonti allotrie, e gli effetti anamorfici di détournement.

Parole-chiave: Hofmannsthal, Strauss, Euripide, Shakespeare, intertestualità, ri-
cezione, opera, tragedia, musica, dramma, teatro, Tempesta, Helena, XX seco-
lo, détournement, anamorfosi, pseudomorfosi, Grecia, Greco, Austria, Germa-
nia, classici.

For a Study of the Anamorphosis of Antiquity in the First Act of the Ägyptische 
Helena by Hofmannsthal and Strauss. Homer, Euripides, Shakespeare... and 
«Vogue»

A kaleidoscopic, intellectually difficult work, Die Ägyptische Helena is the second-
to-last result of the legendary artistic partnership between the Austrian poet 
and playwright Hugo von Hofmannsthal and the German composer Richard 
Strauss. After a long, sometimes contorted groundwork, which is well shown by 
the author’s correspondence, Helena was publicly idealised by both the poet and 
the composer on the eve of the première. This paper, which is not aimed at call-
ing in question the real meaning of Hofmannsthal’s and Strauss’s public decla-
rations, attempts to provide an overview on the so far neglected issue of the lit-
erary intertext of the opera. Namely, in Die Ägyptische Helena classic, Shakespear-
ean, and even contemporary sources tend to blend into an extraordinarily new 
drama by the means of an impressive assembly technique. At the same time, the 
study of Helena’s intertextual background seems to provide an interesting over-
view both on the reception of classical heritage, and on its merger with mod-
ern and contemporary cultural suggestions in the first half of the 20th century

Keywords: Hofmannsthal, Strauss, Euripides, Shakespeare, intertextuality, recep-
tion, opera, tragedy, drama, theatre, music, Tempest, Helena, 20th century, dé-
tournement, anamorphosis, pseudomorphosis, Greece, Greek, Austria, Germa-
ny, classics.


