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Scorcio del Padiglione dell’URSS alla XXXI Biennale (Venezia, 1962)



A cinque anni di distanza da quella dedicata alla figura e all’opera di Viktor Popkov, la mostra “Gely Korzhev. Back 
to Venice” rinnova l’attenzione sul cosiddetto “stile severo” che scandisce, nell’arte russa della seconda metà del 
XX secolo, un periodo di decisivo trapasso dal canone del Realismo Socialista alle nuove forme di espressione che 
caratterizzano ancor oggi l’arte contemporanea di quel Paese.
La mostra, senza trascurare gli importanti prestiti del Museo Russo di Stato di San Pietroburgo, segna la feconda 
collaborazione tra alcune importanti istituzioni museali moscovite, segnatamente la Galleria di Stato Tret’jakov e The 
Institute of Russian Realist Art (IRRA), e il Centro Studi sulle Arti della Russia di Ca’ Foscari (CSAR), che da quasi dieci 
anni si è distinto come uno dei più importanti centri di ricerca occidentali sulla produzione artistica che quel grande 
Paese ha espresso dalle arti visive al cinema, dalla musica alle arti performative. “Gely Korzhev. Back to Venice” non 
si limita a presentare i tratti salienti di un grande maestro del secondo Novecento, ma approfondisce, com’è ormai 
tradizione negli eventi espositivi dello CSAR, l’impiego delle tecnologie ICT nelle strategie di fruizione delle opere d’arte. 
Con esse viene restituito con efficacia il Padiglione dell’URSS alla XXXI Biennale veneziana del 1962, a ribadire i diversi 
registri di indagine con cui Ca’ Foscari si misura con le culture e le civiltà che studia e che insegna. In questi ultimi anni 
la Federazione Russa è una delle realtà a cui il nostro Ateneo guarda con sempre crescente interesse, come conferma 
l’apertura di una nostra sede operativa nella città di Mosca.
Ai colleghi Silvia Burini e Giuseppe Barbieri, ai loro allievi e collaboratori, la riconoscenza mia e dell’Ateneo per questa 
tappa ulteriore di un fittissimo percorso di collaborazioni con musei, fondazioni, università, centri di eccellenza nella 
formazione avanzata, che ha tra l’altro consentito, tre anni or sono, l’avvio di un dottorato internazionale congiunto 
tra il nostro Dipartimento di Filosofia e Beni culturali e l’Istituto Centrale Statale di Storia dell’Arte di Mosca.

Prof. Michele Bugliesi
Rettore Università Ca’ Foscari, Venezia



Gelij Koržev, Lo studio, olio su cartone, 80,7 x 86,4 cm, 1960, Mosca, Galleria Tret’jakov



Sono passati 57 anni da quando Gelij Koržev ha esposto i suoi lavori alla XXXI Biennale di Venezia. Al padiglione 
sovietico erano stati esposti i primi lavori dell’artista, che all’epoca aveva 37 anni, quali il trittico I comunisti e L’artista. 
Queste opere, che lo hanno reso famoso in URSS, furono esposte insieme ai dipinti di un gruppo di giovani riformatori 
del realismo socialista, artisti che offrivano nuovi temi, una nuova comprensione della pittura figurativa.
Negli anni passati, le opere di Koržev sono state esposte in varie mostre, e senza il trittico I comunisti e le opere del ciclo 
Bruciati dalla guerra è quasi impossibile immaginare una storia completa dell’arte sovietica, dei processi che hanno avuto 
luogo nella cultura russa durante il XX secolo. Tuttavia, i tentativi di presentare per intero il lavoro di Koržev, dai primi lavori 
ai cicli più recenti, sono fatti relativamente recenti. In larga misura perché l’artista stesso non si è battuto per questo.
La sua prima retrospettiva, che ebbe luogo tre anni fa alla Galleria Tret’jakov, comprendeva sia opere famose che poco 
conosciute. E ha causato una reazione complessa e controversa. In Koržev è stato visto sia il baluardo del realismo 
socialista che la critica del cambiamento, ma soprattutto un maestro incredibile, che ha vissuto profondamente e con 
difficoltà il cambio di epoche. Le sue opere successive sono i Tjurliki e gli scheletri aforistici, che non sono stati accettati 
dai suoi vecchi ammiratori, che sentivano più vicino l’alto pathos del trittico I comunisti e la terribile verità di Bruciati 
dal fuoco della guerra.
L’artista rimane una figura troppo complessa e controversa e il suo lavoro deve ancora essere studiato e interpretato. 
L’anno scorso, dopo che il museo ha ricevuto in dono una notevole collezione di opere di Gelij Koržev, tra cui i cicli 
più tardivi, come quello biblico, il Don Chisciotte e i Tjurliki, le nostre possibilità di studiare ed esporre le opere di 
Gelij Koržev si sono ampliate. La mostra dell’artista a Ca’ Foscari, un luogo dove l’arte russa e sovietica sono studiati 
seriamente e dove si è tenuta nel 2014 la mostra di Viktor Popkov, un contemporaneo e in una certa misura un 
antagonista di Koržev, è molto importante per noi.
La mostra comprende quattro delle cinque opere che sono state esposte alla Biennale di Venezia nel 1962, dipinti della 
serie Bruciati dal fuoco della guerra della collezione del Museo Russo e della nostra collezione, una selezione rilevante 
delle opere dell’Istituto di arte realistica russa di Mosca. Tra i temi sarà dato inoltre spazio all’immagine del corpo nudo 
e alle sue tragiche trasformazioni e, naturalmente, alle nature morte, in cui l’artista ha portato alla perfezione la sua 
comprensione del dipinto. Le sue opere non hanno mai seguito le tendenze della moda e le aspettative del pubblico, 
ma esclusivamente la missione più importante di ogni artista: dire la verità.

Zelfira Tregulova
Direttore generale Galleria di Stato Tret’jakov, Mosca
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retrospettive, collocate nel Padiglione Centrale, delle opere di 
Arshile Gorky5 e di Alberto Giacometti. Proprio a quest’ultimo fu 
assegnato uno dei due Gran Premi della XXXI Biennale, mentre 
l’altro era stato destinato ad Alfred Monessier: una stralunata 
figuratività per il primo, in qualche modo raccordabile all’emer-
gente tendenza alla Nuova Figurazione, che l’anno successivo 
avrebbe connotato la vasta rassegna a La Strozzina di Firenze, 
un codice ancora legato all’Astrattismo per il secondo.

Il Padiglione dell’URSS e le reazioni di critica e pubblico

Il Padiglione dell’URSS risente naturalmente di questa generale 
atmosfera, sia pur con specifiche occorrenze, su cui indugere-
mo. Come abbiamo appena accennato, l’arte sovietica non fu 
ascritta a bilancio dell’arte contemporanea più aggiornata: di 
certo le origini russe di Chagall e quelle armene di Gorky non 
potevano essere rivendicate. Quanto alla transizione, quella in 
atto nel mondo sovietico (che caratterizzò davvero, ma quasi 
casualmente e senza lasciare tracce immediate, la partecipa-
zione dell’URSS alla XXXI Biennale) non corrispondeva in alcun 
modo al passaggio cruciale dall’Astrattismo (sia pure nelle sue 
conformazioni espressionistiche e “politiche”, che caratterizza-
no in particolare, con l’Action Painting, il panorama statuniten-
se del sesto decennio6) alla Pop Art. Nella primavera del 2014, 
in occasione dell’apprezzata tappa veneziana della mostra 
dedicata a Viktor Popkov7, Matteo Bertelé ha pertinentemente 
indagato la vicenda del Padiglione dell’URSS del 19628. Vale la 
pena di riportare almeno un passo del suo saggio, in cui si cer-
cano di cogliere le modalità di ricezione, anche di critica e sulla 

La XXXI Biennale

Con le inevitabili interruzioni legate ai due conflitti mondiali, 
la Biennale veneziana del 1962 corrisponde alla XXXI edizione. 
Negli intenti del segretario generale dell’ente, Gian Alberto 
Dell’Acqua, l’esposizione doveva in qualche modo fissare i ter-
mini generali di un bilancio critico: alla Galleria Internazionale 
d’arte moderna di Ca’ Pesaro fu allestita pertanto l’imponente 
“Mostra dei Grandi Premi della Biennale dal 1948 al 1960”, con 
121 opere, spettanti, tra molti altri e dunque citando per difet-
to, a Chagall, Zadkine, Braque, Morandi, Moore, Matisse, Carrà, 
Dufy, Calder, Nolde, Max Ernst, Mirò, Santomaso, Afro, Music, 
Licini, Tobey, Vedova. In termini critici, come hanno osserva-
to alcuni studiosi1, la mostra di Ca’ Pesaro decretava anzitutto, 
con le inclusioni dei segni di Fautrier e di Hartung, il passaggio 
dell’Informale a una prospettiva compiutamente storicizzata. 
Ma le ambizioni di Dell’Acqua erano più ampie, ed esplicite: è 
lui stesso infatti ad affermare, nel catalogo di quell’anno, che la 
sua era l’intenzione di realizzare, malrauxianamente, un «“Mu-
seo immaginario” delle ultime Biennali»2, intento più oppor-
tunamente declinato dall’Ufficio Stampa della Biennale a una 
sorta di «bilancio ad alte cifre del contributo da essa portato alla 
storia dell’arte contemporanea»3. Un bilancio, dunque, in cui – 
come vedremo meglio tra un momento – non risultava rubri-
cato alcun artista sovietico, ma insieme anche una Biennale di 
transizione, che probabilmente per questo non suscitò vasti 
entusiasmi: una transizione dalle tendenze informali e astrat-
tiste che avevano dominato nel complesso le ultime edizioni 
all’imminente trionfo, nel 1964, della Pop-Art statunitense4. 
Anche in questo duplice senso vanno lette, a nostro avviso, le 

Silvia Burini, Giuseppe Barbieri

Gely Korzhev*. Back to Venice



14

Due scorci della sala 
centrale del Padiglione 
dell’URSS alla XXXI Biennale 
(Venezia, 1962)
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Alcuni dipinti di Martiros 
Sar’jan esposti nel Padiglione 
dell’URSS alla XXXI Biennale 
(Venezia, 1962)

in alto a sinistra
Natura morta con uva, 
tempera su cartone,
51 х 71 cm, 1911

in alto a destra
Bancarella della frutta.
Costantinopoli, tempera su 
cartone, 60,5 х 71,5 cm, 1910

sotto
Fiori e frutta, olio su tela, 
100 х 198 cm, 1939 
(Mosca, Galleria Tret’jakov)
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in alto

Martiros Sar’jan, 
La vecchia Erevan, 
olio su tela, 
105 х 230 cm, 1928

a fianco
Martiros Sar’jan, 
Autoritratto, bozzetto, 
tempera su cartone, 
47,8 х 44,2 cm, 1909 
(Mosca, Galleria Tret’jakov)
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Tair Salachov, Gladioli, 
olio su tela, 100 х 65 cm, 
1959, Mosca, Galleria 
Tret’jakov

Sergej Konenkov, Ritratto di 
Vladimir Majakovskij, gesso 
colorato, 79 х 88 х 43 cm, 1947, 
Mosca, Galleria Tret’jakov



19

scandiscono le origini. Innanzitutto, nella ufficialissima Sojuz 
chudožnikov [Unione degli Artisti] fa allora la sua comparsa la 
cosiddetta “ala sinistra”, che si era creata all’interno del MOSCh 
[Unione degli Artisti di Mosca] alla metà degli anni ’50: si tratta 
di un gruppo di giovani artisti, provenienti dagli istituti d’arte 
ufficiali, per i quali il compito del Realismo era divenuto ormai 
quello di rappresentare la realtà socialista in tutti i suoi aspetti, 
negativi e positivi, tragici e festosi, avvicinandosi così al concet-
to di “verità della vita” cui si erano ispirati nelle loro opere, alla 
fine del XIX secolo, anche i Peredvižniki [pittori ambulanti].
Il lavoro dei pittori dell’“ala sinistra” prevedeva altresì un nuo-
vo approccio all’arte dal punto di vista tecnico, con l’utilizzo di 
colori e di forme in parte recuperate dalle Avanguardie russe 
e in parte assunti dalle correnti contemporanee occidentali. 
Senza sfidare il dogma, questi giovani interpreti si sforzavano 
insomma di riprodurre nei loro segni una verità che coinci-
desse con la loro stessa quotidiana esperienza, ampliando la 
nozione di realismo, con metodi e mezzi d’espressione nuovi. 
I rappresentanti più rilevanti di questa corrente sono appunto 
Popkov, Koržev e Salachov, e con loro Dmitrij Žilinskij, Nikolaj 
Andronov, Pavel Nikonov e lo scultore Vadim Sidur. La critica 
sovietica, a cominciare da Aleksandr Kamenskij13, coniò per loro 
il termine di “stile severo” a sottolineare la serietà, spesso ma-
linconica e romantica, che sprigionano in particolare, in questi 
artisti, i ritratti di colcosiani, operai e manovali. Metabolizzati e 
fatti propri i linguaggi della pittura moderna, dal neorealismo 
all’astrazione, questi pittori conseguirono un grande successo 
di pubblico e furono definiti dalla stampa sovietica come i rap-
presentanti più dotati della loro generazione.
Il secondo fattore di opposizione proviene invece da coloro che 
si pongono più recisamente contro il dogma del Realismo: da 
questi avrebbe preso avvio, alla fine degli anni ’50, la storia del-
la pittura underground. Potremmo pertanto considerare i primi 
come i “riformatori” dell’arte sovietica e i secondi come i “rivo-
luzionari” anche se, in realtà, le cose sono più sfumate e intrica-
te. Dato infatti che per i non conformisti si è spesso parlato di 
una sorta di “dissenso linguistico” più che ideologico o politico, 

stampa, delle opere selezionate nel Padiglione per la Biennale 
veneziana:

In un contesto del genere, l’arte sovietica, di principio figurativa, non riuscì 
a offrire un’alternativa valida e visibile al punto tale da essere recepita e 
apprezzata dalla stampa italiana, ancora accecata dalla faziosità ideologi-
ca. È probabile che nel 1962 l’orizzonte delle aspettative, così come lo era 
stato nel 19569, fosse troppo alto per scorgere i seppur flebili segnali di un 
“disgelo” nelle arti figurative, proveniente soprattutto dalle giovani leve 
artistiche. Il concetto di Nuovo figurativismo, tanto in voga in quell’edi-
zione della Biennale, fu introdotto e accompagnato da un vivace dibattito 
internazionale, approdato anche sulle pagine della rivista ufficiale dell’en-
te veneziano. Tra i precursori della tradizione realista europea della prima 
metà del Novecento, l’apporto russo-sovietico veniva limitato al Realismo 
Socialista, «vittima dell’opportunismo accademico», e quindi corrotto in 
un «formalismo anacronistico e semplicemente descrittivo»10. La critica 
era talmente concentrata nel denunciare l’inganno del Realismo socialista 
da rievocare il fantasma di una delle sue eminenze grigie, Sergej Gerasi-
mov, assiduo espositore del padiglione sovietico a partire dalle edizioni 
staliniane, e giunto con il 1958 alla sua ultima partecipazione11. Proprio la 
vituperata figura di Gerasimov introduceva un altro leit-motiv della critica 
italiana, ossia l’incomprensibile discrepanza tra l’arretramento artistico e 
il progresso tecnologico raggiunto in URSS, per cui Gerasimov, strenuo 
difensore della linea accademica, avrebbe «ostacolato decisamente lo 
“sputnik” o la grandiosa impresa di Gagarin»12.

Paradossalmente, e in una certa misura anche casualmente, il 
Padiglione dell’URSS alla XXXI Biennale segnava in realtà una 
sensibile e apprezzabile discontinuità rispetto alla perdurante 
e devota adesione ai canoni del Realismo socialista delle tre 
edizioni precedenti: tra i 13 artisti convocati per l’occasione, in-
fatti, ne figuravano almeno tre, tutti ancora abbastanza giova-
ni – Gelij Koržev (1925), Tahir Salachov (1928) e Viktor Popkov 
(1932) –, che erano destinati ad aprire un nuovo e importante 
capitolo nella vicenda pittorica russa della seconda metà del 
XX secolo, quello che pochi anni dopo sarebbe stato definito 
lo stile “severo”. Dal 1956 al 1986 il surovyj stil’ [Lo stile severo] 
ha scandito una svolta nell’alveo del tardo Realismo socialista, 
stabilendo una progressiva opposizione ai consolidati princi-
pi del periodo staliniano. Sono due i principali fattori che ne 
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Tair Salachov, Ritratto del 
compositore Kara Karaev, 
olio su tela, 121 x 203 cm, 
1960, Mosca, Galleria 
Tret’jakov

a fianco 

Scorcio del Padiglione dell’URSS 
alla XXXI Biennale (Venezia, 
1962): la parete con il ritratto di 
Kara Karaev di Salachov
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pagina seguente, in alto
Tair Salachov, Addetti alla 
manutenzione, olio su tela, 
200 x 320 cm, 1960, Baku, Museo 
Statale di Arte dell’Azerbaigian

sotto
Viktor Popkov, I costruttori di 
Bratsk, olio su tela, 183 x 302 
cm, 1960-61, Mosca, Galleria 
Tret’jakov 

pagine 26-27
Quattro scorci del Padiglione 
dell’URSS alla XXXI Biennale 
(Venezia, 1962)
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elemento insieme di transizione e di discontinuità. Questo ele-
mento non poteva essere esplicitamente comunicato (e vedre-
mo in questo senso le affermazioni della Commissaria, Larissa 
Salmina, nel Catalogo generale dell’esposizione) e non fu cer-
tamente intesa dagli addetti ai lavori.

A giudicare dalle sporadiche e tiepide recensioni al padiglione sovietico 
apparse sulla stampa italiana, la critica non fu in grado di captare la por-
tata relativamente innovativa dell’arte qui esposta […]. Il quotidiano “La 
Stampa” liquidò il padiglione come oleografico e colmo di «pittura tipo 
tavole illustrate della Domenica del Corriere»14. Il giudizio più impietoso 
arrivava tuttavia dalle colonne dell’“Unità”, dove Dario Micacchi lo stron-
cava per il «grigiore» di cui gli artisti sovietici «fanno uso ed abuso»15. Nel 
fare ciò, il critico illustrava l’opera di Salachov e Korzhev, ignorando, tanto 
nelle parole quanto nelle immagini, l’opera di Popkov16.

In effetti Micacchi aveva saputo cogliere l’intonazione malinco-
nica, lo sguardo asciutto, il registro amaro dei dipinti degli ar-
tisti più giovani del Padiglione, ma senza intenderne l’impatto, 
che si sarebbe rivelato tanto proficuo, per la progressiva disso-
luzione del canone del Realismo socialista. Quei pittori, sotto-
lineava il critico del quotidiano del PCI, «offrono un panorama 
che deliberatamente si vuole discreto, di gusto quotidiano, 
quietamente descrittivo: una pittura più di occhio che di idee, 
non disprezzabile per la sua sobrietà ma che manca di gran-
di ambizioni poetiche e che si conferma malinconicamente in 
una zona culturale subordinata di illustrazione e di racconto 
minuto»17. Una subordinazione culturale, effetto di un «gusto 
“piccolo-proletario”», incapace di stare al passo con i tempi e le 
dinamiche che la Biennale veneziana ormai rivendicava e che 
il Segretario generale, Dell’Acqua, esplicitamente sosteneva, 
contrapponendo velatamente i paesi virtuosi, presenti ai Giar-
dini con un solo artista o «con una struttura assai chiara, accen-
trata in poche personalità dominanti», ai padiglioni, come quel-
lo sovietico, in cui si imponeva «col ricorso a scelte più varie e 
frazionate, l’esigenza dell’informazione»18.

un analogo non conformismo espressivo può essere registrato 
anche per lo “stile severo” e le omologie tra queste due tenden-
ze sembrano prevalenti rispetto a una contrapposizione su cui 
è stata costruita un’artificiosa successione di contesti e vicen-
de. Ciò che invece si osserva nei segni dello “stile severo” è la 
raffigurazione di una personalità adulta, responsabile, con una 
propria, irriducibile e individuale esperienza (che non è solo un 
concetto o un simbolo), che trasmette una fede privata e una 
motivazione personale ben sviluppata e che perciò non neces-
sita più di una continua “stimolazione” ideologica, anche se si 
muove e agisce ancora all’interno di un progetto trasfigurante. 
Di certo viene presentata una visione più amara, meno edulco-
rata della vita sovietica rispetto a quanto si era visto fino a quel 
momento. Le opere esemplari dello stile severo presentano la-
voratori, quasi sempre uomini, in circostanze difficili. L’accento 
è posto sulle fatiche e sulle sofferenze, fisiche e morali, e gli 
artisti offrono una visione ben più ruvida rispetto agli eroi con-
venzionali del Realismo socialista. L’elemento più innovativo 
consiste nell’evocazione di una sorta di vita interiore dei prota-
gonisti, distinta dalle aspirazioni del comunismo. È un aspetto 
esplicito nelle figure de Stroiteli Bratska [I costruttori di Bratsk] 
di Popkov, descritti dalla critica come incapaci di sorridere, di 
amare, di gioire. Salachov, Popkov e Petr Ossovskij erano stati 
influenzati dai lavori giovanili di Aleksandr Dejneka, esposti a 
Mosca in una retrospettiva del 1957 e dagli artisti dell’OSt (As-
sociazione degli artisti della pittura da cavalletto). Inoltre nel 
confronto con l’arte dell’Europa orientale e dei Paesi baltici, le 
opere di neorealisti italiani come Renato Guttuso, il movimento 
britannico Kitchen Sink (a cui nel 1960 era stata dedicata una 
mostra a Mosca), i muralisti messicani e l’americano Rockwell 
Kent, gli artisti e i critici sovietici trovarono almeno l’illusione di 
uno stile unitario internazionale.
L’immissione di tre autorevoli rappresentanti dello “stile se-
vero” nel Padiglione del 1962 stabiliva insomma, davvero, un 
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to. Risultano particolarmente interessanti nel suo racconto (e 
insieme comici e inquietanti) i particolari sul viaggio in treno 
(della Salmina, del suo assistente e delle opere), il forzato scalo 
a Praga, l’arrivo dello staff a Venezia in anticipo di tre giorni su 
quello delle opere, la scoperta dei danni alla struttura del Pa-
diglione (che Salmina attribuisce a un terremoto, in realtà non 
registrato e comunque improbabile nella realtà veneziana), la 
difficoltà di misurarsi – per un istantaneo ripristino, almeno del 
tetto – con la burocrazia lagunare.
A cinquant’anni di distanza da quella avventura i ricordi di 
Larissa Salmina non appaiono, comprensibilmente per al-
tro, del tutto a fuoco. Per esempio per quello che riguarda 
il display dei padiglioni più contigui: nella sua testimonianza 
quello tedesco esibiva sostanzialmente delle macerie (presu-
mibilmente causate, come in quello sovietico, dal maltempo), 
che dovevano significare però, a suo avviso, la situazione del 
Paese dopo le distruzioni, prima morali che materiali, della 
guerra. In realtà la Germania federale presentava quell’anno, 
tra gli altri, Erich Heckel (uno dei fondatori di “Die Brücke”) e i 
delicati acquarelli di Werner Gilles, mentre una sala intera era 
dedicata a Emil Schumacher, a segnare nel presente il passag-
gio dal “tachisme” del sesto decennio alla più attuale Nuova 
Figurazione; vi si aggiungevano le sculture di Alfred Lörcher 
e di una giovane Brigitte Meier-Denninghoff, già assistente 
di Henry Moore e di Antoine Pevsner. Per quello della Gran 
Bretagna Larissa Salmina allude a silenziosi sentieri di pietra 
sul pavimento: vi si esponevano invece l’armonia dinamica 
e angolare dei bronzi e degli acciai di Robert Adams, i rilievi 
in alluminio di Hubert Dalwood (il più giovane artista convo-
cato), altri rilievi e olii di un più anziano maestro come Ceri 
Richards, i cui collage degli anni ’30, assieme alle sculture gio-
vanili di Moore e ai bianchi rilievi di Ben Nicholson, avevano 
contribuito a «costituire il più durevole e originale contributo 
britannico all’arte europea del decennio 1930/40»25, spendi-
bile, evidentemente, anche vent’anni più tardi.
Per quanto concerne il Padiglione dell’URSS i ricordi sono for-
tunatamente più precisi e possono essere incrociati con altre 

La Commissaria del Padiglione, Larissa Salmina

In buona parte ciò non era dovuto a una strategia cosciente-
mente deliberata ma piuttosto a una certa dose di approssima-
zione. È noto infatti lo scarso interesse che le autorità sovieti-
che, tanto più dopo la prolungata mancata presenza a Venezia 
dall’inizio degli anni ‘30, dimostravano allora nei confronti della 
Biennale: un’indifferenza che si traduceva poi, concretamente, 
nel cronico ritardo della macchina organizzativa, un costante 
punto dolente, per altro, come ha notato Goryainov, della par-
tecipazione russa fin dall’epoca zarista19. Per la XXXI Biennale ci 
furono però, in qualche modo, anche ulteriori circostanze ag-
gravanti. In questo senso, nel corso del 2013, Larissa Salmina ha 
rilasciato, a Oxford, un’ampia intervista20 a Geraldine Norman, 
direttrice della Hermitage Foundation UK nonché autrice, nel 
1998, di un denso volume sul grande museo di San Pietrobur-
go21: in essa la studiosa ha raccontato nei dettagli la sua nomina 
avventurosa22 a Commissaria del Padiglione per il 1962. Poche 
settimane prima dell’inaugurazione della rassegna veneziana, 
in Svezia era improvvisamente deceduto, a 70 anni, il respon-
sabile delle mostre di arte sovietica all’estero. Il nuovo Com-
missario del Padiglione sarebbe dovuto essere il sessantenne 
Andrej Guber, un noto accademico, capo curatore del Museo 
Pushkin. Inopinatamente, il segretario generale del PCUS, Nikita 
Chruščëv – solo qualche mese prima di mostrare, come avverrà 
durante la celebre visita al Manež di Mosca, la sua profonda ir-
ritazione per l’arte contemporanea23 – decise invece di affidare 
incarico e ruolo a una persona molto più giovane, che dimo-
strasse anche solo con la sua presenza il rinnovamento artistico 
in atto nella realtà sovietica. Larissa Salmina aveva presentato 
la domanda per l’incarico, pur cosciente di non avere alcuna 
possibilità di successo, e invece fu prescelta. Era in realtà la 
conservatrice dei disegni italiani all’Ermitage di Leningrado – 
dove aveva curato una mostra nel 195924 – e non aveva alcuna 
conoscenza dell’arte sovietica del suo tempo, come confessò 
candidamente ai funzionari del Ministero della Cultura che le 
illustravano velocemente il mansionario che le sarebbe tocca-
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But what Lazarev [Mikhail, che organizzava le mostre dell’Unione degli 
Artisti] describes was only the final stage of a truly Kafkaesque process. In 
order to feature in an All-Union exhibition works had to come through the 
sieve of several exhibition committees. […] Vladimir Goryainov, the per-
manent Commissioner of the Soviet pavillon from the start of the 1960s, 
notes that most of the art pieces sent to the Biennale would be taken from 
the stores of the Ministry of Culture and the Union of Artists. So the works 
had to pass through one more filter in the struggle between groups of 
artists and boureaucrats, with the issue decided this time less by aesthetic 
values than by financial issues and the interests of corrupt groups31.

L’amara e successiva conclusione di Kovalev sostiene che, 
mentre negli anni ’20 e ’30 il Padiglione dell’URSS aveva sa-
puto suscitare un forte dibattito in sede internazionale, negli 
anni ’50 e all’inizio del decennio successivo aveva determi-
nato soltanto risate di scherno. Dobbiamo prendere atto e 
quindi possiamo sottolineare che tuttavia, almeno in quella 
circostanza, i dipinti di Koržev, Salachov e Popkov avevano 
saputo superare i filtri combinati del Ministero della Cultura 
e dell’Unione degli Artisti (e potrebbe risultare interessante 
ricostruire nei dettagli il processo). 
Che non si trattasse tuttavia di un indirizzo particolarmente 
cosciente è sufficientemente dimostrato dalla sezione del 
catalogo generale della Biennale dedicato all’URSS e firmato 
dalla Salmina. Le illustrazioni che corredano le pagine della 
Commissaria annoverano infatti un dipinto del 1911 di gusto 
neo-primitivo – ancora meglio, nei pressi del gruppo Rosa Az-
zurra32 – come la Natura morta con uva di Sar'jan e due scultu-
re, sbozzate in non finito: Il pescatore, la figlia del pescatore e io, 
del 1961, di Mikenas, in legno, e Il pensatore di Konenkov, risa-
lente addirittura al 1898, in marmo. Non compaiono né il Trit-
tico dei comunisti di Koržev, né I costruttori di Bratsk di Popkov. 
Ad alludere allo stile “severo” solo un’immagine, quella di un 
dipinto, e non il più convincente, di Tair Salachov, Il convoglio 
del mattino del 1958.
Anche il breve testo di Larissa Salmina non ci appare in grado 
di evidenziare con precisione le tendenze in atto nella pittura 
sovietica all’inizio degli anni ’60, sebbene la studiosa avesse sa-

fonti documentarie, a partire dalle pagine che la stessa Salmina 
redigerà per il Catalogo dell’esposizione26 (ma si vedano inoltre 
i documenti convocati nel suo saggio, in questo catalogo, da 
Ksenija Karpova). A tre settimane dall’apertura della mostra, la 
Biennale non conosceva ancora il nome del commissario, quel-
lo degli artisti espositori e l’elenco delle opere27. All’inaugura-
zione per la stampa, il padiglione risultava ancora vuoto; l’unica 
notizia diffusa ai giornalisti era il numero di espositori previsti, 
che pure fu raccolto con qualche imprecisione, visto che su “La 
Stampa” Dragone parla di 12 presenze, mentre l’elenco in ca-
talogo ne annovera una in più28. Malgrado questi drammatici 
ritardi, una volta aperto il padiglione risultò allestito in modo 
sin troppo fitto, secondo ben assestati criteri museografici sa-
lonnier, non ancora del tutto scomparsi in terra russa.
La Salmina scrisse a Mosca che l’inaugurazione aveva invece 
superato ogni attesa: «All’inaugurazione c’era così tanta gente 
che era impressionante. Tutti poi mi chiedevano ininterrotta-
mente di Koržev, di Popkov, di Konenkov e di tutti in generale. 
L’impressione comune è che la mostra stia avendo successo»29. 
Negli stessi giorni riferiva:

Tutti dicono che quest’anno il padiglione è molto più interessante degli 
anni precedenti e, cosa più importante, che è proprio una mostra diversa. 
Mi sembra che stia avendo fortuna […]. Nell’ultima sala abbiamo appeso 
il trittico di Koržev, cosicché entrando il pubblico veda immediatamente 
la bandiera che sta per essere sollevata e la cangiante macchia rossa che 
attira tutte le persone che vi accorrono. […] Mi sembra che sia per questo, 
principalmente, che tutti pensano che qualcosa sia drasticamente cam-
biato nel nostro padiglione30.

Diverse scuole di pensiero, differenti valutazioni. Ma la stessa 
Commissaria riconosce, nella sua corrispondenza con il Mini-
stero, che era stata notata l’assenza di opere anche vagamente 
astratte, non figurative o di Nuova Figurazione. Del resto Larissa 
non poteva certamente aver provveduto alla scelta delle opere. 
Andrei Kovalev ha puntualmente ricostruito i criteri di selezione 
allora in uso, che sarebbero risultati confermati anche in molte 
successive occorrenze:
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suo trittico I comunisti è racchiusa una profonda idea filosofica. 
La classe operaia, a prezzo di una dura lotta, conquista i propri 
diritti e diventa la vera erede dei tesori della cultura mondiale. 
Korjev ottiene dalle sue opere un’immensa espressività e una 
vera monumentalità senza perdere la concretezza delle imma-
gini». Non tocca certo a noi presentare in questa circostanza la 
figura, il percorso, la ricerca di Gelij Koržev, compito che spetta 
alle colleghe russe che hanno con noi curato l’esposizione e 
alle lucide notazioni di Aleksandr Borovskij che proponiamo 
in catalogo. Vogliamo limitarci ad accompagnare con qualche 
osservazione il trittico I comunisti (l’unica opera elencata in ca-
talogo, realizzata tra il 1957 e il 1960) e un altro dipinto di mano 
dell’Artista, proprio così eponimamente intitolato, del 1961, 
non inserito in catalogo ma comunque attestato35.
Come abbiamo appena letto, la Salmina aveva voluto rimarcare 
la profonda “filosofia” del Trittico: se non abbiamo alcun dub-
bio sul «profondo contenuto ideologico» dei suoi segni, che il 
pittore manterrà pressoché inalterato anche dopo la dissolu-
zione dell’URSS, la “filosofia” è prima di tutto ed evidentemente 
marxiana, origina dalla lotta della classe operaia e ha stavolta 
come obiettivo «i tesori della cultura mondiale». Il che rende 
sufficientemente pertinente il soggetto del pannello di sinistra, 
Omero, ma non ci dice invece abbastanza sul senso comples-
sivo del Trittico, che è davvero strano come Trittico, soprattutto 
nei collegamenti tra Omero (studio) e i due altri scomparti, Alza la 
bandiera, al centro della composizione, e L’internazionale.
Molti anni dopo la mostra della Biennale, nel 2000, Korzhev ci 
avrebbe fornito almeno qualche sommaria indicazione sulla 
genesi del motif del pannello centrale, destinato alla maggio-
re risonanza nel pubblico e tra i critici (non casualmente l’im-
magine compare come quarta di copertina nel catalogo della 
mostra “Russia!” del Guggenheim di New York del 200536): Gelij 
riconobbe di essere stato profondamente influenzato in merito 
da una remota idea dello scultore Ivan Šadr (1887-1941), quella 
di costituire un museo della sofferenza umana, e rimarcò nel 
contempo l’importanza del fattore plastico della sua pittura, in 
analogia con la scultura di Shadr. Originalmente, aveva aggiun-

puto indicare con un certo acume critico l’emergente esigen-
za di nuove soluzioni compositive e pittoriche nelle opere dei 
più giovani artisti convocati nell’esposizione. Il dato generale 
non si trasferisce alla concretezza degli artisti e delle opere. Per 
Popkov la Salmina sottolinea appena la sua capacità di fissare 
«il ritmo intenso della vita nei cantieri edili e nelle regioni delle 
terre dissodate, l’entusiasmo lavorativo della gioventù sovieti-
ca», il che «conferisce alle sue opere un dinamismo particolare 
e un ardore giovanile…»33: sono espressioni evidentemente 
del tutto inadeguate per il grande capolavoro del pittore, I 
costruttori di Bratsk, ma non si tratta proprio di farina del suo 
sacco. In realtà la Salmina, nell’intervista a Geraldine Norman 
del 2013, sostiene di aver scritto quasi sotto dettatura che l’arte 
sovietica rifletteva ottimisticamente la vita sovietica: glielo ave-
va rimarcato, nel brevissimo periodo di formazione al nuovo 
incarico, Aleksandr Khalturin, il vice direttore della sezione Belle 
Arti del Ministero della Cultura.
Anche Salachov risultava ai suoi occhi soprattutto impegnato 
nell’esaltare «il lavoro creativo del popolo azerbaigiano. Il ro-
manticismo austero del lavoro dei petrolieri del Caspio si riflette 
nella sua arte». La sua cifra di fondo – e almeno in questo caso 
Salmina la coglie con esattezza – è «l’impressione di monu-
mentalità»: che non gli impedisce tuttavia «di rendere a perfe-
zione le sfumature dello stato d’animo dei suoi protagonisti: nel 
ritratto del compositore Kara-Karaiev [l’opera più efficace tra le 
sue sei esposte, oggi alla Galleria Tret’jakov di Mosca] è riuscito 
a rendere la bellezza, la tensione dell’attività creativa»34.

Gelij Koržev a Venezia e il Trittico dei comunisti

Lo stesso avviene anche per Koržev: «Le opere del giovane 
[aveva 37 anni, era riconosciuto come il caposcuola della sua 
generazione, ma così doveva apparire agli occhi non troppo 
esperti della Commissaria e nelle indicazioni del Ministero] pit-
tore Korjev di Mosca si distinguono per il profondo contenuto 
ideologico, per la semplicità e la pregnanza della pittura. Nel 
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stiva, probabilmente impossibile. Nel suo saggio in catalogo, 
Aleksandr Borovskij ha suggerito, per l’assetto della composi-
zione, alcuni opportuni richiami alla tradizione del Realismo 
socialista; Faina Balachovskaja e Natal’ja Aleksandrova, nel loro 
contributo, hanno segnalato la mancanza di organicità del Trit-
tico, realizzato nel corso di almeno tre anni. Ciononostante un 
indizio sul perché il Trittico possa essere considerato come tale 
compare in un saggio di Anna Dyakonitsyna39: in esso la stu-
diosa ha sottolineato un’affermazione in cui Koržev ricorda di 
essere stato ammesso alla Scuola d’Arte nell’agosto del 1939, 
un mese prima dello scoppio della guerra. A questo apprendi-
stato di formazione potrebbe dunque fare riferimento in qual-
che modo il pannello di sinistra del Trittico [Omero (studio)]. Il 
giovane artista che vi viene fissato è in abiti militari, e sembra 
alla vigilia della sua chiamata alle armi. Dyakonitsyna sembra 
pertanto suggerirci che l’opera nel suo insieme fissi in qualche 
modo, con gli evidenti ricorsi a un codice cinematografico ri-
marcati da Borovskij, il film della vicenda personale dell’artista, 
prima che l’ideologia del comunismo, della lotta di classe per 
la conquista del Cultural Heritage dell’umanità. Questa capacità 
di individualizzazione della macrostoria in una personale con-
tingenza è del resto, come sappiamo, una delle caratteristiche 
salienti del percorso di Gelij Koržev.
Affacciamo infine anche l’ipotesi che il pittore abbia voluto ri-
prendere, con accenti per altro molto diversi, l’assetto e il senso 
di questa prima porzione del Trittico in un’opera molto succes-
siva: La conversazione del 1980-85. Si notino in questo senso le 
somiglianze formali tra il busto di Omero e quello del vecchio 
muzik, cieco come l’antico poeta greco, e quelle semantiche 
tra la dichiarata ideologia del dipinto, riferita da Larissa Salmina, 
e la figura di Lenin come guida della lotta proletaria. È quasi 
inutile aggiungere – e si vedano soprattutto le considerazioni 
di Borovskij in questo stesso catalogo – come nel frattempo 
fosse mutata la percezione di Korzev nei confronti della storia: 
allora di fiduciosa conquista, qui di per altro non doma rasse-
gnazione, ma insieme di presa d’atto di un fallimento, sociale 
e culturale.

to, la sua idea era stata quella di dipingere un uomo che rialza 
la bandiera caduta a terra dalle mani di un compagno colpito e 
ucciso; un gesto per molti aspetti simile a quello che compare 
nel celebre bronzo di Šadr del 1927 (Il ciottolo è l’arma del pro-
letariato), il che dovrebbe condurci a considerare la bandiera 
come una specie di arma: «per un bel po’ di tempo ho cercato 
l’immagine giusta: gli abiti, la posa, lo stato d’animo del mio 
personaggio e la situazione generale. Solo più tardi sono tor-
nato alla forma plastica di Šadr. Questo è quanto è veramente 
successo»37. Qualcosa di più sul senso complessivo del Trittico 
compare in corrispondenza dell’opera sul recente catalogo ge-
nerale e ragionato del pittore38:

Il tema della mia pittura – vi leggiamo – non è la guerra, sebbene essa 
sia entrata nella mia vita negli anni che vedono formarsi la personalità, 
e quindi non poteva non lasciare una traccia indelebile sia sul piano 
meramente biografico che artistico. Sono morti uomini, a milioni, senza 
aver potuto dispiegare le loro potenzialità e le loro forze, o addirittura 
senza aver cominciato propriamente a vivere. Sono cose, queste, troppo 
serie perché io ne possa parlare a lungo. Ma nei quadri “bellici” avevo un 
intendimento più vasto: trasmettere le qualità elevate, eroiche dell’uomo, 
il loro severo, e finanche tragico, trionfo, il grado di disillusione a cui 
giunge l’uomo scontrandosi con il risvolto capitalistico della vita, il quale 
calpesta le imprese spirituali… Non saprei dire, qui, di nuovo, quanto 
io sia riuscito a esprimere tutto ciò, e molto altro, nelle mie immagini. 
Ritengo, comunque, di non essermi espresso fino in fondo, poiché mi 
manca quel senso interiore di finitezza del lavoro. E continuo a lavorare su 
quell’intendimento. E la cosa, evidentemente, non si limiterà a un trittico.

Anche in questo caso, come si può notare, Larissa Salmina non 
aveva travisato quelle che potremmo definire, baxandalliana-
mente parlando, i patterns of intention dell’artista, dall’ideologia 
che combatte l’antispiritualità del capitalismo alla concretezza 
del segno, alla prorompente espressività del Trittico, la cui mo-
numentalità – lo comprendiamo meglio dalle parole dell’au-
tore – si incarna nei milioni di lutti e nella drammaticità della 
storia e del tempo.
Resta ancora sullo sfondo, tuttavia, il nesso tra le tre porzioni 
dell’opera. Non abbiamo la pretesa di un’interpretazione esau-
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Gelij Koržev, I comunisti, 
trittico (San Pietroburgo, Museo 
Russo di Stato): tre olii su tela. 
A sinistra, Omero (studio), 
290 x 140 cm, 1958-60; 
al centro, Alza la bandiera, 156 

x 290 cm, 1959-60; 
a destra, L’Internazionale, 
285 x 128 cm, 1957-58. 
Alle pagine successive, Alza 
la bandiera, 156 x 290 cm, 
1959-60, particolare
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alle pagine 34-35: a sinistra, 
Omero (studio), 290 x 140 cm, 
1958-60, particolare; a destra, 
Gelij Koržev, La conversazione, 
olio su tela, 150 x 200 cm, 
1980-85, particolare



32



33



34



35



36

Back to Venice

È ben nota, almeno da una certa data in avanti, la diffiden-
za di Koržev nei confronti delle mostre: questa invece segna 
addirittura un ritorno, il suo ritorno tra le acque della Lagu-
na. Abbiamo provato a restituire in qualche misura lo storico 
precedente del suo passaggio in Biennale. Abbiamo provato 
a farlo ricorrendo a quella capacità di ricreazione di un conte-
sto storico e visivo che appartiene alle Information and Com-
munication Technologies, quando siano bene utilizzate: per 
dare allo spettatore un anche pallido riscontro dello spazio 
del Padiglione dell’URSS del 1962, in cui compariva, come 
ci ha detto Larissa Salmina, «la cangiante macchia rossa che 
attira tutte le persone» della bandiera sollevata. E se, come 
scrive in questo stesso catalogo Silvia Burini, “Back to Venice” 
è una mostra sul corpo, l’antologica di Koržev a Ca’ Foscari 
Esposizioni, cinque anni dopo quella di Popkov, è anche, allo 
stesso tempo, una mostra sulla memoria: sulle memorie, me-
glio, quelle laceranti della storia e quelle meno problematiche 
(per quanto ricche di spunti) di un’esposizione. Che non si 
limita stavolta, tuttavia, alle quattro tele del 1962. Per questo, 
in un’altra installazione e in forme più interattive, abbiamo 
cercato di mettere a disposizione del pubblico una sorta di 
grammatica visiva del linguaggio del pittore, i lemmi fonda-
mentali del suo discorso sull’arte e sulla vita.

Appena più agevole è intendere il senso dell’altra opera del 
pittore, per altro anch’essa molto discussa da storici dell’arte 
e critici, esposta a Venezia nel 1962, L’Artista. In un’altra del-
le sue molte dichiarazioni Koržev40 ricorda Cesare Zavattini e 
l’influenza profonda esercitata sulla sua pittura dal neorealismo 
italiano. Il dato è sin troppo risaputo, ma serve al pittore russo 
per affermare, meno banalmente, che cosa rappresenti per lui 
l’essenza del realismo: è – sostiene – la quotidiana lotta, per 
quanto sovente nascosta, contro le bugie. Combattere le bu-
gie, continua Koržev, è un atteggiamento assai più esigente di 
quello che combatte per la verità; non prevede interruzioni o 
riposi, diviene una responsabilità personale. «È la lotta contro 
le bugie che conferisce all’opera di un artista un alto signifi-
cato morale». Proviamo a interrogare da questo punto di vista 
il dipinto di Koržev: quante finzioni, quanta assenza di verità, 
quante piccole bugie si affacciano sulla scena? Tra una modella 
e un pittore (di strada) che non si guardano (anche se sembra 
davvero lei quella ritratta sul selciato); tra il ruolo dell’artista e il 
basco con qualche moneta accanto a lui, che lo riduce a un ac-
cattone sui generis; tra le informazioni emblematizzate da gior-
nali e riviste che qui compaiono solo come supporto di fortuna 
per non rovinare degli abiti; tra le scarpe di persone insieme 
presenti e assenti, invisibili e percepibili. Sono tutti questi que-
siti che collocano senza dubbio Gelij Koržev nel cuore dell’arte 
contemporanea, e addirittura in anticipo sull’imminente codi-
ce della Pop Art. L’Artista è un’opera interamente intessuta di 
aboutness, nel senso di Danto, e contribuisce a conferire alla 
presenza di Koržev in Biennale un alone di incertezza difficil-
mente dissipabile.

tore, alla fine del 1959, era diventato ministro nel governo De Gaulle.
3	 Inaugurata dal Presidente della Repubblica la XXXI Biennale di Venezia, in 
“La Biennale di Venezia”, nn. 46-47 (XII), dicembre 1962, p. 93.
4	 Cfr. Pascale Budillon Puma, La Biennale di Venezia dalla guerra alla crisi 1948-
1968, Bari, Palomar, 1995, p. 113.
5	 Che torna proprio quest’anno a Ca’ Pesaro, nella mostra curata da Ga-
briella Belli ed Edith Devaney, 27 anni dopo l’altra straordinaria rassegna ve-
neziana, limitata tuttavia alle opere su carta, alla Fondazione Guggenheim.

Note
*	 Nel testo italiano seguiremo la traslitterazione scientifica, usando la va-
riante Gelij Koržev.
1	 Cfr. per esempio Nancy Jachec, Politics and painting at the Venice Biennale, 
1948-64, Manchester, Manchester University Press, 2007, pp. 124-125.
2	 Gian Alberto Dell’Acqua, in Catalogo della XXXI Esposizione Biennale In-
ternazionale d’Arte Venezia, Venezia, Stamperia di Venezia, 1962, p. XVIII; Le 
Musée Imaginaire di André Malraux era stato pubblicato nel 1947, e lo scrit-
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a sinistra
Ivan Šadr, Il ciottolo è l’arma 
del proletariato, bronzo, 
h. 125 cm, 1927, particolare, 
Mosca, Galleria Tret’jakov

a destra
Gelij Koržev, Alza la 
bandiera, 156 x 290 cm, 
1959-60, particolare
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6	 L’esposizione degli Espressionisti astratti a Mosca (1959), assieme al VI 
Festival internazionale della gioventù e degli studenti al Parco Gor’kij di 
Mosca, nell’estate del 1957, a un anno dalla denuncia del «culto della per-
sonalità» staliniano durante il XX Congresso del PCUS, aveva comunque 
contribuito in modo non irrilevante al costituirsi di quel fenomeno culturale 
complesso, sviluppatosi in URSS fra la metà degli anni ‘50 e la metà degli 
anni ‘70 e indicato con molti nomi, podpol’e [sottosuolo], underground, 
cultura non-ufficiale, nonconformismo: sulla questione si veda Margarita Tu-
pitsyn [Tupicyna], Margins of Soviet Art. Socialist Realism to the Present, Mila-
no, Distributed Art Pub inc, 1989; Leonid Taločkin, Irina Antonova (a cura di), 
“Drugoe iskusstvo”: Moskva 1956-76. K chronike chudožestvennoj žizni, Moskva, 
Chudožestvennaja galereja “Moskovskaja Kollekcija” - Interbuk, 1991.
7	 Cfr. “Dream Reality/Sogno Realtà Viktor Popkov 1932-1974”, a cura di 
Natal’ja Aleksandrova e Faina Balachovskaja, con la direzione scientifica di 
Giuseppe Barbieri, Silvia Burini e Zelfira Tregulova, Ca’ Foscari Esposizioni, 
19 febbraio–27 aprile 2014. In precedenza la rassegna era stata ospitata a 
Mosca (Centro museale-espositivo Rosizo, 13 dicembre 2013 - 26 gennaio 
2014) e sarebbe poi passata a Londra, nella West Wing di Somerset House 
(22 maggio - 24 giugno).
8	 Cfr. Matteo Bertelé, Dall’”ardore giovanile” all’omaggio postumo. Viktor 
Popkov alla Biennale di Venezia (1962, 1982), in Dream Reality/Sogno Realtà 
Viktor Popkov 1932-1974, catalogo della mostra a cura di Giuseppe Barbieri, 
Matteo Bertelé, Silvia Burini, Crocetta del Montello (TV), Terra Ferma, 2014, 
pp. 107-117.
9	 Il 1956 aveva segnato, pur tra accoglienze sconcertate, il ritorno dell’URSS 
alla Biennale di Venezia, dopo 22 anni dal boicottaggio dell’Italia fascista.
10	 Vicente Aguilera Cerni, Aspetti del realismo internazionale, in “La Biennale di 
Venezia”, nn. 46-47 (XII), dicembre 1962, p. 32.
11	 Ibidem. Nell’articolo, ricco di illustrazioni di opere di artisti europei, l’unico 
contributo russo è costituito dal pathos della tela Il giuramento dei partigiani 
siberiani, realizzato da Gerasimov nel 1933 ed esposto l’anno successivo a 
Venezia come Il seppellimento di un camerata, all’interno dell’ultimo padi-
glione allestito sotto Stalin.
12	 Ibidem. Si veda anche Luigi Mattei, La Biennale di mezzo, Roma, Privitera 
editore, 1972, p. 50.
13	 Cfr. Aleksandr Kamenskij, Real’nast’ metafory in “Tvorčestvo”, n. 8, 1969, 
pp. 13-15.
14	 Marziano Bernardi, Scarso e freddo il pubblico nella Biennale di Venezia, “La 
Stampa”, 27 giugno 1962, p. 5.
15	 Dario Micacchi, Il Padiglione sovietico, “L’Unità”, 29 settembre 1962, p. 6.
16	 Bertelé, Dall’”ardore giovanile”… cit., p. 110.
17	 Micacchi, Il Padiglione…, p. 6.
18	 Dell’Acqua, in Catalogo della 31… cit., p. XX.
19	 Si veda a tale proposito anche Vladimir Goryainov, The choice of works was 
an affair of State, in 1895-2013 Russian Artists at the Venice Biennale, a cura di 
Nikolai Molok, Moscow, Stella Art Foundation, 2013, p. 402.
20	 Vedila ivi, pp. 389-391.
21	 Cfr. The Hermitage: The Biography of a Great Museum, New York, Fromm 
International, 1998
22	 Anche in termini personali: nell’agosto di quell’anno Larissa conosce-

rà a Venezia il grande storico dell’arte inglese Francis Haskell e ne diven-
terà la moglie. Trasferitasi in Gran Bretagna, sarà assunta all’Ashmolean 
Museum come conservatrice per l’arte russa e continuerà a occuparsi, 
con celebri volumi (come Russian Paintings and Drawings in the Ashmo-
lean Museum, prima ed. 1970), della tradizione grafica e pittorica del suo 
Paese di origine.
23	 Nel dicembre di quell’anno Chruščëv avrebbe visitato il cosiddetto 
Manež (Maneggio) di Mosca, dove era in corso una mostra che doveva cele-
brare i trent’anni della più prestigiosa istituzione artistica sovietica, la Sezio-
ne moscovita dell’Unione degli Artisti. La visita si concluse invece con una 
terribile sfuriata di Chruščëv contro l’arte contemporanea ivi rappresentata, 
dove spiccavano le opere di alcuni artisti – Elij Beljutin, Jurij Sobolev, Jurij 
Sooster, Vladimir Jankilevskij, Ernst Neizvestnyj – non allineate ai canoni del 
Realismo socialista.
24	 Cfr. Vystavka ital’janskich risunkov XVV-XVIII vekov, a cura di Larissa Salmi-
na, Leningrad, Izdatel’stvo Gosudarstvennogo Ermitaža, 1959.
25	 John Russell, in Catalogo della 31… cit., p. 183.
26	 Cfr. ivi, pp. 237-241.
27	 Telegramma di Italo Siciliano, Presidente della Biennale, al Ministero del-
la Cultura dell’URSS, 21 maggio 1962, ASAC, Fondo storico, serie Paesi, b. 31, 
fasc. XXXI, Biennale 1962, U.R.S.S.
28	 Angelo Dragone, Si dice che superi i 12 miliardi il valore delle tremila opere 
esposte, “La Stampa”, 15-16 giugno 1962, p. 5.
29	 RGALI [Rossijskij gosudarstvenny archiv literatury i iskusstva (Achivio di 
Stato Russo di Letteratura e Arte)] F. 2329. Op. 4. Ed. chr. 1650. L. 62.
30	 RGALI F. 2329. Op. 4. Ed. chr. 1650. L. 61.
31	 Andrei Kovalev, Empty Space? The Soviet Pavillon During the Cold War, in 
1895-2013 Russian Artists… cit., pp. 70-78, qui p. 75.
32	 Su questa diramazione della tendenza neo-primitivista della pittura russa 
del secondo decennio del XX secolo si veda il recente intervento di John E. 
Bowlt, 1905 – La musica del colore e della linea, in La rivoluzione russa. L’arte da 
Djagilev all’Astrattismo 1898-1922, catalogo della mostra a cura di Silvia Burini 
e Giuseppe Barbieri (Gorizia, Musei Provinciali, 21 dicembre 2017 - 25 marzo 
2018), Crocetta del Montello (TV), Antiga Edizioni, 2017, pp. 79-81.
33	 Salmina in Catalogo della 31… cit., p. 237.
34	 Ibidem.
35	 La Biennale di Venezia, Archivio Storico delle Arti Contemporaneo 
[ASAC], 19 ottobre 1962, Serie ufficio trasporti n° 121 busta URSS.
36	 Cfr. Russia! None Hundred Years of Masterpieces and Master Collections, 
catalogo della mostra (New York, Museo Guggenheim, 16 settembre 2005 - 
11 gennaio 2006), New York, Solomon R. Guggenheim Museum, 2005.
37	 Cfr. Gely Korzhev, catalogo della mostra (Mosca, State Tretyakov Gallery 
at Krymsky Val, 23 marzo - 14 giugno 2016), a cura di Natalya Alexandrova, 
Moscow, State Tretyakov Gallery, p. 289.
38	 Cfr. T.S. Zeljukina, L.A. Karnauchova, M.V. Lipatova, E.A. Iljuchina, G.S. Čurak, 
A.V. Svoks, A.M. Terent’eva, M.A. Končatova, Ju.M. Kudinov, a cura di, Gelij 
Koržev, Moskva, Fond kul’turnogo i istoričeskogo nasledija Gelija Korževa, 
2015, p. 52.
39	 Cfr. Gely Korzhev, catalogo della mostra… cit., p. 42.
40	 Cfr. ivi, p. 269.
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Gelij Koržev, L’artista, 
olio su tela, 159,5 x 195 cm, 1961, 
Mosca, Galleria Tret’jakov



Gelij Koržev, I mutanti, 
olio su tela, 55 x 65 cm, 1973, 
Mosca, IRRI
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