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Silvia Burini

IL VOLTO DELL’IMPERO RUSSO: PER UNA SEMIOTICA
DEL RITRATTO

Il tema del rltratto del potere € un argomento vasto e passibile di
approccei diversi': ho scelto in questo scritto di non fare una rassegna
di ritratti dei regnanti russi ma, basandomi su alcuni spunti teorici, di
trattare solamente escmpl che ritengo cmblcmaucn

In uno dei suoi ultimi scritti, // ritratto’, Jurij Lotman sostiene
che il ritratto € il genere pittorico pil naturale, adatto per la stessa na-
tura a incarnare la sostanza stessa dell’individuo, ma ¢ altresi il tipo di
pittura “piu filosofico”, giacché si costrunsce sul confronto “quello che
I'uomo &” ¢ “cid che dovrebbe essere™

Lotman giunge all’originale concezione del ritratto quale partico-
lare “detonatore™ dell’arte del periodo, poiché capace di innescare la
dinamica del processo culturale; in altre parole, la ritrattistica, a di-
spetto della sua apparente predeterminatezza, trasporta I'arte nello
spazio dell’esplosionc ¢ dell’imprevedibilita. Inoltre, nel ritratto emerge
una precnsa dominante amstwa, quella di esigere I’intromissione nel
byt, ossia nel “quotidiano™, riallacciandosi al legame necessario e ir-
recidibile tra byt e cultura.

' La bibliografia sull’argomento & sterminata. Mi limito a indicare i testi da me consul-
tati in questo caso: M. Alpatov, Ocerki po istorii portreta, Iskusstvo, Moskva 1937; G.
El'Sevskaja, Model® i obraz: koncepcija licnosti v russkom i sovetskom Zivopisnom
portrete, Sovetskij chudoZnik, Moskva 1984; T. Karpova, Smys! lica. Russkij portret
vioroj poloviny XIX veka, Aleteja, Sankt-Peterburg 2000; 1. PruZan - V. Knjazeva,
Russkij portret konca XiX —~ nacala XX veka, lzobrazitel'noe iskusstvo, Moskva 1980;
E. Pommier, /I ritratto: storia e teorie dal Rinascimento all 'eta dei Lumi, Einaudi, To-
rino 2003; G. Simmel, /I volto ed il ritratto. Saggi sull‘arte, 11 Mulino, Bologna 1985;
P. Sorlin, Persona: del ritratto in pittura, Tre Lune, Mantova 2002; L. Zinger, Sove-
tskaja portremaja Zivopis' 1917 — nacala 1930-ch godov, 1zobrazitel'noe iskusstvo,
Moskva 1978; Idem, Ocerki teorii i istorii portreta, Izobrazitel'noe iskusstvo, Moskva
1986; G. Vdovin, Persona — individual'nost” — licnost": opyt samosoznanija v iskus-
stve russkogo portreta XVII veka, Progress-Tradicija, Moskva 2005.

2 Cf. Ju. Lotman, 1/ ritratto, in Idem, Il girotondo delle muse, Moretti ¢ Vitali, Berga-
mo 1998, pp. 63-96.

* Ju. Lotman, 1/ ritratto, cit., p. 78.

“ 1 termine, in realtd, possiede valenze ben pit pregnanti ¢ sfumate del corrispettivo i-
taliano. Concetto lotmaniano in rofo, il byt incama una visione della vita reale che in-
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Partendo dall’assunto che
il ritratto sia dunque un genere
in grado di attivare una situa-
zione semiotica nuova, focaliz-
zerd la mia attenzione su due
momenti storici specifici: la
nascita del ritratto del potere in
Russia, che coincide con gli al-
bori della pittura russa profana,
¢ un nuovo momento di “esplo-
sione”, In senso lotmaniano®,
del ritratto del leader nella Rus-
sia di Stalin. Il confronto di
queste due iconografie svelera Fig, 1
non poche relazioni.

Non ¢ possibile leggere la storia della cultura russa come un pro- |
cesso di evoluzione naturale e organica. Essa ¢ infatti contassegnata '
da continui scossoni rivoluzionari o appunto da “esplosioni”. Tutto
cio & legato al fatto che la Russia si & sempre riferita a modelli stranie-
ri, avviando periodicamente processi di revisione che si sono espressi
in un rifiuto radicale del passato e nell’assunzione di nuovi valori cul-
turali. Tuttavia il richiamo a modelli esterni non priva affatto la cultu-
ra russa di un’originalita sua propria: le forme straniere trasferite sul
terreno russo acquisiscono nuovo significato e nuove funzioni. La sto-
ria della cultura russa vienc a essere in questo modo il risultato
dell’assimilazione creativa di modelli culturali importati, per usare
un’espressione di Boris Uspenskij°.

La pittura russa nasce come ikonopis ', “isografia”, ossia pittura
di icone: non a caso i primi ritratti profani somigliano molto alle ico-
ne. Ai pittori d’icone non era permesso di raffigurare personaggi vi-
venti; il passaggio a cui assistiamo & quello che ci conduce dalla iko-

corso della vita nelle sue forme reali ¢ pratiche; &y sono le cose che ci circondano, e
nostre abitudini, il nostro comportamento di ogni giomo. Il by ci circonda come I'an E%
¢, come dell'aria, ce ne accorgiamo solo quando manca, o quando ¢ inquinata™ Ju. ot
Lotman, Besedy o russkoj kul ture, Iskusstvo-SPB, Sanki-Peterburg 1994,p. 10,
5 Cfr. Ju. Lotman, La cultura e I'esplosione, Feltrinelli, Milano 1993. .

S Cfr. B. Uspenskij, La pittura nella storia della cultura russa, in Voli deil'l
Russo. Da Ivan il Terribile a Nicola I, catalogo della mostra, Electa, Milano 199
41. :
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nopis ', rappresentazione di immagini sacre, alla Zivopis’, rappresenta-
zione di cid che & vivente. Questo cambiamento & legato al fatto che, a
partire dal XVIII secolo, la Russia comincia a orientarsi sul sistema di
valori occidentale, fenomeno in larga parte dovuto alle riforme di Pie-
tro I e alla rivoluzione culturale da esso propiziata. L’europeizzazione
della Russia si associa alla secolarizzazione della sua cultura, e cid va-
le anche per le arti figurative. Anche in ambito artistico le nuove for-
me appaiono prima nell’arte religiosa; la nuova estetica pittorica si af-
ferma inizialmente proprio nelle icone, e su questa base sorgera la ri-
trattistica e pill in generale la pittura profana. Dal punto di vista orto-
dosso I'icona 7 & ontologicamente legata alla raffigurazione
dell’archetipo ed ¢ percio inconciliabile con la rappresentazione natu-
ralistica. Il mondo raffigurato nell’icona non ha nulla in comune con il
byt e qualsiasi tipo di naturalismo & fuori luogo; eppure, proprio
all’interno della pittura d’icone cominciano a essere usati metodi pit-
torici che derivano dalla pittura profana d’influenza occidentale. Di
conseguenza anche I’efficacia artistica del ritratto agli albori della sua
comparsa ¢ legata all’icona: lo spettatore inevitabilmente correlava il
ritratto all’icona e alla sua lunga tradizione simbolica. L’atteggiamento
di colui che guardava verso il ri-
tratto era per cid stesso contraddit-
torio: si poneva innanzitutto il
problema del “diritto” di possedere
un ritratto, poiché le icone non
rappresentavano persone viventi.
Il ponte di passaggio tra icona e
ritratto ¢ un genere intermedio,
conosciuto come parsun (0 parsu-
na, corruzione del latino persona),
ossia icone che rappresentano
persone realmente vissute.
Bisogna considerare che la rap-
presentazione dei volti non ap-
partenenti ai santi era ritenuta un
Fig.2 arbitrio: per questo motivo il Con-
cilio dei Cento Capitoli nel 1551 tolse il divieto di rappresentare nelle
icone gli zar in vita, i principi e il clero. Il parsun si puo definire come
una sorta di protoritratto o di ritratto in forma embrionale. 11 primo
tipo di rappresentazione veridica testimoniato in Russia sono i

" Cfr. Ju. Lotman, Hl ritratto come specchio, in Volti dell Impero Russo, cit., pp. 17-24.
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parsuny di Ivan IV il Terribile
(figura 1), di Fedor loannovi¢
(figura 2), secondo figlio di Ivan
e ultimo zar della stirpe dei
Rjurik, e del principe condottiero
dell’ “epoca dei torbidi” Michail
Skopin-Suiskij (figura 3). E igno-
to se tali immagini fossero state
ideate come ritratti epitaffiali,
tuttavia gli ultimi due vennero
posti a tale scopo nella cappella
funeraria. Nelle “icone” dei con-
temporanei, la raffigurazione si
attiene allo stesso canone usato
per i santi: si concretizzano i tratti
pil generali, caratteristici di una
certa tipologia a seconda dell’etd ¢ dello status. I tre ritratti
summenzionati sono stati eseguiti se non da un impressione diretta,

per lo meno su conoscenza dei modelli.
Il primo — che & quello su cui mi concentrerd — raffigura Ivan IV

probabilmente subito dopo la sua morte. Pur nella forte stilizzazione, i
tratti individuali sono convincenti. Gli occhi enormi cerchiati di scuro
sono pieni di sentimento mistico. I tratto individuale non viola il ca-
none, ma ne rivela il limite. estremo, conferendo all’effigie
un’espressione spirituale. Come dipinto, ¢ emblematico dell’epoca: la
tecnica & ancora quella dell’icona, ma gia si scorge il tentativo di crea-
re un’immagine di personalitd individuale. I capelli radi disegnati con
naturalezza, il naso marcato e la posizione asimmetrica degli occhi
delineano un’espressione complessiva che esprime angoscia ¢ insicu-
rezza. Se lo si paragona con i ritratti di matrice europea, emerge la dif-
ferenza tra cultura russa e quella occidentale. Per i russi il sovrano &
I'unto del Signore, teso all’elevazione dell’anima. 11 sistema russo aspi-
ra a esprimere I'inesprimibile, lo spirituale che si contrappone al con-
tingente. Nel corrispettivo occidentale € stato percorso un lungo cam-
mino, durante il quale sono gia stati appresi i mezzi per rendere la ma-
terialita del mondo ¢ dell’'vomo. Una studiosa russa ha scritto che “la
came nei parsuny si limita a contenere la vita potenziale, ma non di-
venta mai viva™,

Fig. 3

* L. Rudneva, /I ritratto: un itinerario storico, in Volti deil Impero Russo, cit., p. 48.
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Il parsun a figura intera di Fedor
Alekseevié (terzo figlio dello zar
Aleksej, gia della dinastia dei Romanov;
figura 4) & I'ultimo esempio di questo
tipo di pittura e rappresenta il massimo
dell’individualizzazione ammessa dal
linguaggio artistico dell’icona.
Interessante ¢ la presenza I'icona dello
Spas Neruchotvornyj (Salvatore Ache-
ropito), che si trova sopra la testa dello
zar. La croce non ¢ simmetrica al viso
del Redentore e introduce un elemento
di realtd nel ritratto convenzionale. Il
Salvatore Acheropito (figura 5), icona
ritenuta miracolosa in quanto “non fatta
da mano umana”, & un modello impor-
tantissimo per 1'iconografia degli zar ¢
in generale per il ritratto come genere.
Scrive a riguardo Ju. Lotman: Fig. 4

Merita attenzione un particolare tipo di quadro, sorta di ponte tra
I'icona e il ritratto: & la raffigurazione frontale del viso di Cristo, che &
la pitt alta espressione dell’idea del ritratto umano ¢ divino allo stesso
tcmgo. Questa duplicita, in sostanza, svela la natura del ritratto come
tale”.

La relazione tra il ritratto dello zar, come poi anche del dittatore,
con I"icona del Cristo Salvatore & molto stretta. A proposito € illumi-
nante cid che scrive Ryszard Kapu $cinski:

Lo zar & considerato Dio in senso strettamente letterale. Per centinaia
d’anni durante I’intera storia russa. Solo nel XIX secolo un decreto
zarista impone di togliere dalle chiese il ritratto dello zar. Un decreto
sarista! Senza di esso nessuno avrebbe mai osato toccare quel ritrat-
to-icona. Perfino Bakunin, I'anarchico e il sovvertitore, il giacobino e
il dinamitardo chiama lo zar il “Cristo russo”. Nella misura in cui gli

* Ju. Lotman, /i ritratto, cit., p. 78.
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zar sono vicari di Dio, Lenin ¢ Stalin sono vicari del comunismo
mondiale. Sono anche loro degli eletti'’.

Il ritratto dello zar pud essere, dunque, solo convenzionalmente
considerato un ritratto profano: di fatto I’iconografia di riferimento
rimane quella sacra'', come si vedra anche nel caso della rappresenta-
zione di Stalin',

Per un ulteriore sviluppo verso la ritrattistica profana era necessa-
rio perd uno smottamento, una rottura. Cosi il legno ¢ la tempera
dell’icona vennero sostituiti dalla tela e dai colori del quadro a olio.
L’arte impersonale della Russia antica si basava sul concetto di con-
divisione di un comune ideale spirituale e umano. Con 1’avanzare del-
la nuova epoca, I’artista viene posto di fronte a un compito nuovo: la
raffigurazione dell’individuo, della personalitd singola. Abituati
all’autoritd dell’exemplum, i maestri russi si impadronirono pronta-
mente della formula del ritratto, elaborata in Occidente ormai da mol-
to tempo, nella sua variante cortigiano-cosmopolita di derivazione
manieristico-barocca. In Russia venne recepita la variante polacco-
ucraina”, che corrisponde perfettamente al gusto della corte russa: in
quanto variante ritrattistica modesta rispetto al resto dell’Europa, essa
rappresenta per la Russia il momento di transizione verso la pittura
dell’epoca moderna. Tracce dei parsuny emergono ancora a meta del
secolo XVIIL Intanto, il ritratto ufficiale si consolida, divenendo se-
gno rituale di appartenenza al potere supremo, sia esso epitaffiale, e-
questre o storico. Da qui deriva la sua struttura semantica: esso deve
esprimere, pur nell’individuazione personale, 1’autorita dello zar, deve
raffigurare i simboli del potere.

*® R. Kapuscinski, /mperium, Feltrinelli, Milano 2002, p. 80.
"' Per una trattazione adeguata di questo aspetto cfr. V. Zivov - B. Uspenskij, Car’i
Bog. Semioticeskie aspekty sakralizacii monarcha v Rossii, in B. Uspenskij (a cura di),
Jazyki kul tury i problemy perevodimosti, Nauka, Moskva 1987, pp. 47-153.

" Cfr. in proposito S. Burini, Realismo socialista e arti Sigurative. Propaganda ¢ co-
struzione del mito, in “Esamizdat™, 111 (2-3), 2005, pp. 65-82.
" Cfr. L. Rudneva, op. cit., p.48
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Fig. 5

Gia il regno di Aleksej Michajlovi¢, padre di Pietro, era stato un
momento di crescita inarrestabile dei nuovi tratti laici. Dopo
I"incoronazione di Pietro I, il ritmo dei cambiamenti si fece rapidissi-
mo; I’europeizzazione, che fino a quel momento si presentava priva di
estremismi, accelerd bruscamente. Le riforme cominciarono dal quo-
tidiano: dal celebre taglio della barba e dalle modifiche nelle abitudini
di abbigliamento; si tratta, tuttavia, di cambiamenti di costume che
annullano tradizioni secolari.

Nel 1721, assunto il titolo di imperatore, Pietro comincia a chia-
marsi ufficialmente Pietro il Grande, senza patronimico, nonché Padre
della Patna, traducendo dal latino 'appellativo tradizionale degli im-
peratori romani. Ma in Russia erano soliti appellarsi senza patronimi-
co soltanto i santi, il clero, mentre il Padre della patria era tradizio-
nalmente il Patriarca: per il popolo, quindi, Pietro usurpava privilegi
spirituali, tanto da essere considerato alla stregua di Anticristo. Se-
mioticamente parlando, per una coscienza che non fa distinzione tra
espressione ¢ contenuto, il cambio di costume ¢ sospetto, poiché il
mutamento dell’esteriorita & recepito come perversione dell’essenza.'*

" A questo proposito cfr. Ju Lotman, Moda. Abbigliamento, in Cercare la strada.
Modelli della cultura, Marsilio, Venczia 1994, pp.55-68
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Nel XVIII secolo la ritrattistica si muove in due direzioni: la
prima tendenza segue la linea ufficiale, solenne, che ha come
caratteristica la riproduzione del dettaglio, rimandando lo spettatore al
rango, alla posizione sociale e¢ all’incarico del personaggio
rappresentato; 1'altra tendenza & espressa in una serie di tele che
concentrano 1’attenzione non sui simboli del potere, ma sulla
psicologia individuale. Tale tradizione ebbe inizio negli anni “20 con
il pittore Ivan Nikitin. Celebre esempio ¢ il suo ritratto di Pietro |
(figura 6), dipinto senza deco-
razioni o attributi regali. Il
volto illuminato risalta sullo
sfondo scuro, che assorbe la
figura di Pietro; lo sguardo
rivolto allo spettatore & volitivo
e crudele al tempo stesso;
banditi gli accessori, il ritratto
non cessa di avere in s¢ un
significato simbolico: la sua
stessa struttura indica il valore
che si sovrappone alla rap-
presentazione della persona.
Ha cosi inizio la descrizione Fig. 6
psicologica con elementi simbolici. :

E nella ritrattistica che la pittura profana russa del XVIII secolo -
compi la propria evoluzione e comincid ad esistere. Ma a questo !
punto si entra nella storia della ritrattistica russa come genere: _‘
imboccare questo percorso, tuttavia, mi porterebbe lontano dal tema
di questo scritto. Abbandono percid questo sentiero e, seguendo fo
spunto lotmaniano del ritratto quale detonatore della cultura, cercherd
di partire dall’iconografia di Ivan il Terribile per giungere a quella di
StaliiVittorio Strada scrive che, quando il 15 aprile del 1930 Majako-
vskij si suicidd, questa morte non fu sentita dai contemporanei come
un evento legato alla letteratura'®. Ne da in qualche misura una con-
ferma, infatti, Pasternak, che ne /I salvacondotto ¢ come se vedesse
nella morte di Majakovskij la fine di un’epoca e una svolta nella ﬁ'&: ,
pria esistenza. Cosi Pasternak modella la maschera mortuana
dell’amico dopo che si era recato a visitarne la salma: :

I Cfr. V. Strada, Abbozzo di un ritratto del Potere in Russia, in Volti dell In ;' o K
so, cit., pp. 25, 30. ol
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Giaceva sul fianco, il viso rivolto alla parete, accigliato, grande,
nascosto fino al mento dal lenzuolo, con la bocea socchiusa, come in
sonno. Voltando fiero le spalle a tutti, anche cosi disteso, anche nel
sonno, sembrava slanciarsi caparbiamente chissd dove ¢ allontanarsi.
11 suo volto mi riconduceva ai tempi in cui aveva detto di sé “bello,
ventiduenne”, perché la morte aveva ossificato la mimica, che
raramente le capita di serrare tra i suoi
artigli. La sua era un’espressione con cui si
da inizio e non si mette fine alla vita. Era
imbronciato ¢ indignato“’.

Secondo Strada, I'ecfrasis di Pasternak
¢ molto di pitt di un’espressione facciale
raggelata dal dileguarsi della vita, ma
comprende in sé il ritratto dello stesso
Pasternak e il ritratto dell’epoca di
entrambi quale esso si delinea, simbo-
licamente, nelle pagine successive: Fig. 7

Quando tomai la sera, era gia nella bara. [...] D'improvviso, fuori,
sotto la finestra, immaginai di vedere la sua vita, che apparteneva
ormai tutta al passato. S'avvio di lato dalla finestra come una strada
silenziosa, orlata di alberi, simile alla Povarskaja. E il primo a schie-
rarsi in essa, accanto al muro, fu il nostro Stato, il nostro incredibile
Stato, che non ha precedenti, che irrompe nei secoli ed € per sempre
da essi accolto. [...] La somiglianza tra i due era cosi sorprendente
che sembravano gemelli.'”

La maschera mortuaria plasmata da Pasternak trova dunque, se-
condo Strada, una sorta di doppio nel “nostro incredibile Stato™. Lo
stato “gemello di Majakovskij” & quello che si chiama sovietico o ri-
voluzionario; uno stato senza precedenti per la sua ideologia, ma, in
senso storico, lo stato apparso a Pasternak come uno spettro ha un suo
antenato non meno incredibile dell’autocrazia russa.

1 B. Pastemak, /1 salvacondotto, Passigli, Firenze 1990, p. 185.
7 Ivi, p. 189.
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Fig.8 |
Qui la domanda ¢ d’obbligo: se lo stato appare senza volto, come é ‘
possibile approntarne il ritratto? Sicuramente il ritratto dello stato &
possibile come galleria di ritratti dei suoi titolari, i quali si differen-
ziano dalla rappresentazione di un semplice mortale per simbolicita ¢ |
storicitd nonché per i segni ¢ le insegne del potere. Anche sul volto di
un sovrano ritratto si possono leggere caratteristiche psicologiche e
personali, ma pill marcate sono le tracce di una sorta di super-ritratto, k.
come scrive Strada'®, o, si direbbe, di un meta-ritratto del potere, da |
intendersi non tanto come somma dei ritratti dei potenti né come ri-
tratto collettivo della durata di un potere, quanto come schema e dise-
gno del potere in sé.

Bisogna anche considerare che i ritratti dei sovrani un tempo erano
solo pittorici, ma poi divennero anche fotografici e cinematografici,
Esistono film che hanno segnato indelebilmente il modo di rappresen-

tare un personaggio e di condizioname la ricezione futura. ete 4
E il caso dell’ultimo film di Sergej Ejzenstejn, /van il Terribile, che =

tenne occupato il regista dal 1941 fino all’anno della morte, il 1948.

LA - S

** Cfr. V. Strada, op. cit., p. 26.



Commissionata da Stalin, la pellicola vide la luce sotto la perso-
nale supervisione del dittatore georgiano. Benché fosse passato alla
storia come il pill crudele tra i leader russi del passato, Ivan IV era pe-
rd il favorito di Stalin; il film avrebbe dovuto far parte di una campa-
gna di riabilitazione del Terribile, tesa a trasformare la sua immagine
da quella di zar repressivo a quella di sovrano progressista.
L'allusione, senza andare troppo per il sottile, era naturalmente
all’epoca staliniana stessa. Si instaurd nuovamente una sorta di filo
rosso tra passato e presente, che si tradusse nella richiesta di un meta-
ritratto: il parsun di Ivan IV nella sua forma cinquecentesca viene tra-
sposto in forma cinematografica e al ritratto del Terribile si sovrappo-
ne il volto “incredibile” dello stato staliniano. Si ha a che fare con un
ritratto che, di fatto, allude ad altri ritratti, ossia al sovrapporsi delle
varie ipostasi dello stato russo.

Benché i gusti di Stalin fossero noti, il percorso si riveld pi ac-
cidentato del previsto. La prima parte del film vinse il premio Stalin,
la seconda parte venne invece aspramente criticata, ostacolando la ge-
stazione della terza parte, che infatti non vide mai la luce'”. Ejzenstejn
fece di Ivan IV I’eroe del film, ma dovette fare i conti con
I"interpretazione che dell’illustre antenato dava il nuovo zar, Stalin in
persona. Cid che turbava quest’ultimo ¢ che nel film Ivan il Terribile
si comporta in modo contraddittorio: detiene il potere supremo, si ap-

19 Cf. Ju. Tsivian, Jvan the terrible, Ivan Groznyj, British Film Institute, London 2002,
p. 12
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Fig. 10

propria di tutte le forme di potere, partecipa a dispute religiose, for-
mula teorie sullo stato, ma al tempo stesso recita il ruolo dell’esule in-
difeso e percepisce costantcmcnte se stesso come un fuggiasco (di qui ¥
la sua maschera di monaco)™. La compresenza di queste due lpoda!i
urta ¢, forse, spaventa Stalin in un momento storico in cui egli si sente
in pericolo. Il confronto tra I'iconografia di Ivan IV e quella di Stalin
si rivela un argomento che merita approfondimenti in altra sede. '\,g,
Come scrive Ju. Tsivian, nel settembre 1946 una risoluzione del
Comitato Centrale addossa al film due colpe: “...various “misrepre- g
sentations of history”, on the one hand, the obtruswc visual style, on l
the other™'. Per Stalin, tuttavia, pit grave era quello che non veniva '
esplicitato nell’atto d’accusa: I'evidente parallelo tra I'epoca di Ivan
IV e la propria, un confronto che via via, nella sviluppo della tmn%
diventava sempre pil equivoco. Nella risoluzione il regista veniva cri- 7
ticato per aver rappresentato Ivan IV come un sorta di Aml e 2
spina dorsale. Un uomo di forte volontd ¢ carattere come il

litica riconoscendo pubblicamente gli errori commessi in fvan il T
ribile. Gmnsc perfino a scrivere una lettera a Stalin chiedendo ¢
“correggere” e portare a termine il film. La richiesta venne ac
Stalin, il 2 febbrario 1947, convocod al Cremlino sia il re
I"attore che aveva interpretato lo zar, Nikolaj Cerkasov. Lir
fissato per le ore 23, in presenza di Molotov ¢ Zdanov. razie
scrizione dell’incontro fatta dallo stesso Cerkasov, siamo &

* Cfr. V. Strada, op. cit., p. 28.
*! Cito da Yu. Tsivian, op. cit,, p. 12.
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gi di seguire la conversazione che ebbe luogo in quella circostanza®™.
In pill punti viene ribadito, anche per bocca di Molotov®, che Ivan IV
era senza dubbio un uomo crudele, ma che era necessario mostrare nel
film perché fosse stato costretto a diventarlo; che fu si artefice di re-
pressioni, indotte perd da una precisa situazione storico-politica. In-
somma, Stalin - sosia moderno dello zar cinquecentesco — intervenne
per dire che il ritratto, in quando meta-ritratto del potere, era infedele
e I'artista lo doveva ritoccare. Nel film Stalin non riconosceva se stes-
so come rappresentante dell’idea dello stato, che nella sua prima ipo-
stasi era autarchico, ma era poi diventato totalitario: uno zar amletico
che si pente e prega non poteva che apparirgli, quindi, improponibile.
Le questioni minutamente stilistiche vennero lasciate a Zdanov, che
rimproverd a EjzenStejn di “essere troppo affascinato dalle ombre"24
di venire percio distratto dall’azione. Inoltre il personaggio di Ivan ri-
sultava esageratamente compiaciuto dalla sua barba, che nel film ac-
carezzava di continuo: a questo punto Ejzenstejn rispose che la barba
poteva certamente essere accorciata!

Riassumendo, due erano i motivi principali che avevano causato
il malcontento delle alte sfere. In primo luogo Ivan non soddisfaceva
Stalin come figura politica: I'ultima cosa di cui aveva bisogno il ditta-
tore in quel delicato momento storico, ¢ che venisse messo in dubbio
il diritto del capo di giudicare e di punire. In secondo luogo, non di-
mentichiamoci che Stalin era anche uno spettatore come tutti gli altri e
si aspcnava di vedere un film gradevole, nel senso tradizionale del
termine™. Ma, come apprendiamo dai suoi diari, Ejzenstejn si rifiutd
di considerare il “fare film” come un mero altro modo di raccontare
una storia, scegliendo cosi di dar vita a un film che ambisse a rientrare
nella storia della cinematografia, cosa che lascid Stalin e molti altri
senza gli strumenti critici per comprendere 1’opera stessa.

Quale era dunque I'iconografia del potere che Stalin riteneva ac-
cettabile? Naturalmente il capo ritratto in forma celebrativa quale
specchio del ruolo preminente che tale genere riveste nella gerarchia
dei generi del realismo socialista. Non necessariamente, tuttavia, tale
ritratto va legato a uno stile pittorico predeterminato: se confrontiamo,
infatti, i primi e i tardi esempi del genere, ci si pud fare un’idea della
evoluzione stilistica subita dal ritratto stesso, che passa da un realismo

= Cfr. i, p. 13.
= Cfr. Ibidem.
* Ibidem.

B Cr. vi, p. 14.
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venato di esaltazione romantica a un’immobilitd solenne, ieratica ¢
raggelata che rimanda alle icone. Non si tratta certo di una questione
di stile. Si potrebbe allora, su suggerimento di Ekaterina Degot’, pro-
vare a definire il realismo socialista uno “stile senza stile”™, e com-
prendere il termine come un’indicazione di metodo pit che di stile.
Alla base del socrealizm non ¢'é, come si potrebbe erroneamente pen-
sare, I'idea di fedelta alla natura, ma un programma del tutto diverso:
il tentativo di approntare una maniera pittorica “di nessun genere e di
nessuno”, utopia di un'assoluta accessibilita per chiunque a un prodot-
to artistico che addirittura pud presentarsi “senza autore™ (non dimen-
tichiamo che i pittori di icone erano per lo pil anonimi). Da cio & faci-
le dedurre che tale programma doveva condurre alla creazione di una
sorta di nuova icona, un’immagine efficace, anonima ¢ non fatta da
mano umana. Un chiaro esempio ¢ il ritratto di Stalin di Pavel Filo- E
nov*’ (figura 7), opera che aspirerebbe a una sorta di trans-medialiti o y
di superamento dei mezzi artistici, cosa che Filonov attinse dalla foto-
grafia, a cui il ritratto si ispira (figura 8), e dall’icona del Salvatore
Acheropito (figura 9), alla quale il ritratto allude.

Il meta ritratto del potere resta dunque in fieri giacché incompiu-
to & il suo modello. Una prosecuzione contemporanea di questa logica
meta-ritrattistica &, a mio avviso, rappresentata da un ritratto fotogra-
fico di Vladimir Putin (figura 10), con cui vorrei concludere, un po’
provocatoriamente, questo scritto. e

ELENCO DELLE IMMAGINI

Fig.1. Anonimo, Parsun di Ivan IV il Terribile (non datato). 2

Fig.2. Anonimo, Parsun di Fedor Ioannovi¢, seconda metd del X

Fig.3 Anonimo, Parsun del Principe Michail Vasil’evié Skopi
Suiskij, 1630-ca. f=

Fig4. Ivan Bezmin (?), Erofej Elin (?), Ivan (Bogdan)
Lo zar Fedor Alekseevié, 1685-1686.

Fig.5. Anonimo, Salvatore Acheropito, 1360 ca.; Simon Usal
vatore Acheropito, 1677.

Fig.6. Ivan Nikitin, Pietro I (1720).

* E. Degot’, Russkoe iskusstvo XX veka, Trilistik, Moskva 2000, pp. 154-209,
* Cfr. S. Burini, ap. cit., p. 72. y
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Fig.7. Pavel Filonov, ritratto di Stalin (1936).
Fig.8. Foto di Stalin e ritratto di Stalin.

Fig.9. Salvatore Acheropito, ritratto di Stalin e.
Fig.10. Salvatore Acheropito, ritratto di Stalin.
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