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Letteratura invaghita del corpo
La danza di Hijikata Tatsumi riflessa
nelle parole di Mishima Yukio

Katia CENTONZE

Tra il 1959 e il 1961 Mishima Yukio pubblica cinque saggi critici
sull’avanguardia postbellica e la danza di Hijikata Tatsumi, colta
nei suoi primissimi anni, quando la definizione di buto non era
ancora in uso.! E proprio attraverso la scrittura di Mishima, a mio
avviso fondamentale per I’ermeneutica di questa danza d’avan-
guardia, che possiamo riscostruire aspetti che ne determinano il
carattere rivoluzionario e la contraddistinguono da altre forme
di danza. Questi testi offrono in sintesi un tessuto interpretativo
della fattispecie e dell’organicita performativa che sottende le
sperimentazioni iniziali di Hijikata, ossia una contromisura alla
mancanza di documentazione filmica e fotografica necessaria per
I’approccio investigativo al fenomeno coreutico. Sono precisa-
mente i primi anni che determinano I’originalita del buto e che
contengono in nuce quell’acido corrosivo che intacca il sistema
della danza, la danza stessa e il nostro corpo normativizzato.?
Diversi elementi identificati nei suoi saggi ricorreranno negli
anni successivi in testi prodotti da importanti intellettuali e stu-

! Nonostante il loro valore intrinseco, questi saggi sono poco conosciuti e trattati.
Questo studio ¢ complementare alla analisi presentata in Centonze (2012) con la pro-
spettiva di pubblicare una traduzione integrale dei testi presi in esame. Sulla storia della
definizione butd, in cui era coinvolto lo stesso Mishima, e sulle diverse fasi della danza di
Hijikata si veda Centonze (2012 e 2014).

2 Mentre per Hijikata la dimensione corporale ¢ fondativa e il processo di corrosione
sul proprio corpo di carne (nikutai) viene attuato dal proprio corpo, Mishima (1968, p. 7),
il quale dichiara che la sua memoria delle parole preceda quella del proprio corpo, defini-
sce le parole come delle termiti che corrodono il tronco di legno grezzo, ossia il nikutai,
nel suo caso gia intaccato anzitempo (Centonze, 2012, pp. 232-235).

439
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diosi come Shibusawa Tatsuhiko, Tanemura Suehiro e Ichikawa
Miyabi.

Gran parte delle argomentazioni espresse in queste rare pagi-
ne sono frutto delle discussioni conviviali con Hijikata. Uno dei
luoghi d’incontro, tra i cui membri tesserati erano annoverati, ol-
tre a Mishima, Hosoe Eiko, Tanaka Ikko e Shibusawa Tatsuhiko,
era il Bar Gibon (Motofuji, 1990, p. 120), gestito all’interno
dell’ Asbestokan,? cruogiolo culturale per I’intellighenzia e 1’arte
negli anni *60. Fondamentali risultano le esperienze estetiche in
cui lo spettatore Mishima veniva coinvolto durante le performan-
ce del danzatore. Questi scritti testimoniano come il letterato sia
stato fortemente attratto dalla corporalita esplorata da Hijikata,
che ha avuto un impatto determinante sulla creazione artistica di
Mishima e sulla sua concezione di corpo, centrale nel suo pensie-
ro letterario. Il sodalizio fra i due personaggi si estende fino alla
scomparsa dello scrittore.

Risulta implicito che un’analisi specifica dell’interazione tra
Mishima e Hijikata, tra la scrittura e I’arte coreutica, possa con-
tribuire a un approfondimento della letteratura prodotta dal pri-
mo, il quale viene confrontato con una realta, posta agli estremi,
che paradossalmente sottende le sue aspirazioni verso un corpo
nudo e crudo, la corporalita definita nikutai da cui sprigionano
non pochi problemi traduttologici (Centonze, 2010). La sua lotta
al corpo debole e grottesco, riverberata dal suo artificio esteti-
co, si oppone nettamente alla tendenza antiestetica fondativa del
corpo nel buto. Indubbiamente in Taiyo to tetsu (Sole e acciaio,
1968)* si cristallizza quel territorio di sfida e rincorsa tra la parola
e il corpo di carne, nikutai, che caratterizza la letteratura e la vita
dell’esteta.

3 Ex scuola di danza moderna Tsuda Nobutoshi, diretta dal 1962 da Hijikata e fre-
quentata fin dal 1959 dall’illustre letterato per incontrare il danzatore (Centonze, 2012,
p. 220).

4 L’opera era stata pubblicata dal 1965 in serie nella rivista Hikyo (Critica).
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Hangidaitokan, I’arte come sacrificio

Alla fine degli anni Sessanta Hijikata partorisce un’arte sottil-
mente piu elaborata, quindi meno corrosiva, e questa potrebbe
essere una delle ragioni per cui Mishima inizia a distaccarsi dal-
la scena underground, anche se, come commenta Shibusawa, il
coinvolgimento del letterato nell’addestramento para-militare
nel quadro delle esercitazioni del Jieitai (Forze di Autodifesa), e
poi nel suo progetto del Tate no kai (Societa degli scudi), impe-
gnava gran parte del suo tempo (Shibusawa, 1995, p. 246).

Dal 1970 Hijikata firma le sue produzioni, che volgono verso
una sorta di sistemazione del suo vocabolario coreutico, il butofu,
con il sigillo Hangidaitokan %% K. Questo acronimo, sele-
zionato dal poeta e amico di Mishima, Takahashi Mutsuo, espri-
me il mondo della danza di Hijikata: «Un solo personaggio che
sale sull’altare, vale a dire il palcoscenico, calpestando la grande
terra simboleggiata dalle assi di legno» (Motofuji, 1990, p. 195).
Han indica il concetto di “sacrificio arso”, hansai /%43, 1’olo-
causto, ovvero la forma di sacrificio piu elevata in cui la vittima
viene interamente bruciata sull’altare, che compare nel Levitico;
gi deriva da giseishiki 4=, 1 riti di sacrificio; dai X addita il
“macro” di macrocosmo, daiuchii KFH; to I ¢ il secondo se-
gno di buto & e il to di tochi it (terra calpestata); 1’ultimo
segno kan # deriva dal termine kikan 8, modello, esempio
e richiama foneticamente il kan di Asbestokan. Secondo Taka-
hashi, Hijikata ¢ il danzatore che, innalzando la fiamma sacri-
ficale verso il cielo, non solo aspira come modello al buto dalle
dimensioni dell’universo, ma sceglie la via piu ardua: quella di
vivere in tutta onesta (Motofuji, 1990, p. 195).

Sara Mishima a vergare con la sua calligrafia il nuovo epite-
to su una tela candida di due metri, destinata a pendere giu dal
terrazzo del Seibu hyakkaten (Grandi magazzini Seibu) di Ikebu-
kuro, che ospitava la rivoluzionaria mostra performativa Hijikata
Tatsumi Hangidaitokan (fu) korekushontenji sokubai (Hijikata

S Fumu B5Tp significa calpestare.
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Tatsumi Hangidaitokan con vendita degli oggetti esposti nella
collezione, dal 28 agosto al 1 settembre 1970), il cui curatore
artistico era Nakanishi Natsuyuki. La calligrafia di Mishima
scorre anche al centro del manifesto di Yokoo Tadanori, una ri-
visitazione del poster che il graphic designer aveva ideato per
Barairo dansu (Danza rosa, 1965), opera dedicata a Shibusawa
(Centonze, 2014). All’ingresso dello spazio espositivo Hijikata
aveva affisso un elenco intitolato “danzatori buto” con nomi di
eminenti intellettuali, scrittori e artisti che avevano contribuito
alla manifestazione, tra cui quello di Mishima.®

La danzatrice e proprietaria dell’ Asbestokan, Motofuji Akiko,
che sposo Hijikata nel 1968, ricorda che, due settimane prima
della morte dello scrittore, avevano cenato tutti assieme a Ikebu-
kuro (Motofuji, 1990, p. 199). Non appena la notizia dell’ultimo
atto di Mishima era stata trasmessa dalla televisione, lei, suo ma-
rito e Shibusawa si erano recati subito presso 1’abitazione dello
scrittore e il loro laboratorio di danza era rimasto chiuso a lungo
per lutto.

L’Antidanza e il corpo senza scopo

Fin dal primo saggio Gendai no muma—Xinjiki o odoru zen’ei
buyodan (L’incubo del contemporaneo: la compagnia di danza
d’avanguardia che danza Colori proibiti, 1959),” pubblicato da
Mishima poco dopo la performance Kinjiki (1959), considera-
ta I’inizio del buto,® vediamo delineati aspetti significativi delle
sperimentazioni coreutiche di Hijikata. Per raccogliere materiale
in vista della stesura di questo articolo Mishima si reca presso la
scuola di danza Tsuda per assistere alle prove della nuova messa

® Nove anni prima Mishima aveva pregato Hosoe Eiké di ritrarre il suo corpo come
aveva fatto con il danzatore Hijikata nella collezione Otoko to onna (Uomo e donna,
1960) (Centonze, 2012, pp. 226-227).

7 Anche se I’articolo commenta le prove di due performance diverse e coinvolge un
gruppo di danzatori, dal titolo si puo evincere che I’oggetto principale ¢ Kinjiki diretto da
Hijikata, che stava preparando Kinjiki nibusaku (Kinjiki II, 1959).

8 Sulle versioni di Kinjiki si veda Centonze (2013).
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Poster Hijikata Tatsumi Hangidaitokan (fu) korekushontenji sokubai (1970).
Design: Yokoo Tadanori (Cortesia Research Center for the Arts and Arts
Administration Keid University)
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in scena di Kinjiki, la cui versione originale aveva volutamente
ignorato; qui scopre un mondo inatteso, arrivando persino a de-
finire questa nuova danza I’arte scenica piu interessante in tutta
Tokyo (Mishima, 1959a, pp. 128, 129-130; Centonze, 2012, p.
220). Nel saggio viene descritto come i corpi dei singoli danza-
tori reagiscono ai temi assegnati dallo stesso Mishima durante le
lezioni d’improvvisazione, intessendo un rapporto singolare tra
concetto e azione. L’autore confronta il corpo nello sport, nella
ginnastica e arte circense, definito jintai \f&, che si dispiega nel-
le varie possibilita di movimento, con il corpo dei danzatori, a cui
si riferisce puntualmente con il termine nikutai 1A (Mishima,
1959a, p. 129; Centonze, 2012, pp. 220-221). Viene messa a fuo-
co la fibra del movimento eseguito e il tipo di corporalita realiz-
zata:

Cio che desta meraviglia in noi, come, per esempio, il movimento inat-
teso del nikutai, o un grido repentino, trova la sua ragione nel fatto che
disobbedisce sempre squisitamente alla nostra coscienza telica, senza
rispondere quasi mai alle nostre aspettative quotidiane. In tal prospetti-
va, la sostanza della commozione provocata differisce completamente
dalla forza che viene concentrata nello sport che si conforma alla co-
scienza telica. Penso che si possa approssimativamente evincere anche
dalle loro foto, che questo senso di interruzione, in cui in un colpo si
disintegra la legge psicologica standardizzata grazie al bizzarro ¢ im-
pulsivo movimento del nikutai, sia qualcosa che assolutamente non si
vede nella danza che conserva il metodo tradizionale. Questo senso di
rottura risulta alquanto piacevole. (Mishima, 1959a, p. 130)

Se estendiamo a posteriori questa percezione di cesura e
discontinuita, arriviamo alla qualita peculiare e innovativa del
buta, che recide e soffoca il movimento stesso portando questa
condizione all’estremo fino a giungere all’antidanza. Infatti, uno
degli elementi centrali dell’arte concepita da Hijikata risulta es-
sere il non muoversi, il non danzare o non saper danzare, I’impie-
trimento del corpo danzante che contraddice se stesso (Centonze,
2015). Tale prospettiva anticipa di mezzo secolo sia sul piano
pratico che critico la teoria avanzata da André Lepecki (2006) —
considerata al giorno d’oggi innovativa negli studi di danza — ,



La danza di Hijikata Tatsumi in Mishima Yukio 445

che smaschera la legge dell’isomorfismo tra danza e flusso del
movimento, vale a dire la generale aspettativa che la danza in
quanto tale debba essere necessariamente connessa al movimen-
to continuo.

In Gendai no muma viene messo in rilievo da Mishima il
movimento senza scopo strettamente connesso all’antidanza di
Hijikata, imperniata sul corpo senza scopo, ¢ il tradimento dell’a-
spettativa del pubblico. Il primo registro costituisce il nucleo di
eversione attuata da Hijikata, il quale resiste alla societa del con-
sumismo e la decapita non attraverso un contenuto coreografico
0 un concetto ideologico, ma instaurando il criterio della corpo-
ralita affrancata da una finalita orientata ¢ manovrata dall’alto
o dall’esterno di cui il regime capitalistico investe i nostri corpi
producendo bisogni indotti. Hijikata (1961) dichiara esplicita-
mente la sua danza incentrata sul mumokutekina nikutai, il niku-
tai atelico, che opera proprio contro il sistema di produttivita:
«Ancor piu, 1’uso del nikutai senza scopo, che io definisco danza,
¢ il nemico piu esecrabile per la societa basata sulla produtti-
vita, e deve essere un tabu.» (Hijikata, 1961, p. 46; Centonze,
2010, pp. 118-119). Per estensione si puo affermare che il niku-
tai, sgravato da un obiettivo, dalla telicita, viene esonerato dalla
sua funzionalita di “mezzo”, e dunque di “strumento espressivo”
sottoposto alle leggi di un sistema coreutico di tipo metodolo-
gico. Il nikutai non appare in scena per rappresentare o mediare
qualcosa, ma per quello che ¢, colto nel suo paradosso. Hijikata
denuda il corpo danzante della vettorialita indirizzata e agisce al
di fuori del piano cartesiano consacrandolo alla sfera entropica
(Centonze, 2013, pp. 672-676).

I1 secondo registro addita il grado di imprevedibilita dell’a-
zione performativa che elude qualsiasi orizzonte mentale o pro-
spettiva, riflessa nella nozione di danza o movimento, dello spet-
tatore. Il concetto verra ribadito due decenni dopo da Shibusawa,
quasi avvalendosi delle stesse espressioni di Mishima.
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Questa era una danza stupefacente che alludeva alle possibilita di una
bizzarra [kikaina] messa in atto del nikutai, finora neanche immagi-
nata una sola volta, che tradisce 1’aspettativa verso i nostri stessi gesti
quotidiani, visti sotto una nuova luce, oppure verso tutti i gesti ritmici
e stilizzati della danza classica di cui eravamo a conoscenza.’ (Shibu-
sawa,1992, p. 224)

Mishima sfiora ancora una componente determinante nel ri-
baltamento scenico operato da Hijikata, ovvero 1’assoluta indi-
pendenza del corpo performativo, che schiva il ritmo e la scan-
sione numerica dell’accadimento scenico, dalla musica (Centon-
ze, 2015).

Inoltre, passato un tempo stabilito, la danza prosegue, e dopo poco fini-
sce. Non vi ¢ dubbio che lo spettatore non riesca a capire perché davanti
ai propri occhi questa continui e perché questa debba finire. Tuttavia
sono certo che questa insolita densita provenga da questo nervoso senso
di non continuita. Il fatto che cio che garantisce questa continuita tem-
porale, da quando inizia la danza a quando finisce, non sia la musica,
ma solo alcuni corpi [nikutai] sudati, a meta tra veglia e sogno, ¢ I’e-
spressione del significato in sé e per sé¢ di purezza che la danza assegna
nei confronti del nikutai. (Mishima, 1959a, pp. 130-131; corsivo mio)

Questa imprevedibilita suscita terrore e ansia avvicinando lo
spettatore a un incubo, o precisamente, all’incubo partorito dalla
contemporaneita da cui il titolo del saggio. Infatti egli chiude
dicendo: «Era visibile che [i danzatori] stessero celebrando sul
serio la cerimonia dello spaventoso incubo chiamato contempo-
raneitay (Mishima, 1959a, p. 131).

Suisen no ji e Junsui to wa

Il carattere di contemporaneita che distingue quest’arte d’avan-
guardia secondo Mishima riflette perfettamente la stranezza e

° Sia Mishima che Shibusawa erano degli appassionati di danza classica.
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I’inspiegabile che appartengono all’epoca attuale.'® L’aggetti-
vo kikaina (strano, grottesco, mostruoso) viene impiegato dallo
scrittore sia per definire la danza di Hijikata, le arti d’avanguar-
dia, che il suo tempo. Infatti nel saggio Suisen no ji (Messag-
gio di raccomandazione, 1959), scritto per il programma delle
sessioni interdisciplinari 6nin no abangyarudo (L’avanguardia
di 6 artisti, 1959),"! Mishima ribadisce proprio questo concetto
estendendolo all’avanguardia in generale:

Nonostante io appartenga in origine alla corrente classica, e quest’arte
d’avanguardia sia una corrente diversa, io stesso non riesco a capire
bene perché sia attratto da essa in maniera magica. Tutti gli artisti di
stasera, uno ad uno, sono miei amici. Finora non li ho mai visti o sentiti
riuniti in una serata, di tanto in tanto, alcune volte per puro caso, mi
sono avvicinato a ognuno di essi ricevendo un enorme shock, ma il
fatto che questa sera per la prima volta le loro strane [kikaina] e libere
arti, senza tener conto della distinzione di genere, siano radunate in un
solo programma, mi induce a sperare che ciascuno del pubblico possa
percepire esplosivamente lo shock che io ho provato sporadicamente.
L’epoca attuale ¢ un’epoca strana [kikaina]. (Mishima, 1959b)'?

Nonostante Mishima si riferisca a un gruppo di artisti, emerge
I’aspetto peculiare della intermedialita, che contrassegna il fare
scenico di Hijikata, e il rapporto speciale di sinergia basata sul
contrasto che si istaura fra le diverse espressioni artistiche che
confluiscono nel buto, concepito fin dagli esordi come arte per-
formativa a tutto tondo. Tale cifra intermediale, che si dispiega
negli happening diretti dal danzatore, vale a dire la matericita del
nikutai manifestata su tutti i fronti, abbraccia anche la letteratura,

10 Mishima parla ovviamente del suo tempo, ma considerando che la critica apporta-
ta alla societa dall’avanguardia ¢ ancor oggi attuale, possiamo parlare anche della nostra
contemporaneita.

' Questa serie di progetti sperimentali, organizzata da Hijikata, in cui venne rappre-
sentato Kinjiki nibusaku, era inserita nel quadro 650 EXPERIENCE no kai (Incontro di
650 esperienze, 1959) e condotta inoltre da Wakamatsu Miki, Mayuzumi Toshiro, Moroi
Makoto, Kanamori Kaoru e Donald Richie (Centonze, 2014, p. 85).

12 Le note di programma sono prive di numerazione delle pagine, per cui non € possi-
bile fornire tale indicazione per i testi che in esse compaiono, nello specifico per Mishima
(1959b; 1960a; 1960b; 1961) e Hijikata (1959).
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inserita nei libretti, che erano parte integrante della performance.
Di conseguenza, affiancata agli oggetti estetici creati dalle altre
discipline, la scrittura di Mishima si staglia come quella compo-
nente che, senza limitarsi a commentario o presentazione, viene
incorporata come tassello che completa I’opera d’arte (Centonze
2014, pp. 77-78, 92-93).

Mishima dichiara qui la sua predilezione per 1’avanguardia
che presenta ’orrore e il dolore in maniera cruda. Il buto vira
verso una esperienza estetica non di compiacimento del pubbli-
co, ma ha come suo compito di mettere a nudo 1’angoscia e il
panico sedimentati nei corpi contemporanei sottomessi al siste-
ma politico-sociale del dopoguerra, su cui si piega 1’ombra del
Trattato di Sicurezza (1951).

In Taiyo to tetsu lo scrittore argomenta come la sua coscienza
della realta esperita attraverso la “sensazione pura della forza”
(Mishima, 1968, p. 44) sia legata alla sofferenza fisica, unica
e sola garanzia della realta, conoscenza insegnatagli dal sole e
dall’acciaio.

Persino le persone che consolano i loro cuori nel gentile lirismo e in
tenui sogni, decisamente non le biasimo, ma io amo di gran lunga di piu
quelle persone che scoprono la commozione poetica del vero presen-
te nel lancinante dolore di una ustione causata, quando conficchiamo
senza esitazione le nostre mani dentro la misteriosa [kikaina] fiamma
chiamata contemporaneo. La corrente classica e quella d’avanguardia
si incontrano proprio in questo punto. Questo perché nell’immensita del
terrifico dell’esistenza [seizon] le persone d’oggi si trovano pressappo-
co in una situazione di forte somiglianza con le persone dell’antichita,
¢ probabilmente non ¢ altro che una questione d’opportunita se questa
plasticita del terrore va verso la plasticita antica o quella d’avanguardia.
(Mishima, 1959b)

Il concetto di purezza, tanto perseguito nel pensiero di
Mishima, viene puntualmente messo in risalto nei saggi presi in
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esame. In Junsui to wa (Cos’¢ la purezza?, 1960),'* considerato
da Motofuji (1990, p. 95) un saggio che esprime a fondo lo sta-
to ideale di danza a cui aspiravano, lo scrittore approfondisce
il tema della intermedialita e manifesta un interesse ancor piu
profondo per le arti sperimentali.

Non sono un profeta, ma ho il presentimento che I’era dello scambio e
della sintesi dei generi artistici sara restaurata nuovamente con 1’arrivo
della seconda meta del XX secolo.

Questo non appare affatto come una resurrezione del vecchio romanti-
cismo. Cio che viene chiamata la sintesi romantica potrebbe essere de-
finita piuttosto una collusione, e tra la pittura, la musica e la letteratura
avviene un reciproco sfregamento di pelle e I’inebriamento.

Ciascun genere artistico arrivato dopo aver superato la solitudine ge-
lata, non puo avere per la seconda volta un tale tiepido rapporto di fa-
miliarita.

D’ora in poi, lo scambio e la sintesi a venire sara uno scambio simile al
ghiaccio, e non altro che una sintesi glaciale.

Prendendo temporaneamente in prestito qui e ora il nome di avanguar-
dia, il genere della danza, della musica, del cinema, della pittura e del
teatro si incontrano e vengono esibiti in un’unica sede. Non ¢ necessa-
rio che le persone siano legate al nome di avanguardia. E sufficiente,
se vediamo qui la fatale tendenza delle arti nella seconda meta del XX
secolo. Essendo questo il destino, ora anche le vecchie arti arroganti
devono seguire in ultimo questo sentiero. A questo punto ¢ possibile
pensare come definizione di purezza, dopo tutto, la volonta risoluta di
scegliere da sé il proprio destino. (Mishima, 1960b; Centonze, 2012,
p- 223)

Come descritto in Taiyd to tetsu (p. 66), con I’avvento del
dopoguerra, e il capovolgimento dei valori che ne consegue,
Mishima considera la fondamentale importanza delle virtu ine-
renti al bunburyodo, vale a dire il duplice sentiero delle lettere e
delle arti marziali. Di conseguenza, rivaluta il concetto antico in
chiave contemporanea ¢ lo indirizza verso quel rapporto di con-
traddizione e conflitto, da cui fiorisce un nuovo equilibrio prodot-

13 Scritto per Dainikai 6nin no abangyarudo (Secondo incontro dell’avanguardia di
6 artisti, 1960) organizzato da Hijikata e condotto inoltre da Mayuzumi Toshird, Tomatsu
Shomei, Terayama Shiiji, Kanamori Kaoru e Miho Keitaro.
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to dalla coesistenza di poli opposti, che per il letterato costituisce
il principio dell’arte della scrittura.

La danza di crisi

Quattro mesi prima di pubblicare Junsui to wa Mishima scrive
Kiki no buyo (Danza di crisi, 1960) per il Hijikata Tatsumi DAN-
CE EXPERIENCE no kai (1960), ovvero per la brochure realiz-
zata da Hosoe Eiko in cui I’arte fotografica, il design, la danza e
I’arte della scrittura si trovano in quel connubio stridulo di purez-
za. Appare qui una esplicita confessione riguardo I’influsso che
non solo I’arte, ma anche le parole del danzatore hanno esercitato
sullo scrittore.

Sono stato informato in segreto che Hijikata Tatsumi mettera in atto
per la seconda volta un rito di eresia. Gia da adesso non vedo 1’ora che
arrivi quella sera, e per partecipare a quel momento devo preparare cose
come una maschera nera, profumi equivoci e una croce con la figura di
Cristo licenziosa che sorride.

Incontrandolo I’altro giorno, Hijikata ha fatto sovente riferimento a cio
che viene definito “crisi”. La danza [buyd] deve cogliere al suo interno
le posture di crisi dell’essere umano, cosi crude come sono. Un esem-
pio che sembra cogliere questa crisi, che lui ha menzionato — ed ¢
un esempio alquanto singolare — ¢ “un uomo che urina in piedi visto
da dietro”. In effetti, se uno ci riflette, ha proprio ragione. (Mishima,
1960a)

Mishima individua in questo saggio d’elogio diversi elementi
che contraddistinguono il buto dalle altre espressioni coreutiche.
Quello precipuo risulta essere il corpo di crisi o corpo critico che
diventa materia di questa danza. Questa crisi va oltre la condi-
zione umana e la crisi politico-sociale e puo essere intesa come
pericolo, rischio, stato d’emergenza, insicurezza, squilibrio, rot-
tura di un ordine.

In Taiyo to tetsu vediamo la crisi strettamente associata alla
morte, entrambe prospettive necessarie per il lavoro di levigatura
della capacita d’immaginazione, tecnica che si affianca a quella
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del combattimento, discipline indispensabili al suo fare letterario
(Mishima, 1968, p. 78). Piu avanti Mishima afferma: «Cid che
chiamo felicita si trova forse nello stesso punto di cio che le per-
sone chiamano crisi» (Mishima, 1968, p. 84).

Hijikata mette in crisi non solo il danzatore, il teatro, la danza
o il pubblico, ma il corpo stesso sgretolandolo dal suo interno.
In aggiunta, come ho illustrato altrove (Centonze, 2008; 2010),
il nikutai rivelato dal buto € quel corpo critico che, mettendo in
questione il sistema, costituisce la critica stessa, instaurando uno
stato di raffinata anarchia e delineando una forma di resistenza
radicale.

Lo stato di crisi manifestato nell’arte di Hijikata diverra argo-
mento principe nel trattato di Shibusawa, Nikutai no fuan ni tatsu
ankoku buyo (L’ ankoku buyé che sta in piedi nell’insicurezza del
nikutai, 1968), in cui la crisi e I’inquietudine vengono definiti
come fattori intrinseci al nikutai di Hijikata.

L’immagine di un uomo che urina in piedi visto di spalle for-
nita da Hijikata, sara un leitmotiv durante gli anni Sessanta e vie-
ne ripresa per esempio dal gruppo artistico Hi Red Center, o da
Terayama Shiiji in una scena del film Sho o suteyo, machi e deyo
(Getta via i libri, e facciamo un giro in citta, 1971).

La strategia performativa del danzatore dischiude 1’arte tersi-
corea a una nuova prospettiva prodotta dal posizionamento inusi-
tato del corpo, che rompe definitivamente con la frontalita verso
il pubblico. Il fulcro dell’accadimento scenico viene invertito e
deviato trovando respiro grazie alla schiena dell’esecutore, che
diviene protagonista del momento teatrale detronizzando la testa
e il viso come piattaforme d’espressione. Egli interviene sul co-
strutto scenico deformando 1’anatomia del corpo. Tale condizio-
ne, oltre a configurarsi concretamente nelle performance, viene
esplicitamente resa parola in Kinjiki (1959), scritto per la brochu-
re del 650 Experience no kai.
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L’esecuzione dell’azione sara effettuata tutta in un colpo senza piegare
le articolazioni assuefatte.'* L’espressione di questo corpo che si con-
torce sotto la severa restrizione imposta dalla spranga [bgj],'> sara ri-
orientata dal viso alla schiena. La promozione del retro privilegiato a
svolgere un ruolo fondamentale, in conseguenza a questo dramma in
cui tutto il male proviene dal dorso, il torace che volteggia, il torace che
si muove lentamente e il torace che si leva in volo per dover planare,
vengono impiegati con un valore d’equivalenza. (Hijikata, 1959)

In relazione al rito, a cui fa riferimento Mishima, Shibusawa
argomentera, riferendosi al periodo iniziale nell’arco storico del
buto, che gravita attorno al concetto di performer inteso come
“colui che esperisce”, il taikensha,'® in questo modo: «Il perfor-
mer, in questo caso, ¢ I’esecutore che offre sull’altare in sacrificio
la sua carne [niku]'"» (Shibusawa, 1992, p. 227).

Mishima procede nella sua analisi illustrando un paragone tra
la danza classica e la danza di Hijikata:

Essenzialmente non vi ¢ dubbio che alla radice di qualsiasi tipo d’arte
ci sia la percezione di una crisi. Nell’arte primitiva questa crisi appare
vivida sotto forma di sgomento nei confronti della natura, oppure al
contrario, essa appare dopo esser diventata estrema stilizzazione per ad-
domesticare attraverso la magia la natura. Tuttavia nell’arte delle gene-
razioni successive, la “crisi” viene piuttosto richiesta. La danza classica

14 Nella politica di danza di Hijikata il concetto di “corpo addomesticato” svolge un
ruolo fondamentale. Hijikata contrappone la sua danza al corpo disciplinato da tecniche
coreutiche, e allo stesso tempo, al corpo “addomesticato”, “disciplinato” dalla societa.
Questo discorso viene messo in luce anche da Mishima, il quale discute la ritualita dei
gesti quotidiani (vedi p. 12-13).

'3 Con il termine bgjo Hijikata intende il pene in erezione.

1" Anche se si puo evincere dal titolo delle sessioni, ¢ importante notare che nella
brochure Hijikata Tatsumi DANCE EXPERIENCE no kai i danzatori sono presentati sotto
la categoria di taikensha. Emerge qui la qualita intrinseca dell’arte intesa non come rap-
presentazione, ma come esperienza hic et nunc che coinvolge sia I’attante che il pubblico.
A tal condizione si allaccia quella compagine peculiare per cui il danzatore buto oscilla
tra il danzare (sperimentare) e 1’essere danzati (esperire) (Centonze, 2008, pp. 124-127).
Vorrei sottolineare che il sacrificio e il rito sono connessi alla cerimonia erotico-eretica, €
non convogliano il significato religioso in Hijikata, il quale tende a separare nettamente
I’arte dalla religione (Centonze, 2013, pp. 661-665).

7 Ci troviamo dinanzi alla casistica in cui la corporalita viene definita “carne” nel
senso stretto, vale a dire niku.
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¢ una tra queste. Probabilmente la bellezza prodotta dalle diverse abilita
della danza classica e da quell’equilibrio splendido di vario tipo nasce
poiché le punte [di una ballerina], calzature impossibili ¢ innaturali, che
fanno perdere all’essere umano 1’equilibrio, conferiscono un senso di
crisi per cui a malapena e con difficolta [la ballerina] riesce a reggersi in
piedi, e in quanto questo senso di crisi diventa un presupposto. Tuttavia,
se non ci fosse il grande presupposto della “crisi delle punte”, questo
aggiustamento classico e anche la bellezza di equilibrio probabilmen-
te non sembrerebbero altro che una cosa fredda priva di forza vitale.
(Mishima, 1960a)

Lo scrittore sottolinea qui che, se nella danza classica la crisi
viene indotta da accorgimenti o dispositivi applicati al corpo, nel
buto, essendo il corpo stesso intriso di crisi, non vi € la necessita
di far ricorso a elementi esterni o aggiuntivi.

La danza d’avanguardia non fa uso delle punte. Tanto ¢, che il suo sco-
po diviene contrario a quello della danza classica, e se il punto fon-
damentale della danza classica, quello dell’ “equilibrio costruito sulla
crisi”, riposa nel conseguimento di tal equilibrio, possiamo ritenere che
lo scopo della danza d’avanguardia stia piu nell’esprimere la crisi. Di
conseguenza, essa non necessita affatto del presupposto di una crisi
artificiale come le punte. La crisi e I’insicurezza in sé della esisten-
za umana devono apparire davanti ai nostri occhi vividamente, senza
alcun presupposto artificiale della crisi, oppure per quanto possibile
in condizioni minime, comunicando solo I’espressione di purezza del
nikutai. E inevitabile che I’istanza di attualitd [akuchuarite] inerente
alla danza, a colpo d’occhio, prenda una forma simbolica e ermetica.
(Mishima, 1960a)

Appare evidente come il letterato sostenga il valore incarnato
nei corpi buto di manifestare la bruciante, stridula e immanente
realta, vale a dire I’attualita, al posto dei corpi narrativizzati e
narrativizzanti del balletto classico, che superano persino la pa-
rola, divenendo piattaforma di affabulazione.
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Tamano Koichi in Barairo dansu: A LA MAISON DE M. CIVECAWA
(Shibusawasan no ie no ho e) (Sennichidani kaido, 1965). Foto: Nakatani Tadao
(Cortesia Research Center for the Arts and Arts Administration Keio University)

Kasai Akira e Ishii Mitsutaka in Barairo dansu: A LA MAISON DE M. CIVECAWA
(Shibusawasan no ie no ho e) (Sennichidani kaido, 1965). Foto: Nakatani Tadao
(Cortesia Research Center for the Arts and Arts Administration Keid University)
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Il rapporto tra corpo, cosa e parola

L’ultimo testo composto da Mishima sulla danza di Hijikata,
Zen’ei buyo to mono to no kankei (1l rapporto tra la danza d’a-
vanguardia e le cose, 1961), racchiude le sue riflessioni sulla
eccezionale corporalita realizzata dal danzatore, e il rapporto di
questa con le cose e il linguaggio verbale. Questo saggio, scritto
in occasione del Hijikata Tatsumi DANCE EXPERIENCE no kai
(1961), costituisce uno dei contributi letterari inseriti nelle note
di programma, che erano state presentate come la seconda col-
lezione fotografica di Hosoe Eikd dedicata a Hijikata, Hijikata
Tatsumi DANCE EXPERIENCE no kai: Hijikata Tatsumishi ni
okuru Hosoe Eiko shashinshii 2 (Incontro del Hijikata Tatsumi
DANCE EXPERIENCE: collezione fotografica di Hosoe Eikd
regalata a Hijikata Tatsumi 2).

L’altro giorno, quando stavo parlando con Hijikata Tatsumi, mi ha detto
una cosa interessante. Generalmente i suoi discorsi sono un susseguirsi
di cose molto originali, ma cio che segue ha toccato il mio cuore in
particolar modo.

“Tempo fa ho visto un paziente affetto da poliomielite che cercava di
afferrare un oggetto. Ma la mano non si dirigeva direttamente verso
I’oggetto [buttai] e per quante volte ripetesse il tentativo, essendo la
mano girata in direzione opposta, compiva una grande deviazione, e
finalmente lo afferrd. Quando ho scoperto che questa figura ¢ uguale al
movimento peculiare che io avevo insegnato in precedenza alle perso-
ne, mi sono sentito incoraggiato.” (Mishima, 1961)

Questo esempio ci mette a confronto con la corporalita spe-
cifica spesso menzionata da Hijikata del hagurete iru nikutai,
il corpo di carne persosi, errante, disorientato, di cui si perde il
controllo e che ha perso il controllo, alienato da sé, staccato dai
legami che regolano societa e individuo, scisso dalla soggettivi-
ta, dalla persona stessa. Tale corpo non puo essere sottomesso a
metodologia coreutica ortodossa, né a configurazioni cinetiche
“leggibili” o a dinamiche orientate verso una finalita con un pun-
to di partenza e d’arrivo prefissati o distinguibili. Esso appartiene
al gesto non-orientato e non-direzionato quanto alla defigurazio-
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ne dell’organizzazione sistematica della coreografia (Centonze,
2013; 2014). La crisi corporale, quanto il corpo critico, si mate-
rializza su livelli plurimi esteticamente e coreuticamente, giran-
do attorno al nikutai sfasato, deviato, dislocato, sfocato, fulcro
della nuova danza di Hijikata.

Tanemura Suehiro, nel suo saggio critico sulla mostra foto-
grafica di Hosoe Eikd che ritrae il danzatore (Centonze, 2010,
112), in cui collega indissolubilmente la ribellione al nikutai e la
danza alla rivolta, scrivera riguardo all’arte di Hijikata: «Come
in un paziente di poliomielite, in ogni suo minimo movimento
operano le forze d’opposizione.» (Tanemura, 1968, p. 22).

Anche in questo caso, Mishima articola le sue riflessioni sulle
persone e le cose dalla situazione illustrata da Hijikata.

E una cosa su cui ho riflettuto in seguito: per quanto riguarda la danza
classica nel rapporto fra persona e oggetto non si avverte neanche un
po’ il senso di estraneita (piuttosto, il fatto che appaia la “cosa” [mono]
¢ molto raro), e la grazia del gesto, un certo tipo di abbellimento e
enfasi, non sono altro che una “stilizzazione”, per usare una parola co-
moda. Tuttavia, nella danza d’avanguardia, esiste da qualche parte so-
lennemente la temibile “cosa in s¢” [mono jitai], anche se, per esempio,
non viene materializzata sul palcoscenico, e il rapporto tra la persona
e la cosa ¢ pieno di contraddizioni tragiche, e i gesti umani, nel voler
raggiungere la cosa, scivolano invano nell’aria, in altre parole, si muo-
vono completamente dominati dalla cosa. Questi sono efficaci, anche
se smascherano la falsita dei gesti quotidiani, la falsita dei nostri “gesti
naturali” che sono stati disciplinati dalle abitudini sociali.

Infatti, quando, anche senza alcuna ragione, allunghiamo la mano verso
una sigaretta, una tazza di caffé sul tavolo, I’atto di afferrarle, 1’atto
del begreifen, ¢ reso ancor piu possibile, perché, in breve, noi viviamo
una vita tranquilla in un mondo di concetti (Begriff) di tazza di cafte e
sigaretta.

Quello che noi riteniamo un gesto naturale nasconde una relazione se-
vera ¢ spaventosa fra gli uomini e le cose, e coprendo con un velo di
consuetudine, si esegue una cerimonia consueta dei gesti quotidiani.

In questo ¢ latente una strana perversione, in altre parole, i nostri gesti
quotidiani sono ritualistici, mentre i gesti della danza d’avanguardia e
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del bambino affetto da poliomielite sono probabilmente “gesti natura-
1i”, nel vero senso della parola. (Mishima, 1961)

Il punto nevralgico isolato qui da Mishima costituisce cio che
definisco la rivoluzione copernicana del buto attuata nella danza
coeva, vale a dire la non dialettica tra corpo e oggetto e la mani-
polazione del nikutai rispetto all’oggetto. La gerarchia tra essere
umano e animale o oggetto viene obliterata, destituendo una vi-
sione antropocentrica della danza, considerata come espressione
umana.

Tale rapporto si colloca in maniera centrale anche nell’ana-
lisi configurata da Ichikawa Miyabi, il quale discerne nella dan-
za di Hijikata il nikutaika sareta mono, la cosa “nikutaizzata”
(Centonze, 2014, 96-100).

E determinante leggere nel saggio di Mishima come le cose
in sé, mono jitai, siano la realta scissa dalla significazione, di
cui il linguaggio la veste e media. Quest’operazione strategica
conduce a spogliare il corpo del suo “concetto”, della sua “si-
gnificazione” di corpo sancita dalla storia e dalla conoscenza,
consacrandolo alla corporalita del nikutai, dotato del potenziale
anarchico con le sue tragiche contraddizioni di vita e di morte.

1l mono jitai e il nikutai vengono collocati sullo stesso piano
e posti in contrasto con la sfera del mondo verbale che rimanda
all’afferrare (greifen) in una linea diretta 1’oggetto investito di
concetto. Questa linea viene definitivamente spezzata dall’atto
iconoclasta istaurato da Hijikata, interrompendo il filo che lega
socialmente e culturalmente il corpo materico e organico al lin-
guaggio senza, pero, spodestare quest’ultimo. Il corpo, prosciu-
gato della parola, viene restituito alla sua inafferrabilita, metten-
doci a confronto con il hagurete iru nikutai, deragliato dal bina-
rio linguistico, che la parola non riesce a rincorrere. Allo stesso
tempo, Hijikata ¢ riuscito a conferire al corpo e alla parola egual
prestigio senza debilitare 1’'uno a favore dell’altro, anzi, spingen-
doli ai loro estremi.

In Taiyo to tetsu Mishima definisce la esistenza (jitsuzai),
posta al di la delle idee e dell’astrazione, quel “nemico” che ri-
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cambia il nostro sguardo, mentre le idee non ci guardano affat-
to. Questo nemico ¢ I’essenza delle cose, da cui siamo guardati.
Nel mondo della forma auspicato dal letterato permane il forte
dominio del rapporto visivo, che Shibusawa (1995, p. 26) de-
finisce voyeuristico e determinante nella concezione del corpo
coltivata da Mishima. Hijikata opera strategicamente persino su
questo piano, defigurando la anatomia umana e spegnendo le luci
del palcoscenico, lasciando il nikutai contorcersi nell’oscurita
dell’ankoku, quel regno dove i lineamenti non sono discernibili e
I’occhio non esercita piu alcun potere.
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Literature Infatuated with the Body: Hijikata Tatsumi’s Dance Re-
flected in the Words of Mishima Yukio

This study examines the writings that Mishima Yukio (1959-1961)
dedicated to Hijikata Tatsumi’s dance art in order to shed light on their
role in the hermeneutics of the dancer’s activity. The initial stage of
the post-war avant-garde dance, before the definition buto was in use,
is marked by a lack of visual records of the performances, so Mishi-
ma’s texts are a precious source for these events. His essays present
a cultural vision of the corporeal experimentation of Hijikata, provid-
ing useful data for understanding the morphology of a dance that still
presents problems of theoretical interpretation. Mishima grasps aspects
of the innovation achieved by Hijikata and reveals a perspective on
the rapport between object and body, body and words. I illustrate how
Mishima assigns to the performer a privileged position in the artistic
and cultural firmament and how Hijikata’s dance and words became an
important source of reflection for the eminent writer.
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