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English abstract

Si presenta qui una versione ampliata, in lingua italiana, dell’Introduzione al libro Mondo delle
immagini. Immagini del mondo curato da Natalia Mazur dell’Università Europea di San
Pietroburgo (2018). L’antologia presenta la storia di due tradizioni scientifiche: gli ultimi visual
studies e la “storia culturale delle immagini” (kulturwissenschaftliche Bildgeschichte) che si rifà ad
Aby Warburg e al suo circolo (il Warburgkreis, la scuola di Amburgo). Nella seconda tradizione,
sviluppata alla periferia della disciplina principale degli studi di storia dell’arte nel corso del XX
secolo, si possono trovare risposte a molti problemi metodologici, posti dai pionieri della nascente
disciplina.

Studi sulla cultura visuale (visual culture): storia e preistoria
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La seconda metà del XX secolo è stato un periodo difficile per la storia dell’arte dal punto di vista
disciplinare. Il primo a sfuggire al controllo è stato l’oggetto dello studio: gli artisti nell’aspirazione
alla libertà assoluta di autoespressione hanno abbandonato i due tradizionali compiti dell’arte –
l’imitazione della natura e la visualizzazione del mondo delle idee. I sovversivi della tradizione non
volevano essere parte della “storia dell’arte” e non avevano bisogno (o così dicevano) del linguaggio
figurativo sviluppato nel corso di secoli. La Fontana di Marcel Duchamp (1917) e Brillo Box di
Andy Warhol (1964) hanno dimostrato che nell’arte moderna l’oggetto e il mezzo di espressione
(medium) possono essere qualsiasi cosa. I critici hanno iniziato a parlare della fine dell’arte, gli
studiosi della fine della storia dell’arte (si vedano Belting 1983; Danto 1986; Belting 1994). 

Parallelamente si è sviluppato un processo inverso. Mentre gli artisti espellevano dalle loro opere il
principio mimetico, il cinema e la fotografia – mezzi modesti di riproduzione della realtà il cui valore
estetico ha suscitato seri dubbi per molto tempo – si erano trasformati nelle forme d’arte della vita
quotidiana più comuni e popolari. Più la nuova arte si allontanava dal pubblico, più si rivelava
importante il ruolo delle ‘arti industriali’ – design e pubblicità: oggi esse rispondono alle richieste
estetiche quotidiane che si stanno diffondendo sempre più, nonostante, oppure in stretta connessione,
con l’avvento della “fine dell’arte”. Tuttavia gli storici dell’arte e gli storici dello stile hanno evitato
a lungo l’arte di massa della vita quotidiana ad eccezione di alcuni precursori come Erwin Panofsky
e Leo Spitzer (rimando a Panofsky 1936 e Spitzer 1949: le traduzioni di entrambi questi articoli
sono incluse nell’antologia Mondo delle immagini).

Cambiamenti significativi si sono verificati anche nel contesto sociale della disciplina: negli anni
‘60-’ 70 nelle università europee e americane sono apparsi molti dipartimenti dove, in una forma o
nell’altra, si insegnava la storia dell’arte. Questi dipartimenti erano aperti in nuove università, dove
la reverenza verso l’autorità della Ragione e Cultura era temperata da un forte orientamento sociale e
pratico della formazione, e dalle convinzioni di sinistra dei giovani insegnanti che costituivano la
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maggioranza del corpo docente. Il desiderio per il rinnovamento scientifico, unito al desiderio di
rinnovamento sociale, penetrò profondamente nell’ambiente universitario: gli studenti diventarono la
forza propulsiva degli eventi rivoluzionari della fine degli anni ’60 – inizi ’70.

Per capire meglio come questi processi si siano manifestati nella storia dell’arte, confrontiamo due
serie documentarie della BBC: “Civilisation: A Personal View” (1969) di Kenneth Clark e “Ways of
Seeing” (1972) di John Berger. La prima serie – senza precedenti per portata (13 serie a colori), costi
e proventi – è stata creata da un ben noto storico d’arte, dai modi aristocratici e dalla pronuncia
oxfordiana. Il solido sistema di valori estetici e l’autorevolezza della civiltà europea, sostenuta dalle
istituzioni statali, erano confermati dal testo e dal carisma personale di Clark, dalle riprese altamente
professionali in situ, e da una musica appositamente scritta per il serial. Il successo commerciale di
“Civilisation” in Inghilterra e USA portò a Clark ottimi profitti, mentre il suo titolo di barone si deve
a una totale coincidenza della sua “personale versione” della civiltà con il punto di vista della
monarchia inglese.

Le quattro puntate di “Ways of Seeing” erano un progetto a budget ridotto: vestito in jeans e con una
camicia a colori forti e vivaci, il giovane dai capelli ricci e lunghi parlava con gli spettatori con un
linguaggio semplice, senza gesticolare come un italiano o un francese. Nella seconda metà degni
anni ’60 questo artista, scrittore e critico frequentò molto la Francia, e in quel contesto apprese le
teorie più recenti, che presto avrebbero apportato una rivoluzione nelle discipline umanistiche. In
“Ways  of  Seeing”  Berger  si  riferiva  direttamente  al  saggio  di  Walter  Benjamin  L’opera  d’arte
nell’era della sua riproducibilità  tecnica   (1936);  l’autore  evitò  di  menzionare  le  altre  fonti,  ma
riconoscerle oggi, ora che questi testi sono diventati canonici, non è difficile. Il ragionamento di
Berger sull’immagine della natura femminile nell’arte e  sull’autopresentazione della donna nella
società sviluppava le teorie psicoanalitiche di Jacques Lacan. Una delle quattro puntate di Berger
è  dedicata interamente alla pubblicità: in essa, insisteva Berger, è stata trasferita gran parte delle
funzioni sociali della pittura classica. Questa idea risale alle opere dei filosofi francesi di sinistra – La
società dello spettacolo di Guy Debord (1967) e La società dei consumi di Jean Baudrillard (1970).
Forse,  a  Parigi,  Berger  aveva avuto qualche sentore  del  formalismo russo scoperto di  recente  e
utilizzò abilmente il metodo dell’alienazione (ostrannenie): tagliando con un coltello il quadro di
Botticelli Venere e Marte, o discutendo con i bambini se il Cristo del quadro di Caravaggio La Cena
in Emmaus fosse più simile a un uomo oppure a una donna, aiutava lo spettatore a liberarsi dagli
stereotipi della percezione.

Berger minava alle fondamenta quell’estetica idealistica, il cui paladino devoto era Sir Kenneth
Clark, e in certi casi polemizzava con lui direttamente. Dimostrando che il successo del genere del
paesaggio è legato non tanto all’amore disinteressato per la natura, quanto a un desiderio dei
proprietari terrieri di enfatizzare il loro status socio-economico, Berger sfidava il saggio di Clark sul
paesaggio (Clark 1949) mentre, mettendo in dubbio la castità della nostra percezione del nudo
femminile, dibatteva sul suo, non meno popolare, libro sul “nue” (Clark 1956).

La serie di Berger, e il libro basato su di essa, furono una bomba a scoppio ritardato. All’inizio degli
anni ’70 le forze in campo erano disuguali: a favore di Clark si era schierata l’autorità
dell’establishment accademico, che preferiva ignorare l’impertinente sortita del giovane contestatore,
e il general public, che ascoltava con reverenza il titolato storico dell’arte. Berger trovò una sponda
positiva nel pubblico dei giovani, e a loro apparteneva il futuro. Le prime conseguenze di “Ways of
Seeing” si manifestarono presto: la teoria dell’interiorizzazione dello sguardo maschile nelle donne
proposta da Berger, e risalente all’articolo di Lacan Il significato del fallo, ispirò l’articolo di Laura
Mulvey Piacere visivo e cinematografia narrativa (1975), considerato oggi un punto di partenza
nella ricerche femministe sul cinema (Mulvey 1975):

Gli uomini agiscono e le donne appaiono. Gli uomini guardano le donne. Le donne guardano se

engramma - la tradizione classica nella memoria occidentale n.165 http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3633

3 di 25 10/06/2019, 23:00



stesse mentre sono guardate. Questo determina non solo la maggior parte delle relazioni fra uomini e
donne, ma anche il rapporto delle donne con se stesse. L’osservatore della donna è maschile;
l’osservata femminile. Così lei si trasforma in oggetto. Più specificamente in oggetto di visione
(Berger 2008, 41).

Le considerazioni di Berger sul genere del paesaggio come un modo di visualizzare il  diritto di
proprietà  basate  sull’esempio  del  ritratto  dei  Coniugi  Andrews   di  Thomas  Gainsborough,
stimolarono lo studio di questo dipinto in diversi contesti storici (dall’agrotecnica al diritto di caccia,
fino allo stile dei cappelli) e risvegliarono l’interesse per il paesaggio nei sostenitori della variante
marxista  della  storia  sociale  dell’arte  (si  vedano Barrell  1980;  Bermingham  1989).  Nel  1982 il
giovane storico dell’arte David Solkin, canadese di origine e marxista per convinzioni, preparò una
mostra alla Tate Gallery di Londra sul classico del paesaggio inglese del XVIII secolo, Richard
Wilson, con un catalogo dal titolo azzeccato Landscape of Reaction (Solkin 1982). Incrociando i dati
socio-economici e le fonti  letterarie,  egli  cercava di dimostrare che i  paesaggi inglesi del XVIII
secolo,  considerati  un  simbolo  del  secolo  d’oro,  dell’armonia  sociale  e  della  prosperità,
consolidavano quello stesso mito, creato dalla classe dominante, per addolcire lo sfruttamento delle
classi più  povere.  L’attentato contro il  principio del “godimento disinteressato” della natura,  che
costituisce la base della mitologia culturale inglese, commesso da un immigrato di una ex colonia,
provocò grida di indignazione nei settori conservatori. Gli editoriali di destra – da “Apollo”, rivista
di lusso per gli amanti dell’arte, al quotidiano “Daily Telegraph” – collegarono il progetto di Solkin
e la crescente popolarità delle teorie di sinistra nelle discipline storiche con la minaccia sovietica,
sospettando “la  mano del  KGB” (sullo  scandalo  intorno alla  mostra,  si  veda:  McWilliam,  Potts
[1983] 1986). Tuttavia, nei dieci anni che separano “Ways of Seeing” e “Landscape of Reaction” fu
raggiunto un certo equilibrio nell’ambito del potere: Solkin non era più un ribelle solitario,  egli
rappresentava  la  “nuova  storia  dell’arte”  (New Art  History),  sviluppata  nelle  giovani  università
inglesi. Nonostante la debolezza dell’impianto metodologico, che non gli consentì di andare oltre
l’Inghilterra,  all’epoca questo movimento venne percepito come il  primo passo per  rinnovare la
disciplina (Harris 2001). Lo scandalo attorno alla mostra di Wilson non impedì la brillante carriera
accademica di Solkin: nel 1986 ricevette un posto al Courtauld Institute e nel 2007 la carica di Vice-
Dean di quella  venerabile istituzione. La storia sociale dell’arte alla fine del XX secolo in Gran
Bretagna  era  diventata  parte  dell’establishment  accademico.  Ma  molti  innovatori  non  erano
soddisfatti.

Nella  seconda  metà  degli  anni  ’80,  significativi  cambiamenti  politici  (la  caduta  del  muro  di
Berlino; la disintegrazione del blocco socialista, etc.) stimolarono il rinnovamento metodologico di
molte  discipline umanistiche.  L’interesse per  la  filosofia di  sinistra,  per  la  psicoanalisi  e  per  gli
approcci interdisciplinari acquisì legittimità all’interno della maggior parte delle discipline storiche;
le  lotte  tra  tradizionalisti-empiristi  e  gli  amanti  delle  nuove  teorie  raramente  rimanevano  senza
conseguenze e di solito davano una forte spinta allo sviluppo. Ma nella storia dell’arte la tensione,
dovuta al cambiamento dell’oggetto e del contesto sociale, era già così grande che alla fine degli anni
’80 – inizio anni ’90 la lotta finì con una scissione, particolarmente grave negli Stati Uniti.

I pionieri del rinnovamento insistevano sul fatto che la disciplina della storia dell’arte fosse “per la
maggior parte separata dalla vita contemporanea, o che era addirittura per sua stessa natura elitaria,
politicamente ingenua, costretta a metodologie obsolete, legata al mercato dell’arte e ipnotizzata da
una ristretta serie di artisti e capolavori”. In risposta, ricevettero critiche “per la scarsa conoscenza
della storia, per la fissazione con un concetto semplificato della visualità, perché ignorano le
differenze tra i media, per la trascuratezza del problema del valore artistico e per la leggerezza nella
scelta di oggetti e metodi” (Elkins 2003, 23).

Le conseguenze della scissione non sono state finora superate: i conservatori-empirici si sono
trincerati nell’avversione alla ‘teoria”, e gli innovatori non sono arrivati a un’intesa sull’argomento e
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sui metodi. Questo dato di fatto non permette di dichiarare il consolidamento di una disciplina a tutti
gli effetti e tanto meno di un paradigma, cioè di una teoria scientifica di base che abbia ricevuto un
riconoscimento universale e abbia iniziato a determinare la direzione generale dello sviluppo della
scienza.

Mettiamo in evidenza le posizioni di base dei sostenitori della nuova scienza. Tra loro non c’è unità
nemmeno sulla questione del nome. All’inizio parlavano di “cultura visuale” (visual culture),
utilizzando il termine suggerito nel libro di Michael Baxandall, Pittura ed esperienze sociali
nell’Italia del Quattrocento: un’introduzione alla storia sociale dello stile pittorico (Baxandall
1972) e sviluppato nel libro di Svetlana Alpers, L’arte della descrizione: arte olandese del XVII
secolo (Alpers 1983). Questo termine fu usato nel titolo del “Questionario sulla cultura visuale”
(Visual Culture Questionnaire), pubblicato nel 1996 sulla rivista “October” – l’organo principale dei
critici d’arte di sinistra (October 1996). Tuttavia, le domande del questionario svelano una sfiducia
verso il nuovo orientamento perfino nell’ala sinistra dei critici dell’arte (per una critica al
questionario si veda Moxey 2000; la traduzione di questo capitolo è parte dell’antologia Mondo delle
immagini), mentre le risposte di due dozzine di storici dell’arte, dell’architettura, della letteratura e
del cinema rivelarono una tale confusione di opinioni tra i sostenitori del rinnovamento, che
molti avvertirono il concetto di visual culture come compromesso e lo sostituirono con visual
studies. Anna Freedberg, impegnata nella creazione del primo corso di dottorato in ricerche visuali
all’Università della California a Irvine nel 1988 scriveva:

Noi abbiamo preferito il nome “visual studies” a “visual culture”, ricordando bene che nel
questionario della rivista “October” si afferma che lo studio della cultura visuale è la versione debole
degli studi culturali (cultural studies) che trascura la forma per il contenuto
sociale (Dikovitskaya 2006, 156).

Qualcuno criticava questo termine dal punto di vista linguistico, insistendo sul fatto che il concetto
di visual culture descrivesse un oggetto, quindi, era meglio parlare di visual culture studies (si
vedano Walker, Chaplin 1997; Morra, Smith 2006). Infine, alcuni studiosi preferirono chiamare la
disciplina visual studies, e il suo oggetto visual culture (si veda ad esempio Crimp, 1999, 52).

Ancora più profonda è la variazione di idee sull’argomento della ricerca. Keith Moxey, uno
dei padri fondatori del primo corso magistrale in visual studies all’Università di Rochester alla fine
degli anni ’80, delineava così i due approcci possibili: “Una nuova disciplina potrebbe studiare tutte
le immagini <...> senza condure tra loro qualitative differenze”; o ancora “tutte le immagini a cui è
stato attributo o verrà attribuito un certo valore culturale” (October 1996, 57). Moxey preferiva il
secondo approccio, ma la sua definizione ha causato gravi obiezioni. Un’altra rilevante autorità dei
visual studies, William J.T. Mitchell, creatore del termine pictorial turn (che subito diventò di
moda), dubitava che “la dimensione visuale della cultura” potesse essere “oggetto di uno studio
speciale. Immediatamente sorge una domanda: a che cosa si oppone il visuale? Al sonoro? Al
linguistico o discorsivo? Al mondo ‘invisibile’?” (Mitchell 1995, 208; la traduzione dell’articolo è
parte dell’antologia Mondo delle immagini). Successivamente lo stesso Mitchell – che era filologo di
formazione e insisteva sulla testualità delle immagini e visualità dei testi – concordò con la
separazione della dimensione visuale dalla dimensione uditiva, allo scopo di una più precisa
definizione dei rispettivi confini (Dikovitskaya 2006, 246).

Anche gli ambiti cronologici dell’oggetto sono stati determinati in modi diversi. Baxandall e Alpers
studiavano visual culture italiana del Quattrocento e olandese del Seicento. Ma molti studiosi
preferiscono, riferendosi all’autorità di Walter Benjamin, limitare l’esistenza dei visual culture
all’epoca della “riproducibilità tecnica delle immagini” oppure alla cosiddetta “modernità” (si veda,
per esempio, l’antologia Schwartz, Przyblyski 2004). Un certo numero di sostenitori ha anche la
posizione di Nicholas Mirzoeff, che propone un quadro cronologico ancora più stretto: lo studioso
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giustifica la nuova “formazione post-disciplinare” dall’emergere di un fenomeno fondamentalmente
nuovo – la visual culture globale nell’era del postmodernismo, della televisione e di internet.
Mirzoeff considera la visual culture come un interfaccia tra tutte le discipline, che studiano la
componente visuale della cultura globale di oggi – un interfaccia che aiuta a formare le
‘tattiche’ corrette del consumo (Mirzoeff 1999, e la sua Introduzione alla antologia da lui
curata, Mirzoeff 2002).

Sebbene la nascita d’interesse per la cultura visuale sia strettamente correlata alla lotta contro il
canone estetico,  molti  aderenti  ai  visual studies  operano su una sorta di  “canone alla  rovescia”:
limitano l’oggetto della loro ricerca alla cultura di massa dell’epoca della “riproducibilità tecnica
dell’immagine”. Per esempio, Margaret  Dikovitskaya vede la principale differenza tra le ricerche
visuali e la storia dell’arte nella “particolare attenzione dei verso i beni industriali dell’era moderna”
(Dikovitskaya 2012, 74). L’editore di uno dei primi libri di testo in visual culture studies, John A.
Walker, propone una lista di possibili oggetti di studio:

… fotografia, pubblicità, animazione, grafica al computer, Disneyland, arte decorativa applicata, eco-
design,  moda,  graffiti,  design  paesista,  parchi  a  tema,  performance  rock  e  pop,  stilistica  della
underground culture, tatuaggi, film, televisione e realtà virtuale (Walker 1998, 14). 

James Elkins in Visual Culture: A Skeptical Introduction suggerisce una lista più ampia:

… sesso e sessualità, Las Vegas, Hollywood, immagini di morte e violenza, aeroporti internazionali,
i capoluoghi delle corporazioni, centri commerciali, arte contemporanea – video e installazioni, arte
transgenica, arte turistica dell’isola di Bali, prodotti in bachelite, le Barbie, il festival Burning Man,
Kunstkamera moderne, palline di vetro con fiocchi di neve all’interno, boe, i pez e i sen-sen, mini
sculture,  stoviglie  da  gioco,  macramè,  la  carta  marmorizzata,  le  repliche  di  anelli  vittoriani  nei
negozi  Accessories,  copertura  d’erba  artificiale,  il  Mah  Jong  in  avorio,  il  gioco  di  Monopoli
sott’acqua, film sulla sicurezza e l’igiene degli anni ’50, cartoline di auguri, tamagotchi, gli interni
dei ristoranti, orologi Kit-Cat, le vernici fluorescenti, le decorazioni natalizie dell’Europa Orientale,
le copie di plastica delle chimere, <…>, il minigolf, la pittura commerciale aborigena, il culto del
cargo,  i  manifesti  e  i  volantini  del  XIX secolo,  le  illustrazioni  dei  libri,  i  libri  per  bambini,  i
passaporti e le forme burocratiche, i biglietti, le mappe, lo schema della metropolitana e dei trasporti
terrestri, i pacchetti di sigarette, i posaceneri da viaggio, la moltitudine di temi nelle foto, incluse le
composizioni da parete delle foto di famiglia, la pornografia omosessuale della fine del XIX secolo, i
diorami  di  Daguerre,  le  prime  foto  di  fulmini  e  cavalli  al  galoppo,  la  storia  delle  macchine
stereoscopiche e i lavori delle prime donne fotografo iniziando da Julia Margaret Cameron e fino a
Claude Cahun, Diane Arbus, Nan Goldin, Sally Mann, Catherine Opie (Elkins 2003, 34–36).

Inoltre, Elkins crede che nelle ricerche visuali si debba studiare l’uso delle immagini come nelle
scienze esatte e naturali – illustrazioni, grafici, diagrammi e così via (per una rassegna dei lavori
sull’uso  delle  immagini  nelle  varie  scienze,  si  veda  la  prefazione  di  Elkins  a  Elkins  2007;  un
tentativo di descrivere la cultura visuale della medicina moderna in Cartwright 1995).

Un altro gruppo di innovatori insiste sul fatto che i visual studies dovrebbero concentrarsi su diversi
regimi (oppure modalità) di percezione visuale e di visualizzazione, e sulle pratiche culturali e
sociali associate. Uno dei principali ideologi della svolta postmoderna nella critica dell’arte, Hal
Foster, nella prefazione alla sua raccolta Vision and Visuality (1988) definì come compito della
nascente disciplina l’analisi delle differenze:

[...] tra i meccanismi della visione e le sue tecniche storiche, tra la fissità di una visione e il suo
discorso prevenuto, una differenza o una moltitudine di differenze tra il modo in cui vediamo, come
ci è permesso o come dobbiamo guardare e come finiamo a vedere il visibile e il non visibile. Ogni
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regime di visione (scopic regime),  con la propria retorica e le proprie rappresentazioni,  cerca di
livellare  queste  differenze,  di  fondere  una  moltitudine  di  visioni  sociali  in  una  singola  visione
essenziale o di classificarle nella gerarchia naturale della vista. Per questo, è così importante ridurre
il focus di queste impostazioni e distruggere l’ordine dato dai fatti visivi (forse solo così possiamo
veramente vedere) (Foster 1988, IX).

Questo appello risuonò all’alba della formazione dei visual studies: nella raccolta di Foster si
trovavano pacificamente fianco a fianco Martin Jay, Jonathan Crary, Rosalind Krauss e Norman
Bryson – che si disperderanno presto in direzioni diversa, ognuna delle quali offrirà una propria
visione della nuova disciplina e una propria gerarchia delle autorità scientifiche. Krauss e Foster
avvieranno la pubblicazione del Visual Culture Questionnaire in “October”; Bryson sodalizzerà con
Keith Moxie, che esporrà le critiche a quello stesso Questionario, e Crary in risposta al Questionario
criticherà con veemenza ogni concetto della cultura visiva diverso dal suo.

Crary protestava contro l’isolamento della componente visuale della cultura, insistendo sul fatto che
“la visione non può essere separata dalle grandi questioni storiche sulla costruzione della
soggettività”, e ridicolizzava la semplice “espansione delle tradizionali categorie di immagini” sulla
cultura di massa o, al contrario, il restringimento del campo di ricerca a “oggetti come un nuovo fast-
food con prodotti dei media moderni e della cultura di massa” (October 1996, 33). Le interpretazioni
delle immagini fatte da Crary e dai suoi seguaci sono costruiti sul concetto lacaniano della visione
come strumento di potere e desiderio, e sulla teoria della soggettività di Michel Foucault (si veda,
anzitutto, Crary 1990, un testo che alla pubblicazione aveva ottenuto un notevole successo e poi, di
recente è stato aspramente criticato per la debolezza dell’argomentazione e gli errori nella storia dei
primi media: v. Huhtamo 2013. Ma anche all’interno di questo partito si registrano disaccordi: per
esempio, David Rodowick, che per qualche tempo ha diretto il primo corso magistrale in visual
studies a Rochester, ha preferito affidarsi a Gilles Deleuze per la sua lettura di Foucault . Centrale
è, secondo Deleuze, il cambiamento storico delle tre forme di episteme di Foucault e dei tre regimi di
potere. In Les Mots et les Choses (Paris 1966) Michel Foucault individuò tre forme di episteme:
l’episteme rinascimentale della conoscenza olistica, in cui la parola funge da simbolo di una
cosa; l’episteme propria del razionalismo dei secoli XVII-XVIII, dove la parola è l’immagine della
cosa; l’episteme moderna (dalla fine del XVIII secolo), dove la parola è un segno nel sistema dei
segni. Foucault definì altresì il modello di potere della “società disciplinare” del XVIII e XIX secolo,
ravvisandolo nelle monarchie del primo periodo moderno; Deleuze integrò questa opposizione con
un terzo membro: la moderna “società di controllo”. Quel cambiamento storico nel paradigma del
sapere era accompagnato da un cambiamento nella struttura della soggettività e delle strategie della
sua espressione visuale e verbale; secondo Rodowick, il vero soggetto della visual culture doveva
essere “il cambiamento delle percezioni del sapere e del potere per mezzo di varie strategie di
visualizzazione e verbalizzazione” (Dikovitskaya 2006, 263).

Forse l’unica caratteristica universalmente accettata della disciplina nascente è la sua
interdisciplinarità, ma anche le idee sulle discipline da cui attingere nuovi metodi e approcci sono
piuttosto diverse. Il questionario della rivista “October” iniziava con questa tesi:

Si ritiene che il progetto interdisciplinare della visual culture (al contrario delle discipline storiche
della storia dell’arte, dell’architettura, del cinema, ecc.) non faccia affidamento su un approccio
storico, ma segua un modello proprio dell’antropologia. Si può presumere che la visual culture abbia
una posizione eccentrica e talvolta persino direttamente ostile rispetto alla ‘New Art History’ con il
suo approccio storico-sociale, l’imperativo semiotico e i modelli di testo e di contesto
(October 1996, 25).

Sebbene gli autori del questionario identifichino bene le principali linee di tensione che sorgono
attorno ai visual studies, nello stesso tempo finirono col livellare la diversità delle posizioni
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dei seguaci di questo filone di studi: rifiutando all’unanimità la storia dell’arte tradizionale, gli
innovatori valutano l’importanza dell’antropologia, della semiotica e degli approcci storici e
contestuali in modi diversi.

Due importanti storici dell’arte che hanno studiato la psicologia della percezione delle immagini,
David Freedberg e Hans Belting, sono diventati i fiori all’occhiello della svolta antropologica. Il
primo nella prefazione al suo The Power of Images (1989) scriveva:

Dobbiamo  diventare  etnografi  e  raccogliere  tutti  i  dati  in  tutti  i  settori  della  società,  e  quindi
trasformarci  in antropologi culturali  ed esplorare il  numero massimo di  società.  Ma il  problema
principale per noi resta posto a un livello diverso: più profondo dell’istruzione, della coscienza di
classe e delle condizioni sociali  –  a livello di riflessi  e sintomi cognitivi.  L’oggetto dello studio
[...]  dovrebbe essere tutte le immagini visive, e non solo l’arte. Per capire l’“arte alta”, abbiamo
bisogno sia di dati generali che specifici sulla reazione alle immagini “basse”. Di conseguenza, la
storia dell’arte sarà assorbita dalla storia delle immagini. Ciò che era, ed è, considerato arte ha una
sua storia,  ma ora non è questo che ci  interessa.  Ora la storia delle immagini sta diventando la
disciplina  centrale  nello  studio  di  uomini  e  donne,  e  la  storia  dell’arte  sta  diventando  un’area
marginale della storia culturale (Freedberg 1989; si veda anche Freedberg 2008).

Hans Belting, il primo ad annunciare la fine della storia dell’arte, nei primi anni Duemila propose di
sostituire la storia dell’arte con “scienza delle immagini” (Bildwissenschaft) o con “antropologia
delle immagini”, il cui oggetto principale era il triangolo “immagine–corpo–medium” (Belting 2001
e, per una sinossi di quel lavoro, si veda anche Belting 2004: la traduzione di questo articolo è parte
dell’antologia Mondo delle immagini).

Tuttavia, né Freedberg né Belting si sono rifiutati di studiare il materiale storico e l’“arte alta”, che
rimane per loro il principale campo di studio, nonostante la loro odissea metodologica lunga un
quarto di secolo. L’antistoricismo del loro approccio antropologico è dovuto al desiderio di esplorare
gli universali alla base dell’interazione uomo-immagine. Lo stesso si può dire del loro atteggiamento
nei confronti del valore estetico delle immagini: sollecitando lo studio di tutte le aree della
produzione e del consumo di immagini, Freedberg e Belting non negano l’esistenza di una gerarchia
estetica.

Un’altra posizione è quella dei rappresentanti del cosiddetto gruppo di Rochester, organizzatori del
primo corso magistrale e di un certo numero di conferenze sulla visual culture all’Università di
Rochester tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90. Michael Ann Holly, Norman Bryson e
Keith Moxie nella prefazione-manifesto alla raccolta Visual Culture: Images and
Interpretations (1994) propongono di sostituire la storia dell’arte con una nuova disciplina – la
“storia delle immagini” che avrebbe avuto come oggetto l’arte antica e moderna, la cultura popolare
e il cinema. I tre studiosi sono stati i principali critici della New Art History e dell’approccio
contestuale, rimproverando ai seguaci di quel filone di studi il rispetto eccessivo per il canone
estetico. Allo stesso tempo, la loro attitudine all’approccio storico era ambivalente: rifiutando il
canone estetico, insistevano sul carattere puramente storico del valore artistico, poiché ciò che è
considerato un capolavoro in un’epoca può perdere quello status in un’altra. Criticando l’approccio
contestuale, cioè l’interpretazione di un’opera d’arte basata su fonti contemporanee, assumevano una
posizione antistorica, particolarmente evidente nella scelta degli strumenti di interpretazione.
Essi sostenevano che la nuova disciplina “dovrebbe offrire tali interpretazioni di immagini che
aiutino a esplorare più efficacemente il valore potenziale delle opere della cultura del passato in
relazione alle condizioni del nostro presente” (Bryson, Holly, Moxey 1994, XVII).

Verso la metà degli anni ’90, tra i fautori di questo approccio, è emerso un canone di autori e un
armamentario concettuale ben definito. Nella sua risposta al questionario sulla cultura visuale Susan
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Buck-Morss ha descritto questo canone con forte ironia: 

Bart, Benjamin, Foucault, Lacan; [...] la riproducibilità dell’immagine, la società dello spettacolo,
l’Altro immaginario, le modalità di visualizzazione, il simulacro, il feticcio, lo sguardo (maschile), il
gaze, l’occhio meccanico (October 1996, 29).

Questo canone metodologico coincide in gran parte con il canone dei cultural studies. Forse è per
questo che la prima storiografa di visual culture, Margarita Dikovitskaya, crede addirittura che la
cutura visuale “sia emersa come un campo di ricerca interdisciplinare alla fine degli anni ’80, quando
discipline come la storia dell’arte, l’antropologia, la scienza del cinema, la linguistica e gli studi
letterari comparati hanno incontrato i cultural studies e le teorie post-strutturaliste” (Dikovitskaya
2006, 68). Infatti, il programma del corso magistrale presso l’Università di Rochester fu chiamato
visual and cultural studies.

I cultural studies sorti negli anni ’60 in Inghilterra e diffusi anzitutto nel mondo anglosassone, si
differenziano per un distinto programma ideologico. I principali problemi di ricerca si basano su
come l’ideologia delle classi dirigenti sia trasmessa attraverso vari strumenti culturali e come questi
messaggi siano decodificati dai destinatari in base al genere, alla classe, alla razza e all’etnia, ecc.
Poiché la sfera principale in cui il potere svolge la sua politica culturale è la cultura di massa, i padri
fondatori dei cultural studies si sono concentrati sullo studio di quest’ultima. Il primo è stato Richard
Hoggart: nel suo libro L’uso dell’alfabetizzazione: aspetti della vita della classe operaia (The Uses
of Literacy: Aspects of Working Class Life, 1957), al quale spesso si fa risalire proprio la nascita
dei cultural studies, egli dimostra come i valori della cultura di massa siano diffusi attraverso la
letteratura dell’intrattenimento a basso costo (pulp-fiction), la pubblicità e il cinema e come la cultura
di massa soppianti la cultura popolare, considerata da Hoggart originale, organica e di classe. Altri
due padri fondatori dei cultural studies – Raymond Williams e Stuart Hall – sono stati i primi a
studiare il ruolo della televisione nella traslazione dell’ideologia (si veda Hall 1974). La mecca di
questa tendenza è stata a lungo il Centro per gli studi culturali contemporanei di Birmingham
(Birmingham Centre for Contemporary Cultural Studies, fondato nel 1964 da R. Hoggart, che fu
sostituito da S. Hall nel 1968 – il centro è stato chiuso nel 2002).

Inizialmente, i cultural studies si basavano sulla comprensione dell’ideologia di Karl Marx e sulla
teoria dell’egemonia culturale di Antonio Gramsci, ma con il tempo il loro repertorio metodologico
si è espanso, includendo la psicoanalisi, la semiotica, la teoria della soggettività, ecc. Nell’ambito dei
programmi dei cultural studies hanno trovato posto i gender, queer e postcolonial studies. La
percezione della visual culture come cultura del capitalismo globale, proposta da Nicholas Mirzoeff,
si inserisce facilmente in questa serie. L’unica difficoltà creata da questa alleanza è che la visual
culture si trasforma in un ramo dei cultural studies, perdendo la propria identità disciplinare. Poiché
i rappresentanti dei cultural studies comprendono la cultura come “un intero modo di vivere” (a
whole way of life – definizione risalente al più compesso concetto di cultura proposto da
Raymond Williams in Convinctions del 1958) di fatto un’analisi isolata della componente visuale di
una cultura non può avere un valore indipendente. Questo è in parte il motivo per cui l’idea di
avvicinare i visual e i cultural studies ha molti sostenitori, ma anche molti critici.

Un’ulteriore difficoltà sta nel fatto che i cultural studies sono nati e fioriti sul suolo anglosassone, ma
rimangono estranei alla tradizione europea, dove nel corso del XX secolo si sono formate diverse
varianti di storia della cultura (cultural history), che fin dall’inizio si sono sviluppate in un dialogo
con l’antropologia, la psicologia storica, la semiotica e la storia dell’arte. Di conseguenza, la
tradizione europea della ricerca sulla cultura visiva si è rivelata molto più vicina alla cultural history
che ai cultural studies, o alla loro variante affine dei visual studies (v. il capitolo sul Visual turn in
Burke 2004).
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Sembra che oggi lo sviluppo dei visual studies abbia raggiunto un punto di svolta. Nessuna delle
parti che difendeva la propria visione dell’argomento e dei metodi della nuova disciplina ha vinto in
modo decisivo. Il pathos rivoluzionario si è indebolito e il desiderio di cancellare la storia dell’arte
tradizionale è gradualmente svanito, tanto più che la maggior parte dei protagonisti dei visual studies
negli Stati Uniti, come Solkin in Inghilterra, ha avuto carriere di successo nei dipartimenti o negli
istituti specializzati in storia dell’arte. Inoltre, ora sia questi teorici sia il loro canone rivoluzionario
(Benjamin, Bart, Foucault, Lacan, per non parlare di Hoggart, Williams e Hall) sembrano obsoleti: le
nuove generazioni richiedono nuove, a volte più antiche ma comunque diverse, autorità e teorie (si
veda, per esempio, la recensione distruttiva di Je Emerling, un giovane rappresentante di studi visivi,
del libro di Keith Moxye (Moxye 2013; Emerling 2015, 1–11). Allo stesso tempo, con l’iscrizione
degli studenti nei dipartimenti di storia dell’arte, le cose non sono andate poi tanto più male di
quanto era stato previsto. La “riproducibilità tecnica” delle opere d’arte è entrata in un’alleanza con
il turismo di massa e, invece di indebolire il valore degli originali, ha aumentato la loro attrattiva e
l’interesse per la loro storia. Gli esponenti di altre discipline umanistiche sono attivamente interessati
alla cultura visiva e accolgono i metodi della storia dell’arte.

Vogliamo dire che i visual studies sono giunti alla fine? Al contrario, crediamo che sia giunto il
momento migliore per separare le feconde innovazioni metodologiche dal desiderio di innovazione a
ogni costo. Per questo, a nostro avviso, sarebbe utile chiarire la genealogia della nuova disciplina,
che a un esame più attento rivela molte intersezioni con alcune scuole di storia dell’arte del XX
secolo. Ciò è stato indicato dagli stessi autori del questionario di “October”, che includeva una
clausola:

Forse la visual culture abbraccia la stessa vasta gamma di pratiche che ispiravano le prime
generazioni di storici dell’arte come Alois Riegl e Aby Warburg e il ritorno alle loro prospettive
intellettuali può rivelarsi vitale per il rinnovamento delle discipline incentrate sulla storia dei singoli
media – la storia dell’arte, dell’architettura e del cinema (October 1996, 25).

Nelle risposte al questionario, questo punto appare trascurato, molto probabilmente perché l’impulso
alla   scissione  era  troppo  forte.  Oggi  che  quell’impulso   sembra  essersi  esaurito,  è  il  tempo  di
verificare come un appello alle prospettive intellettuali che sono state aperte un secolo fa, ma poco
diffuse,  possa  contribuire  al  rinnovamento  pacifico  della  disciplina  e  all’espansione  del  dialogo
interdisciplinare  (per  un  tentativo  di  ricostruire  la  genealogia  della  ricerca  visiva  nell’arte  v.
Bredekamp 2003).

Tra le due direzioni proposte da “October”, l’eredità di Aby Warburg ci sembra molto più
promettente dal punto di vista dell’apertura disciplinare. Negli ultimi decenni ripetuti sono stati
i tentativi di determinare il suo metodo scientifico (una piccola biblioteca è stata dedicata al metodo
di Warburg nell’ultimo quarto di secolo; si vedano le bibliografie: Wuttke 1998; Biester,
Wuttke, 2007; Biester 2015 e la Bibliografia ragionata, più volte aggiornata, in Engramma: v. ora
Fressola 2019); e, ogni volta, la definizione è stata associata alla tendenza di pensiero più richiesta in
quel momento. Nel 1975, dopo un anno di ricerca alla Biblioteca del Warburg Institute, Giorgio
Agamben descrisse il metodo del suo fondatore come la “futura antropologia della cultura
occidentale in cui filologia, etnologia e storia si fonderanno con ‘l’iconologia dello spazio’, con lo
studio del Zwischenraum, quell’apertura in cui si realizza l’instancabile lavoro simbolico della
memoria sociale”. Tuttavia. pubblicando l’articolo nel 1984, quando, secondo le sue parole, era
iniziata una delusione generale per la natura universale dell’antropologia, nel post
scriptum Agamben abbandonò la definizione originale e, rapito dalla “svolta linguistica”, collegò il
metodo di Warburg alla filosofia del linguaggio (v. Agamben 1984). 

All’epoca del cultural turn, Warburg era classificato tra i pionieri della storia culturale e, dopo il
disgelo nel programma ideologico dei cultural studies, ha trovato posto anche in quel contesto (si
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veda Becker 2013, 8–9). Con lo sviluppo dei memory studies, è stato incluso nel novero dei padri
fondatori di questo paradigma (si veda Assmann 1995), in seguito è stata riproposta la connessione
con l’antropologia, questa volta unificata con i memory studies (si veda: Severi 2003). La ricerca di
una definizione per la scienza, che “a differenza di molti altri esiste, ma non ha un nome” (Klein
1970, 224), è probabile che continui.

Questi “studi genealogici” hanno le loro ragioni. Il pensiero di Warburg aveva in origine un carattere
sintetico: all’Università di Bonn studiava simultaneamente la storia dell’arte con Carl Justi e la storia
con Karl Lamprecht, fondatore della psicologia storica (si veda Brush 2001, 65–92). Warburg fu
profondamente influenzato da Hermann Carl Usener, il filologo classico e storico delle religioni; fu
lui a richiamare l’attenzione di Warburg sul libro di Tito Vignoli Mito e scienza (1879), in cui veniva
postulata la necessità di un approccio allo studio dell’uomo che combinasse antropologia, etnologia,
mitologia, psicologia e biologia (nella copia di questo libro che apparteneva a Warburg tutti i
ragionamenti sull’interdisciplinarietà sono stati abbondantemente sottolineati). Seguendo il consiglio
di Usener, Warburg intraprese per diversi mesi una spedizione antropologica fra gli indiani Hopi (si
veda Settis 2012). Tra gli studenti di Usener c’erano studiosi che diventarono famosi nei più diversi
campi della conoscenza umanistica, dal linguista Hermann Osthoff, al filosofo Friedrich Nietzsche,
le cui opere furono importanti anche per Warburg. Infine, il suo maestro indiretto fu Jacob
Burckhardt, famoso storico della cultura, creatore dell’visione del Rinascimento che ancora oggi
determina la nostra percezione di quell’epoca. Gli “anni di studio” di Warburg, che non si stancava
di scoprire nuove aree di conoscenza e nuovi metodi, erano destinati a non finire mai: negli ultimi
anni della sua vita, grazie a Fritz Saxl, si interessò alla teoria della memoria sociale di Maurice
Halbwachs, e grazie a Edgar Wind alla semiotica di Charles S. Pierce.

L’amplissima gamma degli interessi di Warburg (che, riportata all’ambito dei visual studies, supera
le istanze più audaci per l’espansione dei confini disciplinari) non lo portò a sfuocare il centro
principale della sua attenzione: il soggetto centrale del suo interesse restò sempre la cultura visuale,
comprendente l’arte e la cultura di massa; fra l’altro, per Warburg la ricerca non era fine a se stessa,
ma un modo per assolvere al compito più ambizioso legato all’analisi della psicologia e
dell’autocoscienza storica dell’uomo.

Per la nuova disciplina definita la “storia culturale delle immagini” (kulturwissenschaftliche
Bildgeschichte), Warburg sviluppò due metodi principali: la storia delle immagini e l’analisi
iconologica. Applicandoli costantemente nelle sue ricerche, non si preoccupò di fornire una loro
spiegazione, e questo fu il compito che i suoi più stretti collaboratori assunsero dopo la sua morte.
L’essenza e i principi della storia delle immagini sono resi con evidenza nel testo di Fritz Saxl
Costanti e variazioni nel significato delle immagini (Saxl [1947] 1957, 1–12), quindi ci possiamo
limitare a brevi osservazioni. Il contributo di Warburg a questo metodo non è limitato alla scoperta
delle Pathosformeln e del loro ruolo nella rinascita delle immagini antiche nell’arte delle epoche
successive (Nachleben der Antike). Gertrud Bing, che dopo molti anni di lavoro nell’archivio di
Warburg probabilmente lo capì meglio di tutti, sostenne che per lui i due problemi principali erano

La funzione della creazione figurativa (coining of images) nella vita della civiltà e il rapporto
variabile che esiste fra espressione figurativa e linguaggio parlato. Tutti gli altri temi che sono
considerati caratteristici delle sue ricerche, il suo interesse per il contenuto delle figurazioni, la sua
attenzione per la sopravvivenza dell’antichità (Nachleben der Antike), erano non tanto obiettivi veri
e propri, quanto mezzi per raggiungere quello scopo (Bing 1965, 302; tr. it. G. Bing, Introduzione, in
A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico, Firenze 1966, XIV).

L’efficacia di questo metodo per un certo numero di discipline umanistiche fu apprezzata molto
prima che il concetto stesso di interdisciplinarietà entrasse di moda. Il ruolo dei topoi antichi nella
conservazione della tradizione letteraria europea fu la scoperta del filologo tedesco Ernst Robert
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Curtius, che agì sotto l’influenza diretta di Warburg. A Warburg Curtius dedicò la sua ricerca
fondamentale sui topoi Letteratura europea e Medioevo latino (Curtius 1948; sui rapporti tra i due si
veda: Wuttke 1996, Bd. 2, 667–682). Lo studio delle immagini-costanti si è rivelato utile per la storia
delle religioni, come dimostra il lavoro di Fritz Saxl sulla diffusione del culto di Mitra (Saxl 1931)
e per la storia politica, dove fu utilizzato con grande successo da Ernst Kantorowicz
(Kantorowicz 1963; Kantorowicz 1961, 368–393; la traduzione di questo secondo articolo è parte
dell’antologia Mondo delle immagini) e in molti altri campi – fino alla teratologia (ricordiamo
l’articolo di Rudolf Wittkower sulle meraviglie dell’Oriente: Wittkower 1942).

Quindi, l’appello dei fautori dei visual studies di abbandonare la “storia dei capolavori” per la “storia
delle immagini” non è qualcosa di rivoluzionario. Inoltre, in alcuni lavori recenti, la connessione con
il metodo di Warburg è abbastanza ovvia. Per esempio, mettendo da parte le componenti vitalistiche
e animistiche del modello dell’immagine, che hanno assicurato un clamoroso successo del libro di
William J.T. Mitchell What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, troveremo nel testo
una comprensione warburghiana della storia delle immagini (Mitchell 2005). Mitchell viene a
conoscenza del metodo di Warburg nel 2003, grazie a un articolo di H. Bredekamp su “Critical
Inquiry” (v. Dikovitskaya 2006, 239) e ammette che la trasformazione della metafora della “vita
delle forme”, presa in prestito dal libro di Henri Focillon Vie des formes (1934), in un “modello
vitalista/animistico dell’immagine” è stata una provocazione consapevole; v. Grønstad,
Vågnes, 2006).

La stessa scienza delle immagini (Bildwissenschaft) di Hans Belting si basa sull’idea di “natura
nomade” delle immagini come prodotti dell’immaginario collettivo, che viaggiano da un’epoca
all’altra e da un medium all’altro – una teoria che ovviamente risale alla storia delle immagini di
Warburg.

Dovremo soffermarci sul metodo iconologico, poiché, riconoscendo Warburg come il suo creatore, ci
poniamo in disaccordo con la communis opinio che attribuisce la sua paternità a Panofsky. In realtà,
la relazione di William S. Heckscher, il più intimo amico e discepolo di Panofsky al “XXI Congresso
Internazionale degli storici dell’arte” (1964) e il suo articolo sulla genesi dell’iconologia, dimostrano
che nel circolo dei warburghiani si associava la nascita del metodo iconologico con la relazione del
1912 di Warburg sugli affreschi di Palazzo Schifanoia (Heckscher 1967, Bd. 3, 239–262; la
traduzione di questo articolo è parte dell’antologia Mondo delle immagini). Dalle note a
quest’articolo è chiaro che Heckscher aveva discusso la sua versione dell’origine dell’iconologia con
Panofsky, che non si oppose affatto all’idea della prima ‘paternità’ di Warburg. Tuttavia, proprio a
Panofsky si deve il merito della prima spiegazione dettagliata del metodo nell’articolo Sul problema
della descrizione e dell’interpretazione delle opere di arti visive (Panofsky 1932, 103–119), in cui gli
elementi del nuovo metodo e il meccanismo per il loro uso erano riassunti nella tabella:

Oggetto dell’interpretazione Soggetto
dell’interpretazione

Correzioni obiettive
dell’interpretazione

Senso fenomenico
(Phänomensinn),

compreso il soggetto (Sach) e
l’espressione (Ausdrucks)

Esperienza di vita
Storia dello stile

(quintessenza di ciò che può
essere rappresentato)

Senso sostanziale
(Bedeutungssinn)

Conoscenze derivate
dalla letteratura

Storia dei modelli
(quintessenza di ciò che può
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essere pensato)

Significato documentato (essenziale)
(Dokumentsinn, Wesenssinn)

Origini ideologiche del
comportamento

(Weltanschauliches
Urverhalten)

Storia intellettuale generale
(quintessenza dell’ammissibile

nella visione del mondo)

Compilando questa tabella, Panofsky ha indubbiamente preso in considerazione l’applicazione
pratica del metodo iconologico negli articoli di Warburg sul testamento di Francesco Sassetti (1907)
e sugli affreschi di palazzo Schifanoia, ma la sua riflessione metodologica ha acquisito chiarezza
finale grazie all’articolo del giovane sociologo Karl Mannheim Sull’interpretazione del concetto di
Weltanschauung (Mannheim 1923; sui legami tra gli articoli di Panofsky e Mannheim, si veda Hart
1993, 534–566). Polemizzando sulla separazione della forma dal contenuto nelle opere di Wölfflin e
dei suoi seguaci, da un lato, e sulo psicologismo sfrenato, cui i rappresentanti della Geistesgeschichte
incorrevano spesso, dall’altro, Mannheim propose di integrare l’analisi della forma e
l’interpretazione del contenuto degli artefatti con una comprensione sociologica della cultura, e di
separare chiaramente il soggetto e l’oggetto dell’interpretazione. Mannheim individuò tre livelli
semantici nelle opere d’arte: reale (fisico, esistenziale o anche quotidiano), espressivo (socialmente e
culturalmente condizionato) e documentario, cioè quello su cui, indipendentemente dal desiderio
consapevole dell’artista, si esprime la sua Weltanschauung, la visione del mondo. Questa divisione
fu quindi illustrata con un esempio tratto dalla vita quotidiana: immaginiamo che io e il mio amico
passiamo accanto a un uomo con una mano tesa, in cui il mio compagno mette una moneta (livello
quotidiano); io interpreto questo gesto ‘fisico’ come ‘espressivo’ da un punto di vista sociale: in un
contesto sociale, tutti gli elementi di questo quadro acquisiscono determinati significati –
‘il mendicante’, ‘il benefattore’, ‘l’elemosina’. A questo livello, i pensieri e le sensazioni del
donatore non sono importanti: un’altra persona può essere al suo posto e il significato oggettivo di
ciò che sta accadendo non cambierà. Ma se so che il mio compagno è un ipocrita, l’intera scena
acquisisce immediatamente un nuovo significato.

Nell’articolo del 1932, Panofsky modificò leggermente il contenuto dei tre livelli di interpretazione e
aggiunse strumenti per controllare la soggettività separando l’oggetto e il soggetto. Noi percepiamo
il significato ‘fenomenico’, che comprende il dato fisico e l’espressivo, grazie alla nostra esperienza
di vita e lo verifichiamo con la conoscenza dei limiti stilistici imposti dall’epoca. Il livello
‘sostanziale’ di interpretazione introdotto da Panofsky viene ricostruito sulla base delle conoscenze
tratte da fonti letterarie, e si verifica nella comprensione del carattere condizionale degli schemi
interpretativi (questo livello corrispondeva all’analisi iconografica di Émile Mâle). Il terzo e ultimo
livello coincide con il modello di Mannheim: Panofsky propone di verificare il riflesso nell’opera
d’arte nella Weltanschauung dell’epoca grazie al ricorso alla storia intellettuale. Il risultato di questa
interpretazione doveva essere l’identificazione dell’“autoespressione involontaria e inconscia dei
fondamenti della visione del mondo, ugualmente caratteristica di un certo creatore, periodo, popolo e
comunità culturale”, poiché “la grandezza della realizzazione artistica alla fine dipende da quanto
l’energia di una particolare immagine del mondo è incarnata nella materia fusa e trasmessa allo
spettatore” (Panofsky 1932, 116). La menzione di “energia” ci riporta a Warburg e all’ultimo fra i
tanti sottotitoli che decise di dare all’atlante di immagini da lui composto, il
Bilderatlas Mnemosyne):

Transformatio energetica come tema di ricerca e come funzione di una biblioteca di storia comparata
dei simboli [...] (Warburg 2001, 505).

Sfortunatamente, l’articolo tedesco di Panofsky fu dimenticato per decenni, oscurato da versioni
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semplificatorie del metodo iconologico proposte da lui stesso nei suoi lavori in lingua inglese
– Studies in Iconology, (1939) e Content in Visual Arts (1955); (per un confronto tra le tre versioni
della tabella si veda: Elsner, Lorenz 2012, 483–512). La versione di Panofsky del 1939, come quella
di Mannheim, iniziava con un esempio quotidiano: io incontro un uomo per strada che, vedendomi,
alza il cappello; sul piano reale (formale), capiamo che si tratta del saluto di un gentiluomo verso un
altro; a livello espressivo, percepiamo le sfumature emotive di un gesto (amichevole, provocatorio,
neutrale); al terzo livello esploriamo il significato filosofico di questo gesto, utilizzando la nostra
conoscenza dello stato sociale e dell’etnia dei protagonisti. Cosi un esempio socialmente ed
emotivamente ‘carico’ proposto da Mannheim venne adattato ai gusti di un nuovo pubblico – le
studentesse del Bryn Mawr College, per le quali nel 1937-1938 Panofsky tenne un ciclo di
conferenze poi pubblicato come Studies in Iconology. Simili modificazioni si registrano nella tabella:
la separazione dell’oggetto e del soggetto è scomparsa assieme all’idea che la soggettività di ogni
interpretazione debba essere verificata in vari contesti. Nella versione del 1955, la tabella è diventata
ancora più semplice, liberandosi dai riferimenti alla filosofia e alla sociologia della cultura.

L’articolo tedesco di Panofsky era indirizzato a un pubblico pronto per il dialogo interdisciplinare:
non è un caso che sia apparso nella rivista filosofica “Logos”, mentre l’articolo di Mannheim era
stato pubblicato nella rivista della storia dell’arte “Jahrbuch für Kunstgeschichte”. Il metodo di
interpretazione da loro esplicitato era all’incrocio tra estetica, filosofia e sociologia della cultura ed
era fatto per essere applicato all’arte e alla cultura di massa. Questo approccio era troppo complicato
per gli storici dell’arte americani, che a quel tempo vacillavano tra il positivismo e l’idealismo
kantiano e diffidavano delle interpretazioni. Nel 1966, con triste ironia, Panofsky ricorda come, dopo
la pubblicazione di Studies in Iconology, il direttore del Metropolitan Museum, che non aveva mai
sentito parlare di Cesare Ripa:

Si è così indignato che mi ha accusato personalmente del successo di Hitler, dicendo che non
sorprende che gli studenti “di fronte a un metodo così incomprensibile e inutile, siano diventati
nazional-socialisti per la disperazione”. [...] Con il tempo, tuttavia, anche lui si è convertito, e ora ho
paura che si sia arrivati al punto in cui la stessa iconologia sia caduta nello stadio di manierismo,
rivelando sia i punti di forza e di debolezza di ciò che abbiamo cercato di fare negli ultimi decenni”
(citato da: Hart 1993, 563).

Per cambiare la situazione, bisognava offrir loro degli strumenti molto più accessibili, come fece
Panofsky. Tuttavia, egli stesso e altri warburghiani continuavano a usare il vero metodo iconologico
anche nelle loro opere scritte in inglese.

Ci limitiamo a menzionare due monografie che sviluppavano i metodi della “storia culturale delle
immagini”, scritte negli anni ’50 da due giovani rappresentanti della scuola di Amburgo – Horst W.
Janson (meglio conosciuto in America come Peter Janson) e William S. Heckscher. Nel suo
fondamentale studio Apes and Ape Lore, in the Middle Ages and the Renaissance, Janson trovava le
sue fonti nella cultura visuale, la letteratura, la storia naturale e le superstizioni di massa
(Janson 1952) e spiegava come l’immagine della scimmia è divenuta una denotazione universale
capace di acquisire una moltitudine di significati, generando ogni volta un nuovo segno con nuove
connotazioni: una delle forme del diavolo nella prima cristianità; il simbolo del peccatore nell’arte a
somiglianza dell’uomo nella scienza del Medioevo; l’emblema della stupidità, della vanità, del
temperamento sanguigno, del senso del gusto e dell’arte che imita la natura; e dopo la scoperta degli
antropoidi la scimmia divenne un Altro significativo dell’uomo all’interno del mondo animale, che
riconosciamo con gioia o con orrore in noi stessi. I cambiamenti dell’immagine della scimmia
permettevano a Janson di scoprire i lati sconosciuti nella percezione del mondo in diverse culture e
correnti di pensiero – fino alla reazione alla teoria evolutiva di Darwin. Questo studio innovativo non
ha avuto l’apprezzamento che meritava, ma pare abbia trovato un attento lettore tra i pionieri dei
visual studies: il libro di William J.T. Mitchell sul dinosauro come “segno culturale” ci sembra un
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erede diretto del libro di Janson (si veda Mitchell 1998).

Heckscher inizia la sua monografia Rembrandt’s Anatomy of Dr. Nicolaas Tulp: an Iconological
Study (1958) con una critica alla “storia di capolavori”: un quarto di secolo prima dei rappresentanti
del gruppo di Rochester, egli scrive che:

Il valore di qualsiasi notevole opera d’arte cambierà nel tempo, ma preserverà anche la sua proprietà
immutabile, ovvero servire come specchio dell’ambiente culturale che l’ha generata (Heckscher
1958, 3).

Insieme alla “storia di capolavori”, Heckscher rifiutò anche di descrivere il quadro di Rembrandt
ricorrendo alle categorie dell’estetica kantiana, sostituendole con l’apparato della retorica barocca
ben nota al pittore (Heckscher fu per altro uno dei primi a sottolineare l’importanza della retorica per
la pittura barocca). Per ricostruire l’ambiente all’interno del quale nacque il quadro di Rembrandt,
Heckscher studiò arte, letteratura, medicina, atlanti anatomici, incisioni popolari e spettacoli pubblici
e infine usò il quadro come strumento per scoprire il ruolo dell’anatomia nella scienza, nell’arte e
nella cultura visuale dei secoli XVII-XVIII, e tutto ciò alla fine aiutò lo studioso a vedere il
capolavoro di Rembrandt in una nuova luce. La ricerca di Heckscher anticipò di vent’anni l’interesse
degli storici verso l’anatomia (e forse per questo non ebbe all’epoca la dovuta risonanza).

Janson e Heckscher frequentarono il seminario di Panofsky all’Università di Amburgo nei primi anni
’30 e si unirono rapidamente alla comunità attorno all’Istituto Warburg, che Janson chiamava
“Scuola di Amburgo”. Crediamo che questa definizione trasmetta meglio la sensazione dell’unione e
della libertà del pensiero rispetto alla più tradizionale (e patriarcale) formula “Scuola di Warburg”:
ognuno di questi studiosi seguiva il proprio percorso, non condizionato dalla volontà del “padre
fondatore”; ognuno contribuiva dal suo particolare approccio alla definizione complessiva
della ricerca delle immagini e della cultura visuale.

Dalle opere dei rappresentanti della scuola di Amburgo possiamo trarre conclusioni generali che
forniscono una base affidabile per lo studio della cultura visuale:

1. L’integrità della cultura europea si basa anche su un insieme di immagini-costanti che funzionano
a livello verbale e visuale e si manifestano in varie pratiche culturali. Da un lato, queste immagini
sono in grado di svilupparsi e adattarsi a culture diverse, d’altra parte, mantengono una certa stabilità
semantica e/o formale. Lo studio di tali immagini-costanti è uno dei modi di orientamento nello
spazio della cultura.

2. Tutte le immagini, incluse le opere d’arte, fanno parte della cultura visuale; la loro interpretazione
è impossibile sia al di fuori di essa che al di fuori del contesto più generale della cultura in un ampio
senso antropologico.

3. L’interpretazione delle immagini è uno strumento per risolvere questioni più generali che sono
legate non solo alla cultura, ma anche alla psiche umana, poiché la necessità di creare immagini ha
sia una natura sociale che biologica.

Già negli anni ’30 attorno alla Scuola di Amburgo si formò una cerchia di studiosi che condivideva
in tutto o in parte questi principi. Alcuni di loro erano studenti di Julius von Schlosser dalla Scuola di
Vienna (Ernst Kris, Otto Kurz), alcuni, come Jean Seznec, venivano dalla scuola di Émile Mâle, uno
dei padri del metodo iconografico, oppure dal grande formalista francese Henri Focillon (Jean
Adhémar, Jurgis Baltrušaitis). Altri non erano affatto storici dell’arte, come il filosofo Ernst Cassirer,
il filologo Ernst Robert Curtius, lo storico Ernst Kantorowicz e lo storico della filosofia Raymond
Klibansky.
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Nell’ambito di questa vasta cerchia possiamo ancora rintracciare gli impulsi diretti di Warburg e
Saxl, invece negli anni ’60 gli studi sulla cultura visuale raggiunsero un nuovo livello di
approfondimento grazie a studiosi che non erano direttamente collegati alla Scuola di Amburgo. Non
è un caso, tuttavia, che pionieri come Bernard Smith, Sixten Ringbom, Michael Baxandall e Francis
Haskell avessero studiato o lavorarato all’istituto Warburg e nella sua biblioteca. Baxandall descrive
così il ruolo dell’Istituto Warburg a Londra nel plasmare un certo tipo di pensiero scientifico:

Questa biblioteca significa molto per me, specialmente dal punto di vista dell’interdisciplinarità o, in
altre parole, della voglia di rivolgersi costantemente agli argomenti non direttamente correlati a ciò
di cui ti occupi. [...] L’Istituto Warburg, oltre a una certa gamma di argomenti che là sono stati
storicamente sviluppati, è il simbolo di un certo tipo di curiosità, di un certo tipo di energia, o del
desiderio di muoversi non nel modo più diretto ed economico. È tutta questa serie di principi
impalpabili che sono sempre pronto a difendere; sono questi che sono misteriosamente assimilati da
chiunque abbia utilizzato quella biblioteca (Langdale 2009, 16).

Il grande merito di questa generazione fu la scoperta delle componenti culturali e sociali della
percezione visiva. Quarant’anni prima della stesura di Vision and Visuality di Hal Foster, un giovane
studioso australiano dell’Istituto Warburg, Bernard Smith, scrisse un articolo European Vision and
the South Pacific, dove dimostrava come la percezione europea delle scoperte del Capitano Cook alla
fine del XVIII secolo dipendesse da vari miti e stereotipi culturali – il buon selvaggio, l’età dell’oro,
l’Arcadia, ecc. (Smith 1950, 65–100: l’articolo è diventato un libro – Smith 1960 – nel quale la
nascita della storia del viaggio è rapportata a un nuovo indirizzo nella storia culturale; la traduzione
di quell’articolo è parte dell’antologia Mondo delle immagini). A differenza di Foster, Crary,
Rodowick, e altri studiosi moderni, che credono che la classe dominante cerchi di creare un unico
“modo di vedere”, Smith ricostruì la complessa dipendenza dei modi di rappresentazione non solo
rispetto allo status sociale, ma sul ruolo sociale dell’artista e sui suoi committenti, nonché sulla
pragmatica dell’immagine (illustrazione botanica, vista topografica, paesaggio pittoresco,
ecc.); Smith dimostrò che le rappresentazioni delle terre scoperte e dei loro abitanti riportavano più
informazioni sul soggetto (colui che guardava) piuttosto che sull’oggetto dello sguardo.

Nei visual e cultural studies non troveremo riferimenti all’articolo e al libro di Smith: i loro
esponenti preferiscono affidarsi non a Smith, ma alla teoria dell’“orientalismo” di Edward Said. La
differenza fondamentale tra gli approcci di Said e Smith coincide essenzialmente con la differenza
tra Smith e i nuovi ricercatori del visuale: il determinismo di Foucault, da un lato, e il desiderio di
tenere conto della diversità culturale e sociale dei fenomeni analizzati, dall’altro. Smith critica Said
per il fatto che:

Il sistema di credenze, che descrive come orientalista, è internamente coerente, relativamente stabile
e presenta una tale immagine dell’Est – dall’Egitto alla Cina – che è rivolta al passato e acquisisce
uno status fuori tempo. Ma se il romanticismo e il primitivismo sono fenomeni altamente eterogenei
e mutevoli, come può non essere così anche l’orientalismo che da loro si è sviluppato? (Smith 1993,
173).

Smith mostrò che la percezione europea cambiava a seconda di chi era il soggetto e chi l’oggetto
dello sguardo in Oriente: gli inglesi e gli olandesi, i francesi e gli spagnoli guardavano gli abitanti
delle nuove terre e li rappresentavano in modo diverso.

Un altro lavoro pionieristico sulle modalità di visione e visualizzazione, non menzionato tra i
precursori dei visual studies, è il primo libro di Sixten Ringbom, giovane borsista finlandese
dell’Istituto Warburg, Icon to Narrative: The Rise of the Dramatic Close-up in Fifteenth-Century
Devotional Painting (Ringbom 1965). Investigando l’emergere e l’impetuosa crescita nel
Quattrocento della popolarità della composizione di varie figure a metà o due terzi con Cristo e/o la
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Madonna al centro, Ringbom mostrò come lo sviluppo di nuove forme di pietà delineava la nuova
pragmatica della pittura religiosa: nel Medioevo l’immagine veniva usata come l’ipostasi del volto
divino (icona) oppure per insegnare la storia sacra agli analfabeti (narrativa), mentre nel XV secolo
iniziarono a usarla come stimolo per l’esperienza empatica degli eventi rappresentati. Immergendo la
formula pittorica, come fosse un ramo vegetale immerso in una soluzione salina, nello spessore della
cultura visuale e delle pratiche religiose e sociali dell’epoca, Ringbom scoprì un nuovo lato nella
visione del mondo dell’uomo del Quattrocento. Il recensore della seconda edizione di Icon and
Narrative (1984) rimarca che nel 1965 la critica d’arte era completamente impreparata ad accettare
queste idee (Hood 1986, 429); comunque, anche la prima edizione del lavoro di Ringbom aveva
trovato lettori attenti che ne avevano riconosciuto il valore e che contribuirono alla nuova
comprensione della cultura visuale: le osservazioni di Ringbom sono accolte e sviluppate da Michael
Baxandall in Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy (1972), David Freedberg in The
Power of Images (1989) e Hans Belting in Bild und Kult (1990).

La prima descrizione coerente e sistematica della natura storica della visione, in relazione a fattori
sociali e culturali, fu proposta da Baxandall in Painting and Experience, dove troviamo introdotto il
concetto del period eye (sguardo dell’epoca). La teoria in questo lavoro nasce dal materiale:
attingendo a una amplissima e diversificata gamma di fonti, Baxandall dimostra perché l’occhio di
un fiorentino del Quattrocento captava molti dettagli a noi inaccessibili. Un uomo del Quattrocento
era in grado di distinguere le sfumature del blu, ottenute attraverso l’uso del costosissimo blu
oltremare e dell’‘azzurro tedesco’, la più economica azulite (il blu oltremare era usato per enfatizzare
i dettagli più preziosi nel dipinto: per esempio gli abiti della Madonna). L’ascoltatore dei sermoni
settimanali ricordava bene le cinque fasi del miracolo dell’Annunciazione, e quindi, era in grado di
valutare l’accuratezza con cui gli artisti rendevano lo stato psicologico della Vergine in ciascuna di
queste fasi. Abituato dalle scuole primarie a stimare a occhio le dimensioni e la distanza e a calcolare
mentalmente l’area e il volume, l’uomo del Quattrocento esaminava con particolare interesse il
dipinto, nel quale erano utilizzati oggetti e forme che aveva imparato dai suoi libri di scuola. Così,
gradualmente e in modo convincente, Baxandall espone la sua tesi:

La parte dell’apparato intellettuale che controlla la percezione visiva di una persona varia da
un’epoca all’altra; una parte significativa di questo apparato è condizionata dalla cultura, cioè è
determinata dalla società, che ha influenzato l’esperienza di vita della persona (Baxandall 1972, 40).

Un altro lavoro che non si può fare a meno di menzionare, neppure in un breve saggio sugli
studi della visione e della visualizzazione, è il libro dello storico dell’arte americano Leo
Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion (poiché nessun editore
ebbe il coraggio di stampare il libro, esso fu pubblicato per la prima volta come numero speciale
della rivista “October” nel 1983: la prima edizione del libro esce successivamente, a New York, nel
1983; la seconda, raddoppiata di volume con le risposte dei critici alla prima edizione, a Chicago nel
1996). Il libro è dedicato allo scarto forse più significativo tra la rappresentazione e la percezione
nella storia dell’arte europea; Steinberg scoprì infatti un fatto ovvio, ma ignorato per quattro secoli:
molti artisti del Rinascimento, che raffigurarono il Cristo Bambino o il Cristo morente/morto,
cercavano di attirare l’attenzione dello spettatore sui suoi genitali. Per spiegare questa ostentazione
Steinberg esplorò le interpretazioni del miracolo dell’incarnazione nelle diverse fasi della storia del
cristianesimo. Mentre i primi Padri della Chiesa combattevano per la diffusione della fede nella
natura divina di Cristo, nel XIV secolo non c’erano più dubbi su questo e, al contrario, vi era la
necessità di sottolineare il lato umano della sua natura. Così Steinberg spiega il cambiamento nella
rappresentazione del corpo di Cristo: mentre l’iconografo bizantino rappresentava la Parola
divina che diviene carne, laddove la natura umana di Cristo è messa in evidenza con la sua origine
dalla Vergine Maria, l’artista rinascimentale dipinge un uomo in carne e ossa, senza timore
dell’effetto del “basso” naturalismo, poiché al suo pubblico non sarebbe venuto in mente di mettere
in dubbio la divinità di Cristo, o la sua purezza incontaminata. La rappresentazione dei genitali
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ricordava che, dotato dello stesso nostro corpo, l’uomo-Dio non solo era senza peccato, ma aveva
anche espiato il peccato originale con la morte. Dopo il Concilio di Trento, Cristo non fu più ritratto
nudo e nelle immagini già esistenti gli organi sessuali iniziarono a essere coperti o distrutti. Per lo
spettatore moderno, la nudità di Cristo sembra così indecente e blasfema che si rifiuta di notarla,
ignorando gli sforzi degli artisti del Rinascimento. Nonostante la persuasività di questa ipotesi e la
notevole correttezza della sua esposizione (anche i teologi hanno accettato l’ipotesi di Steinberg),
nella comunità degli storici dell’arte l’uscita dello studio provocò un incredibile sgomento e, anche
dopo che il clamore si era placato, l’establishment accademico continuò a guardare Steinberg con
apprensione e incredulità. Paradossalmente, anche i rappresentanti dei visual studies non
menzionano questo lavoro di Steinberg, sebbene sia difficile trovare un esempio più efficace di come
uno studioso sia riuscito a rivelare “il modo di vedere” imposto dalla morale pubblica, a “distruggere
un dato ordine di fatti visivi” e a “vederli per davvero” (parola d’ordine di Hal Foster).

Il numero di storici dell’arte che hanno studiato la cultura visuale, la storia delle immagini, la
struttura della visione e la pratica della visualizzazione nel corso dell’ultimo secolo è molto più
ampio di quanto avremmo potuto menzionare in questo saggio. Tuttavia, questi esempi sembrano
essere sufficienti per confermare la nostra tesi principale: un gran numero di problemi metodologici
sollevati dai sostenitori dei visual studies alla fine del XX secolo aveva già attirato l’attenzione degli
storici dell’arte nel corso del secolo. E sebbene lo sviluppo di questi problemi fosse principalmente
alla periferia della via maestra della scienza delle arti, gli impulsi verso il rinnovamento lentamente
ma inesorabilmente si sono andati diffondendo dalla periferia al centro. Non stiamo cercando di
livellare le differenze ideologiche tra le tradizioni di ricerca sulla cultura visuale che si
sono sviluppate nel secolo scorso e i più recenti visual studies, ma prestiamo attenzione a non
esagerare con le innovazioni di questi ultimi. Altrimenti, rischiamo di inventare ex novo la bicicletta
dopo che già, da più di un secolo, è stata inventata l’automobile.
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English abstract

An extended version of the introduction to readers of visual culture studies The World of Images,
Images of the World. An Anthology of Visual Culture Studies edited by Natalia Mazur at the
European University at Saint Petersburg (2018) offers a synopsis of two intellectual traditions – the
new discipline of visual studies or visual culture and the “culturological history of images”
(kulturwissenschaftlische Bildgeschichte) created by Aby Warburg and his colleagues belonging to
the so-called Hamburg school. The author performs an analysis of their methodological frameworks
and suggests that the older tradition developed on the periphery of the “big” history of art during the
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last century contains solutions to a whole range of methodological problems posed by the pioneers of
the younger discipline.

Key-words: visual studies, visual culture, vision and visuality, history of images, iconology, Aby
Warburg and the legacy of the “Hamburg school”.
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