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Maria Ida Biggr™

Introduction

The Fondazione Giorgio Cini Institute of Theatre and Opera very enthusiasti-
cally welcomed the idea of taking part in the European project entitled Shake-
speare In and Beyond the Ghetto: Staging Europe Across Cultures, devoted to the
great playwright who has always symbolised theatre worldwide. The aim was to
explore, develop and disseminate Shakespeare’s work as a way of marking both
the 400" anniversary of his death and the 500" anniversary of the foundation
of the Venice Ghetto. Given the importance of these historic anniversaries, an
ambitious, wide-ranging programme of events was devised in line with the pro-
posed objectives.

Besides the project leader Ca’ Foscari University, Venice, other prestigious
international institutions were involved in the events: the University of Warwick,
Queen Mary University, London, the Ludwig-Maximilians-Universitiat, Munich
and the Tony Bulandra Theatre, Targoviste. In the context of this three-year
project (2016-2018), the Fondazione Giorgio Cini organised and coordinated a
summer school, two workshops and a large international scholarly conference,
the proceedings of which are published here.

In July 2016, in collaboration with Ca’ Foscari University, Venice and under
the patronage of the Committee for Five Hundred Years of the Venice Ghetto,
the Institute of Theatre and Opera organised the second edition of the Shake-
speare in Venice Summer School. The Shylock Project: a two-week programme of
intensive studies involving many internationally renowned experts and univer-
sity teachers with numerous events also open to the public. The first edition of
the Summer School, in 2015, had initiated the three years of celebrations, while
the 2016 Summer School was held in concomitance with the first ever staging of
Shakespeare’s Merchant of Venice in the Venice Ghetto by the American-based

* Professor at Ca’ Foscari University, Venice, and Director of the Fondazione Giorgio Cini
Institute of Theatre and Opera.
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company La Compagnia de’ Colombari, Campo del Ghetto Novo, 26 July —
1 August 2016.

The first of the workshops promoted by the Fondazione Cini was held on the
Island of San Giorgio in November 2016. Entitled Shylock after Shylock — Shake-
speare’s Masks and coordinated by the Compagnia Pantakin from Venice, it fo-
cused on some Shakespearian characters and the way they had been influenced
by the mzaschere (“masks” or stock characters) of Commedia dell’Arte.

As part of the second workshop, The Music of the Merchant, the Lucidatium
Ensemble led classes on singing, wind instruments, tambourines and historical
percussion to create a journey into the soundscape of 16™-century Venice. On
the Island of San Giorgio from 24 to 30 July 2017, the musicians addressed a
repertoire of dances and mzascherate associated with Commedia dell’Arte and
Carnival, Jewish songs, and liturgies and paraliturgies from the Hebrew oral
tradition.

The last event promoted by the Institute of Theatre and Opera was a con-
ference on “Shakespeare in Opera. Rewritings and Productions of Rowmzeo and
Juliet and The Merchant of Venice”. The conference set out to explore operatic
versions of the two Shakespearean plays. Musicologists, drama historians and
playwrights analysed the contexts in which the musical productions of Shake-
speare’s plays developed. In fact, from the early 17" century to the present day,
they have been a constant source of inspiration for librettists and composers.
During the conference, an abridged version of The Merchant of Venice was per-
formed by Davide Lorenzo Palla and staged as part of the Tournée da Bar pro-
ject.

The involvement of the Institute and my own personal commitment have
reached completion with the publication of these proceedings, which we hope
will go to form the initial legacy that an international project of this calibre must
inevitably aspire to create.



Shaul Bassi*

Foreword

Two landmark anniversaries coincided in 2016: the 400" anniversary of William
Shakespeare’s death and the 500" anniversary of the foundation of the Jewish
Ghetto of Venice, a place that provided the world with the concept of the “ghet-
to”, as well as the historical backdrop to Shakespeare’s controversial play, The
Merchant of Venice. The Creative Europe project Shakespeare In and Beyond the
Ghetto: Staging Europe Across Cultures drew on these two momentous events to
reflect and respond creatively to the legacy of European racism and tolerance,
and to the remarkable variety of cross-cultural exchanges engendered by the
Ghetto’s creation and the performance of Shakespeare’s play. The Ghetto and
Shakespeare’s play are fundamentally amzbivalent documents of European civi-
lization, operating both as instruments of intolerance and catalysts for cultural
exchange. The project focal point was the first ever promenade production of
The Merchant of Venice in the Ghetto, a historic premiere that brought into a
creative relationship two milestones of European intangible and tangible heri-
tage. The various artistic and civic components of the play and the performance
were then given a broader European dimension through various symposia and
artistic workshops, programmed across three years and four countries. Six part-
ners cooperated: Ca’ Foscari University of Venice (project leader), Fondazione
Giorgio Cini (Venice), University of Warwick, Queen Mary University of Lon-
don, Ludwig-Maximilians-Universitat Miinchen, and Tony Bulandra Municipal
Theatre in Targovigte, Rumania.

The Institute of Theatre and Opera at Fondazione Giorgio Cini played a key
role. It hosted the Shakespeare in Venice Summer School, where leading scholars
joined the Colombari company to prepare the performance in the Ghetto, and
three workshops. Shakespeare in Opera gave an opportunity to analyze the rela-
tionship and contexts of Shakespeare and Opera, starting from the fact that The

* Professor at Ca’ Foscari University, Venice, and Shakespeare In and Beyond the Ghetto project
leader.
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Merchant of Venice has had little representation in the operatic tradition com-
pared to other plays, especially Romzeo and Juliet, which has the lion’s share in
this rich collection. Since the last stage of the project focuses on the multimedia
dissemination of its outcomes, the partners gratefully welcome the publication
of this important volume, which both charts the history of and sheds new light
on the impact of one of Shakespeare’s most famous plays on various European
musical and operatic traditions. The constant cooperation between scholars and
artists that has characterized the project since its inception make us wish that
this book will also inspire new musical works devoted to Shakespeare’s oeuvre
and The Merchant of Venice in particular.



Michele Girardi

Il viaggio musicale di Romeo e Giulietta
nel mondo dell’opera lirica

Vieni a veder Montecchi e Cappelletti,
Monaldi e Filippeschi, uom sanza cura:
color gia tristi, e questi con sospetti!

(Purgatorio, V1, 106-108)

Gli specialisti, di letteratura teatro e musica, hanno pit volte affrontato il tema
dei lavori nei vari generi musicali (opere, balletti, musica strumentale e vocale)
tratti dalle vicende raccontate da William Shakespeare, sia nella forma di esau-
rienti cataloghi', talora monumentali?, sia in volumi dotati di una prospettiva
critica di pili vasto respiro’ estesa fino a manifestazioni moderne come il Jazz*,
arrivando fino al rapporto fra I'attuale civilta di massa con il Bardo e le piu ag-
giornate condizioni esecutive’.

Fra i musicologi si sono distinti in maniera particolare gli studiosi inglesi.
Edward J. Dent che, trattando le interpretazioni “moderne” (pubblica nel 1916)
si dedica principalmente alle musiche di scena per i plays shakespeariani, e ri-
conosce alla partitura di Mendelssohn per Midsummer Night’s Drean: il ruolo di
spartiacque per un nuovo rapporto fra il teatro del Bardo e il XIX secolo, anche
per aver favorito 'approccio di Weber (Oberon, 1825). 1l primo a enumerare e
commentare in maniera concisa ma efficace opere e altri generi musicali in re-
lazione ai lavori teatrali &€ un musicista, Christopher Wilson’, autore di un agile

! Cfr. E.R. Hotaling, Shakespeare and the Musical Stage: A Guide to Sources, Studies, and First
Performances, G.K. Hall, Boston 1990; A. Graham, Shakespeare in Opera, Ballet, Orchestral Musi-
cand Song, Mellen, Lewiston-Queenston-Lampeter 1997.

2 Cfr. A Shakespeare Music Catalogue, a cura di B.N.S. Gooch e D. Thatcher, 5 voll., Clarendon
Press, Oxford 1991.

> Shakespeare in Music, a cura di P. Hartnoll, MacMillan, London 1964; G. Schmidgall, Sha-
kespeare and Opera, Oxford, Oxford University Press 1990; Edinburgh Companion to Shakespeare
and the Arts, a cura di M.T. Burnett, A. Streete e R. Wray, Edinburgh University Press, Edinburgh
2011, in particolare la parte II Shakespeare and Music, pp. 119-236.

+]. Sanders, Shakespeare and Music: Afterlives and Borrowings, Polity, Cambridge 2007.

> Shakespeare After Mass Media, a cura di R. Burt, Palgrave, Basingstoke 2002; Shakespeare, Mu-
sic and Performance, a cura di B. Barclay, D. Lindley, Cambridge University Press, Cambridge 2017.

¢ E.J. Dent, The Musical Interpretation of Shakespeare on the Modern Stage, in «The Musical
Quarterly», vol. 2, n. 4, 1916, pp. 523-537.

7 Cfr. C. Wilson, Shakespeare and music, The Stage office, London 1922,
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dizionario ragionato. Winton Dean?®, studioso attivo in campi differenti, & peral-
tro quello che argomenta con piglio critico pit interessante, tenendo conto della
tradizione inglese ma spaziando agilmente fra stili e generi. In ambito italiano si
apprezza il contributo del grande anglista e appassionato d’opera Giorgio Mel-
chiori, al quale abbiamo reso omaggio citando il titolo del suo volume in quello
nostro’.

Nel progettare il convegno insieme a Maria Ida Biggi, con I'intenzione di
trattare in maniera concisa ma completa uno solo fra i lavori di Shakespeare, la
nostra scelta ¢ caduta su Romzeo and Juliet, che secondo il New Grove of Opera,
uscito peraltro nel 1992, contava venticinque intonazioni'®. Abbiamo allargato la
lista a trentadue, dal 1773 al 1991, contando anche testi che si rifanno al mito per
come ¢ narrato nelle principali fonti italiane di Shakespeare — le novelle di Da
Porto (1530) e Bandello (1554) — e drammi che fungono da tramite fra il Bardo
e 'epoca romantica, come quello di Jean-Francois Ducis — Rowzéo et Juliette
(1772) -, decidendo inoltre di convocare per il convegno a San Giorgio studiosi
affermati in varie discipline, insieme a un nucleo di giovani che hanno portato
una nota di freschezza'’. Abbiamo poi scelto di trattare solo le opere liriche,
escludendo i balli (fra cui giganteggia Romzeo i Diul’etta di Prokof’ev) e la musica
strumentale e vocale (dunque manca la synzphonie dramatique di Berlioz, di cui
ci fornisce una traccia il saggio di Gallagher), con I'eccezione di Cajkovskij, la-
sciando uno spazio stuzzicante a progetti shakespeariani mancati da parte di un
musicista francese del calibro di Massenet, e alle rappresentazioni iconografiche.

1l risultato del nostro lavoro va a colmare una lacuna: ¢ questo il primo libro
a pill voci, infatti, che affronta con una certa ampiezza diversi adattamenti di un
solo capolavoro che ha lasciato traccia in ogni tempo e ogni epoca e in tutte le ar-
ti, compreso il cinema — dalla classica pellicola di Zeffirelli (1968) alla rielabora-
zione in chiave moderna Willian Shakespeare’s Romeo + Juliet di Baz Luhrmann
(1996) —, e che come mito vive e vivra sempre nuove avventure'?,

8. Dean, Shakespeare and Opera, in Shakespeare in Music cit., pp. 89-175.

° G. Melchiori, Shakespeare all’ opera. I drammi nella librettistica italiana, Bulzoni, Roma 2006.

19Tl play si colloca al quinto posto fra i lavori di Shakespeare intonati, preceduto da The Tempest

(47), A Midsummer Night’s Dreanz (39), Hamlet (42) e Twelfth Night (28).

1] testo scritto della relazione presentata da Judah Cohen verra pubblicato in un volume,
edito in Inghilterra, interamente dedicato al Mercante di Venezia e a tutto il Progetto Europeo (in
cui si inscrive anche il convegno).

12 S M. Buhler, Reviving Juliet, Repackaging Romeo: Transformations of Character in Pop and
Post-Pop Music, in Shakespeare After Mass Media cit., pp. 243-264.
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23 APRILE/APRIL

h 11.00
Managing Theatre across the Borders.
Reflections on the Creative Europe project
Shakespeare in and beyond the Ghetto

h 14.00 - | SESSION
chair Maria Ida Biggi

Judah Cohen/indiana University, Bloomington
Composing ‘the Jew's' Soundscape in Operatic
Versions of The Merchant of Venice

Fabio Vittorini/IULM - Libera Universita di Lingue
e Comunicazione, Milano

Novelle, piéces larmoyantes, melodrammi:
per una genealogia di Romeo and Juliet

GRISI B SCHUTZ

Francgoise Decroisette/Université Paris 8
Roméo et Juliette sulle scene di Parigi
negli anni 1792-1793

Richard Erkens/DHI Rom - Istituto Storico
Germanico di Roma

The Earliest Romeo and Juliet Operas:
the Happy Lovers of Johann Gottfried
Schwanberger (1773) and Georg Anton
Benda (1776)

coffee break

Andrea Malnati/Fondazione Gioachino Rossini, Pesaro
«|l funesto avvenimento di Giulietta e Romeo»:
varianti d'autore e di tradizione nell'opera

di Giuseppe Foppa e Niccolo Zingarelli

Alessandro Roccatagliati/Universita degli Studi
di Ferrara
Giulietta e Romeo di Romani, tra Vaccai e Bellini

h 18.00
Studio sul Mercante di Venezia, un progetto
artistico di/ an artistic project by Tournée da Bar
con/ with Davide Lorenzo Palla

< | Capuleti e i Montecchi di/music
by Vincenzo Bellini, libretto di/by
Felice Romani, Teatro alla Scala, Milano
1831. Disegno di autore anonimo/
Drawing by an unknown artist.
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h 9.00 - Il SESSION
chair Michele Girardi

Maria Ida Biggi/ Universita Ca’ Foscari Venezia
Scenografie per gli adattamenti operistici
di Romeo and Juliet

Sandra Pietrini/ Universita degli Studi di Trento
Le reinterpretazioni iconografiche
degli adattamenti musicali di Romeo e Giulietta

Mario Tedeschi Turco/Verona Accademia
per I'Opera ltaliana

Dante, Verona e «la mia povera Giulietta»:
sul Romeo e Giulietta di Filippo Marchetti
e Marcelliano Marcello

Jean-Christophe Branger/Université de Lorraine, Metz
Massenet et Shakespeare: une occasion manquée

coffee break e/ and performance di/ by
Tournée da Bar, con/ with Davide Lorenzo Palla

e/and Tiziano Cannas Aghedu

Federico Fornoni/Conservatorio di musica
Carlo Gesualdo da Venosa, Potenza

Quattro duetti d'amore per cinque atti:
Roméo et Juliette di Gounod

Lowell Gallagher/UCLA - University of California,
Los Angeles

Juliet incognita: Berlioz's symphonie dramatique,
Gounod's Roméo et Juliette, and the migration
of Juliette's music into Hollywood films

Vincenzina Ottomano/ Universitat Bern
Oltre I'opera: la «teatralita trasfigurata»

di Romeo e Giulietta nella poetica di Pétr
e Cajkovskij

performance di/ by Tournée da Bar, con / with

Davide Lorenzo Palla e / and Tiziano Cannas Aghedu

h 14.30 - 1l SESSION
chair Alessandro Roccatagliati

Adriana Guarnieri Corazzol/ Universita

Ca'’ Foscari Venezia

Il libretto dell'opera Giulietta e Romeo

di Zandonai nel contesto della produzione
librettistica del primo Novecento

Michele Girardi/ Universita Ca’ Foscari Venezia
«There's a place for us»: Giulietta e Romeo
nel West-Side

Riccardo Pecci/ Universita degli Studi di Pavia

«Per I'anima mia, una sfida»: Romeo und Julia
tra Sutermeister e Blacher nella Germania
del Terzo Reich

Giordano Ferrari/Université Paris 8
Les jeux interdits de Roméo et Juliette

Giulietta e Romeo di/ music

by Nicola Vaccaj, libretto di/ by
Felice Romani, Teatro Carcano,
Milano 1829. Disegno di/ Drawing
by Michele Bisi.



STUDIO SUL MERCANTE DI VENEZIA
DA/AFTER WILLIAM SHAKESPEARE

con/with Davide Lorenzo Palla
musiche e accompagnamento dal vivo di/ music and live
accompaniment by Tiziano Cannas Aghedu

Davide Lorenzo Palla, diretto da Riccardo Mallus,
racconta la vicenda di uno dei personaggi piui noti
della storia del teatro: I'ebreo Shylock che, da po-
tenziale carnefice, diventa vittima di se stesso e di
una giustizia che si beffa di lui. In scena, al fianco
del moderno cantastorie, anche Tiziano Cannas
Aghedu: un polistrumentista che incornicia la vi-
cenda in atmosfere musicali che si rincorrono fino
al gran finale.

Studio sul Mercante di Venezia nasce in seguito
a un lungo lavoro fatto con Tournée da Bar, la gio-
vane impresa culturale che ha portato con grande
successo i classici di Shakespeare nei luoghi tea-
tralmente non convenzionali di tutta ltalia. Tournée
da Bar si propone di allargare il bacino d'utenza e
creare un nuovo modello di diffusione e circuita-
zione culturale dei grandi classici del teatro.

costumi di/ costumes by Anna Coluccia
progetto artistico di/ artistic project by Tournée da Bar
regia di/ directed by Riccardo Mallus

Directed by Riccardo Mallus, Davide Lorenzo Palla
tells the story of one of the most famous characters
in the history of theatre: the Jew Shylock who, from
a potential torturer, becomes his own victim, ridi-
culed by justice. The modern storyteller is accom-
panied on stage by musician Tiziano Cannas
Aghedu: the multi-instrumentalist provides a series
of atmospheric musical settings for the story right
up to grand finale.

Studio sul Mercante di Venezia is the result of
long preparatory work with Tournée da Bar, a
young cultural enterprise that has successfully
taken Shakespearean classics to unconventional
venues throughout ltaly. Tournée da Bar aims to
reach wider audiences and create a new model of
cultural diffusion and performance circuits for the
great plays of traditional theatre.
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Fabio Vittorini

«Eccetto la catastrofe finale».
Per una genealogia italiana
della storia di Romzeo e Giulietta

Persequar extinctum letique miserrima dicar
Causa comesque tui.

(Ovidio)

Cominciamo dall’inizio, occupandoci della fine. Serviamoci dell’epilogo della
storia di Romeo e Giulietta per costruire una mappa il pitt possibile dettagliata
dei testi che I’hanno raccontata. I capostipiti del nostro stemma sono italiani:
I'Historia novellamente ritrovata di due nobili amanti con la loro pietosa morte,
intervenuta gid nella citta di Verona nel tempo del signor Bartolomeo della Scala
(1531) di Luigi Da Porto, ispirata alla novella XXXIII del Novellino (1476) di
Masuccio Salernitano, il poemetto di Gherardo Boldieri L'infelice amore dei due
fedelissimi amanti Giulia e Romeo scritto in ottava rima da Clizia nobile veronese
ad Ardéo suo (1553) e la novella di Matteo Bandello La sfortunata morte di dui in-
felicissimi amanti che 'uno di veleno l'altro di dolore morirono, con varii accidenti
(1554). I tre testi si concludono allo stesso modo: venuto a conoscenza della
morte di Giulietta, che in realta ¢ stata simulata mediante un potente sonnifero,
’esule Romeo torna segretamente a Verona, entra nella tomba dei Capelletti, si
dispera, si avvelena e si getta sul corpo di lei; risvegliandosi e sentendosi assalita,
Giulietta grida, ma poi, riconosciuto il suo amante, ne ricambia i baci; Romeo le
svela 'imminenza della sua morte, i due si sussurrano parole tenere e disperate,
Romeo muore; Frate Lorenzo tenta di consolare Giulietta, che muore smettendo
di respirare («Ristretti adunque in sé gli spiriti, con il suo Romeo in grembo,
senza dir nulla se ne mori»'); Frate Lorenzo spiega I'accaduto alle famiglie dei
due giovani e al Signore di Verona.

Nel 1559 Pierre Boaistuau traduce assai liberamente sei novelle di Bandel-
lo in Histoires Tragiques extraictes des (Euvres Italiennes de Bandel (riprese poi
da Frangois de Belleforest nel 1564 in XVIII Histoires Tragiques, Extraictes des
ceuvres Italiennes de Bandel), la terza delle quali (De deux amans, dont I'un mou-
rut de venin, [ autre de tristesse) racconta la vicenda di Romeo e Giulietta, mutan-
done il finale (a dispetto del titolo, che traduce letteralmente quello di Bandello):

' M. Bandello, Giulietta e Romeo, a cura di D. Perocco, Marsilio, Venezia 1993, p. 92.



4 Fabio Vittorini

Rhomeo muore avvelenato prima del risveglio di Iuliette, lei si trafigge con la sua
daga («Et aiant tiré la dague que Rhomeo avoit ceincte a son costé se donna de la
poincte plusieurs coups au travers du coeur»?). Prima ancora di essere tradotta in
inglese da William Painter nel suo The Palace of Pleasure (1566-1567), la versio-
ne di Boaistuau ha ispirato il poemetto di Arthur Brooke The Tragicall Historye
of Romeus and Iuliet, written first in Italian by Bandell (1562), che ¢ la sola fonte
cui William Shakespeare abbia attinto direttamente nella stesura di The Most
Excellent and Lamentable Tragedie of Romeo and Juliet, composta tra il 1591 e il
1595, a ridosso di A Midsummer Night’s Dreans® e pubblicata per la prima volta
nel 1597. Vale la pena ricordare che tra il 1592 e il 1594 Girolamo Dalla Corte,
nipote di Boldieri, ha dato alle stampe Dell’istorie della citta di Verona, dove,
raccontando "ormai famosissima storia di Romeo e Giulietta («Caso occorso in
Verona con la morte di due infelicissimi amanti»), ha proposto un finale in cui lei
rinviene solo dopo la morte di lui e, «soprappresa da fortissimo dolore, e ristretti
in sé gli spiriti, in grembo al suo Romeo, senza poter dir altro, morta rimase»*.

11 finale shakespeariano, modellato su quello che Brooke ha desunto fedel-
mente da Boaistuau e simile a quello di Dalla Corte, secondo Francesco De
Sanctis ha il pregio di preservare «inalterata la fisionomia» dei due protagonisti,
«troppo giovani da pensare alla sventura, troppo sani da consumarsi nelle com-
mozioni», poiché «la loro passione ¢ violenta, ma non profonda»’. Ispirandosi
alle considerazioni di Nicholas Rowe, secondo cui Shakespeare ha preferito il
«terrore», «passione propria della tragedia»®, all’«orrore» che si sarebbe prodot-
to se Giulietta si fosse svegliata prima della morte di Romeo e avesse assistito alla
sua agonia, De Sanctis conclude che «cosi I'orrendo, lo strazio ¢ tenuto lontano
dall’animo, che ¢ preso da pit dolce sentimento di dolore»’.

I numerosi rifacimenti inglesi omonimi della tragedia shakespeariana inter-
vengono spesso sul finale, ripristinando in tutto o in parte il modello italiano.

2 XVIII Histoires Tragiques, Extraictes des oeuvres Italiennes de Bandel, & mises en langue
Frangoise. Les six premiéres, par Pierre Boisteau, surnommé Launay, natif de Bretagne. Les douze
sutvans, par Franc. de Belle Forest, Cominegeois, Pierre Rollet, Lyon 1578, p. 72.

> Lepilogo dell’intermezzo metateatrale con Piramo e Tisbe, desunto dalle Metamorfosi di Ovi-
dio, ha evidentissime parentele con quello di Romzeo and Juliet (accanto a una tomba lui la crede
morta e si pugnala; arriva lei, lo vede morire e si pugnala, pregando che i genitori li seppelliscano
insieme). Lo spunto del sonnifero deriverebbe invece da un episodio degli Ephesiaka di Senofonte
Efesio.

4G. Dalla Corte, Dell'istorie della citta di Verona del signor Girolamo Dalla Corte Gentiluomo
veronese, Camporese e Savioli, Venezia 1744, vol. II, p. 82.

> F. De Sanctis, Lezioni sullo Shakespeare (1846-1847), in La fortuna di Shakespeare (1593-1964),
a cura di G. Baldini, Il Saggiatore, Milano 1965, vol. II, pp. 333, 336.

¢ N. Rowe, Considerazion: sulla vita di William Shakespeare (1709), in La fortuna di Shakespeare
cit., vol. T, p. 20.

"De Sanctis, Lezioni cit., p. 337.
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Tra i piu interessanti: la tragicommedia (1662) di James Howard, in cui Juliet
si risveglia prima che Romeo si avveleni e i due amanti vivono felici; la tragedia
The History and Fall of Caius Marius (1680) di Thomas Otway, in cui, traslata
la storia dei due amanti nella Roma del I secolo a.C., Marius junior si avvelena,
Lavinia si sveglia, i due parlano qualche istante, lui muore e lei si uccide; la tra-
gedia (1744) di Theophilus Cibber, che, ripristinata 'ambientazione veronese,
riproduce il finale di Otway; la tragedia (1748) di David Garrick, che, seguendo
Cibber e Otway, ci fa «assistere a tutta I'agonia e ai contorcimenti di un uomo
avvelenato, e mette in bocca a Romeo imprecazioni contro i suoi genitori e la sua
famiglia, e, infine, fa che Giulietta, sola, pianga la sua sventura, si lasci confortare
dal frate, che ¢ cagione di tutta quella disgrazia, e misuri i colpi nel trafiggersi»®.

11 finale lungo pre- e post-shakespeariano si impone in seguito anche nei ri-
facimenti continentali della tragedia, contribuendo alla definizione del nascente
gusto preromantico. Primo fra tutti Romzeo und Julia (1767) di Christian Felix
Weisse. In appendice alla sua traduzione italiana del 1791, Pietro Andolfati, ri-
costruendo la genealogia del testo, menzionati Da Porto, Bandello e Dalla Cor-
te, comparati Shakespeare e Garrick, passa in rassegna tre rifacimenti recenti:
Roméo et Juliette (1772) di Jean-Francois Ducis, Les Tombeaux de Vérone (1782)
di Louis-Sébastien Mercier e Romeo und Julia, «una Tragedia Urbana, che mi
fece spargere le pit sensibili lacrime»’. Quanto alla traduzione, Andolfati so-
stiene di avere apportato solo qualche lieve modifica all’originale tedesco, ma
poi ammette che per un allestimento napoletano ha sostituito il finale luttuoso
di Weisse (modellato su quello di Garrick) con un «lieto fine»: Romeo beve il
contenuto dell’ampolla datagli dal medico Bentivoglio (il nome deriva da Ben-
volio, che in Shakespeare ¢ il cugino di Romeo), al risveglio di Giulietta segue
il consueto straziante lamento degli amanti; Bentivoglio spiega che I'ampolla
conteneva un liquore innocuo, i due giovani esultano di felicita.

La tragedia di Ducis, che in italiano conta almeno due traduzioni (Antonio
Bonucci, Firenze 1778; Francesco Balbi, Venezia 1804), presenta una trama
incentrata attorno a «Montaigu, pit grande, pitl forte, piti avvincente, pil te-
atrale dei due amanti»'® e porta in primo piano la cornice storico-politica che
nel testo shakespeariano era solo accennata, ispirandosi ad alcune suggestioni
dantesche!!, cosicché «tutta la macchina di questa piéce ¢ fondata sul carattere
del vecchio. E lui solo che annoda e scioglie, genera tutti gli orrori, tutte le

8 Ibid.

°P. Andolfati, Giulietta e Romeo, tragedia urbana in cinque atti in prosa di M. Weiss [szc] del
teatro tedesco tradotta da Pietro Andolfati, Pagani, Firenze 1791, p. 178.

YA, De Leyre, Examen de Roméo et Juliette, in ].-F. Ducis, Euvres complétes, De Mat, Bruxel-
les 1827, t. V, p. 470. Le traduzioni dei testi citati dalle edizioni originali sono mie.

1 Oltre all’ovvio Purgatorio VI, 106-108 («Vieni a veder Montecchi e Cappelletti...»), Ducis si
ricorda anche di Inferno XXXIII, 1-78 (racconto del conte Ugolino).
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inverosimiglianze, ma anche tutte le bellezze del soggetto e della piece»'?. Una
delle inverosimiglianze piti appariscenti ¢ I’ambientazione del finale nelle tom-
be dei Capulets: se il luogo in Shakespeare era conseguenza necessaria della
morte e del funerale di Juliet, in Ducis, eliminati il personaggio di Friar Lau-
rence e la trama della morte apparente, ¢ arbitrario e funzionale alla creazione
di un’atmosfera lugubre e orrifica. L’azione riprende e varia il modello lungo
di Garrick: Juliette si avvelena per mettere fine alla faida fra Capulets e Mon-
taigus, Roméo la raggiunge; dopo reciproche effusioni di amore e disperazio-
ne, lei muore, lui si uccide con la spada; il Duca di Verona rimprovera i loro
genitori.

Anche il dramma di Mercier conta in italiano almeno due traduzioni, entram-
be veneziane (anonimo, 1789; Giuseppe Ramirez, 1797). L'«Avviso dell’editore»
che apre la traduzione del 1789 comincia come di consueto con un bilancio
delle diverse versioni della storia di Romeo e Giulietta, culminante in un elogio
di Mercier, che ha ridotto la tragedia di Shakespeare «al genere di Dramma, il
quale sembra, per verita, maggiormente al medesimo convenire, attesa la qua-
lita cosi delle persone come del soggetto che lo compongono»'. Se coi termini
drame e piéce larmoyante — scriveva cinque anni prima Bartolomeo Beninca-
sa nella «Prefazione» al libretto tratto da Le Déserteur (1771) di Mercier — i
drammaturghi francesi di fine Settecento intendono un genere a meta strada
tra la tragedia e la commedia, che «ha per oggetto I'eccitare affetti teneri, o
terribili con azioni piti comuni, e personaggi non eroici»'%, si comprende come
I'«argomento» shakespeatiano, considerati i caratteri e la trama, possa sembrare
pitt adatto al genere del dramma che a quello della tragedia. Il rifacimento di
Mercier, in questa prospettiva, restituisce al contenuto della storia la giusta veste
drammaturgica: perso ogni slancio eroico, I'eros del soggetto ripiega verso un
patetismo tenero e dimesso, talvolta terribile, ma pur sempre «urbano» (non a
caso lo stesso aggettivo usato da Andolfati per il dramma di Weisse). Quando nel
1796 viene pubblicata la seconda traduzione italiana, il dramma di Mercier ha
sbaragliato la concorrenza di quello di Ducis. Se di quest’ultimo erano piaciute
«le caricate tinte da lui usate per mostrarci la vendetta» di Montaigu, «assai pit
dilettarono quelle con cui Mercier ci dipinge gli amori dei due teneri coniugi»,
«uno scioglimento pitt analogo al carattere delle nostre nazioni» e soprattutto un
personaggio «affatto nuovo», al quale, come a Montaigu in Ducis, «& appoggiato
I'intreccio tutto dell’azione»: Benvoglio, «medico naturalista, amico delle due

2De Leyre, Examen cit., p. 475.

B L.-S. Mercier, Le tombe di Verona, dramma in cinque atti in prosa del Signor Mercier. Tradu-
zione italiana, Zerletti, Venezia 1789, p. 3.

4B. Benincasa, I/ disertore, dramma serio per musica da rappresentarsi nel Nobilissimo Teatro
di S. Benedetto il Carnovale dell’anno 1785, Modesto Fenzo, Venezia 1784, p. 8.
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case»” (come Bentivoglio in Weisse), che consiglia a Giulietta di bere il sonni-
fero, scongiura il suicidio di Romeo e con un’arringa finale induce i genitori dei
due a pentirsi e a consentire alle nozze dei figli.

I primo adattamento melodrammatico in lingua italiana della nostra sto-
ria & Romeo e Giulia, composto da Giulio Roberto Sanseverino per le musiche
di Johann Gottfried Schwanenberger e andato in scena al Palazzo Ducale di
Brunswick nel 1773: per tutta la durata dell’opera in scena ci sono solo Romeo,
Giulia e 'amico Benvoglio; il finale lieto (un terzetto in ottonari) ricorda quello
lontano di Howard e prefigura quelli di Andolfati/Weisse e Mercier.

11 primo adattamento musicale della nostra storia in Italia ¢ un balletto, Gzu-
lietta, e Romeo di Filippo Beretti, che va in scena con la musica di Luigi Mare-
scalchi presso il Teatro Ducale di Mantova nella primavera del 1785, tra il primo
e il secondo atto dell’opera L’Arminio di Angelo Tarchi. La sceneggiatura & per
numerosi aspetti estranea alla tradizione finora esaminata. Limitiamoci al lungo
scioglimento: nel IV atto, mentre sta per iniziare la cerimonia nuziale tra Paride e
Giulietta, quest’ultima «vacilla, trema, si contorce, impallidisce, ed indica vicina
la sua morte» per effetto di una «potente pozione sonnifera» fornitale da Ade-
lia; nel V atto riaffiora il consueto finale pre- e post-shakespeariano, preceduto
da una breve sequenza shakespeariana (nelle tombe dei Capellj Romeo uccide
Paride in duello): Romeo si avvelena, Giulietta si risveglia, esultano, lui muore;
arrivano i padri dei due amanti e il Principe di Verona; lei «prende la spada del
defunto Amante per uccidersi. Il Padre, e le Damigelle voglion trattenerla, e le
tolgono la spada; ma quella sviluppandosi da’ loro impacci, carpisce uno stile dal
fianco del Genitore, e si uccide»®.

11 primo adattamento melodrammatico della nostra storia in Italia & Grulzet-
ta, e Romeo, «tragedia per musica» composta da Giuseppe Maria Foppa per le
musiche di Niccolo Antonio Zingarelli e andata in scena per la prima volta il 30
gennaio 1796 al Teatro alla Scala di Milano. Ha un ruolo chiave Gilberto, me-
diatore laico tra le due famiglie rivali, discendente di Ben(ti)voglio delle tradu-
zioni italiane di Weisse e Mercier e del libretto di Sanseverino. Come in Ducis,
la cornice familiare e politica che osteggia la vicenda amorosa si riduce a un uni-
co personaggio: Everardo Cappellio, padre di Giulietta (nel testo francese era
Montaigu). Il sunto della storia contenuto nell’«Argomento», forse abbozzato

Y Notizie storico-critiche sopra Le tombe di Verona, in Il Teatro Moderno Applaudito ossia Rac-
colta di Tragedie, Commedie, Drammi e Farse, tomo X1I, Venezia 1797, p. 73.

16 F. Beretti, Giulietta, e Romeo, ballo tragico-pantomimo in cinque atti del Signor Filippo Be-
retti da rappresentarsi nel Nuovo Regio-Ducal Teatro di Mantova la Primavera dell’anno 1785, s.e.,
s.l. s.a., pp. 12, 14, 15. Pochi mesi dopo va in scena Giulietta, e Romeo, ballo tragico in cinque atti
da rappresentarsi nel Nobile Teatro di S. Samuele I’Autunno dell’Anno 1785. Condotto e diretto
dal Signor Eusebio Luzzi (la musica & di Lorenzo Baini), la cui sceneggiatura non ¢ che una trascri-
zione integrale di quella di Beretti.
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prima del libretto e mai pit rivisto, discorda in almeno due punti dall’intreccio
effettivo: 1) Giulietta beve il «raro liquor» offertole da Gilberto non per scam-
pare «ad altre nozze con uno della sua Fazione»'”, ma perché Everardo, che
sospetta il suo amore per Romeo, vuole farla segregare in una torre; 2) nel finale,
mentre '«Argomento» segue letteralmente il citato Dalla Corte («Giulietta [...]
rinvenendo, e vedendosi morto a lato lo sposo, ristretti in sé gli spiriti, appresso
a lui estinta rimase»'®), il libretto, recuperando il modello di Da Porto-Bandello,
fa si che Giulietta assista all’agonia di Romeo e poi muoia di dolore (sentenzia
il Coro dei Montecchj: «’eccesso del duolo / Gli spirti le tolse, / Pitl vita non
ha»"). Vale la pena notare come, ogni volta che un librettista opta per il finale
lungo, assicura al compositore la possibilita di predisporre almeno tre numeri
musicali (un assolo di Romeo disperato per la morte di Giulietta, un duetto dei
due amanti felici e poi disperati, un assolo di Giulietta disperata per la morte di
Romeo), ai quali puo essere facilmente aggiunto un quarto numero, conclusivo
e a pit voci, dove far intervenire gli aiutanti e gli oppositori dei protagonisti.
Foppa attualizza sinteticamente queste possibilita: I’aria di Romeo, cui ¢ inter-
calato un intervento del Coro, ¢ seguita dal duetto con Giulietta; chiude tutto
il terzetto di lei, Everardo e la confidente, con stretta del Coro (i numeri sono
tutti in settenari).

1120 febbraio 1810 al King’s Theatre di Londra va in scena la «tragedia dram-
matica» Romeo e Giulietta, composta da Serafino Buonaiuti e messa in musica
da Pietro Carlo Guglielmi. Nelle «Observations» premesse al libretto si rico-
struisce la genealogia del soggetto, che Shakespeare ha tratto «da un racconto
storico di Bandello, suo contemporaneo, i cui lavori erano letti in tutta Europax»:

Questo tragico evento apparve pochi anni or sono sulle scene italiane, messo in musi-
ca dal celebre Zingarelli; ma la storia ¢ ricavata da una tragedia francese, composta da
Ducis, recitata, tradotta e, eccetto la catastrofe finale, adattata in modo molto diverso
quanto ai personaggi e alle situazioni. 'immortale Bardo Inglese si era comportato
altrimenti, poiché si era ben reso conto che il racconto di Bandello [...] non necessi-
tava di alcun rimodellamento; perciod, seguendo la vera storia, seguiamo le traccie di
Shakspeare [sic], che non se ne ¢ mai discostato®.

Nel finale, seguendo Bandello, Buonaiuti finisce per discostarsi da Shakespe-
are: Romeo piange la morte di Giulietta (aria col coro in senari), poi si avvelena;

7 G.M. Foppa, Giulietta e Romeo, tragedia per musica da rappresentarsi nel Teatro alla Scala
il Carnovale dell’anno 1796, Gio. Battista Bianchi, Milano 1796, p. 7.

5 Tyi, p. 8.

9 1yi, p. 54.

20S, Buonaiuti, Romzeo e Giulietta. Romeo and Juliet, a dramatic tragedy, written by S. Buonaiuti
as represented at the King’s Theatre in the Hay-Market. The music entirely new, and composed
here, by P.C. Guglielmi, Brettell, London 1810, p. 2.
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lei si risveglia, i due esultano un istante, poi deprecano la loro sorte (recitativo
in endecasillabi e settenari), lui muore; Giulietta si dispera (arietta in settenari);
arrivano il padre di lei, la nutrice e Frate Lorenzo, Giulietta si trafigge con un
pugnale (coro conclusivo in senari).

Nel 1814 viene pubblicata la prima traduzione italiana della tragedia di Sha-
kespeare, per la quale Michele Leoni ha tenuto presente la traduzione fran-
cese di Pierre Le Tourneur del 1778'. Lo stesso anno esce a Napoli la tradu-
zione italiana del «romanzo storico» Romeo e Giulietta (1799) di Jean-Joseph
Regnault-Warin, nel 1818 la tragedia Giulietta e Romeo di Luigi Scevola, nel
1819 '«azione tragica» Giulietta e Romeo ossia I Sepolcri de’ Capelly in Verona
di Giuseppe Morosini. In tutti e tre i casi, secondo il modello lungo Da Porto-
Bandello, Giulietta si sveglia prima della morte di Romeo, ma, mentre in Scevo-
la, sempre seguendo Da Porto-Bandello (ma anche Foppa), Giulietta muore so-
spirando, in Regnault-Warin e Morosini, come in Shakespeare-Garrick-Weisse
(e in Beretti e Buonaiuti), muore trafiggendosi. Sul testo di Scevola ¢ modellata
la sceneggiatura del «ballo tragico» Le tombe di Verona, ossia Giulietta e Romeo
di Antonio Cherubini (Cremona, Teatro della Concordia, 1820).

Mentre 'opera di Foppa e Zingarelli viene ancora di tanto in tanto rappre-
sentata nei teatri italiani, Felice Romani compone la «tragedia per musica» Gzu-
lietta e Romeo per Nicola Vaccai, che va in scena il 31 ottobre 1825 al Teatro alla
Canobbiana di Milano. Nell’«Avvertimento», Romani tace le fonti utilizzate per
la stesura del libretto e anticipa quanto affermera quattro anni dopo nel «Proe-
mio» di Zazra per Vincenzo Bellini: «nelle opere per musica, invece di nuocere,
giova moltissimo che il soggetto sia noto»?. Quanto al precedente libretto di
Foppa, dice:

Era d’uopo per tanto variare pitt che fosse possibile 'orditura e le situazioni del
Dramma; e nella catastrofe, che sensibilmente non poteasi cambiare, discostarsi al-
meno da qualunque concetto che assomigliasse agli antichi, affinché nessun confron-
to potesse farsi tra la vecchia e la nuova musica [...]%.

Nel libretto di Romani «consiglier funesto» del «fatale amore»** tra Romeo
e Giulietta & Lorenzo, non un frate come in Bandello-Shakespeare, ma un «me-
dico» come in Weisse e Mercier, con la stessa funzione drammatica del Benvo-

' Le Tourneur in appendice traduceva anche il finale lungo di Garrick.

22F. Romani, Zazra, tragedia lirica da rappresentarsi in occasione della grande apertura del Nuo-
vo Ducal Teatro di Parma la primavera del 1829, Carmignani, Parma 1829, p. X.

» F. Romani, Giulietta ¢ Romeo, tragedia per musica da rappresentarsi nell' T.R. Teatro alla Ca-
nobbiana, 'autunno del 1825, musica del maestro N. Vaccai, per Antonio Fontana, Milano 1825,
pp. 3-4.

%1vi, p. 15.



10 Fabio Vittorini

glio di Sanseverino e del Gilberto di Foppa. Come in Bandello-Foppa, Giulietta
muore di dolore («Mi consumi il mio dolor»®’), ma, come in Bandello e in tutta
la tradizione post-shakespeariana, si ¢ svegliata prima che Romeo morisse. Per
offrire a Vaccai possibilita musicali diverse da quelle attuate da Zingarelli e pit
consone al gusto imperante, modellato sul teatro rossiniano, Romani costruisce
tre numeri bipartiti: dopo il Coro dei Capelletti (ottonari), I’aria di Romeo (set-
tenari + quinari), il duetto degli amanti (ottonari + settenari e quinari) e ’aria di
Giulietta con pertichini (settenari + ottonari).

Nel 1826 a Milano viene pubblicato il romanzo Le avventure di Giulietta e
Romeo di Davide Bertolotti, interamente modellato sui racconti cinquecente-
schi. Lo stesso anno esce a Roma la tragedia Giulietta e Romeo di Cesare Della
Valle, 'anno seguente a Verona la tragedia omonima di Filippo Huberti: nel
finale di entrambe, secondo il modello lungo Bandello-Foppa-Romani, Giulietta
si sveglia prima della morte di Romeo, ma, come in Shakespeare-Garrick-Weisse
(e in Beretti e Buonaiuti), muore trafiggendosi.

Sul finire del 1829 Bellini si accorda con il Teatro La Fenice di Venezia per
rimettere in musica il libretto di Romani del 1825, opportunamente rivisto®.
Lopera nuova va in scena il 16 marzo 1830 con il titolo I Capuleti e i Montec-
chi. Quanto al finale, la struttura & simile a quella del libretto del 1825, pur
riducendone drasticamente |’estensione: nelle tombe dei Capelletti assistiamo
a un dialogo parzialmente arioso (settenari) tra il Coro e Romeo, poi quest’ulti-
mo intona un’aria senza partizioni (quinari), al termine della quale si avvelena;
Giulietta si risveglia e intona con Romeo un duetto bipartito (identico a quello
del 1825, salvo il recitativo che lo precede), al termine del quale muoiono quasi
in contemporanea («Romeo muore; Giulietta cade sovr’esso»”); chiude tutto
una coda di tre versi in cui Lorenzo accusa Capellio della sventura appena
consumatasi. A differenza delle partiture di Zingarelli e Vaccai, dove Giuliet-
ta sopravviveva a Romeo quel tanto che bastava per far risuonare un’ultima
volta distesamente la sua voce, la partitura di Bellini affida all’'unisono dei due
amanti il compito di chiudere 'opera. Nessuna dispersione, dunque, per un
compositore che prima di ogni altra cosa ha a cuore — scrivera Romani a un
periodico bolognese in occasione della morte di Bellini — «la necessita d’una
stretta colleganza della musica colla poesia, la verita drammatica, il linguaggio
degli affetti, la verita dell’espressione», e che anela a «un altro dramma, un’al-
tra poesia ben diversa da quella che introdotta avevano e il mal gusto dei tempi

5 Tvi, p. 54.

20 Cfr. V. Bellini, I Capuleti e i Montecchi, Teatro alla Scala - 1l Saggiatore, Milano 1987, p. 10
(nota di E. Rescigno): «il 60% dei versi & totalmente o parzialmente rinnovato».

2 F. Romani, I Capuleti e i Montecchi, tragedia lirica da rappresentarsi nel Gran Teatro La
Fenice il Carnovale dell’Anno 1830, Casali, Venezia 1830, p. 30.
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e la tirannia dei cantanti e I'ignavia de’ poeti teatrali e quella pit grande ancora
dei compositori di musica»?,

Ma il programma di Bellini di «volare oltre la sfera in cui lo stringevano le
norme della scuola e la servilita dell'imitazione»? e la concomitante intenzione
di Romani di liberare il libretto del 1830 da ogni possibile raffronto con quello
del 1825 verranno assai presto disattesi quando, nel marzo del 1831 a Firenze,
Santina Ferlotti chiedera e otterra la sostituzione del finale di Bellini con quello
di Vaccai; la stessa cosa nell’ottobre del 1832 fara Maria Malibran a Bologna,
promuovendo una pratica interpolativa che avra largo seguito per tutto I'Otto-
cento, in vari modi: le scene IV, 1-111 di Bellini vengono rimpiazzate dalle scene 11,
x1-x111 di Vaccai, talvolta seguite dalla scena IV, 1v di Bellini, che in qualche caso
sostituisce la scena II, x111 di Vaccai®®. Lo stesso Vaccai nel 1835, in occasione di
un nuovo allestimento di Giulietta e Romeo, riorchestrera vari numeri utilizzan-
do intere sequenze di versi del libretto de I Capuleti e i Montecchi.

Lopera di Bellini ha un enorme successo, che puo essere misurato non solo
dal numero dei suoi allestimenti italiani ed esteri lungo tutto I'Ottocento, ma an-
che da una serie di fenomeni editoriali e teatrali collaterali: nello stesso 1830 due
nuove versioni italiane del Romzeo and Juliet di Shakespeare vengono pubblicate
a Palermo e a Milano; nel 1831 vengono dati alle stampe i volumi Giulietta e
Romeo. Novella di Luigi Da Porto, con aggiunte e illustrazioni d’Alessandro Torri
(Pisa) e Su la pietosa morte di Giulietta e Romeo: lettere critiche di Filippo Scolari,
con aggiunte per cura di Alessandro Torri (Livorno); lo stesso anno viene pubbli-
cata a Milano Romzeo e Giulietta. Tragedia di G. Shakespeare tradotta da Gaetano
Barbieri Professore di Matematiche, indicata da Luigi Cibrario, che la recensisce
di li a poco sulle pagine dell’«Antologia», come modello di fedelta all’origina-
le, in opposizione alla precedente versione di Leoni, che «si potrebbe credere
calcata su quella del Le Tourneur, il quale a differenza del Guizot e del Barbieri
non si die’” gran briga di sviscerare la ragion poetica del suo autore, ma spesso ne
sfioro appena la bellezza, ne aggravo senza accorgersene o poco avvedutamente
ne adombro i difetti, mutilandolo perfino crudelmente»*".

Durante la primavera del 1833, al Teatro alla Canobbiana di Milano, tra il
primo e il secondo atto dell’opera L'zmboscata di Giuseppe Weigl, va in scena il
balletto Giulietta e Romeo di Ferdinando Gioia, che traduce nella «tanto limita-

%Cit. in G. Monaldi, A proposito del Centenario di Vincenzo Bellini. Appunti, in «Rivista Musi-
cale Ttaliana», vol. IX, 1902, p. 76.

? Ibid.

0Cfr. A. Roccatagliati, Libretti d’opera: testi autonomi o testi d’uso?, in «Quaderni del Diparti-
mento di linguistica e letterature comparate» VI, Universita degli Studi, Bergamo 1990, pp. 7-20.

>U L, Cibrario, Recensione di L. C. al «<Romeo e Giulietta» di Gaetano Barbiert, in «Antologia»,
n. 126, giugno 1831, p. 113. La traduzione di Francois Guizot del 1821 & fatta a partire dal testo
shakespeariano.
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ta favella dei gesti» un soggetto «piti volte trattato», ricorrendo ancora una volta
nel finale alla struttura che Romani e Foppa hanno derivato dal modello Da
Porto-Bandello: Romeo si avvelena, Giulietta si sveglia, si disperano, lui muore,
arrivano Lorenzo e Capuleto, I'«infelice donzella, quasi fuori di se stessa, dopo
mille imprecazioni contro I'autore delle sue sciagure, spira d’angoscia sul cada-
vere di Romeo»*2.

11 25 ottobre del 1865 al Teatro Grande di Trieste va in scena il «dramma liri-
co» Romeo e Giulietta di Marco Marcelliano Marcello, messo in musica da Filippo
Marchetti. Nell’«Avvertimento», dopo avere rilevato che i precedenti tre libretti
di Foppa e Romani «poco o anzi nulla avevano desunto dall'immortale poema di
Shakespeare», il poeta e il musicista dichiarano di voler «fotografare [...] 'immen-
so quadro dell’autore inglese», in modo che il loro «dramma lirico sarebbe forse
riuscito anche 7uovo», in particolare nella «catastrofe; nella quale eziandio rima-
nemmo fedeli al testo»®>. Sono trascorsi quasi vent’anni da quando la librettistica
italiana di derivazione shakespeariana ha attraversato, con la prima edizione di
Macbeth (1847) di Francesco Maria Piave e Giuseppe Verdi, la soglia della con-
sapevolezza filologica e critica, e Marcello tenta di salvaguardare il piti possibile
I'impianto drammatico shakespeariano, aiutato anche da recenti e pitl attendibili
traduzioni italiane (Carlo Rusconi, 1838; Giulio Carcano, 1854). Contravvenendo
ai buoni propositi, perd, in un riallestimento successivo dell’opera, proprio nella
«catastrofe» la fedelta «al testo» verra meno: la struttura drammatica (Romeo si
avvelena accanto al corpo di Giulietta, che subito dopo si risveglia; i due parla-
no; Romeo muore, Giulietta si uccide con il pugnale di lui) e musicale (arietta di
Romeo in settenari, duetto Romeo-Giulietta in settenari + doppi quinari) & quasi
identica a quella di Romani e Bellini, con I'unica differenza di una pit accentuata
brevita (il cantabile di Romeo ¢ ridotto a una sola quartina) e di una maggiore
concentrazione sulle figure dei due protagonisti (I’opera si chiude col loro duetto,
senza concedere spazio ad alcun’altra voce). Appena due anni dopo, mentre I'ope-
ra di Marcello e Marchetti approda al Teatro Carcano di Milano, va in scena alla
Scala la versione italiana di Rowzéo et Juliette di Charles Gounod (libretto di Jules
Barbier e Michel Carré, tradotto da Giuseppe Zaffira), che ha debuttato pochi
mesi prima a Parigi, con un finale assai simile: Roméo compiange Juliette morta, si
avvelena, Juliette si risveglia, Roméo agonizza, Juliette si trafigge col pugnale di lui,
muoiono insieme abbracciati («[ 2] Signor di noi pieta! [spzrano, cade la tela]»*).

2F. Gioia, Giulietta e Romeo, ballo tragico pantomimo in sei atti composto e diretto dal Signor
Ferdinando Gioia, in L'zmboscata, melodramma in due atti da rappresentarsi nel’T.R. Teatro alla
Canobbiana nella primavera dell’anno 1833, Pirola, Milano 1833, pp. 55-56, 64.

» M.M. Marcello, Romeo e Giulietta, dramma lirico in quattro atti. Poesia di M. Marcello.
Musica di Filippo Marchetti, Francesco Lucca, Milano 1865, pp. 5-6.

7. Barbier, M. Carré, Romeo e Giulietta, opera in cinque atti di J. Barbier, M. Carré. Musica
di C. Gounod. Stagione invernale 1867-1868, Pirola, Milano 1867, p. 47.
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Quando, poco pit di mezzo secolo dopo, Arturo Rossato compone insieme a
Nicola D’Atri (dopo la burrascosa rinuncia di Giuseppe Adami) la tragedia Gzu-
lietta e Romeo, ispirata alla novella di Da Porto e al poemetto in dialetto verone-
se Giulieta e Romeo (1905) di Berto Barabani, musicata da Riccardo Zandonai e
messa in scena al Teatro Costanzi di Roma il 14 febbraio 1922, la configurazione
drammatica del finale ¢ in linea con il modello Da Porto-Bandello-Foppa-Roma-
ni 1825 (Romeo si avvelena, Giulietta muore di dolore) e di Romani 1830-Bar-
bier-Carré (i protagonisti muoiono in contemporanea: «I due amants, stretti per
mano come due fanciulli, giacciono immobili illuminati dal sole»*’), mentre la
sua configurazione musicale traduce il modello Marchetti-Gounod (I'opera si
chiude con il duetto di Romeo e Giulietta) alla luce del sinfonismo wagneriano
e del canto sillabico sperimentato da Pietro Mascagni in Parisina (1913). Due
sono gli elementi di novita: 1) il testo interamente strutturato in endecasillabi; 2)
le voci di Romeo e Giulietta contrappuntate da Voci dalla Strada, che intonano
una canzone dialettale («Bocoleto de rosa»*®) sul modello delle opere goldonia-
ne di Ermanno Wolf-Ferrari e del bozzettismo fi7z de siécle iniziato da Cavalleria
rusticana (1890) di Mascagni, e da Voci dal Chiostro, che intonano una preghiera
(«Alba di Dio! Luce di Dio! Laudata!»"’), il cui testo ¢ ispirato al francescano
Cantico delle creature e che ricorda anche il Coro dei Frati nel Chiostro di San
Giusto con cui si conclude il Doz Carlo (1868: versione italiana in cinque atti)
di Verdi.

11 2 febbraio 1961 al Teatro La Fenice di Venezia va in scena Mondi celesti e
infernali, libretto e musica di Gian Francesco Malipiero, eseguita per la prima
volta in forma di concerto all’Auditorium Rai di Torino il 12 gennaio 1950. La
scena V dell’atto II, intitolata Romzeo e Giulietta, giustappone 'episodio dellul-
timo addio all’alba dei due amanti e quello della loro morte, nel quale Romeo
«Beve il veleno. Muore abbracciando Giulietta» e Giulietta «Vuota la fiala e cade
sul corpo di Romeo»*®. Lopera con cui si conclude la nostra genealogia ha tutta
'aria di un ritorno alle origini: il libretto, in prosa, torna alla levita del finale
senza pugnale della novellistica cinquecentesca (gia ripresa nel melodramma di
inizio Ottocento); la musica ibrida sobriamente la melopea gregoriana e lo stru-
mentalismo italiano pre-ottocentesco con il cromatismo contemporaneo.

» A. Rossato, Giulietta e Romeo, tragedia in tre atti. Libretto di Arturo Rossato. Musica di
Riccardo Zandonai, Ricordi, Milano 1922, p. 74.

3 Tvi, p. 71. Il titolo ¢& ispirato a un verso della poesia in dialetto veneziano Invocazion (1902)
di Orlandino Orlandini.

7 Tvi, p. 72.

8 G.E. Malipiero, Mondi celesti e infernali, tre atti con sette donne. Testo e musica di G. Fran-
cesco Malipiero, Ricordi, Milano 1961, p. 17.
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The Earliest Romzeo and Juliet Operas:
The Happy Lovers of Johann Gottfried Schwanberger
(1773) and Georg Anton Benda (1776)

Since the middle of the eighteenth century, the enthusiasm for Shakespeare as
counter model to the established theories of dramatic esthetics was widespread
among the poets and intellectuals of the enlightenment. It aroused controversy,
critical reflection and many translations as well as adaptations for theatre!. The
first ones for opera of Romeo and Juliet were an expectable consequence, yet,
they happened surprisingly almost at the same time in two ducal residences in
Central Germany: in Brunswick as the capital of the duchy Brunswick-Liineburg
and in Gotha as the capital of Saxe-Gotha-Altenburg. Both had close dynastic
relations to the Prussian court’. Although both duchies were, of course, not
the political and economical centers of the European Empires, they participat-
ed in the enlightened absolutism, rendering their capitals important places for
science, economy (especially the fair of Brunswick in winter and summer) and
cultural life with theatre companies of all genres, travelling troupes and court
musicians etc. As we will see, both adaptations referred directly to the latest
German publications on Shakespeare’s works: the first complete translation of
the plays in prose by Johann Joachim Eschenburg’, one of «the key figures of the
esthetical debates of that time»*, and Christian Felix Weile’s bourgeois tragedy
Romeo und Julie, published in 1768. Moreover and most irritatingly from to-

! The latest comprehensive study about the reception of Shakespeare’s plays at German the-
aters around 1800 is: T. Radecke, Theatermusik — Musiktheater. Shakespeare-Dramen auf deutschen
Biiibnen um 1800, Studio-Verlag, Sinzig 2007. See also R. Hiublein, Die Entdeckung Shakespeares
auf der deutschen Biibne des 18. Jabrhunderts: Adaption und Wirkung der Vermittlung auf dem The-
ater, De Gruyter, Berlin 2005 («Theatron», vol. 46).

2 Cfr. C. Romer (ed.), Braunschweig-Bevern. Ein Fiirstenbhaus als européische Dynastie 1667-
1884, Heckner, Braunschweig 1997.

>].]. Eschenburg (ed.), Willian: Shakespeare’s Schauspiele, vol. 12, Orell, Gessner, Fiissli & Co,
Ziirich 1775-1782.

4 «[...] eine der Schliisselfiguren der #sthetischen Diskussionen der Zeit»: J. Kramer, Ezn «fiir
die musikalische Poesie héchst musterbafter und klassischer Dichter». Metastasio und das deutsche
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day’s perspective, both operas modified the tragic events of the last scene. They
present happy endings by having the rescue plan of Friar Laurence succeed:
though not having received the confidant’s message, Romeo can be prevented
from committing suicide — in one case by the confidant’s intervention, in the
other due to Juliet’s timely awaking in the grave. We will return to this specific
final dramaturgy of a leto fine at the end of this article.

Although the composers in question were both German chapel masters
(Kapellmeister), working within a field dominated by Italian composers at
German courts’, the commonalities between the adaptations terminate at this
point. Johann Gottfried Schwanberger’s Romzeo ¢ Giulia is a dramma per mu-
sica in two acts and with only three parts, composed on an Italian libretto by
Sanseverino®. Until now, opera scholars have taken little notice of this work
as well as of the composer. Georg Anton Benda’s Romzeo und Julie, however,
is much more studied for being a significant example of the recent genre of
German Singspiel with spoken dialogues’. Considering the typology of genre,
the two operas have different premises and, thus, lead in different directions.
Rethinking this and the various contexts from which the earliest Romzeo and
Juliet operas arose is the purpose of this contribution. Being a new subject
for opera, we should consider its suitability to different musical genres also
as an experimental claim. In the course of this, the Italian experiences of the
composers, which have hardly been explored and included in the discussion,
played an important part too.

Singspiel, in L. Liitteken, G. Splitt (eds.), Metastasio im Deutschland der Aufklirung, Max Nie-
meyer, Tiibingen 2002, p. 91.

> Cfr. J. Riepe, «Die meisten grossen herrn haben einen so entsetzlichen Welschlands-Paroxis-
mus». Italienische Kapellmeister an deutschen Héfen des 18. Jabrbunderts, in «Hindel-Jahrbuchy,
LVIIL, 2012, pp. 287-322.

¢ We have scarce knowledge of him. Some biographical information is given in J.G. Meusel,
Lexikon der vom Jabr 1750 bis 1800 verstorbenen teutschen Schriftsteller, Gerhard Fleischer dem
Jungeren, Leipzig 1812, vol. 12, pp. 39 sq.

7 Cfr. T. Bauman, Opera Versus Drama: “Romeo and Juliet” in Eighteenth-Century Germany,
in «Eighteenth-Century Studies», 11, 2, 1977, pp. 186-203; Id., Benda, the Germans, and Simple
Recitative, in «Journal of the American Musicological Society», 34, 1, 1981, pp. 119-131; Id., North
German Opera in the Age of Goethe, Cambridge University Press, Cambridge 1985; F. Briickner,
Georg Benda und das deutsche Singspiel, in «Sammelbiande der Internationalen Musikgesellschaft»,
5(4)/1904, pp. 571-621; W. Dean, Shakespeare and Opera, in P. Hartnoll (ed.), Shakespeare in Mu-
sic, Macmillan, London 1964, pp. 89-175; J. Krdmer, Deutschsprachiges Musiktheater im spiten 18.
Jabrbundert. Typologie, Dramaturgie und Anthropologie einer populiren Gattung, Max Niemeyer,
Tiibingen 1998.
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The Praise of Faithfulness for the Court’s Entertainment:
Romeo and Juliet as Small-Sized dramma per musica

When Schwanberger composed his dramma per musica, the bloom of opera in
Brunswick was interrupted®. Co-ruling hereditary prince Carl Wilhelm Ferdi-
nand was forced to adhere strictly to austerity in order to avoid national bank-
ruptcy. The theatre’s chronicles tell us that impresario Filippo Nicolini was dis-
missed in 1770 after more than twenty years of service, and with him most of
the singer’s company and musicians. Schwanberger, as representative of Italian
opera, remained music director (Kapellmeister) until 1804, but, as is said, was
an «officer without soldiers»’. Against this background we can find explanation
for the difficulties in proving evidence of a performance in 1773, when Rowzeo
e Grulia was composed, as testified by Charles Burney', and performed, as the
printed libretto in that year suggests'’. A further hint is given by the local his-
torian Karl Wilhelm Sack, who noted the first performance during the winter
fair, which always took place around 2 February, the Feast of the Presentation
of Jesus at the Temple'?. The dissemination of the work reached its peak in 1776
with several performances in Berlin and Leipzig. A probable second production
in Brunswick is proved by a bilingual libretto of 1778, which guides us directly
to the context of the genesis. The dramma per musica was not performed in the
opera house, the Hagenmarkt-theatre of Brunswick, but «by command» («per
Commando») in the ducal residence («al Palazzo Ducale di Brunsviga»'®).

8 S. Ehrmann-Herfort, «So kdnnte dieser Ort ein kleines Welschland seyn». Italienisch geprigte
Musikkultur am Braunschweiger Opernbaus zur Hindel-Zeit, in «Hindel-Jahrbuch», 58, 2012, pp.
323-347; R. Eisinger, Das Hagenmarkt-Theater in Braunschweig (1690-1861), Olms, Hildesheim
1990 («Braunschweiger Werkstiicke», vol. A 29).

9 Ivi, p. 180.

10 Travelling through Germany, Charles Burney got knowledge from Schwanberger’s new opera
and mentioned it in the German publication of his diaries in 1773 (the corresponding footnote was
cancelled in the English publication of the same year): «Er arbeitet gegenwirtig an einem kleinen
tragischen Drama fiir wenige Personen, wozu Herr Professor Eschenburg den Plan nach Shake-
spears Trauerspiel Romzeo and Juliet, entworfen, und welches ein italianischer Dichter nach diesem
Plane ausgearbeitet hat», in C. Burney, Tagebuch einer musikalischen Reise, ed. by C. Hust, Biren-
reiter, Kassel 2003, p. 257 («Documenta musicological. Erste Reihe: Druckschriften-Faksimiles»,
vol. XIX).

" Cfr. C. and N. Niemann, Beobachtungen zu Jobann Gottfried Schwanbergers Oper «Romeo e
Giulia», in E. Thom (ed.), Ars Musica. Jabrbuch 1992 des Instituts fiir Auffiibrungspraxis der Musik
des 18. Jahrbunderts, Michaelstein, Blankenburg 1992, pp. 26-35.

12 «1773, Romeo e Julia, drama in 2 Akten componiert von Sanseverino, gegeben in der Win-
termesse (italienisch)», quoted from ivi, p. 27.

1 Cfr. the bilingual libretto of 1778: «<RoMEO E GiuLla / Dramma per Musica / in due Atti / del
Sign. Sanseverino / da Cantarsi / per Commando / al Palazzo Ducale di Brunsviga. / Brunsviga,
1778. / Romeo und Julie. / Ein Singspiel / in zwey Akten / vom Herrn Sanseverino / auf Hohen
Befehl / aufgefiihrt / auf dem Fiirstl. Schlosse zu Braunschweig. / Braunschweig, 1778».
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The duke’s command means in this case more than the usual wording of a
sovereign’s dedication. Sanseverino, the librettist, informs us already in the first
libretto of 1773 that the duke had specified the dramaturgical frame, namely a
reduction of the tragedy into two acts and only three characters: «[...] AuGusTO
PrINCIPE, che mi di¢ I'onorato comando di ridurre il presente Dramma a due
Atti, ed a tré Personaggi [...]»". Considering the empty treasury of the duchy,
this unique governor’s order for opera possesses some relevance. And having
no steady opera company at hand, we can interpret the first Romeo and Juliet
opera as a low priced pocketbook-issue of the representative genre of dramma
per musica. It may be that the first performance probably took place at the opera
house or the adjacent Redoutensaal® during fair-time when many businessmen
from abroad stayed in town; the second performance within the ducal residence
significantly underlines the elitist context of noble entertainment from which
this adaptation emerged.

The poet Giulio Roberto Sanseverino, who was professor of Italian literature
at the Collegium Carolinum at Brunswick as well as educator of the princes',
concealed or actually forgot to mention an important point of the duke’s com-
mand. His colleague, the professor Eschenburg, had the same duty as well. He
was also engaged in the education of a prince, namely the duke’s illegitimate
son, who he had from his famous mistress Maria Antonia Branconi who partic-
ipated prominently in the life of the court until the relationship terminated in
1777. As the most prominent expert of Shakespeare, it was up to Eschenburg to
work on the dramaturgy and to provide a coherent plot that reflects the drama’s
nucleus in some way. In a footnote of the twelfth volume of his translation he
refers directly to the first libretto edition of 1773, complaining about not being
mentioned by Sanseverino and claiming for himself the invention of the pro-
gression of scenes and the formal structure of the libretto (recitative, aria and
duets):

Der Plan dieses musikalischen Drama, der dem Dichter nicht etwa blof eine Skize[!]
zur Vertheilung der Scenen, sondern auch den ausfuhrlichen Stoss jedes Recitativs,
jeder Arie, und jedes Duetts, vorlegte, ward auf gnidigsten Befehl des Fiirsten, dem
es gewiedmet ist, von mir verfertigt, und Hrn. S. zugesandt. Er ist auch fast durch-
gehends diesem Entwurfe genau nachgegangen. Dem ungeachtet thut er in der Vor-
rede — vielleicht aus Vergessenheit — als ob alles sein Werk, und die Schwierigkeit,

4 Cfr. the argomento of the Italian libretto of 1773: «RoMEO, E GIULIA / DRAMMA PER MUSICA IN I
ATTI/PER/ S. A. S./ MONSIGNORE / L / PRINCIPE EREDITARIO / DI BRUNSWICK / &c. &c. &c. / COMPOSTO
/ DAL / SANSEVERINO. / IN BERLINO, / Presso la Vedova di Giorgio Lodovico Winter, 1773».

5 T would like to thank Nils Niemann for this indication.

1© Meusel, Lexzkon cit., pp. 39 sq.: «von 1754 bis 1760 Professor der Italienischen Sprache und
Prinzenlehrer zu Braunschweig».
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dieB Subjekt, wie es befohlen wurde, auf drey Personen einzuschranken, von ihm
besiegt sey".

Having once again Burney as witness'®, we could suppose Eschenburg as be-
ing right, considering him as the dramaturge, whether or not Sanseverino trans-
formed the draft into an Italian libretto with verses. But how does a reduction of
a Shakespearean play work, considering that the esthetics of Metastasio and the
model of opera seria remained standard for Eschenburg?®

The drama focuses only on the secret love between Romeo and Juliet, pre-
senting two central scenes of the play. The first act shows the nightly farewell
scene, made necessary by Romeo’s ban (Shakespeare 111, 5), and was amended
with Juliet’s visions of death before drinking the drug which leads to a deathlike
coma (Shakespeare IV, 3). The second act is set at Juliet’s grave (Shakespeare V,
3); in operatic terms it is a combination of the traditional sotterraneo-scene of the
typical Baroque settings and the prospective shudder-scene of the Romantic style
as Romeo opens the coffin and kisses Juliet?. Next to the lovers we have the con-
fident Benvoglio as a third character, who fulfils many dramaturgical functions
of other characters, mainly those of Friar Laurence. Benvoglio had concocted
the rescue plan and prevents both Juliet and Romeo from committing suicide.
He convinces Juliet’s father, who is grieving for his presumably dead daughter, to
agree to their relationship should a recovery be possible. And so it happens. Not
being a priest but the couple’s best friend, Benvoglio acts as executer and schem-
er for the lovers. With him we can observe an almost entire fading out of any
aspects of the Christian religion and the church’s representatives. Furthermore,
the lovers are not secretly married (they call themselves «mio ben», not «mio
sposo»), but pledge themselves to eternal faithfulness before Romeo’s departure
(Giulia: «Ma pria mi giura / D’amar sempre fedel, sempre costante / Questa, che
va a morir, povera Amante» and Duetto: «Per quel, ch’or splende in cielo», I, 4).
The poetical language is entirely bound to the stylistic versification of the Italian
drammi per musica, using words and expressions like «barbaro ciel» (I, 2), «bar-

17 Eschenburg 1777, pp. 539 sq.

'8 See above.

1 Even in the year 1791 Eschenburg boasted Metastasio as «ftir die musikalische Poesie hochst
musterhaften und klassischen Dichter», quoted after Krimer, Metastasio und das deutsche Singspiel
cit., pp. 91 sq. — Already during his youth in Hamburg, Eschenburg maintained close relations
with theatre and literature circles and translated many French and Italian libretti. Cfr. G. Busch,
Johann Joachim Eschenburgs Libretto-Ubersetzungen und ibre Bedeutung fiir die Entwicklung des
deutschen Singspiels, in C.-F. Berghahn, T. Kinzel (eds.), Johann Joachin: Eschenburg und die Kiin-
ste und Wissenschaften zwischen Aufklirung und Romantik. Netzwerke und Kulturen des Wissens,
Winter, Heidelberg 2013, pp. 183-194.

20 The first libretto of 1773 has scene instructions. Before his aria «Son pur tuo, bell’Angioletta»
(IT, 2) he kisses her: «Le da un bacio», p. 27.
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bare stelle» (I, 4 and 11, 2) or «destin tiranno» (I, 2) to indicate the metaphysical
dimension. When the catastrophe is averted thanks to Benvoglio’s arrival in front
of the tomb and Juliet’s awaking, the near marriage of the lovers is praised by
invocating the god of marriage, Hymen/«Himene» («Gioite, Anime belle! A voi
la face / Del sospirato Himene / Arde ormai, gia favilla », II, 5). The moral con-
clusion expressed by the final terzetto emphasizes only the strong faithfulness of
the lovers («Quanto amabile fu quella / Bella — antica Fedelta»), which therefore
becomes the quintessence of the whole drama. The tragic dimension of Shake-
speare’s play, which is based on and motivated by the rivalry of two families, is
also eliminated. As dramma per musica, Romeo e Giulia became much more a
demonstration of the conflict between the authorities of the rulers (the count
prosecuting the breaking of the law, namely the duel of Romeo and Tebaldo,
contrasted with Juliet’s father’s willingness to wed his daughter to Romeo) and
the emotional claim of an unbreakable love, based on mutual empathy and pre-
sented as virtue. The pretended death of Juliet serves here as an opportunity to
strengthen again the father’s love for the child who, once moved by the near loss
of her, finally enables the happy ending with the mediation of Benvoglio. In fact,
the father is never visibly present on the scene. In this sense, an interpretation
of this adaptation seems to be convincing in terms of reflecting the sovereign’s
attitudes of ruling and demonstrating how to find the right ethical decisions. The
two princes’ educators from Brunswick, Eschenburg and Sanseverino, carried
out their duty best and served their enlightened ducal family.

Regarding the music of Schwanberger’s opera, detailed observations are still
missing and they should be embedded in profound research of his entire com-
positional style?’. However, a few things can be said here. Following the tradi-
tion of high voices for main and heroic characters in the eighteenth century, the
parts of Romeo and Juliet require sopranos, whereas the role of Benvoglio is a
tenor. Incorporating no antagonist within the opera, a contrast to lower voic-
es was not necessary. The names of the singers, however, are not passed down
and were not registered in the printed librettos??. The dramaturgical disposition
[app. A] reveals an almost equal apportionment of the arias and duets to the
whole cast. With four arias Benvoglio outnumbers even Romeo, who sings only
two. Additionally, he has three duets with Juliet. Two of the arias connected with
Benvoglio’s purposes quote the usual allegory of the ship travelling in a stormy

2L Cfr. Niemann, Beobachtungen zu Johann Gottfried Schwanbergers cit., as the, although short,
most far-reaching study available until now. The autograph is preserved at the Staatsbibliothek zu
Berlin (D-B Mus.ms.autogr. Schwanberger, J.G. 1 N).

22 A probable hint of the premiere’s artists in Brunswick is given by Adolf Glaser. He indicates
that Schwanberger could perform his opera with the opera company of Joseph von Brunian, but
it remains unclear whether he refers to the performance of 1773 or the second one in 1778. Cfr. A.
Glaser, Geschichte des Theaters zu Braunschweig, Neuhoff, Braunschweig 1861, p. 71.
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sea”. Furthermore, we can observe an equal disposition of depicting the inner
emotional drama of the desperate lovers. Both have a solo scene that could have
led to a suicide if Benvoglio had not prevented it (Giulia I, 5 and Romeo II, 2).
Giulia’s awaking opens the happy ending but not immediately. First, we see a
developing of the emotional realization of the situation by undergoing a phase
of dreamlike madness (Cavatina of Giulia: «<Romeo — crudel — parti», IT, 4). Al-
though the small-sized dramma per musica of Schwanberger follows the model
of the traditional music genre of the court’s representation without restriction,
the concept of love, understood as passionate, unconditional and exclusive, is
strongly preserved and therefore it participated in the genre’s development in a
wider sense?.

Capellet as Murderer of His Daughter:
Romeo und Julia as Serious Singspiel for the Bourgeois

Compared to Brunswick, the cultural life in Gotha was essentially the same.
However, unlike Carl Wilhelm Ferdinand, Duke Ernst IT was not forced to dis-
miss his artists due to financial shortage. He could rather invite others in the
1770s, thus rendering Gotha literally a laboratory for German theatre and opera.
The arrival of the Seyler troupe, which had to leave Weimar after the devastating
burning of the residence in 1774, is well documented®. With this, also the new
genre of Singspiel’ and especially the Melodram?’ flourished. In this course, in-
strumental music accomplished a new assessment as an expressive means for the

» «Condottier del tuo navaglio» (Benvoglio, I, 2); «Se da turbine fiero sospinto» (Giulia, I, 5).

24 A similar overlap of diverse esthetics that influenced German opera in these years can be seen
in Johann Gottfried Herder’s libretto Brutus (1771) composed by Johann Christoph Friedrich Bach
in Biickeburg (the score is lost). Based primarily on Shakespeare’s Julius Caesar, the Metastasian
opera seria remained valid for court opera and influenced, for instance, the more conventional
structure of the final scene in which the death of Brutus turns out to be the «Zentrum des Werks»
(Krdamer, Deutschsprachiges Mustktheater cit., p. 265). Cfr. also Bauman, Opera Versus Drama cit.,
pp. 150-152; L. Liitteken, Das Monologische als Denkform in der Musik zwischen 1760 und 1785,
De Gruyter, Berlin 1998, pp. 448-453.

» Cfr. Briickner, Georg Benda cit.; Bauman, Opera Versus Drama cit., pp. 111-116; C. Ahrens,
«Zu Gotha ist eine gute Kapelle » Aus dem Innenleben einer thiiringischen Hofkapelle des 18.
Jahrhunderts, Steiner, Stuttgart 2009 («Friedenstein-Forschungen», vol. 4).

26 Tn addition to Briickner, Georg Benda cit. and Kramer, Deutschsprachiges Musiktheater cit.,
cfr. R. Meyer, Der Anteil des Singspiels und der Oper am Repertoire der deutschen Biibnen in der
wweiten Hilfte des 18. Jabrbunderts, in Das deutsche Singspiel im 18. Jahrbundert, Colloquium der
Arbeitsstelle 18. Jahrhundert Gesamthochschule Wuppertal - Universitit Miinster, Heidelberg
1981, pp. 27-76; A. Kuhl, «Allersorgfiltigste Ueberlegung». Nord- und mitteldeutsche Singspiele in
der weiten Hilfte des 18. Jahrbunderts, Ortus, Beeskow 2015 («Ortus studiens, vol. 17).

2 Bauman, Opera Versus Drama cit., Kramer, Deutschsprachiges Musiktheater cit.
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performing arts. The court Kapellmeister Georg Benda was its main innovator,
although he was trained before, like Schwanberger, in opera seria and intermez-
2%, His Romeo und Julie, composed on a libretto by Friedrich Wilhelm Gotter,
was premiered by members of the Seyler troupe in 1776 as a Szngspzel, which in
the later understanding as a generic term means primarily an opera with spoken
dialogue. As Thomas Bauman pointed out®, the opera has, however, much more
in common with the expressivity of his Melodramen and can be understood as
a reaction to Anton Schweitzer’s attempt to establish a German opera serza with
Alceste, which was based on a libretto by Wieland and already premiered in
1773 in Weimar. With the Szngspiel popularized by Johann Adam Hiller, the se-
rious Singspiel of Benda has few common characteristics, mainly because of the
choice of subject. It is no wonder that the manuscript score of Darmstadt refers
to it as «serious opera» («ernsthafte Oper»)*°.

Many scholars have already discussed in detail Benda’s treatment of the re-
citative and his colorful musical setting in terms of sentimentalism, focusing on
his exceptional conjunction of set pieces with recitative elements. Accompanied
recitative could have been so widely augmented and filled with aria-like motifs
that listeners could lose orientation at the point when the set piece begins. The
recitative is no longer «simple», it becomes smooth transitions. Indeed, the for-
mal structures of arias and duets always remain closed. The flexible treatment of
recitative elements serves for a close connection between music and action. One
example should be mentioned here, one that reveals another new possibility of
bridging spoken dialogue and aria while increasing the emotional development
of a dramatic situation. Julia’s famous exclamation «Ihn wieder zu sehn’? meinen
Romeo?» at the end of act two (before taking the decision to drink the potion) is
no more than a short recitative of two bars that leads without any instrumental
introduction to the march-like a//egro-opening of the aria («Meinen Romeo zu
sehn»). Julia’s affect of spontaneous emphasis and resolution is thus masterly
intensified by the musical dramaturgy. Many more examples of the conjunction
between action, emotion and music could be made®!. The absorption of music

2 Cfr. C. Meixner, Ji#7 Antonin Benda und sein wieder erkannter «Xindo», in «Die Musikfor-
schung», 54, 1,2001, pp. 47-49; G. Buschmeier, Ji77 Antonin Benda und Christoph Willibald Gluck.
Ihr Beitrag fiir das europdische Musiktheater, in T. Betzwieser, D. Brandenburg (eds.), Bérenreiter,
Kassel 2016 («Gluck-Studien», vol. 7), pp. 201-216.

¥ Bauman, Opera Versus Drama cit., p. 187.

%0 Cfr. the manuscript score of 1776 at the Universitits- und Landesbibliothek Darmstadt
(D-DS, Mus. ms. 94). The score preserved in the Staatsbibliothek zu Berlin (D-B, Mus. ms. 1354),
partially Benda’s autograph, refers to the performances given at the Mannheim Theatre in 1784 and
is subtitled «ein ernsthaftes Singspiel».

>1 Cfr. Laura’s appearing in the final section of the farewell-duet (I, 3) for warning the lovers;
the added recitative-bars after Romeo’s aria «Ihr trenntet uns im Leben», which leads directly to
his suicide attempt (IIT, 3).
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numbers with elements of action is, indeed, rather an invention of the Singspiel
as a creative encounter of opera buffa and of the Italian experiences Benda and
almost all opera-composers of that time had gained before. We will return to the
often-neglected Italian perspective soon.

It seems obvious that the second opera-adaptation of Ronzeo and Juliet does
not adjust the dramatic treatment to the model of the courtly dramnzma per nusi-
ca. It could be interpreted as an overlapping of different developments of Italian
and German opera as well as prose theatre, influenced mainly by the popular
bourgeois tragedy, which has with Lessing’s Enzilia Galotti (Brunswick 1772) its
most known example. Against the background of the dramaturgy of Schwan-
berger’s opera, the differences will be clearly visible.

Unlike Eschenburg’s scholarly adaptation, Gotter’s point of reference, in
addition to Shakespeare, was especially Weille’s biirgerliches Trauerspiel from
1767, which gave the conflict between Juliet and her father a dominant posi-
tion. As the division of the singing characters and the dramaturgical setting of
all three acts reveal [app. B], Julia becomes the main character also with regard
to the musical setting. She sings four arias and three duets; whereas the other
important singing parts (Romeo, the confidant Laura and the father Capellet)
have only two arias in addition to their participation in duets and ensembles
(Romeo and Laura take part in two duets, Capellet in one). Lorenzo, here in-
deed identified as palace chaplain, is a speaking part and shares his dramatur-
gical function as backer of the lovers with the confidant Laura (soprano). He
makes the happy ending possible by some retarding dialogue scenes in act three,
in which he finally changes the attitude of Capellet who suffers from mourning
and repentance.

The confrontation of Capellet and Juliet in the second act is central to the
drama: a daughter, willing to commit a collective suicide with her lover (act one),
has now to face the next experience of one’s limits while opposing her father’s
will. Confronted directly with him, she is again ready to die (Aria: «Fordre dein-
er Tochter Lebenx, II, 4). Her final plea to paternal love, which was also valid
in Eschenburg as having the highest moral value, is, however, rejected by Capel-
let. A disobedient daughter, as his response suggests, cuts through the family
ties (Aria: «Ich dein Vater?»). Juliet’s spoken interjections during Capellet’s aria
(«Mein Vater!» / «My father!») are one of the most brilliant inspirations of Ben-
da’s musical dramaturgy for they were absolutely ambiguous (suppliant and also
morally discrediting). The issue of feminine emancipation against paternal con-
trol of power links this adaptation of Romzeo and Juliet very closely to essential
topics of behavioral norms and practices of the bourgeois that were an impor-
tant subject of discussion in enlightened literature and drama’*.

32 Cfr. W. Mauser, Konzepte aufgeklirter Lebensfiibrung. Literarische Kultur im friibmodernen
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The opening scene of the third act presents the conflict’s climax: mourning
the death of his daughter during the funeral ceremony, Capellet accuses himself
of being the murderer of his daughter (Duet: «Ich Unmensch klage / Mich als
ihren Morder an!»). Kneeling first at her coffin, he then hurries away in despair.
The musical dramaturgy with its framing funeral chorus and its divided inner
sections of two contrasting duets (duet father/mourner, duet Laura/girl) has
led to significant interpretations as «unquestionably the finest, most impressive
tableau in all of Benda’s Singsprel»?* and as a «skilled integration of set pieces,
perceivable as incidental music, with a musical setting of emotional action»**.
The scenic disposition is indeed telling, combining the action of the funeral cor-
tege towards the family’s crypt, leading to the back of the stage, accompanied by
a specific «sound coulisse» («Klangkulisse»”) to depict the whole atmosphere
and the emotional action. Even the funeral chorus, a partly unaccompanied,
contrapuntal quartet of soloists (as suggested by Bauman®®), establishes a spe-
cific sound atmosphere, which, following Bauman and Kuhl, could have been
influenced by Gluck and recalls a «Lutheran motet» that could refer to North
German motets of the time.

At this point, I would like to propose another interpretation, including the
Italian perspective. We have to consider the composer’s knowledge of Italian
music tradition also as a personal experience, acquired, in Benda’s case, during
a six-month visit to Italy in 1765-66 with stays in Venice, Bologna, Florence and
Rome?’. In Venice Benda met, for instance, Johann Adolf Hasse and fatefully
also his later competitor in Gotha, Anton Schweitzer. We should not forget that
Schwanberger also stayed in Italy, primarily in Venice, for six years thanks to

Deutschland, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2000; J.K. Lee, Geschlechterdifferenz und
Mutterschaft im biirgerlichen Trauerspiel von Lessing bis Hebbel. Kulturwissenschaftliche Analysen,
Trier 2012, online-publication: ubt.opus.hbz-nrw.de/.

» Baumann, Opera Versus Drama cit., p. 199.

> Cfr. A. Kuhl: «Das Experiment der Kombination von Handlung und Musik wird in Romzeo
und Julie also durch die geschickte Integration von Nummern, die als Bithnenmusik wahrnehm-
bar sind, und der Vertonung eigentlich emotionaler Handlung vor dem Hintergrund szenisch ab-
laufender Prozesse ermoglicht», Kuhl, Nord- und mitteldeutsche Singspiele cit., p. 466.

» Tui, p. 465.

3¢ Bauman, Opera Versus Drama cit., p. 200. The keyboard reduction of 1784 to choir was
expanded to a quintet.

’7F Lorenz, Die Musikerfamilie Benda. Georg Anton Benda (vol. 2), De Gruyter, Berlin-New
York 1971, pp. 59-63. Benda’s journey to Italy lasted from 10 October 1765 to 5 June 1766. Tem-
porarily he traveled together with Prince Leopold Friedrich Franz von Anhalt-Dessau and his trav-
elling companions (among them also the Kapellmeister Friedrich Wilhelm Rust) as documented
by the diary of Georg Heinrich von Berenhorst. Cfr. A. and C. Losfeld (eds.), Die Grand Tour des
Fiirsten Franz von Anhalt-Dessau und des Prinzen Jobann Georg durch Europa. Aufgezeichnet im
Reisejournal des Georg Heinrich von Berenborst 1765 bis 1768, 2 vols., Mitteldeutscher Verlag,
Halle 2012, p. 104.
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the traditional ducal scholarship®®. There he formed his compositional skills by
studying with Giuseppe Saratelli*® and Gaetano Latilla among others. What they
saw, heard and studied has not yet been detailed sufficiently. Scholars have often
linked their Italian influences generally to their Italian operas, composed mostly
afterwards for German court theatres®*. But certainly they benefitted as well
from the emergence and great diffusion of opera buffa and the dramaturgical de-
velopments regarding the conjunction between music and action. Furthermore,
Italy offered them a particular church music tradition that Benda cannot have
ignored while visiting the capital city of the papal state.

My hypothesis is that Benda’s funeral chorus for Julia and its specific scenic
disposition (the soloist quartet position is behind the scene as specified for the
first version*') is a musical allusion of a specific Roman tradition of church mu-
sic. To be more precise, the «sound coulisse» of the funeral is rather a Lutheran
motet in contemporary polyphonic style, but influenced by the famous late Re-
naissance Miserere mei compositions composed for the Tenebra service of the
Holy Week at the Cappella Sistina. The long-distance effect and the original idea
of an invisible position of the quartet could be a reflection of a personal experi-
ence Benda had in the Sistine Chapel*>. However, it is uncertain whether he had
heard the famous second version of the Mzserere by Gregorio Allegri from 1731,
published first in 1771 by Charles Burney, or, more likely, the version by Tom-
maso Bai from 1714 — both of which were concurrently performed during the
eighteenth century. Visiting the chapel and listening to the vocal double chorus
in an overfilled and gradually obscured chapel was standard for each traveller
visiting Rome, as proved by many travel reports®. Besides some parallels of the

’8 Nineteen years old, he started his long Italian stay in 1756; cfr. Niemann, Beobachtungen zu
Johann Gottfried Schwanbergers cit., p. 26.

% Cfr. C. Valder-Knechtges, Giuseppe Saratelli: Ein venezianischer Musiker des 18. Jabrbun-
derts, in «Die Musikforschung», 37, 2, 1984, pp. 111-114.

4 Schwanberger compositions of Italian opera performed in Brunswick dated from 1762 on-
wards, whereas Benda (already 43 years old when he traveled to Italy) premiered his opera Xindo
riconosciuto shortly before his Ttalian stay (11 August 1765) and his two intermezzi after his return
to Gotha.

# Regarding the modifications of this scene made by Benda later for performances in Hamburg
and Mannheim, cfr. Bauman, Opera Versus Drama cit., pp. 199 sq. Gotter’s first printed libretto
from 1779 (Leipzig) already included the visible stage-position of the quartet as requested by Frie-
drich Ludwig Schréder for his version at Hamburg.

# Following Lorenz, Benda heard Allegri’s Miserere mei (cfr. Lorenz, Die Musikerfamilie Benda
cit., p. 620); his stay in Rome during Holy Week is proved also by Berenhorst who dated Benda’s
and Rust’s departure at the beginning of April, therefore shortly after Easter Sunday (30 March
1766); cfr. Losfeld, Die Grand Tour cit., p. 104.

# 7. Amann, Allegris Miserere und die Auffiibrungspraxis in der Sixtina nach Reiseberichten
und Musikbandschriften, Friedrich Pustet, Regensburg 1935; M. Marx-Weber, Die Tradition der
«Miserere»-Vertonungen in der Cappella Pontificia, in B. Janz (ed.), Collectanea I1: Studien zur Ge-
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Ex. 1. G.A. Benda, Romzeo und Julia, opening choir of act 3; manuscript score of 1776 (D-DS,
Mus. ms. 94), bars 12-17.
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Ex. 2. G.A. Benda, Romeo und Julia, opening choir of act 3, partially autographic score of 1784
(D-B, Mus. ms. 1354), bars 12-17.

harmonic course of the Fauxbourdon-technique (cadence), the progression and
improvised embellishments of the melody line of the soprano is very similar and
recalls the most significant phrase of the second four-part choir, namely the end
of the «Amplius lava me»-section: «et a peccato meo munda me» [exx. 1, 2].
As we see by comparing the two versions, Benda later changed his first in-
vention in which the melody line of the soprano reaches the C tone in the third
octave [ex. 1], thus making it nearly identical to the embellished Roman model
which is much more familiar to us*. Probably for the version performed later
in Mannheim [ex. 2], this more difficult version (regarding the higher range of
the soprano who thereby dominates even more the musical progression) was
replaced by an alternative version with an effective progression of a rising chro-

schichte der pépstlichen Kapelle, Biblioteca Apostolica Vaticana, Citta del Vaticano 1994 («Capelle
apostolicz sixtinzque collectanea acta monumentas, vol. 4), pp. 265-288.

# The embellishment of this phrase including the angel-like soaring to the ¢ is also described
by Felix Mendelssohn; cfr. Amann, Allegris Miserere cit., pp. 70 sq.



The Earliest Romeo and Juliet Operas 27

matic melody line. The similarities, however, do not allow us to evaluate it as
a literal quotation, but it can be reviewed as an allusion to the specific «<sound
coulisse». As such, it is a clear reception of Roman church music tradition that
aroused much interest during the 1770s — a generic interest of which the well-
known episode of Mozart’s «robbery» of the composition by notating it directly
after having listened to it in the Sistine Chapel is only one facet®.

Thus, the Romzeo and Juliet opera of Gotha benefitted traceably from the Ital-
ian experiences of its composer. It should be seen as a further influence during
an experimental period, as the situation of German Opera in the 1770s can also
be described. Here, the Shakespearean subject was attractive because it was new
to opera and it could be regarded as a challenge insofar as the question of setting
the tragic ending to music or not indicates a future development in opera history.

Conclusion: A Happy Ending, but Why?

The question of why a happy ending at all does not arise regarding Schwanberg-
er’s opera. As we have seen, the adaptation follows the dramaturgy of dramma
per musica and its esthetical standard of a /zeto fine strictly. The universality of
this model was also not lost in Italy until the 1790s, when the first «morte»-
libretti of Antonio Simeone Sografi began to represent the death of the main
characters as an action on stage*.

Regarding Benda’s Singspiel, however, the question is more justified, for it
was not obligated to adhere entirely to the opera seria-esthetics and has much
more in common with the bourgeois tragedy. As Weille’s play was often per-
formed, the audience had its expectations and theatrical benchmark. Gotter
was well aware of this problematic issue as he felt himself called to defend his
decision in the preface of the printed libretto. Two arguments are mentioned:
the «musical economy» («die musikalische Okonomie») and the «abilities of
the singer» («die Fahigkeiten der Singer»)¥. A review of 1779, published in the

T, Hochradner, Einerm Wunder auf der Spur. Die Mozarts und das Miserere von Gregorio Alle-
gr, in «Muzikoloski Zbornik/Musicological Annual», LI, 2, 2015, pp. 41-55.

4 Cfr. M.P. McClymonds, The Venetian Role in the Transformation of Italian Opera Seria during
the 1790s, in M.T. Muraro, D. Bryant (eds.), I vicini di Mozart, Olschki, Firenze 1989, vol. 1, pp.
221-240. A forerunner of presenting the death on stage was, however, the Italian ballet. Regarding
the tragic ending of Romzeo and Juliet on stage, probably we could consider Eusebio Luzzi’s tragic
ballet Giulietta, e Romeo, performed after Le spose ricuperate (drama giocoso per musica by Giovan-
ni Bertati and Luigi Caruso) at the Venetian Teatro di San Samuele in Autumn 1785 — the first tragic
ending of this drama within the context of music theatre.

47 Cfr. Gotter’s printed libretto of 1779, p. 8: «In Ansehung des Ausgangs bin ich weder dem
Englinder, noch dem Deutschen gefolgt. Theils schien mir die musikalische Okonomie die Bey-
behaltung der allzu tragischen Katastrophe nicht zu erlauben; theils hat mich zu dieser, wie zu
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Allgemeine Deutsche Bibliothek, can help us to understand the first argument.
The reviewer, Eschenburg* himself, approved of the happy ending while crit-
icizing the dialogue scenes of reconciliation with the father as unnecessary. He
supposed that all that could have been needed to unify all characters in the end
was to sing a final chorus®. If «musical economy» meant here the requirement
of all musical forces to take part in the final chorus, celebrating «peace that de-
feated discord» («Den Frieden, den die Allmacht / Der Liebe schlof»"), then
it implies the unanswered question of what kind of music would have been ap-
propriate for a tragic ending. Concerning the second argument, which singers
could have been capable of performing convincingly and with respect to actors,
who could have succeeded in such a death scene without example? The orig-
inal tragic ending of Shakespeare’s Romzeo and Juliet requires even more than
a representation of death like Metastasio’s Didone abbandonata (Naples 1724)
throwing herself into the flames after a monologue of despair. More than that,
the process of Romeo’s dying as an extreme situation®!, during which he keeps
communication with Juliet, posed a new challenge for a musical dramaturgy,
whose means of expression still had to be developed. That the audience and crit-
ics expected this development can be read into the review of Johann Friedrich
Reichardt, who was married to Benda’s niece Juliane, in which he criticized the
happy ending of a well-known tragedy as non-credible and thus prompted Ben-
da to rework the third act. It would have been a turning point in opera history
if the fifty-eight year old Benda actually had transformed the ending into a tragic
one in the meanwhile; that he did not do so, is hardly surprising. Only the up-

mehrern Abweichungen (unter die auch das Wegbleiben von Juliens Mutter gehort) die Riicksicht
auf die Fihigkeiten der Singer bewogen. Jedes Talent hat sein Maal3».

4 Cfr. Bauman, Opera Versus Drama cit., p. 198. Regarding Eschenburg’s contributions to this
important periodical cfr. H.-J. Jakob, Friedrich Nicolais bester Mann. Jobann Joachin Eschenburgs
Rezensionen in der «Allgemeinen deutschen Bibliothek» von 1768 bis 1784, in C.-F. Berghahn, T.
Kinzel (eds.), Jobann Joachim Eschenburg und die Kiinste und Wissenschaften zwischen Aufklirung
und Romantik. Netzwerke und Kulturen des Wissens, Winter, Heidelberg 2013, pp. 223-255.

# «Wider den, hier gliicklichen Ausgang, haben wir nichts; vielleicht aber waren die ange-
hingten Aussohnungscenen kein wesentliches Erfordernif§ des Plans. Doch, vermuthlich war dem
Verfasser darum zu thun, alle spielende Personen zuletzt noch zu versammeln, und das Stiick mit
einem Chor zu schliefen», in «Allgemeine Deutsche Bibliotheks, 39, 1, 1779, pp. 162 sq.

*0 Cfr. Gotter’s verses of the «Schlugesang», printed libretto of 1779, p. 64.

>t Cfr. Radecke, Theatermusik — Musiktheater. Shakespeare-Dramen cit., pp. 307-315.

2 «Méchte uns doch Hr. B. bald wieder mit Werken seines so iiberaus fruchtbaren Genies
beschenken! mécht er doch selbst den Dichter von Romeo und Julie dahin bewegen, dafl er den
dritten Akt umarbeite, den tragischen Ausgang liel}, und dann auch selbst sich der Umarbeitung
der letzten Hilfte des dritten Akts unterziehen!». Cfr. «Allgemeine Deutsche Bibliothek», 40, 1,
1780, pp. 129 sq. As well, Heinrich Leopold Wagner gave a negative rating concerning the happy
ending; cfr. H.L. Wagner, Briefe, die Seylerische Schauspielergesellschaft und Ihre Vorstellung zu
Frankfurt am Mayn betreffend, Eichenbergische Erben, Frankfurt/Main 1777, pp. 177-183.
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coming century succeeded in overcoming these esthetical problems by finding
acceptable musical solutions. So, when the first Romzeo and Juliet adaptations
to opera occurred in the 1770s, a future-oriented subject was set to music and
was required by the audience more and more over time, although the wealth of
musical means was not yet mature enough to face its final dramatic dimensions.

Appendix A
Johann Gottfried Schwanberger: Romeo e Giulia (1773)

Dramma per musica in due Atti / Del Sign. Sanseverino / Da Cantarsi / Per Com-
mando / Al Palazzo Ducale di Brunsviga.

Romeo (S), Giulia (S), Benvoglio (T)

Atto I

Camera illuminata di Benvoglio con Tavolino, sopra di cui una Tazza col suo Coper-
chio. Notte con Luna.

I 1 Romeo, e Benvoglio Rec.
Aria Romeo Non pavento,
avara Morte
1,2 Giulia, e Detti Rec.
Duetto Rom./Giul. Pensa, se fosse mat
Rec.
Cavatina Romeo Ob Dio rimira
Aria Benvoglio Condottier del tuo
Naviglio
L3 Giulia, e Romeo Rec.
Aria Giulia Ab se con queste
lacrime
L4 Benvoglio, e Detti Rec.
Duetto Rom./Giul. Per quel, ch’or

splende in Cielo

L5 Giulia sola, poi Benvoglio Rec.
Aria Benvoglio Ma dovrai con
Sembianza di Morte

1,6 Giulia sola Rec.
Aria Giulia Care, adorabili
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Cimitero con la Tomba di Giulia.

IL, 1

IL, 2

IL 3

IL, 4

IL, 5

Benvoglio solo
in disparte

Romeo, e Detto

Benvoglio e Detti

Romeo solo, poi Giulia

Benvoglio, e Detti

Atto II

Rec.

Aria Benvoglio
Rec.

Rec.
Aria Romeo

Rec.
Aria Benvoglio

Rec.
Cavatina Giulia

Rec.
Duetto

Rec.
Aria Giulia

Rec.
Terzetto

Richard Erkens

Al mirare il
fido Amante

Son pur tuo,
bell' Angioletta

Tanto all’ usato

affanno

Romzeo — crudel —
parti

Sogno? O tornar da
Morte

Se da turbine fiero
sospinto

Rida il Ciel, felici

Amantt
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Appendix B

Georg Anton Benda: Romeo und Julie (1776)
Ein Schauspiel mit Gesang in drey Aufziigen. Libretto von Friedrich Wilhelm Gotter.
Julie (S), Romeo (T), Laura (S), Capellet (T), weitere Nebenrollen und Sprechrollen

Erster Aufzug

Juliens Zimmer; unter anderen Mobeln ein Tisch auf welchem Tassen stehen; drey

Thiiren, von denen eine zur Seite nach dem Garten fiihrt.

L1 Julie Rec. Auch sie verstummt,
Aria Julie Du, die vom braunen Wagen
I,2 Laura, Julie Dialog
Aria Laura Ebrlichkeit und Treue
Dialog
I3 Julie, Romeo, Dialog
Aria Romeo Hoff und Liebe!
Dialog
nachher Laura Duett/Terzett  Ja, der Lerche friihe Kehle
Romeo/Julie/Laura
Zweyter Aufzug
Juliens Zimmer
II,1  Laura Vorspiel
Rec. Ach, endlich schloff
Aria Laura Laft ihr, Nachtigallen
IL, 2 Capellet, Laura Dialog
II,3  Capellet Monolog
Aria Capellet  Schweres Amt, ein Kind zu
retten
IT,4  Julie, Laura, Capellet Dialog
Aria Julie Fodre detner Tochter Leben
Dialog
Aria Capellet  Ich dein Vater?
II,5  Julie, Laura Dialog
Duett Julie/ Hat noch ein Paar sich
Laura zdrtlicher geliebet
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11, 6 Lorenzo, Julie
I,7  Julie

Dialog
Rec.

Aria Julie
Dialog

Rec. acc.
Aria Julie

Dritter Aufzug

Richard Erkens

Ihn wieder zu sehn? Meinen
Romeo?
Meinen Romeo zu sebn,

Sanft schlummern soll ich
Wo bist du, Romeo?

Ein Hain von Zypressen, Tapussen, babylonischen Weiden. Hinten das Erbbe-
gribnifl der Capellets, offen und erleuchtet. Innerhalb desselben verschiedene Sir-
ge, unter welchen der frischeste, nichst am Eingange, Thebaldos Sarg andeutet. Vor
dem Begribnisse Juliens offner Sarg, auf der Baare ruhend.

I, 1 Julie, Capellet, Laura
Leidtragende, Midchen,
Trauergefolge

III,2  Romeo, Francesco

III,3 Romeo
nachher Julie

Ill,4  Lorenzo. Die Vorigen

IIT,5  Capellet. Einige
Trauernde

ITI, 6 Lorenzo. Die Vorigen

III, 7  Julie, Romeo. Capellet,
Lorenzo

III, 8  Trauergefolge, Julie,

Romeo, Capellet

Chor
Duett Capellet/

Leidtragende
Wechselgesang
L/Madchen

Dialog
Monolog
Rec.

Aria Romeo
Rec.

Dialog
Duett Romeo/

Julie
Dialog

Dialog

Dialog

Dialog

Dialog
Schlussgesang

Iz Grabe wobnt
Ach meine Tochter!

Mt diesen Kerzen

O, meine Julie!
Ihr trenntet uns im Leben;
Ich komm, ich komm —

Beste! Du lebest!

Auf! Unter Reuezihren



Francoise Decrotsette

Guerra di librettisti intorno a Romzéo et Juliette
nella Parigi della Terreur

Scrive Hector Berlioz nelle Mémoires, nell’evocare la sua scoperta de I Capule-
ti e i Montecchi belliniani nel 1832 a Firenze: «Finalmente sentiro, dopo tante
miserabili prove liriche su questo bel dramma, una vera opera di Romeo, degna
del genio di Shakespeare»'. Il compositore, che era preso da passione per il
drammaturgo inglese dopo aver sentito recitare le tragedie all’Odéon di Parigi
in lingua originale nel 18272, fu deluso, perché non ritrovo i passi e i personaggi
che, secondo lui, costituivano I'essenza della tragedia shakespeariana: il ballo
con il vortice delle belle danzatrici, la gaia buffoneria di Mercutio, la nutrice
pettegola, 'eremita calmo e grave, I'inesprimibile scena del balcone, il sublime
monologo, i voluttuosi sospiri che si fanno sospiri di morte’.

Cinque sono quelle «miserabili prove liriche» indegne del genio di Shake-
speare. Le versioni italiane di Foppa/Zingarelli (Milano, Scala, 1796), Romani/
Vaccai (Milano, Canobbiana, 1825), Romani/Bellini (Venezia, Fenice, 1830) e
due versioni in francese, oggi dimenticate, create a Parigi a pochi mesi di di-
stanza durante la Rivoluzione: Tout pour l'amour ou Roméo et Juliette, opéra-
comique, libretto di Jacques-Marie Boutet de Monvel, musica di Nicolas-Marie

UH. Berlioz, Mémozres, a cura di P. Citron, Flammarion, Paris 2000%, p. 188.

2 Tvi, pp. 112-115. Berlioz s’innamora dell’attrice irlandese Harriet Smithson e la sposa nel
1833. Nel 1839 da una sua versione musicale della tragedia, su un poema di Emile Deschamps
scritto a partire da un testo in prosa del compositore: Symzphonie dramatique, avec cheeurs, solos de
chant et Prologue en récitatif harmonique, composée d'aprés la tragédie de Shakespeare. Una tradu-
zione della tragedia shakespeariana verra poi pubblicata da Deschamps nel 1863. Cfr. F. Brunet,
“Roméo et Juliette” de Berlioz entre opéra et symphonie, in Thédtres virtuels, a cura di S. Triaire, P.
Citti, Presses universitaire de la Méditerranée, Montpellier 2001, pp. 45-61 (http://books.openedi-
tion.org/pulm/343).

> Berlioz, Mémoires cit., pp. 189-190. Cfr. F. Decroisette, Mazs o est Shakespeare? Réflexions
sur le spectateur francais des “Capuleti e Montecchi” de Bellini au XIX¢ siécle, in A travers l'opéra.
Parcours anthropologiques et transferts dramaturgiques (XVIII-XX), études en I'honneur de G. de
Van, a cura di A. Fabiano, L'Harmattan, Paris 2007, pp. 95-117.
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Dalayrac, rappresentato il 7 luglio 1792 alla Comédie-Italienne o Théatre-
Italien, rue Favart, e Romzéo et Juliette, opera in tre atti, con dialoghi parlati,
libretto di Joseph-Alexandre de Ségur, musica di Daniel Steibelt, creata il 10
settembre 1793 al Théatre Feydeau. Importanti questi teatri, diversi per la loro
storia e rivali in materia di repertorio. Il primo, nato nel 1762 dalla fusione
della vecchia Troupe des Comédiens italiens ordinaires du Roi con I'Opéra-
Comique della Foire, aveva imposto il genere delle comzédies mélées d’ariettes e
produceva parodie di spettacoli in corso in altri teatri. L'altro era nato nel 1789
come aristocratico Théatre de Monsieur, nella Salle des Machines delle Tuile-
ries, trasferito poi nel 1791 in una sala situata in rue Feydeau. Era inizialmente
specializzato nell’opera buffa italiana, ma nell’agosto 1792 la troupe italiana di-
retta dal Viotti fu sciolta®, e il Feydeau dette solo opere francesi, in concorrenza
con la Comédie-Italienne’.

Berlioz-critico musicale torna su queste opere in occasione di una ripresa dei
Capuleti e Montecchi nel novembre 1859, in un suo feuilleton del «Journal des
Débats» dove esalta il «meraviglioso poema» shakespeariano scritto «in caratteri
di fiamma»®. E soddisfatto che i francesi abbiano affidato la parte di Roméo a
voce maschile, ma ironizza sui «finali lieti», anche se conviene che fossero «di
circostanzax»:

I finali funesti erano allora respinti su tutte le nostre scene liriche, lo spettacolo della
morte era vietato per non urtare ’estrema sensibilita del pubblico’.

Pessima, secondo lui, la prova di Dalayrac e Monvel, il cui libretto gli pare addi-
rittura «abominevole», e 'opera viene spietatamente stroncata:

Questo ¢ miserabile, piatto, stupido, in tutto e dapertutto. Si direbbe un’opera com-
posta da due imbecilli che non conoscono né la passione, né il sentimento, né il buon
senso, né il francese, né la musica®.

Maggiore ¢ il suo entusiasmo per la prova di Ségur/Steibelt, di cui fa un’analisi

411 Théatre de Monsieur era stato promosso da un parrucchiere della regina Marie-Antoinette,
Autié, che ottenne il privilegio di usare il repertorio dell’opéra-comigue, in alternanza con 'opera
buffa italiana. Cfr. S. Tatti, Poeti per musica. I librettisti e la letteratura, Edizioni dell’Orso, Ales-
sandria 2016, particolarmente il capitolo Gente di teatro e di musica a Parigi nel 1789, pp. 223-231.

> 11 6 febbraio 1793 la Comédie-Italienne o Théatre-Italien prende il nome di Théatre Lyrique
National de la rue Favart, poi a partire dal 12 febbraio & chiamata Opéra-Comique National.

6 13 novembre 1859, in H. Betlioz, A travers chants. Etudes musicales, adorations, boutades et
critiques, a cura di E. Reibel, Palazzetto Bru Zane — Centre francais de musique romantique, Venise-
Paris 2013, p. 325.

7 1vi, p. 323 (la traduzione & mia).

$Tvi, p. 328.
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musicale dettagliata’: esalta la bellezza dell’ouverture «ottimamente disegnata,
piena di accenti patetici e vigorosi, trattata con arte»; I'aria di Juliette'’, giudicata
«bellissima, preceduta da un bel recitativo e con un andante espressivox»; ’aria di
furore del vecchio Capulet alla fine dell’atto I'; il coro e la marcia funebre nella
cripta dei Capulet all’inizio dell’atto IIT dopo la creduta morte di Juliette'?; e ri-
corda anche un’altra aria di Juliette che sta per bere il narcotico®. Riassumendo,
dichiara 'opera «immensamente superiore a tutte quante le altre», comprese le
italiane',

I giudizi di Berlioz, si sa, sono tranchés, impressionistici ed eccessivi’’; lo
sono maggiormente quando ¢ in gioco Shakespeare'®. In questo caso, pero, la
ricezione quasi antitetica di ambedue le opere, che conosciamo grazie ai giornali
del tempo e alle tabelle di André Tissier'’, sembra dar ragione a Berlioz, e merita
quindi di essere approfondita.

Una ricezione contrastata

Tout pour l'amour fu recitato per dieci sere alla fine di luglio 1792, e ripreso dal
1793 al 1795 per un totale di ventotto serate, sulla stessa scena, con, a partire dal
22 settembre 1793, il titolo abbreviato Juliette et Roméo o Romiéo et Juliette'.
E un risultato mediocre rispetto a quello di Les Visitandines di Louis-Benoit
Picard, futuro direttore dell’Opéra, dramma comico con ariettes su tema anti-

? Ivi, p. 326.

10 A. de Ségur, Roméo et Juliette, Huet, Paris 1793, 1, 2, «Arza: Oh nuit profonde que j’'implore
/ Redouble ton obscurité».

W1vi, 1, 9, «Capulet: Oui, la fureur de se venger / Est un premier besoin de 'ame».

2 1vi, IIT, 1, «Coro di vergini incoronate di rose bianche e velate, che le rendono gli ultini doveri.
Cébas in mezzo a loro: Graces vertus, soyez en deuil / Juliette est au cercueil».

5 1vi, «Juliette: Un pouvoir inconnu m’entraine / Je m’affranchis je romps ma chaine».

14 Berlioz, A travers chants cit., p. 325.

B E. Reibel, L'écriture de la critique musicale au temps de Berlioz, Champion, Paris 2005, p. 15,
parla di «scrittura febbricitante e sensitiva», giudicando che «la Francia ha la critica piti spiritosa
del mondo, ma la meno riflessiva». Cfr. anche J.-M. Bailbé, Berlioz critique musical  «La Revue»
et a «La Gazette musicale», in S. Triaire, F. Brunet, Aspects de la critique musicale au XIX¢ siecle,
Presses universitaire de la Méditerranée, Montpellier 2002, pp. 187-198.

16 B. Franco, “Roméo et Juliette”, traductions, adaptations, réceptions, au tournant du XVIII¢ et
XIX¢ siecle, in «Revue germanique», 5, 2007, pp. 203-221, pubblicato online il 16 maggio 2009,
https://journals.openedition.org/rgi/201.

7 A, Tissier, Les Spectacles a Paris pendant la Révolution: répertoire analytique, chronologique et
bibliographique, 2 tomi, Droz, Genéve 1992-2002, t. 1, De la réunion des Etats généraux a la chute
de la royauté, 17 juin 1789 - 20 septembre 1792, n.357,p. 81. “

8 1vi, “Tout pour I'amour”, Opéra-Comique National, t. 2, De la proclamation de la République a
la fin de la Convention nationale, 21 septembre 1792 - 26 octobre 1795, n. 483, p. 100.
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monacale (allora di moda), creato lo stesso 7 luglio 1792, al Feydeau: ventidue
serate di seguito alla creazione, e altre centoquarantanove fino al 1795%. Per
quanto riguarda i giornali, se «Le Journal de Paris» del 9 luglio 1792 trova in
Tout pour l'amour «spettacolo, movimento e varieta»?' e apprezza la musica di
Dalayrac, «Le Moniteur universel» del 31 luglio 1792 dichiara che la «piéce non
ha avuto successo malgrado gli applausi finali rumorosi» ed elogia unicamente
gli sforzi (rimasti pero inutili) dei cantanti:

Mme Saint-Aubin e M. Philippe hanno reso con molto calore le parti di Roméo e
Juliette. Mme Gauthier in quello della nutrice, MM. Trial e Chenard, il primo nel-
la parte dello stupido adoratore di Nicolas Flamel, I'altro in quello del sagrestano,
hanno fatto mostra di tutte le risorse del loro talento, ma non sono riusciti a rendere
comiche le loro parti.

Il «Moniteur», come poi Berlioz, non capisce perché Dalayrac abbia «abban-
donato la sua maniera ordinaria che gli era riuscita sempre cosi bene» per musi-
care quel libretto «incoerente», «pieno di inverosimiglianze e del tutto contrario
alle convenienze teatrali». Sta di fatto che il musicista trionfava a Parigi sin dal
1786 con la Nina ou la Folle par amour, la prima emozione operistica di Berlioz,
e che collaborava con successo con Monvel sin dal 1788 e il loro Sargines, éléve
de l'amour, tradotto persino in svedese nel 1795 e, in italiano, rappresentato an-
cora a Genova nel 1821. Anche il loro Raoul sire de Créqui (1789) fu adattato in
italiano da Giuseppe Carpani nel 1791 a Monza, e rimaneggiato poi da Tottola/
Fioravanti per Napoli durante il Decennio francese. Riassumendo il libretto atto
per atto, secondo una norma redazionale del giornale, il critico elenca poi le
varie incongruenze drammatiche del libretto: Juliette s’¢ innamorata di Roméo
«senza sapere né il suo nome né il suo stato»; Théobalde, ferito a morte da
Roméo alla fine dell’atto I, si risveglia guarito all’atto IT e dichiara di perdonare
I'odiato nemico, trascinando il padre Capulet in questa subitanea, e inspiegata,
mansuetudine. Il critico allude anche con un’ironia mordace alla poca verosimi-
glianza scenica della marcia e processione funebre dell’atto III, commentata dal
popolo, dopo che Juliette ha bevuto il preteso veleno; e stronca impietosamente
le «troppe maniere» di Roméo all’atto IV, quando deve uccidersi sul corpo di
Juliette, mentre lei ha bevuto il sonnifero senza esitare. Un bel “fiasco”, quindi,

' “Les Visitandines”, comédie en deux actes, mélée d'ariettes, musique de Devienne. Cfr. S.J.
Bérard, Le théitre révolutionnaire de 1789 a 1794. La déchristianisation sur les planches, Presses
Universitaires de Paris-Ouest, Nanterre 2009, pp. 90-91.

2 Tissier, Les spectacles d Paris cit., “Les Visitandines”, Théitre Feydeau, t. 2, n. 621, p. 113,

2 Citato in R. Laplace, Monvel. Un aventurier du théitre au Siécle des Lumiéres, Champion,
Paris 1998, p. 206.

2 s.a., Variétés, Théitre-Italien, in «Le Moniteur universel», 31 luglio 1792, p. 898.
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che gli applausi finali — che, secondo il critico, accompagnarono la venuta in
scena dei due autori — non poterono affatto cancellare. Tout pour ['amour fu pa-
rodiata, per dieci sere, a fine luglio, sotto il titolo Tout par ['opium ou Juliette et
Purgono®. Essere parodiati era rituale a Parigi a quell’epoca, toccd poi anche ai
Capuleti e Montecchi di Bellini nel gennaio 1833%%; ma va rilevato che la parodia
dell’opera di Monvel/Dalayrac fu scritta da un autore di teatro pro-monarchico,
Souriguere de Saint-Marc, e rappresentata al teatro di Mademoiselle Montan-
sier, nota impresaria anch’essa favorevole alla monarchia®.

Niente parodia invece per I'opera di Ségur/Steibelt, il cui successo ¢ indubbio.
Certo fu cantata anch’essa per sole otto serate nel settembre 1793, ma «Le Journal
des spectacles» del 13 settembre 1793 stima che la musica «deliziosa fa onore al
cittadino Steibelt»?, e il «Moniteur» del 23 settembre ne vanta 'armonia:

parecchi pezzi musicali sono stati applauditi vi si trova un’armonia estremamente
lavorata, una distribuzione sapiente di tutti gli strumenti, maggiore chiarezza perfino
di quanto i loro numerosi usi sembrerebbero permettere?’.

La sua fortuna ulteriore ¢ indubbiamente pitu rilevante. Non solo fu recitata
per novantuno serate al Feydeau?, e anche all’estero, negli anni 1794-1795, ma
nel 1807 era ancora iscritta al repertorio della nuova Opéra-Comique, sorta nel
1801 dalla fusione delle sale rivali, e fu rappresentata fino al 1821.

A conferma di questa diversa fortuna c’¢ la non pubblicazione del libretto di
Monvel, che conosciamo solo attraverso il riassunto critico del «Moniteur» e la
partitura di Dalayrac, rimasta perd manoscritta fatta eccezione per una Romzance
di Juliette, pubblicata nel 1794%. In questa partitura non sono riportate le parti
parlate, ma solo i diciassette numeri cantati®: questa ¢ probabilmente la ragione

» Tissier, Les spectacles a Paris cit., “Tout par l'opium ou Juliette et Purgono”, Théitre de M.lle
Montansier, t. 1, n. 1663, p. 213; non si conserva il testo. Ripresa una volta nel 1793, cfr. ivi, t. 2, n.
779, p. 127.

2 D. Colas, “Rolette et Juméo”, ce soir aux Bouffes par extraordinaire, in I Capuleti e i Montecchi,
programma di sala, Opéra de Paris, Paris 1999, pp. 21-27.

» Marguerite Brunet (M.lle Montansier) era protetta da Marie-Antoinette. Nel 1777, aveva
inaugurato una sala in presenza dei sovrani, e li aveva seguiti nel 1790 a Parigi, creando una nuova
sala in rue des Beaujolais, vicino al Palais Royal, poi chiamata Théatre Montansier.

2% «Le Journal des spectacles», n. 73, 13 settembre 1793, pp. 588-593.

77 s.a., Variétés, Théitre-Feydeau, in «Le Moniteur universel», 23 settembre 1793, citato in G. de
Servieres, “Roméo et Juliette” traité en opéra-comique, in «I”Opéra-Comique, revue bimestrielle»,
febbraio 1931, p. 17.

28 Tissier, Les Spectacles d Paris cit., “Roméo et Juliette”, Théitre Feydeau, t. 2, n. 501, p. 103.

» Romance de Roméo et Juliette. Musique du Clitoyen] Daleirac [sic], con accompagnamento
piano/arpa, Imbault, Paris 1794 ca. Ecco perché Berlioz afferma che «la partitura & oggi quasi
sconosciutas, in Berlioz, A travers chants cit., p. 328.

ON.-M. Dalayrac, Tout pour 'amour ou Roméo et Juliette, partition manuscrite, BNF, Musique,
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perché Berlioz scriva: «l’autore ha avuto la buona idea di non nominarsi»*'. Il
libretto di Ségur ebbe invece pitl edizioni immediate, e fu ripubblicato fino al
182172, Della partitura di Steibelt si ha anche una edizione immediata®*, con il
libretto trascritto. Inoltre, diversi pezzi musicali e arie circolano ancora a meta
dell’Ottocento™.

Insisto su questa diversa fortuna della seconda, di piti facile approccio per gli
studiosi, che certo influi sul giudizio di Berlioz. Il numero ristretto delle prime
rappresentazioni non ¢ significativo dato il succedersi degli eventi rivoluzionari
che causarono chiusure momentanee dei teatri. La prima andava in scena due
giorni dopo che la Nazione fosse dichiarata ez danger (5 luglio 1792); un mese
prima della presa delle Tuileries (10 agosto), che vede la fine della monarchia e
I'inizio della Prima Repubblica (22 settembre). La seconda ¢ creata in un clima
di profonda crisi economica, sociale e politica, in piena Terreur, proclamata il 5
settembre 1793, dopo la morte del re (gennaio 1793), la creazione del Comzité

L 4074, e D 2549 (con un finale diverso per I'atto II). I numeri sono: n. 1, Gennaro, Gréce a ce
divin livre; n. 2, Théobalde, Bosquet charmant, riant berceau; n. 3, Juliette, Romance, Avant d’avoir
vu ce mortel; n. 4, Adriani/Roméo, recitativo e duetto, Qu'ils viennent qu’ils viennent, je les défie;
n. 5, ballo in casa Capulet (cfr. znfra, note 54, 56); n. 6, Trio Andantino amoroso, Juliette, Roméo,
Adriani, e duo, La nuit n’a point encore / N'a point fait place au jour; n. 7, Finale dell’atto T, Juliette,
Mme Capulet, Romeo, Théobalde, Capulet, Adriani, Nisa e donne, Gennaro, cori, sestetto dopo
il duello; n. 8, atto II, Ouverture; n. 9, Gennaro, Ab j’ai bien du chagrin; n. 10, Andantino, Juliette
e Roméo, Adieu, quel mot...; n. 11, Capulet e Juliette, recitativo e duetto, Eb bien arrachez moi la
vie...; . 12, finale dell’atto II, Juliette, Capulet, Fille trop chére tu vas goditer des jours beureux / O
mon pére, il n’est plus temps je sens la mort; n. 13 e 14, atto 111, Coro e marcia, Toi dont la main puis-
sante est sire / Guide nous vers l'astre du jour ; n. 15, atto 1V, Andantino, 1l sagrestano, C’était un
minois chiffonné; n. 16, Roméo, Largo, Il faut que je périsse, je la rejoins et pour jamais; n. 17, finale
e Coro, Juliette, Mme Capulet, Nisa e le donne, Roméo, Il campanaro, Capulet, Gennaro, Adriani,
1l sagrestano e Coro uomini, Aux lieux oz régne la tristesse.

31 Berlioz, A travers chants cit., p. 328.

32 A. de Ségur, Romiéo et Juliette, opéra en trois actes paroles du Clitoyen] J.A. de Ségur, mu-
sique du Cl[itoyen] Steibelt, représenté a Paris sur le théatre de la rue Feydeau le 10 septembre (v.
st.) ’an IT de la République, Huet, Paris 1793, 17942, 1798%; poi Romzéo et Juliette, opéra en 3 actes,
paroles de Monsieur de Ségur, musique de Monsieur Steibelt, T. de 'Opéra-comique, Fages, Paris
1809, 18212,

3 Roméo et Juliette, opéra en trois actes et en prose représentée pour la premiére fois sur le
Théatre de la rue Feydeau le 10 septembre 1793 (vieux style), mis en musique par Steibelt, Boyer,
Paris s.d., http://gallica.bnf fr/ark:/12148/btv1b9067324k. Boyer pubblica anche a parte 'ouvertu-
re e le arie, riscritte per pianoforte da Steibelt.

> Ouverture di Romzéo et Juliette, in Recueil d’' Ouvertures manuscrites, fine del Settecento, p.
44, nr. 9 (consultabile alla BNF, Musique, VMA MS 13); diverse arie, in E.M.M. Miroir, Le chef
d’orchestre pour I'amateur de flite [...], Marchands de musique, Paris 1818; I'aria di Juliette, Dx
calme de la nuit, atto 11, in Ecole classique du chant par Mme Pauline Viardot-Garcia, Gérard et C,
Paris s.d.; Coro n. 10, Gréces vertus soyez en deuil, 111, 1, in L. Quicherat, Polymnie, recueil classi-
que de morceaux de chant extraits des plus célebres compositeurs francais et étrangers [...], Hachette,
Paris 1840.
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de salut public (aprile), il sollevamento dei sans-culottes e la caduta dei girondins
moderati (2 giugno). Da notare tuttavia che nel settembre 1793 la situazione dei
teatri & peggiorata. Per Monvel e Dalayrac vigeva ancora il decreto del 13 gen-
naio 1791, che aveva abolito i teatri a privilegio e liberato la creazione teatrale:
dopo la presa della Bastille sorsero ben diciannove sale nuove e si moltiplicarono
gli autori di testi, per lo pitt mediocri, ispirati a eventi d’attualita o a eventi del
passato che permettevano di esaltare I'eroismo rivoluzionario”. Invece, durante
il processo del re la censura fu ristabilita e si moltiplicarono le interdizioni. Cosi
il 2 settembre 1793 la Pamela di Francois de Neufchateau, creata il 1° agosto al
Théatre de la Nation (la parte piti conservatrice della Comédie-Francaise dopo la
scissione avvenuta nel marzo 1791%°) e recitata per diverse sere, venne interdetta
dopo che un verso allusivo alla tolleranza religiosa ebbe suscitato nel pubblico
reazioni contraddittorie: fu dichiarata antipatriottica perché nel finale (ripreso
dalla Pamela di Goldoni) la protagonista si rivelava di origine aristocratica e I'in-
treccio esaltava il nemico inglese®’. Gli attori furono arrestati e fu chiuso il teatro.

Un gioco politico

In questo contesto tormentato, la personalita dei creatori merita attenzione.
Monvel (1745-1812) non era un principiante. Aveva debuttato come attore al-
la Comédie-Francaise nel 1770, era famoso per la sua intelligente recitazione
sia tragica sia comica. Era anche autore confermato di drammi eroici e storici,
commedie con arzettes ecc. e libretti di successo, recitati e cantati alla Comédie-
Francaise e alla Comédie-Italienne, pubblicati e ripubblicati, parecchi tradotti in

» P. d’Estrée, Le Théitre sous la Terreur (1793-1794), Emile-Paul Fréres, Paris 1913; S.J. Bérard,
La crise du théitre a Paris en 1793, in «Dix-Huitiéme Siecle», n. 21, 1989, pp. 411-422, https://
www.persee.fr/doc/dhs_0070-6760_1989_num_21_1_1716; P. Frantz Les tréteaux de la révolution,
in J. de Jomaron, Le Théitre en France, Armand Colin, Paris 1992, p. 514 e sgg.; M. Nadeau, La
politique culturelle de Uan I1: les infortunes de la propagande révolutionnaire au théitre, in «Annales
historiques de la Révolution francaise», n. 327, 2002, pp. 57-74, http://journals.openedition.org/
ahrf/559; P. Bourdin, Du parterre a la scéne: regards nouveaux sur le théitre de la Révolution, in
Collogque de 'Institut d'bistoire de la Révolution francaise, Paris I, gennaio 2004, Presses universi-
taires de Rennes, Rennes 2005, pp. 269-292, https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00647584/
document; Le Théitre sous la Révolution. Politique du répertoire, 1789-1799, a cura di M. Poirson,
Desjonquéres, Paris 2008.

%6 T Neri, moderati, rimangono nella sala del Faubourg Saint-Germain (Odéon), come Théatre
de la Nation. I Rossi, a seguito di Talma, si sistemano come Théatre de la République in rue de
Richelieu dove la riunione avverra nel 1799.

7 M. Nadeau, Des héroines vertueuses: autour des représentations de la piéce “Pamela”
(1793-1797), in La prise de parole publique des femmes sous la Révolution frangaise, «Annales
historiques de la Révolution frangaise», n. 344, 2006, pp. 93-105, https://www.persee.fr/doc/
ahrf_0003-4436_2006_num_344_1_2909.
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svedese e in italiano, e adattati a lungo anche al di 1a delle frontiere, come s’¢ det-
to. A ragione quindi il «Moniteur» ¢ stupito che il librettista di Tout pour I'amour
sembri «non conoscere le regole drammatiche». Politicamente, Monvel, dopo
aver servito Marie-Antoinette e aver brillato alla corte di Svezia come attore e
professore d’arte drammatica dal 1781 al 1786, aveva adottato le idee della Ri-
voluzione®®: aveva raggiunto Talma e i Rouges al Théatre de la Republique, aveva
scritto un zzzpromptu intitolato Le Chéne patriotique ou la Matinée du 14 juillet
1790, musicato da Dalayrac, creato il 10 luglio 1790, rue Favart, per la festa della
Fédération, e fece poi stampare vari discorsi pronunciati con enfasi davanti alla
sezione della Montagne durante le feste della Ragione nel maggio 1793 e gen-
naio 1794, che riprendono le tesi antimonarchiche e antireligiose pit radicali®.
Dalayrac (1753-1809), figlio di un consigliere del re, era noto per le sue amicizie
massoniche; fu richiesto tra I'altro per le musiche delle feste rivoluzionarie nel
giugno 1794 accanto al suo maestro Grétry*’. Questo spiega i «rumorosi applau-
si» menzionati dal «Moniteur», che forse non sono altro che quelli di una clague
ligia agli autori, per celebrare il loro impegno politico piti che la qualita dell’o-
pera: sta di fatto che I'insuccesso di Tout pour ['amour non ha diminuito la fama
di Monvel, il quale, nell’agosto 1793, quando va in scena la versione di Ségur, &
iscritto come attore e autore nella lista degli spettacoli gratuiti offerti al popolo.

Ségur (1756-1805) invece aveva cominciato la carriera letteraria solo nel 1790,
era di famiglia dell’alta aristocrazia, era stato eletto deputato della nobilta agli
Stati Generali del 1789, e aveva collaborato fino all’ottobre 1790 a «Les Actes
des Apdtres», un foglio periodico apprezzatissimo dalla regina e dalla corte.
Subi, come André Chénier, la “legge dei sospetti” promulgata dalla Convention
il 17 settembre 1793, il cui articolo IT dichiarava sospetti, quindi da arrestare e
giudicare, non solo tutti coloro che avessero tradito apertamente la Repubbli-
ca e gli ideali della Rivoluzione, ma anche chi non poteva dimostrare di averla
esaltata, pur non avendola combattuta®'. Imprigionato a Saint-Lazare, fu salvato
da un ex-attore, La Bussiére, che trafficava i dossier del Comzité de salut public®.

> 11 18 ottobre 1793, dopo I'esecuzione di Marie-Antoinette, Monvel recita in Le Jugement
dernier des rots, prophétie rivoluzionaria di Maréchal; cfr. Laplace, Monvel. Un aventurier cit., pp.
220-221.

» R. Laplace, Monvel. Théitre, discours politiques et réflexions diverses, Champion, Paris 2001,
pp. 67-115.

4 Dalayrac prosegui la carriera scrivendo canti patriottici che esaltavano 'Impero. Il Veillons
au salut de 'Empire, tratto dalla sua opéra-comique Renaud d’Ast (1787), divenne inno ufficiale di
Napoleone I.

# Decreto pubblicato su «Le Moniteur universel», 19 settembre 1793.

4 Su La Bussiere, cfr. N. Audoubert, Un bouffon sous la Terreur ou les exploits du comédien
C.H. Labussiére, Presses Brétoliennes, Breteuil 1988. Victorien Sardou lo mise in scena nel suo
dramma storico, creato alla Comédie-Francaise il 24 gennaio 1891, che suscitd uno scandalo e fu
interdetto dopo cinque serate.
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Quanto a Steibelt (1765-1823), era un pianista nato a Berlino, arrivato nel 1790
a Parigi, che si trasferi a Londra nel 1796, poi a Pietroburgo dove mori: Romzeo
et Juliette & la sua unica opera per Parigi. Quindi, anche se 'opera di Steibelt e
Ségur era stata scritta prima per I’Opéra, dove fu rifiutata®, si puo ipotizzare che
la sua creazione al Feydeau, in quel preciso momento, non sia stata una semplice
coincidenza o un azzardo, ma sia stata programmata in eco con la prima, per
motivi di rivalita artistica — il cambiamento di titolo operato da Monvel nel set-
tembre 1793 ¢ una traccia indubbia* —, ma anche con qualche intento politico.

Quali sono dunque le scelte drammaturgiche di questi due librettisti cosi
opposti nelle loro carriere e posizioni politiche? Torniamo alle distribuzioni dei
personaggi:

Monvel/Dalayrac Ségur/Steibelt

Antonio, guardiano del sepolcro,
amico di Capulet

Gennaro, alchimista Cébas, uomo di legge, amico di Capulet

Théobalde, fratello di Juliette

Juliette Roméo

Romeo Juliette

Adriani, amico di Roméo Alberti, scudiere di Roméo

Nisa, nutrice di Juliette Cécile, nutrice, amica di Juliette

Mr Capulet Capulet, padre di Juliette

Mme Capulet

D’Orsano Don Fernand, nobile castigliano rivale di Roméo

Il sagrestano

Il campanaro

Coro di donne Seguito di parenti di Don Fernand e di Capulet
Coro di uomini (bassi) Coro di giovani ragazze

Appare chiara la riduzione, in senso quantitativo e qualitativo, della distri-
buzione shakespeariana dei personaggi, legata al passaggio dal teatro parlato al

# Per il Feydeau, furono riscritti i recitativi in dialoghi parlati. La partitura era certamente gia
scritta. Steibelt la ritrasformo poi in opera seria per Pietroburgo.
# Cfr. supra, notan. 18.
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teatro lirico, nonché ai mezzi materiali e vocali disponibili nei teatri, ma anche
a ragioni pitl profonde. Sono ovviamente conservate le parti protagoniste degli
amanti, quelle della nutrice che aiuta Juliette (Nisa/Cecile), e del Frate Lorenzo,
di cui i nostri librettisti, in quegli anni di accanita decristianizzazione del teatro,
cancellano prudentemente lo statuto religioso: in Monvel ¢ un alchimista quasi
faustiano — Gennaro — che celebra Nicolas Flamel nella prima aria®; in Ségur
diventa addiritura un laico «uomo di legge», amico di Capulet, esperto di far-
macia. La truppa dei giovani cortigiani e amici che girano intorno a Romeo in
Shakespeare (Mercutio, Benvolio, ecc.) & ridotta a uno solo (Adriani/Alberti),
con funzione di consigliere ragionevole nei due casi. Anche i padri sono ridotti
al solo Capulet, affiancato perd in Monvel da una madre, M.me Capulet, come
era nell’originale. Conservata naturalmente la parte del pretendente imposto a
Juliette (il conte Paris shakespeariano), con identita diverse: in Monvel ¢ D’Or-
sano — allusivo forse all’italianita originale della storia, come Nisa o Gennaro
—; in Ségur ¢ Don Fernand, gentiluomo castigliano di grandi virtti secondo il
libretto, sul quale torneremo. Soppressa in ambedue la parte di Escalus, principe
di Verona, per motivi evidenti: a quel momento tutto quanto poteva ricordare la
“superstizione della monarchia” doveva essere cancellato dai testi*.

Infine, 'azione comincia ugualmente quando gia I'innamoramento & avvenu-
to, evocato nelle prime scene. Gli intrecci sono concentrati sulla trama patetico-
sentimentale: la messa al bando di Roméo consecutiva alla morte di Thybald, la
separazione degli amanti, gli addii notturni e disperati, conservati nei due lavo-
ri¥?, il riftuto di Juliette di obbedire al padre che la vuol far sposare per forza con
il conte Paris, la sua decisione di morire, I'aiuto di Lorenzo, la disperazione di
Roméo nel vedere Juliette morta, tutti episodi presenti nei libretti. La resistenza
di Juliette, soprattutto, era un tema che ben si adattava al contesto rivoluzionario:
un matrimonio forzato era contrario alla liberta, era una pratica d’Antico Regi-
me, che Beaumarchais, tra gli altri, aveva gia denunciato nel Mariage de Figaro,
e doveva per forza essere condannato. Il successo de Les Visitandines si spiega
appunto perché metteva in scena i tentativi — riusciti — di due militari travestiti
da monaci di sottrarre due giovani suore alla vita conventuale. Cosi, sia il matri-

# Monvel, n. 1 (cfr. supra, nota n. 30): «Gennaro: Grace, grace a ce divin livre, / Nous avons
des secrets pour tout / Nous faisons ou mourir ou vivre / Et de tout nous venons a bout. / Oh vrai
puits de science / Trésor de connaissance / Ah! Nicolas Flamel [bzs]».

4 Cfr. Nadeau, La politique culturelle de I'an I cit., par. 13.

4 Monvel, n. 6 (cfr. supra, nota n. 30), duo Roméo-Juliette: «R.: La nuit n’a point encore, n’a
point fait place au jour; / Encore un mot d’amour. J.: Ce mot sera le méme qu’amour a2 mon coeur
a dicté. / Roméo je t'aime, oui, je t’aime». Ségur, I, 4 (cfr. supra, nota n. 32), duo Roméo-Juliette:
«R.: Laisse-moi fuir de ce séjour; / Ecoute I'alouette elle annonce le jour. J.: Non, non; ce doux ac-
cent d’amour / Du rossignol peint la tristesse». Nel citare I'allodola e I'usignolo, Ségur & pit vicino
all'immagine musicale dell’originale.
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monio segreto — opera in Shakespeare di un religioso “trasgressivo” — sia I'ostina-
zione di Juliette erano accettati sulle scene. Ma I’'amore e la liberta dovevano per
forza — come suggerisce Berlioz — vincere nella gioia: cosi, in ambedue le opere,
gli amanti non muoiono.

Ma questa “gioia obbligata” ¢ davvero la stessa nei due libretti?

Veniamo alle differenze. La prima concerne i personaggi comici, numerosi e
importanti in Shakespeare. Monvel, per conformarsi certo al repertorio abituale
del teatro, li conserva — anche se in modo poco convincente — attraverso Genna-
ro, che canta due arie di argomento comico*®, e un anonimo bedeau o sagresta-
no, di cui I'origine potrebbe essere Balthazar, il vecchio servo di Romeo che gli
apre il sepolcro, in versione addirittura buffa®. Ségur invece rinuncia al comico,
anche quando riscrive il libretto per il Feydeau: persino Cécile, detta «amica di
Juliette», sembra una variante femminile di Alberti, e il vecchio Antonio, che
corrisponde anche a Balthazar, non ¢ per niente comico.

Una differenza maggiore riguarda Thybald, che rimane nella distribuzione di
Monvel come Théobalde, passando da cugino a «fratello» di Juliette. In Ségur
¢ solo evocato da Cécile che rammenta a Juliette il duello fatale, stupita che la
giovane sia innamorata dell’assassino di suo cugino (I, 3). In Monvel, oltre al suo
strambo resuscitare e perdonare, ¢ incoerente il suo passare da giovane solitario
che sogna sotto boschetti ombrosi® a fratello vendicativo che provoca Roméo in
duello durante il ballo dato per le nozze della sorella’'. Cosi cambiato, Théobal-
de dava a Monvel, celebre per le sue invenzioni scenografiche, la materia per un
atto d grand spectacle dove si mescolano il festoso (un ballo pantomima, allora di
moda®), il tragico (il duello) e il patetico (M.me Capulet si dispera sul corpo del
figlio), producendo sicuramente lo «spettacolo» il «<movimento» e la «varieta» di
stili sottolineati dal «Journal de Paris». Gli effetti scenici sono pit ridotti in Ségur,
concentrati nel finale dell’atto II, quando Don Fernand appare con un seguito
«numeroso e ricco» (I, 10), dopo il duo tra Juliette e Capulet che vuol imporre
alla figlia di sposarlo (II, 6), e nella gia ricordata processione delle vergini incoro-
nate di rose tra i sepolcri dei Capulet (III, 1), apprezzatissima da Berlioz, di cui il

4 Numeri cantati 1, 9 (cfr. supra, nota n. 30).

# Ivi, n. 15, con didascalie gestuali buffe: «C’était un minois chiffonné / Petits yeux, grande
bouche, un nez (Il fait le geste de s’aplatir le nez avec un doigt)».

%0 Tvi, n. 2: «Bosquet charmant, riant berceau / Prétez moi toujours votre ombrage / Par vos
accens toujours nouveaux / Oiseaux animez ce bocage [bzs] / Dans ma retraite profonde, je coule
ici des jours heureux / Létude me tient lieu du monde / Et de ses plaisirs dangereux [bzs]» ecc.

>UTvi, n. 7, dopo aver sentito il duetto d’amore di Juliette e Roméo.

52 Tvi, didascalia: «Personaggi mascherati ballano la farandola, girano intorno al teatro. Roméo
e Adriani si nascondono dietro un cespuglio che tocca il padiglione, e spariscono per qualche mo-
mento agli occhi degli spettatori. Appaiono nel fondo del teatro i Capuleti e la famiglia D’Orsano.
Quello che da la mano a Juliette, sembra invitarla a ballare, lei sembra rifiutare» (la traduzione &
mia).
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«Moniteur universel» del 23 settembre vanta la bellezza®, certo pit sepolcrale®
della sfilata all’aria aperta in Monvel (nn. 13, 14) derisa dal «Moniteur.

Laltra differenza, ancora piu rilevante, ¢ la trasformazione del conte Paris:
Ségur ne fa un «gentiluomo castigliano», con parte assai pit estesa di quella
del «fidanzato imposto» in Monvel, che non ha nemmeno un’aria. La scelta di
Ségur era audace in quei tempi, benché la distanza temporale e spaziale potesse
sfumare il rapporto di Fernand con laristocrazia francese. Ma Ségur ¢ abile: la
figura sciatta e sottomessa di Paris che in Shakespeare finisce disperato, ucciso
da Romeo sul supposto cadavere di Juliet, diventa quella di un cavaliere eroico,
difensore delle idee proto-femministe sopra ricordate, che dichiara di voler spo-
sare Juliette solo se lei lo ama davvero (II, 10)”, e rifiuta di credere alla sua mor-
te, convinto che «l’arte la puo rendere all’amore [di tutti]»*°. Rifiuta poi nell’atto
III di battersi contro Roméo, anzi lo difende contro chi lo considera traditore,
e Roméo finisce col chiamarlo «fratello» (III, 5). “L’arte” che salva Juliette (e
Roméo) ¢ quindi insieme quella di Cébas-farmacologo, e quella di Ségur stesso,
proiettato nel virtuoso, pacifico e aristocratico Don Fernand, cosicché il “lieto
fine” di Ségur appare, contrariamente a quello di Monvel, drammaticamente
verosimile. Don Fernand ¢ anche un doppio nascosto di Escalus, di cui riprende
il messaggio di pacificazione. La scelta del nome ¢ chiara; &, appena accorciato,
quello che Jean-Francois Ducis aveva dato al principe nella sua libera riscrittura
della tragedia che trionfo alla Comédie-Francaise nel 1772°7: Don Ferdinand,
duc de Vérone. In questa versione, Ducis aveva trasformato il personaggio di
Roméo avvicinandolo pit all’amante guerriero del Czd di Corneille che non all’a-
mante flebile di Shakespeare; ma aveva soprattutto dato importanza alle temati-
che politiche/patriottiche presenti nella fonte, ampliando la parte — perlopit as-
sente nei libretti — del vecchio Montaigu, avido di vendetta e di sangue, e quella,

» Cfr. P. Taieb, Dix scénes d’opéra-comique sous la révolution. Quelques éléments pour une
bistoire culturelle du théitre lyrique frangais, in «Histoire économie et société», a. 22, n. 2, 2003, p.
249, https://www.persee.fr/doc/hes_0752-5702_2003_num_22_2_2319.

> Ségur, IT1, 1 (cfr. supra, nota n. 32), didascalia: «Le théatre représente la sépulture des Capu-
lets. Plusieurs tombeaux épars dans cette vaste enceinte [...] Celui de Juliette est sur la droite. 1l est
couvert d’un voile» (cfr. supra, notan. 11).

> Tvi, I1, 10, «Don E: Le choix d’un pére qui vous aime / Ne suffit point 2 mon bonheur / Belle
Juliette mon ardeur / Veut vous obtenir de vous-méme. J.: Mon pére en engageant ma foi / N’a fait
qu’user de sa puissance / Et d’une aveugle obéissance / Mon cceur s’est imposé la loi».

% Ibid., «Don F.: Toute espérance encore ne vous est point ravie. / Trop tot peut-étre enfin nous
tremblons pour sa vie / L'art peut la rendre a notre amour».

7 1.-F. Ducis, Romzéo et Juliette, tragédie, Gueffier, Paris 1773. Ducis aveva adattato Hawzlet
nel 1768, e adatto poi Lear, Macbeth e Othello, trail 1783 e il 1793. Cfr. L. Picciola, Une réécriture
cornélienne et mélodramatique de Shakespeare, in Roméo et Juliette: intertextualités, «Les Cahiers
FoReLL», n. 13, 1999, pp. 101-118; Quattro volti di Otello. William Shakespeare, Arrigo Boito,
Francesco Berio Di Salsa, Jean-Francois Ducis, a cura di M. Grondona e G. Paduano, Rizzoli, Milano

1996.
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appunto, del principe. Ducis, in quel momento, aveva ancora autorita, persino
oltre le frontiere; questo spiega perché sia Monvel sia Ségur, pur inserendo le
scene d’amore notturne soppresse nella riscrittura di Ducis, tolgano il primo bal-
lo, I'innamoramento e il matrimonio segreto omessi da Ducis. Ma questi, anche
se si era dichiarato repubblicano, era un prodotto dell’Antico Regime, sicché
Monvel, prudentemente, toglie la parte troppo “politica” di Don Ferdinand:
una parte tanto pit pericolosa per chi, come lui, che 'aveva recitata nel 1772 sul-
la scena della Comédie-Francaise e correva il rischio di una pericolosa confusio-
ne tra personaggio e attore, voleva apparire aderente alle tesi rivoluzionarie pit
radicali. Ségur, invece, ne fa una citazione indiretta, che, in quegli anni turbati,
suona proprio come denuncia dell’opportunismo politico del rivale.
E forse anche di piti se guardiamo i cori finali:

Monvel, cheeur n. 17:

Aux lieux ot régne la tristesse

Doux plaisir éleve ta voix;

Que ce séjour de la détresse

Au moins s’embellisse une fois

Et qu’il unisse sans retour I’hymen et 'amour.

Cheeur:

Un dieu propice inspire

Les Montaigus, les Capulets.
Qu’enfin la haine expire

Dans nos cceurs satisfaits;
Fixons ici I'empire

Du tendre amour et de la paix.

In Ségur riemerge il contrasto fatale tra le due famiglie shakespeariane, co-
me una traccia sia dell’originale, sia di Ducis. Ma soprattutto suonano chiare
le parole-chiave di Escalus, di natura politica, “odio” contrapposto a “pace”,
laddove Monvel oppone solo “tristezza” e “dolce piacere”. L'unione augurata
da Monvel rimane quella teatrale, sentimentale degli amanti, mentre I’augurio
di Ségur esprime una chiara aspirazione alla riconciliazione politica, alludendo
forse alle lotte contemporanee della Montagne. Con queste poche parole can-
tate, Ségur orienta il suo Romzéo et Juliette verso una presa di posizione contro
gli eccessi della Terreur, come fa poco dopo Souriguére de Saint-Marc, I'autore
della parodia di Tout pour 'amour, in un poema di grande successo, Le Réver!
du peuple contre les Terroristes™, dove chiama il «Popolo di fratelli», alla «guerra

’8J.-M. Souriguére de Saint-Marc, Le réveil du peuple contre les terroristes, paroles de Souriguére,
musique de Gaveaux, artiste du théitre de la rue Feydeau, A la nouveauté chez les freres Gaveaux,
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[contro] tutti gli assassini abbeverati di sangue umano» e denuncia «la truppa di
atroci assassini e briganti / [che] disonora con il loro soffio feroce la terra dei vi-
venti». Non ¢ forse un caso che quest’aria sia stata musicata da Pierre Gaveaux,
tenore lirico che aveva debuttato al Feydeau nel 1791 e aveva cantato la parte di
Roméo nella versione di Ségur™.

Marchands de Musique, passage du théatre Feydeau, Paris 1795 (?), gallica.bnf fr/ark:/12148/
btv1b9057548d. Laria “omicida” del Réve! du peuple fu interdetta dal nuovo Directoire nel gen-
naio 1796. Cfr. Laplace, Monvel. Un aventurier cit., p. 223.

> Distribuzione, prima edizione, 1793: «Capulet: le citoyen Chateaufort; Juliette: la citoyenne
Scio; Roméo: le citoyen Gaveaux; Cécile: la citoyenne Rosine; Don Fernand: le citoyen Gavaudan;
Cébas: le citoyen Valiere; Antonio: le citoyen Georget; Alberti: le citoyen Descombes».



Andrea Malnati

«Il funesto avvenimento di Giulietta e Romeo»*:
di alcune varianti d’autore e di tradizione
nell’opera di Giuseppe Foppa e Niccolo Zingarelli

1. Premessa

Sfogliando le pagine di una buona storia della musica occidentale alla ricerca di
informazioni su Niccolo Zingarelli (1753-1837) il lettore si imbatte quasi sempre
in poche righe deputate a riassumere brevemente la carriera artistica del compo-
sitore: prolifico autore d’opere per lo piti appartenenti al genere serio, attorno al
secondo decennio del XIX secolo abbandono il teatro per dedicarsi alla musica
sacra e all'insegnamento'. Tra i lavori teatrali citati (di solito un paio, su un totale
di trentanove?) figura quasi sempre Giulietta e Romeo, tragedia per musica in tre
atti su libretto di Giuseppe Foppa, andata in scena per la prima volta al Teatro
alla Scala di Milano come secondo titolo della stagione di Carnevale del 1796°.
Lopera godette di un’ottima fortuna esecutiva; sino ai primi anni Trenta del
XIX secolo Giulietta e Romeo ricomparve con buona regolarita in teatri italiani,
europei e americani grazie sia al favore del pubblico, sia a quello accordatole

*[G. Foppal, Argomento, in GIULIETTA / E / ROMEO / TRAGEDIA PER MUSICA / DA RAPPRESENTARSI
/ NEL TEATRO ALLA ScALA / il Carnevale dell’anno 1796. / Depicata / Alle LL. AA. RR. / 1L SERENIS-
stMO Arcipuca / FERDINANDO / Principe Reale d’Ungheria, e Boemia, Arciduca d’Austria, / Duca
di Borgogna, e di Lorena, ec., Cesareo Reale / Luogo Tenente, Governatore, e Capitano / Generale
nella Lombardia Austriaca, / E LA / SERENISSIMA ARCIDUCHESSA / MARIA BEATRICE / RICCIARDA / Prin-
cipessa di Modena, Duchessa di Massa ec. / [greca] / IN MiLaNO / [linea] / Per Gio. Batista Bianchi
Regio Stampatore / Colla Permissione, p. [7].

! Solo a titolo di esempio, si ricordano qui di seguito due storie della musica che propongono
un siffatto profilo di Zingarelli: M. Baroni et al., Storia della musica, Einaudi, Torino 1988 («Biblio-
teca Studio», 14), p. 304; G. Pestelli, L'eta di Mozart e di Beethoven, Edt, Torino 1991 («Storia della
musica», a cura della Societa italiana di musicologia, vol. 7), p. 200.

2 Tante sono le opere teatrali elencate in C. Toscani, Zingarelli, Niccolo Antonio, in Die Musik
in Geschichte und Gegenwart, 29 voll., Birenreiter, Kassel e al.; Metzler, Stuttgart ez al. 1994-2008,
XVII: Personenteil (2007), coll. 1519-1525: 1521-1522.

> Cfr. C. Gatti, I Teatro alla Scala nella storia e nell arte: 1778-1963, 2 voll., Ricordi, Milano
19642, I1: Cronologia completa degli spettacoli e dei concerti, p. 16.
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dai celebri interpreti che vestirono i panni dei due protagonisti®. «Tale longevita
perd fu deleteria per I'integrita della partitura originaria: a Verona nel 1830 essa
era ormai ridotta ad un “pasticcio”, dove si sarebbe scorta a fatica la fisionomia
dell’opera del 1796»°. Emblematiche sono a questo proposito le parole di una
recensione dell’allestimento veronese del 1830:

Veduto come la musica di Zingarells, tuttoché bella, era rozzamente vestita, il foglio di
Verona indica i parrucchieri, i sarti e i calzolai che le apprestarono una nuova toelette.
«Girowetz [dic’egli] con una sinfonia la provvide di scarpe e calzette; Rossini, Pacini
e Vaccai le fornirono vesti ricchissime e preziosi ornamenti colle loro arze, cavatine,
scene e duetti; e finalmente il cortesissimo Orfeo di Pesaro le acconcio sugli omeri
un superbo mantello, regalandole il famoso quartetto di Bianca e Faliero [sic], e tutte
queste graziose metamorfosi si fecero sino a tutto 'atto secondo. Quanto all’atto
terzo, che propriamente parlando ¢ la testa di questa bella ma semplice creatura,
nessuno 0sd darle un’acconciatura di capo, perché la grazia raffaellesca del suo volto,
e la bellezza del suo crine escludeva i cappellini, le cuffie, e la sola Pasta le cinse una
ghirlanda di fiori. Prodottasi in tal guisa la Gzulietta e Romeo di Zingarelli piacque
oltremodo al pubblico [...]»°.

La recensione informa abbastanza dettagliatamente i lettori circa la natura
delle numerose varianti di tradizione che furono introdotte nei primi due atti
dell’opera, lasciando il terzo — se ne deduce a contrario — cosi come Zingarelli lo
concepi. Stando a quanto documenta Alessandro De Bei’, questa distribuzione
delle varianti all'interno dell’opera fu comune a pressoché tutte le principali
riprese.

Prendendo le mosse da questi risultati, nel corso del mio contributo cerche-
ro di verificare se il terzo atto di Gzulietta e Romeo — e in particolare il numero
musicale che lo apre, la pagina piu celebre dell’intera partitura — fu quello che
effettivamente subi meno modifiche nel corso della tradizione.

4 Per una cronologia preliminare delle rappresentazioni di Gzulietta e Romeo cfr. A. De Bei,
“Giulietta e Romeo” di Nicola Zingarelli: fortuna ed eredita di un soggetto shakespeariano, in Aspetti
dell’ opera italiana fra Sette e Ottocento: Mayr e Zingarelli, a cura di G. Salvetti, Libreria Musicale
Italiana, Lucca 1993, pp. 71-113: 80-88.

> Ivi, p. 80.

¢ G.PM., Spettacoli del carnevale, in «Teatri arti e letteratura», VII, 304, 4 febbraio 1830, p. 172.
T corsivi sono nel testo.

7 De Bei, “Giulietta e Romeo” di Nicola Zingarelli cit., pp. 97-101. Lo studioso ha confrontato
le varianti di tradizione di nove allestimenti distribuiti in un lasso di tempo compreso tra il 1796 e
il 1829.
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2. Le versioni della partitura autografa

La partitura autografa dell’opera ¢ oggi conservata presso I’Archivio Ricordi di
Milano®. Il lungo numero musicale che apre il terzo atto & una Gran scena per
Romeo’. Esso non reca alcun titolo (né autografo, né apocrifo), cosi come privi
di denominazione sono i quattro segmenti consecutivi'® che lo costituiscono'':

1. [Scena, coro e recitativo strumentato]
«Ecco il luogo: ecco I'urna [...] Lugubri gemiti [...] Non piti compagni: andate»

2. [Cavatina]
«Idolo del mio cor»

3. [Recitativo strumentato]
«Ma che vale il mio duol [...] Tranquillo io son»

4, [Aria]

«Ombra adorata aspetta»

A suggello di questa versione autografa dell’intera Gran scena di Romeo &
posta I'aria «Ombra adorata aspetta», monopartita, in Re maggiore, in ritmo di
2/4 e in tempo Sostenuto. La forma dell’aria ¢ riassumibile nello schema A B A
B’ + coda; essa fa della semplicita compositiva la propria cifra distintiva.

Al termine dell’atto terzo si trovano rilegate alcune carte autografe (cc. 223-
229) contenenti una seconda versione di «Ombra adorata aspetta»'?. In questa
variante d’autore I’aria si presenta nella forma bipartita del rondo a due tempi®.
A un Andante (in 2/4, Re maggiore), che intona soltanto la prima quartina del

8 Il manoscritto non & contrassegnato da alcuna segnatura.

% Nella partitura autografa dell’opera questo numero si trova alle carte 188-204 del vol. II.
Pit in generale, sulla struttura della Gran scena cfr. M. Beghelli, Che cos’é una Gran Scena?, in
Belliniana et alia musicologica. Festschrift fiir Friedrich Lippmann zum 70. geburtstag, a cura di D.
Brandenburg e T. Lindner, Praesens, Wien 2004 («Primo Ottocento», 3), pp. 1-12; A. Malnati, La
Gran scena nell opera italiana (1790-1840), Fondazione Rossini, Pesaro 2017 («Tesi rossiniane», 3).

10 “Segmento” ¢ impiegato — qui come in Malnati, La Gran scena cit. — con il significato di
prodotto della “segmentazione”, intesa come «scomposizione della linearita», operazione prelimi-
nare all’analisi «di un prodotto artistico che si svolge nel tempo — musica, opera, dramma, film»
(G. Pagannone, Comze si segmenta il testo operistico?, in «Il saggiatore musicale», IX, 2, 2004, pp.
363-388:363-364).

T titoli parziali proposti nell’elenco che segue sono stati da me ideati sulla base delle denomi-
nazioni rintracciabili in altri esempi contemporanei di Gran scena. Essi sono proposti tra parentesi
quadre per maggiore chiarezza espositiva.

12 Una copia manoscritta di questa versione si trova nella Biblioteca del Conservatorio “Giusep-
pe Verdi” di Milano, fondo Noseda, segnatura: Q.47.5.

1 Su questa tipologia di aria si veda almeno M. Nahon, Le origini del rondo vocale a due tempi.
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testo di Foppa, segue un pit ampio Allegro (in 4/4) deputato ad accogliere il
testo della seconda quartina. Lo schema strutturale dell’intera aria ¢ il seguente:

Andante Allegro

introduzione — A — A’ introduzione - B— C =D — C + coda

L’ Andante, dalla spiccata predilezione per il canto sillabico e piano, ¢ stili-
sticamente assimilabile alla prima versione dell’aria. IA/llegro presenta invece
una scrittura vocale un po’ pit ricca e complessa che culmina in un passaggio
vocalizzato che in sole due battute conduce la voce dal La, al Si,. Nessuna in-
dicazione commenta questa seconda intonazione. Essa sembra pero essere una
versione alternativa, composta verosimilmente all’epoca della prima rappresen-
tazione dell’opera e percid conservatasi assieme all’autografo e in seguito rilegata
con esso. A sostegno di quest’ipotesi I'autografo offre un indizio: le carte conte-
nenti la prima versione dell’aria presentano una vistosa piegatura al centro per
indicare il taglio del brano. E dunque probabile che in un periodo cronologica-
mente prossimo alla prima rappresentazione — durante le prove o nel corso delle
recite — la precedente versione di «Ombra adorata aspetta» sia stata accantonata
(magari su indicazione di Girolamo Crescentini, primo interprete della parte di
Romeo) in favore dell’aria in coda all’autografo, brano certo piu gratificante per
un virtuoso del suo rango.

3. La “variante Crescentini”

La supposizione che sia stato Crescentini a chiedere a Zingarelli una seconda
versione di «Ombra adorata aspetta» all’epoca del debutto di Giulietta e Ro-
meo sembrerebbe trovare un’indiretta conferma nelle vicende legate alla prima
ripresa dell’opera, avvenuta a Reggio Emilia nella stagione di primavera dello
stesso anno 1796, Un manoscritto musicale, conservato presso la Biblioteca
del Conservatorio “Benedetto Marcello” di Venezia, & testimone di una varian-
te legata proprio a questo ciclo di rappresentazioni. Sarebbe infatti lo stesso
frontespizio — sul quale si legge «Ombra adorata aspetta / Rondeau / Inserito

Tempo musicale e tempo scenico nell’aria seria tardosettecentesca, in «Musica e storia», XII, 1, 2005,
pp. 25-82.

4 Di questo ciclo di rappresentazione si conserva il libretto: GruLiETT4 / E / ROMEO / DRAMMA
TRAGICO PER MUSICA / DA RAPPRESENTARSI NEL TEATRO / DELL’ILLUSTRISSIMO PUBBLICO / DI REGGIO / La
Primavera dell’anno 1796 / UMILIATO / ALL’ALTEZZA SERENISSIMA / ERCOLE III. / DUCA DI MODENA,
REGGIO, / MIRANDOLA ED. EC. EC. / [fregio] / IN MODENA4, / [linea] / Per gli Eredi di Bartolomeo
Soliani Stampatori Ducali. / Con Licenza de’ Superiori.
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nel Dramma Serio / di Giulietta, e Romeo / Del Sig.” Girolamo Crescentini /
in Reggio la Fiera dell’Anno / 1796»" — a confermare che I’aria fu composta
dal cantante per la ripresa dell’opera a Reggio Emilia. A quest’allestimento,
che rimase in cartellone tra il 30 aprile e il 5 giugno 1796 totalizzando ventisei
repliche, presero parte gli stessi tre interpreti principali impegnati a Mila-
no: Girolamo Crescentini (Romeo), Giuseppina Grassini (Giulietta) e Adamo
Bianchi (Everardo). Ciononostante, non poche furono le varianti introdotte
(cosi almeno sembra confermare 1’analisi comparata dei libretti stampati nel-
le due citta); tra queste anche la sostituzione dell’aria che conclude la Gran
scena di Romeo, variante che non risulta dal confronto tra i libretti, dal mo-
mento che il testo verbale resta identico. Che questa versione sia stata appron-
tata da Crescentini per la ripresa di Reggio Emilia ¢ testimoniato da almeno
altre tre fonti:

— la prima (e pil antica) & contenuta nel necrologio di Zingarelli comparso
sulle pagine degli «Annali civili del Regno delle Due Sicilie» a firma di Raffaele
Liberatore: «Amore di storica verita mi obbliga a non tacere che in Giulietta e
Romeo pose con fortunata irriverenza la mano il cav. Crescentini, [...] quando
nella primavera [...] dovette ripeterla in Reggio di Lombardia, fecevi alcuni can-
giamenti, massime nell’atto terzo, e tutta rimuto la celebre aria Ombra adorata
aspetta, la quale di poi, sempre cantata secondo quella felice riforma, ha sempre
meritato I’applauso dell’universale»'¢;

—la seconda compare nel 1852 sulla «Revue des deux mondes», opera di Paul
Scudo: «Quest’aria, uno dei pezzi migliori di questa debole partitura, & proprio
di Crescentini. La compose a Reggio di Modena nell’estate dell’anno 1797 [recte
Primavera 1796] per sostituire quella composta da Zingarelli. Questo pezzo [...]
ebbe un tal successo allorché Crescentini lo canto per la prima volta che non si
volle pit1 ascoltare quello della partitura»'’;

— I'ultima si deve a Francesco Florimo che nel suo Cenno storico sulla scuola
musicale di Napoli scrive: «Su questa musica pose in seguito la mano con fortu-
nata irriverenza Girolamo Crescentini, quando [...] dovette ripetersi in Reggio
Emilia. [...] rifece per intero nella parte di Romeo tutta la scena e I'aria Onzbra
adorata aspetta. Questa seconda aria, eseguita di poi in tutte le successive rappre-
sentazioni dell’opera, ha meritato 'applauso dell’universale»'®, In nota a questa

5 Tl manoscritto & parte del fondo Correr, segnatura: busta 8.2.

16 R. L[iberatorel, Necrologia Niccolo Zingarelli, in «Annali civili del Regno delle Due Sicilie»,
X1V, 28, luglio-agosto 1837, pp. 134-152: 148. Per un profilo biografico di Raffaele Liberatore,
letterato e politico operante principalmente a Napoli, cfr. U. Russo, Liberatore, Raffaele, in Gente
d’Abruzzo. Dizionario biografico, 10 voll., Andromeda, Colledara 2006, VI, pp. 159-160.

7P, Scudo, Joséphine Grassini, in «Revue des deux mondes», XXII, 1852, pp. 148-159: 155. La
traduzione dall’originale francese & mia.

18 F. Florimo, Cenno storico sulla scuola musicale di Napoli, Rocco, Napoli 1869, p. 510.
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testimonianza Florimo scrive: «LLa musica di quest’aria & realmente del Crescen-
tini, ed a me ¢ stato assicurato dallo stesso Zingarelli»".

11 libretto stampato in occasione di questa ripresa, come quasi sempre acca-
de, non reca notizie sulle modifiche effettuate alla partitura e, di conseguenza,
nessun cenno ¢ riservato alla sostituzione dell’aria. Il pubblico di Reggio Emilia,
ignaro delle varianti apportate, applaudi dunque I'opera come se fosse intera-
mente di Zingarelli («kOmbra adorata aspetta» compresa).

Le testimonianze appena ricordate mettono inoltre in luce come questa va-
riante di tradizione si sia profondamente radicata nella storia sette-ottocentesca
dell'opera: I'aria di Crescentini fu pressoché sempre preferita a quella di Zin-
garelli, contribuendo in maniera decisiva al successo dell’opera stessa e, ironia
della sorte, anche di Zingarelli. Non sono infrequenti infatti commenti di questo
genere: «LL.a musica ¢ di Zingarelli, ed & famosa, e sempre se n’¢ parlato come di
una gran cosa. Il fatto sta pero che tutto il bello di questo spartito si riduce ora,
come prima, al terz’atto, e pill positivamente all’aria, e al duetto»?. La stessa
recensione riportata in apertura del presente contributo lascia intuire che anche
in occasione dell’allestimento veronese del 1830 fu eseguita I’aria di Crescentini.
Inoltre molte copie complete della partitura accolgono al proprio interno 'aria di
Crescentini?! in luogo di una delle due versioni di Zingarelli, senza fornire — come
¢ consuetudine — alcuna informazione sulla sostituzione. D’altro canto anche la
circolazione delle edizioni a stampa — tra cui quella di Ricordi (numero editoriale
4253) realizzata nel 1829 sulla scia del trionfo milanese di Giuditta Pasta nella
parte di Romeo? — ha contribuito ad avallare I'attribuzione del brano a Zingarelli.

4. Le varianti napoletane

Ma Zingarelli? Reagi a quest’intrusione nella sua opera o — come pitl spesso ac-
cadeva all’epoca — non si curd di questa e delle altre manomissioni avvenute nel-
le riprese? Nel gia ricordato necrologio funebre di Raffaele Liberatore si legge:

9 Tbid.

2 s.aut., s.tit., in «L'eco. Giornale di scienze, lettere, arti, commercio e teatri», 87, 22 luglio
1829, p. 347. La recensione si riferisce all’allestimento del 1829 al Teatro Carcano di Milano con
Giuditta Pasta nella parte di Romeo.

2! Ne ricordo qui almeno tre: due conservate presso la Biblioteca del Conservatorio “Giuseppe
Verdi” di Milano (segnature: Part. Tr.Ms.464; Part. Tr.Ms.464bis); una terza alla Biblioteca del Con-
servatorio di San Pietro a Maiella in Napoli (segnatura: 32.4.28-29).

22 Dintestazione di questo testimone musicale recita: «RONDO / Ombra adorata aspetta. /
NELL’OPERA GIULIETTA E ROMEO / DEL SIGNOR MAES.” ZINGARELLL / Eseguito dalla Celebre Sig.*
Giuditta Pasta». Il numero editoriale (4253) permette di far risalire il testimone all’agosto 1829
(cfr. I/ catalogo numerico Ricordi 1857, a cura di A. Zecca Laterza, Nuovo istituto editoriale italiano,
Roma 1984, p. 143).
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«E cosi [nell'intonazione di Crescentini] la cantd Maria Malibran I'ultima volta
che quel melodramma ripetevasi in Napoli [siamo nell’estate del 1832]: se non
che poco allora ando a grado agli ascoltanti. Era fra essi Zingarelli, il quale aper-
tamente disapprovo»®. Anche Florimo conferma 'insoddisfazione dell’anziano
maestro; nel confermare che la versione piti nota di «Ombra adorata aspetta»
era di Crescentini «vi aggiungeva qualche parola da cui traspariva un po’ di
dispetto>>24.

1l fastidio di Zingarelli, apparentemente confinato a questa sola sostituzione
(e non per le molte altre manomissioni apportate alla partitura), ¢ forse figlio di
una sorta di ossessione per questo brano. Oltre alle due versioni contenute nella
partitura autografa dell’opera (e di cui si ¢ gia detto) sono note due ulteriori
varianti d’autore di «Ombra adorata aspetta» che fanno cosi salire a quattro il
numero di intonazioni totali del brano da parte di Zingarelli. Entrambe conser-
vate nella Biblioteca del Conservatorio “G. Verdi” di Milano, sono precedute
da altrettante nuove intonazioni di parte del recitativo precedente (si tratta dei
quattro versi precedenti I'aria, dal settenario «Tranquillo io son: fra poco»).

La prima intonazione si conserva in un abbozzo autografo, completo nella
parte vocale ma pili o meno lacunoso per quanto riguarda I’orchestrazione®.
Si tratta di una breve pagina bipartita in Mi minore per voce e archi: la sezione
iniziale (Larghetto) intona i primi sei versi di Foppa, la seconda (Allegro mode-
rato) gli ultimi due, pitl volte ripetuti. Di questa versione sopravvivono almeno
altre due copie non autografe: una & conservata sempre nel fondo Noseda della
Biblioteca del Conservatorio di Milano®, I’altra nella Biblioteca del Conserva-
torio di Napoli¥’. Entrambe sono complete e divergono dall’abbozzo autografo
in pochi dettagli che non consentono di ipotizzare I'esistenza e la tradizione di
un’ulteriore autonoma variante. Non & perd noto a chi si debbano il completa-
mento e la revisione dell’abbozzo: forse allo stesso compositore (e in questo caso
si dovrebbe supporre I'esistenza di un ulteriore autografo oggi irreperito), forse
a un altro musicista (non noto) che colmo le lacune e rivide complessivamente
la pagina per renderla eseguibile. Il manoscritto “milanese” riporta sul fronte-
spizio I'indicazione: «Fatta per la Sig.* Malibran». Dando credito a quest’indi-

3 L[iberatore], Necrologia cit., p. 148.

2 Florimo, Cenno storico cit., p. 510.

» Tl manoscritto appartiene al fondo Noseda; la sua segnatura ¢ Q.28.11.

% La sua segnatura & Q.47.1. La carta impiegata dal copista presenta una filigrana (cerchi con-
centrici con fregio, al centro un grosso giglio) che la imparenta alla produzione cartaria del Regno
delle Due Sicilie. Questa filigrana & infatti censita come napoletana in S. Shearon, Watermarks and
rastra in neapolitan music manuscripts 1700-1815, in Puzzles in paper. Concepts in bistorical water-
marks, a cura di D.W. Mosser et al., Oak Knoll Press - The British Library, New Castle - London
2000, pp. 107-124: 121.

%7 La sua segnatura & 6.2.11e. Il testimone ¢ rilegato in un volume miscellaneo.
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cazione, si potrebbe ipotizzare che Zingarelli stese 'abbozzo con I'intento di
omaggiare la cantante, forse proprio in occasione della sua esecuzione del terzo
atto dell’opera al San Carlo il 7 settembre 18322, Probabilmente Zingarelli vo-
leva convincere Maria Malibran a interpretare la sua nuova aria (e non quella di
Crescentini) per sfruttare la popolarita dell’interprete e inaugurare una nuova
tradizione dell’aria, finalmente legata al suo nome. Cid non avvenne e Maria
Malibran canto a Napoli la versione di Crescentini (ce lo ricorda Raffaele Libe-
ratore nel passo citato poco sopra).

Laltra intonazione autografa (la quarta!) ¢ anch’essa parte del fondo Noseda
della Biblioteca del Conservatorio di Milano?. Si tratta di un’aria in Do minore
in forma bipartita; la distribuzione del testo poetico tra le due sezioni (Largo e
Allegro moderato) ¢ in tutto simile a quella sperimentata nella “versione Mali-
bran”. Il manoscritto non fornisce nessuna informazione che consenta di data-
re pill 0 meno approssimativamente questa versione. Il ductus malfermo (che
potrebbe ricondurre a una mano anziana) e la carta impiegata (di produzione
napoletana, come testimoniato dalla filigrana: due cerchi concentrici con fregio;
al centro tre gigli; piti sotto contromarca «D. Carm. Baccari»*’) ci inducono a
collocare questa variante a ridosso della “versione Malibran”. Un’ulteriore indi-
retta conferma di quest’ipotesi si trova anche nel piti volte ricordato necrologio
di Raffaele Liberatore che, nel ricordare il disappunto di Zingarelli per I’esecu-
zione del brano di Crescentini da parte di Maria Malibran, racconta come «poco
appresso rifece egli stesso quell’aria per la Clotilde Jannone, cara e sventurata
donzella, egli ¢ pochi mesi rapitaci nell’aprile degli anni»*'. Difficile stabilire
chi fosse Clotilde Jannone dal momento che le informazioni sul suo conto sono
scarsissime: Liberatore la qualifica come donzella e non come cantante, fatto
questo che potrebbe far pensare piti a una dilettante che a una professionista®?.

28 ] terzo atto dell’opera di Zingarelli fu preceduto dal primo del Barbiere di Siviglia; cfr. R.
Giazotto, Maria Malitbran (1808-1836). Una vita nei nomi di Rossini e Bellini, Eri, Torino 1986, pp.
182-183.

» La sua segnatura ¢ Q.47.6.

30 Questa contromarca contraddistingue anche alcune carte di una partitura completa (copia)
della rossiniana Elisabetta regina d'Inghbilterra conservata a Parma, Biblioteca Palatina, sezione
musicale (segnatura: Borb.3094/I-1T). Questa partitura fu preparata nella copisteria napoletana di
Michele Benedetti e Pietro Sousa, come dichiarato in calce al frontespizio di entrambi i volumi.
Per altre informazioni su questo testimone musicale rossiniano cfr. G. Rossini, Elisabetta regina
d’'Inghilterra, edizione critica a cura di V. Borghetti, 2 voll. (partitura) + 1 vol. (commento critico),
Fondazione Rossini, Pesaro 2016 («Edizione critica delle opere di Gioachino Rossini», I/15), com-
mento critico pp. 39-42.

> Lliberatore], Necrologia cit., p. 148.

32 Nel fondo Noseda della Biblioteca del Conservatorio di Milano sono conservati tre Duettini
manoscritti di Zingarelli per due soprani e pianoforte (segnatura S.11.12). Sul frontespizio & pre-
sente la dedica alle «sorelle Jannone».
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5. Di un’ulteriore variante di tradizione

Alla luce di quanto fin qui ricordato, «Ombra adorata aspetta» puod dunque van-
tare ben quattro varianti d’autore (quasi del tutto ignote al pubblico dell’epoca,
in quanto soltanto le due risalenti al 1796 — o addirittura solo una tra queste
— furono ascoltate in teatro) e una di tradizione, opera di Crescentini, che le
soppianto nelle preferenze di interpreti e pubblico.

A fronte delle innumerevoli modifiche subite dall’intera opera nel corso
della sua quasi quarantennale tradizione esecutiva®, la scena di Romeo mostra
una notevole stabilita, presentandosi quasi sempre con i primi tre segmenti di
Zingarelli seguiti dall’aria di Crescentini. Rarissimi sono i casi documentati di
modifiche apportate a questo numero. Ne ricordo qui di seguito uno soltanto.
Nel settembre 1816 Giulietta e Romeo fu allestita a Perugia, Teatro del Verzaro,
in occasione delle nozze di Bernardino Rossi-Scotti e Tommasa Baglioni-Oddi,
patrizi perugini®*. Un «Avvertimento» stampato alla fine del libretto informa che
«Ognun sa che il deplorabile fine degl’infelici Giulietta e Romeo fu il disperato
suicidio di ambedue. [...] Si ¢ meglio creduto di dar lieto fine all’azione stessa, e
togliere allo sguardo di un pubblico virtuoso e sensibile uno spettacolo che fatto
lo avrebbe partir dal teatro non senza fremito di tristezza e di rammarico»”.
L'occasione celebrativa convinse dunque I'impresa a mutare il finale dell’opera:
nell’atto di bere il veleno, Romeo ¢ fermato da Giulietta (che dunque si sveglia
con il necessario anticipo) e i due amanti festeggiano il trionfo del loro amore.
Al posto di «Ombra adorata aspetta» Romeo (nell’occasione interpretato da Te-
resa Bertinotti Radicati) intona quindi I’aria «Grazie vi rendo, o numi» presa in
prestito dalla Selvaggia del Messico di Prunetti/Nicolini (prima rappresentazio-
ne: Roma, Teatro d’Alibert, Carnevale 1803°¢; nell’occasione la parte di Zulira,
destinataria di quest’aria, fu interpretata proprio da Teresa Bertinotti Radicati).
Lopera termina cosi con queste parole di Romeo: «Ah! che non ¢ possibile /
spiegare il mio contento / la mia felicita». Il «funesto avvenimento di Giulietta e
Romeo» si era dunque mutato in un felice imeneo.

% Per una prima disamina dell’argomento si rimanda ancora una volta a De Bei, Giulietta e
Romeo di Nicola Zingarelli cit., pp. 97-101.

1l frontespizio di questo libretto recita: GIULIETTA / E / ROMEO / O SIA / LE TOMBE DI VERONA /
DRAMMA TRAGICO / Per Musica / DA RAPPRESENTARSI / NEL TEATRO / DELL’ ACCADEMIA CIVICA / IN VIA
DELL’ [szc] VERZARO / DI PERUGIA / Nel Settembre dell’Anno 1816. / IN PEruGIA 1816. / [fregio] /
Nella Stamperia di Filippo Calvieri (Con App.).

% Davvertimento si trova alla p. [35] del libretto perugino.

3¢ Di quest’allestimento si & conservato il libretto; il frontespizio recita: L4 SELvAGGIA / DEL MEs-
SICO / DRAMMA SERIO / DI MICHELANGELO PRUNETTI / ACCADEMICO QUIRINO / Da rappresentarsi nel
Nobilissimo / TEATRO D’ALIBERT / DETTO / DELLE DAME DI RoMA / TI Carnevale dell’Anno 1803. /
POSTO IN MUSICA / Dal Celebre Maestro / SiG. G1usePPE NICOLINI / DI PIACENZA. / [fregio] / IN RoMmaA.
/ Presso Michele Puccinelli a Tor Sanguigna. / [linea] / Con licenza de’ Superiori.
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Giulietta e Romeo di Romani,
tra Vaccai e Bellini

Tutt’altro che inesplorato I’argomento che qui si affronta. Sulle circostanze e le
modalita del riciclaggio librettistico forse piti celebre della storia operistica gli
studi sono molti, frutto soprattutto di ricerche su Vincenzo Bellini. Oltre alle
monografie biografiche di riferimento!, numerosi saggi sono stati dedicati alla
trasformazione di Giulietta e Romeo, libretto scritto da Felice Romani nel 1825
per Nicola Vaccai, nel testo de I Capuleti e i Montecchi: di essa si sono vagliati
gli aspetti storico-produttivi, di composizione musicale, d’ordine librettologico?,
fino ai punti di riferimento bibliografici piti aggiornati e completi che vanno
ascritti a Claudio Toscani ed Emanuele d’Angelo’.

! Si vedano le sezioni dedicate a I Capuleti e i Montecchi anzitutto in F. Pastura, Bellini secondo
la storia, Guanda, Parma 1959 e M.R. Adamo, F. Lippmann, Vincenzo Bellini, Eri, Torino 1981,
nonché, per le fonti epistolari dirette, il recente e compendiario — delle antecedenti raccolte di L.
Cambi e C. Neri — V. Bellini, Carteggi, a cura di G. Seminara, Olschki, Firenze 2017.

2 Cfr. M. Collins, The Literary Background of Bellini’s “I Capuleti e i Montecchs”, in «Journal of
American Musicological Society», XXXV, 3, 1982, pp. 532-538; C.S. Brauner, Parody and Melodic
Style in Bellini’s “I Capuleti e i Montecchi”, in Studies in Music History 2: Music and Drama, Broude
Brothers, New York 1988, pp. 124-151; A. Roccatagliati, Libretti d’opera: testi autonomi o testi d’'u-
s0?, in «Quaderni del dipartimento di linguistica e letterature comparate dell’Universita degli Studi
di Bergamo», VI, 1990, pp. 7-20; E Vittorini, Shakespeare ¢ il melodramma romantico, La Nuova
Ttalia, Firenze 2000, pp. 351-364; G. Seminara, «Costretti dall’angustia del tempo, tanto io che il
Maestro, ad un’estrema brevita...»: Bellini, Romani e la duplice “parodia” de “1 Capuleti e i Montec-
chi”, in Vincenzo Bellini nel secondo centenario della nascita, a cura di G. Seminara e A. Tedesco,
Olschki, Firenze 2004, pp. 97-130; M. Uvietta, Da “Zaira” a “I Capuleti ¢ i Montecchi”: preliminari
di un’indagine filologica sui processi di ricomposizione, in Vincenzo Bellini. Verso I'edizione critica, a
cura di F. della Seta e S. Ricciardi, Olschki, Firenze 2004, pp. 101-139; G. Paduano, “I Capuleti e
i Montecchi”. Qualcosa a che fare con Shakespeare, in 1d., Se vuol ballare. Le trasposizioni in musica
dei classici europei, Utet, Torino 2009, pp. 3-18.

> Ci si riferisce per il primo alla Introduzione di V. Bellini, I Capuleti e i Montecchi, a cura di C.
Toscani, Casa Ricordi, Milano 2003 («Edizione critica delle opere di Vincenzo Bellini», VI), pp.
xt-xxvi, e a E. d’Angelo, “T Capuleti e i Montecchi”, un intreccio di drammi all ombra di Tasso. Ag-
giunte alle fonti del libretto, in «La Fenice prima dell’Opera», 2, 2014-2015, pp. 43-57.
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Questo scritto dovrebbe pero risultare parzialmente nuovo giacché si rifara
il percorso ab ovo assumendo un’angolatura prospettica sin qui meno battuta,
incentrata perlopit sull’operato di Nicola Vaccai, seguendo peraltro la piti sem-
plice delle strutture narrative, quella cronologica. Lungo di essa sara infatti pos-
sibile innestare utilmente notizie storico-biografiche risistemate, considerazioni
sul lavoro strettamente poetico di Romani, qualche suggestione reinterpretativa
riguardante eventi poco noti o invece notissimi (come la circostanza del frequen-
te innesto esecutivo della “scena delle tombe” di Vaccai sul corpo dell’opera
belliniana, durante I'Ottocento e non solo), e infine ulteriori e curiosi dati di
fatto su una ripresa delle pit tarde di Gzulietta e Romeo.

Tappa numero uno: 1825. Chi ¢ Vaccai all’epoca, chi ¢ Romani? Come e
perché Grulietta e Romeo? Per Vaccai gia trentacinquenne si tratta dell’esordio
nella nevralgica (per la carriera) Milano. Ci arriva perché I'anno prima ¢ stato
messo sotto contratto come operista — dopo un periodo 1818-1823 in cui aveva
lavorato quasi esclusivamente come maestro di canto — dal nobilotto inglese e
appaltatore alle prime armi Joseph Glossop, che ¢ pitt o meno marito del sopra-
no Elizabeth Ferron, sua ex allieva, la quale a quanto pare ha raccomandato il
compositore al consorte. Glossop, con passo professionale sempre incerto e di-
venuto infine rovinoso, nel 1824-1826 ¢ in contemporanea impresario dei teatri
sia di Napoli sia di Milano, anche se i partenopei gia con la Pasqua del 1825 lo
congedano sbrigativamente, perché il re non ¢ affatto contento del livello degli
spettacoli allestiti sulle sue regie scene (e Domenico Barbaja & sempre in agguato
per recuperare spazio). Vaccai pero ha fatto in tempo a esordire lui, al San Carlo,
con Zadig ed Astartea, e a farvi esordire come prima parte la sua allieva musico-
contralto Anna Corradini, in arte Adele Cesari, per la quale anche spasima di un
amore poco ricambiato e comunque contrastato®,

Romani invece nei teatri di Milano ¢ di casa, gia bene affermato e apprezzato
da alcuni anni, ma pure lui & ora sotto contratto con questo impresario che ispira
ben poca fiducia: in quel maggio 1825 in cui Vaccai sale a Milano per «scegliere
soggetto e il poeta» quest’ultimo gia da mesi ¢ sul chi va la sui destini del proprio
ingaggio, teoricamente pluriennale e a stipendio mensile fisso, ma in realta pa-
gato solo a intermittenza’. Sul piano drammatico e letterario ha probabilmente
sott’occhio, riguardo alla celebre storia dei due amanti di Verona, tutto quanto

4 Per le notizie sulla biografia di Nicola Vaccai, al di 1a di quella scritta dal figlio in un volume
si di impostazione ottocentesca ma affidabile e ben documentato (G. Vaccai, Vita di Nicola Vaccaj,
Zanichelli, Bologna 1882), fa ora testo, poiché pressoché tutto frutto di fonti dirette, il monumen-
tale — 2 volumi e un Cd-Rom per 3143 pagine totali — I/ carteggio personale di Nicola Vaccaj, a cura
diJ. Commons, Zedde, Torino 2008 (d’ora in poi Carteggio personale).

> Si veda la lettera di Romani al funzionario di stato Renati del 27 novembre 1824, in A. Roc-
catagliati, Felice Romani librettista, Libreria Musicale Italiana, Lucca 1996, pp. 326-327; volume di
chi scrive cui ci si puo riferire per particolari sulla carriera del librettista in quei primi anni Venti
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¢ uscito di recente, vuoi a lui esteticamente affine (le tragedie classicistiche di
Luigi Scevola, Giuseppe Morosini e Cesare Della Valle®, nuove edizioni delle
novelle cinquecentesche di Porto e Bandello) vuoi di meno affine (lo Shake-
speare tradotto da Michele Leoni nel 1814). Naturalmente, vecchi di qualche
decennio, conosce a menadito il libretto di Giuseppe Maria Foppa per Nicola
Zingarelli del 1796, da cui programmaticamente si distanzia (lo dichiarera nel-
I'«Avvertimento» al suo libretto), e certo il Romzéo et Juliette di Jean-Francois
Ducis del 1773, che nella sua libreria di teatrante sempre vigile sul repertorio
francese non poteva certo mancare. Inoltre, ha da servire come si deve un cast di
cantanti anch’esso periclitante nella sua composizione, se non per la certezza su
chi sara Romeo: la Cesari, appunto, prediletta del compositore.

Gli viene fuori un libretto piuttosto corposo, dove le due gran parti solisti-
che hanno da essere anzitutto quelle della signora Romeo e del padre Capuleti
tenore, mentre per Giulietta, pur destinataria della gran aria-rondo di fine opera
(ad amato morto), non viene prevista la Cavatina di prammatica nel primo atto.
1l taglio dei pezzi musicali tracciato in poesia’ & del tutto caratteristico degli anni
suoi, anzi forse un filo antiquato, e appesantito dai molti echi letterari italiani
recenti. Paiono dirlo la grand’aria con cori in tre tempi cantabili di Capellio nel
second’atto (molto rossiniana anni Dieci), i recitativi che si inframmezzano ai
numeri complessi (vale sia per I'Introduzione che per il Finale I), le tre scene
pure in recitativo e “a solo” che chiudono varie mutazioni sceniche, appena
prima di cambi di ambientazione; sezioni recitative dove, sintomaticamente, si
ritrovano calchi assai prossimi degli endecasillabi di Scevola e Della Valle o della
prosa di Morosini.

In ogni caso I'opera riusci un gran successo, quel 31 ottobre 1825 al Teatro
alla Canobbiana. Le recensioni furono lusinghiere e le recite parecchie, anche se
Giuseppina Demeric-Giulietta ne mise un po’ a repentaglio la continuita poiché
pretese di infilare nello spartito una Cavatina spuria e poi, quando il pubblico
reagi malamente, pretese di cambiare titolo per qualche serata salvo poi tornare,
dati gli esiti scarsi, all’opera di Vaccai. Ancora piti probanti, sul successo di Gzu-
lietta e Romeo, sono le precocissime testimonianze di ottima diffusione e apprez-
zamento dei pezzi staccati stampati dall’editore Ricordi: ad esempio a Venezia,

(cfr. pp. 25-29, 311-326) e, in piu punti, per approfondire aspetti strutturali della «tragedia per
musica» Giulietta e Romeo da lui approntata per Vaccai.

¢ Si tratta delle poco note e diffuse Giulietta e Romeo. Tragedia quinta di Luigi Scevola bresciano,
Dai torchi di Gio. Pirotta, Milano 1818; G. Morosini, Giulietta e Romeo ossia I sepolcri de’ Capellj
in Verona, Azione tragica, s.e., s.l. 1819; C. Della Valle, Giulietta e Romeo (1823), in Tragedie di
Cesare della Valle Duca di Ventignano, Dai torchi del Tramater, Napoli 1830.

7 Sul concetto di “prefigurazione musicale” nella librettistica, dell’epoca e non, sia consentito
il rimando a A. Roccatagliati, Libretti per musica: tre principi di base, in Poeti all Opera. Sul libretto
come genere letterario, a cura di A. Landolfi, G. Mochi, Artemide, Roma 2013, pp. 37-54: 45-51.
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gia a novembre-gennaio 1825-1826, nei salotti ove si riunivano a far musica in-
sieme professionisti e dilettanti quali Antonio Fanna, Girolamo Viezzoli (amico
intimo e primo corrispondente di Vaccai per una vita), Franz Kandler, lo stesso
Giovanni Battista Perrucchini. Cosi come pare confermare che 'opera avesse
«fatto un vero fanatismo» (parole appunto di Giovanni Ricordi) I'evidente clima
di rapporti ottimi, quasi amicali tra il poeta e il musicista — appena reduci dalla
loro prima conoscenza e collaborazione — che traspare schietto dalla loro corri-
spondenza diretta dell’inverno successivo®.

Questa riguarda un melodramma, Sau/, che avrebbe dovuto andare in scena
alla Scala sempre sotto Glossop nel Carnevale 1825-1826 e che alla fine Vaccai ri-
tiro, protestando I'impresa e i cantanti. E certo non varrebbe la pena soffermarsi
su un’opera che in apparenza nulla c’entra con il nostro argomento se attorno a
essa il fattore storico-biografico non fosse venuto a incidere in maniera flagrante
sul prosieguo dei rapporti personali e creativi tra Vaccai, Romani e Bellini.

I primi due, a inizio dicembre 1825, appaiono tanto affiatati da essere addi-
rittura complici. Per un’importante ripresa del Crociato in Egitto, a Milano ¢ in-
fatti ingaggiato anche Meyerbeer, che vuol spadroneggiare sui cantanti dall’alto
delle sue ricchezze e influenze. La conseguenza & perd che Vaccai vede sparire
dalla piazza il tenore e il soprano, Giovanni Battista Verger (gia primo Capellio
l’autunno precedente) e Stefania Favelli, su cui aveva contato per la propria
partitura; e comincia a meditare di sganciarsi dall'impegno. Ebbene, a ridosso
del Santo Stefano, il 21 e il 26 dicembre, due lettere di Romani al compositore
(che ¢ a Torino) sono esplicitamente di trama comune: concordano cosa dire
e che testi redigere al cospetto di impresario e direzione teatrale milanesi, per
far si che Glossop sia messo nella luce peggiore. Questi in effetti non ha ancora
saputo chiarire al musicista quali saranno i cantanti cui sono destinate le prime
parti. Cosi Vaccai il 4 gennaio 1826, dopo che Romani ha chiuso la sua penulti-
ma lettera raccomandando riservatezza («Qualunque sia il passo che fai — non
compromettermi. — lo zon t ho scritto nulla — Ma mi sei troppo caro perché io
non ti avvisi di tutto»), scrive formalmente a Glossop di non avere chiare le idee
sui cantanti a disposizione e di non potere percio proseguire a comporre la parti-
tura di Sazl. E un annuncio di vertenza formale. Quando poi il 9 'impresario gli
manda il testo librettistico del prim’atto, con due righe in cui gli sollecita la mu-
sica ma ancora senza essere esplicito sui cantanti destinatari, dal musicista potra
partire la vera e propria lettera di protesta tramite avvocato. Infatti, in pari data
Romani riferisce in confidenza a Vaccai del suo colloquio avuto con Glossop,

§ Cfr. Carteggio personale rispettivamente alle seguenti lettere: 12 novembre 1825, I, pp. 570-
571 per le bizze della Demeric (ma cfr. anche Vaccai, Vita cit., pp. 76-77); 22 novembre 1825 e 28
gennaio 1826, I, pp. 571 e 579-580 per l'uso dei pezzi dell’'opera in “accademie” private veneziane;
14 marzo 1827, 11, p. 258 per il giudizio di Ricordi.
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che invece gli aveva «dettato i nomi degli attori che ti destina», naturalmente
ben diversi da quelli attesi. Cosi, il passo chiave della lettera del poeta muove da
una frase decisiva di Glossop, riferita a Vaccai cosi da mettergliela a disposizione
come arma contrattuale:

«Voi, poeta, non siete responsabile della voce degli attori, né della musica del Ma-
estro»; a questo solo spetta a decidere, ho pensato io [Romani] — E questo [il Mae-
stro], dove voglia, ha in mano di far valere le sue ragioni — o ti ho dato i pezzi ov’en-
trano i personaggi in questione prima che Glossop dettasse i nomi della compagnia.
Pertanto regolati come vuoi — solo ti prego a distruggere il sospetto che puo essere
nato ch’io sia d’accordo con te.

Romani stesso del resto ha ora grossi contrasti e motivi di risentimento verso
Glossop: «con quest’uomo ingannatore io sono stato rovinato», scrive; tant’e
che chiede una raccomandazione a Vaccai per poter lavorare come librettista
presso il teatro di Torino. Fini, con soddisfazione di entrambi, che a costo di
meta ingaggio il compositore riusci a ritirare la partitura, ma mantenendone la
proprietad’.

Il clima tra poeta e compositore muto perd di netto quando con Saz/ Vac-
cai riusci ad andare finalmente in scena. Sono passati pit di due anni, e nella
primavera 1828 il compositore propone 'opera per Napoli ponendosi subito il
problema di chiedere a Romani taluni aggiustamenti al libretto, in vista dei quali
il poeta chiede di mandargliene una copia con appositi appunti. Vaccai & piut-
tosto scettico circa la puntualita di Romani, che in quei mesi ¢ pieno di lavoro a
Genova (assoldato per 'intera stagione di inaugurazione del nuovo Teatro Carlo
Felice) e che del resto non tarda a fargli presente, acre, che il libretto di Saul/
«non mi ¢ stato pagato da Glossop. Il S." Barbaja ci pensi. Ei sa che non solo non
sono pagato, ma che ho perduto anche per lui il mio contratto di sei anni»'°. Fat-
to sta che invece, a meta giugno 1828, Vaccai e I'impresario rompono gli indugi:
le modifiche necessarie le fara Andrea Leone Tottola, poeta in forza al Teatro S.
Carlo, dove infine Saz/ debuttera il 29 marzo del 1829.

Non stupisce quindi che le tensioni trabocchino nel settembre successivo
quando I'opera viene ripresa sulle scene della Scala, nella Milano dove Romani
risiede e dove il suo sodalizio con Bellini li ha ormai resi contrattualmente for-
tissimi (I'epocale successo della Straniera ¢ del febbraio precedente), ad onta
del recente infortunio parmense con Zazra (meta maggio, fiasco inaugurale del
nuovo Teatro Regio della duchessa Maria Luigia). A ridosso della prima, il 27

? Sull'intera vicenda del mancato Saz/ al Carnevale scaligero 1825-1826 si vedano passim le
lettere del periodo in Carteggio personale, 1, pp. 80-81,576-577 e 11, pp. 163-191. Pit1 in particolare,
le lettere citate di Romani si leggono in IT, pp. 170-171 (26 dicembre 1825) e 177-178 (9 gennaio).

10 Tyi, TI, pp. 289-290.
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agosto, il poeta fa istanza alla censura governativa perché non sia permessa la
pubblicazione «del melodramma Saz/ [...] carpitogli dal Maestro Vaccaj [...] da
questo fatto stampare in Napoli». Sforzo inutile: 'istanza viene respinta, lo si
invita a rivolgersi «se crede, al competente tribunale Civile»!! e il 1° settembre
I’opera va in scena con buon successo. Ma da una delle lettere in cui Vaccai da
conto della serata all’amico Viezzoli emerge un fatto che dovette scuotere il mu-
sicista: Romani I’ha sfidato in maniera appena velata a duello, e lui ha rigettato
saggiamente il guanto, con qualche perifrasi'?:

[Romani] ieri mi mando un biglietto di sfida; ma artifiziosamente scritto; eccone il
contenuto: «Siccome non so dove trovarvi, né come, assegnate voi il luogo, e il mezzo
onde succeda il nostro abboccamento: d’altronde la scelta vi spetta di diritto. Attendo
domani un vostro biglietto: spero che sarete sollecito, e deciso, e non vorrete obbli-
garmi a cose che vi potrebbero disonorare». Ecco la mia risposta: «Quando io ebbi
volonta, e necessita di parlarvi, venni, e ci abboccammo in casa vostra. Voi non igno-
rate la mia abitazione, e molte ore della mattina mi trattengo in casa; e sarete il ben
venuto ogni volta che mi favorirete. Siccome io non so di avervi mai oltraggiato né con
fatti, né con parole, cosi non credo di obbligarvi a cose, che sarebbero certamente pitt
disonoranti per voi che per me» — La cosa perd non finisce qui giacché ¢ un Uomo
che non intende ragione. Nella mia storia romantica ci mancava una sfida, & capitata.

Difatti pitt di un mese dopo il poeta ¢ ancora furibondo:

Sappi che I'altro giorno incontrai Romani, il quale cerca di tutto per provocarmi;
dovetti far prova di tutta la mia prudenza per non dargli un pugno sotto i denti, come
si sarebbe meritato; Egli crede forse che io avro timore; ma figurati che basterebbe
una piccola percossa per gettarlo in terra; tutti riconoscono il suo torto, per cui Egli
ci fa una trista figura®.

Ebbene, non passo che una decina di settimane di li al momento in cui si
presento la necessita di soccorrere Bellini assoldato d’emergenza a Venezia per
scrivere, tra il 5 gennaio e I'11 marzo 1830 dell’esordio, una nuova opera. Ad
ambedue gli artefici torno utile, nella fretta, rifondere a nuovo cose gia fatte. Il
compositore scelse di riutilizzare nei Capuleti e i Montecchi varie pagine della
recente, sfortunata e difficilmente riproponibile Zaira. E davvero pensabile che
tutto quell’astio accumulato non c’entrasse nulla, nella decisione di Romani di
fare un bel torto a Vaccai scegliendo proprio la loro Giulietta e Romeo?

"'T documenti in Roccatagliati, Felice Romani librettista cit., pp. 331-332.

12 Lettera 9 settembre 1829, in Carteggio personale, 1, pp. 769-771. Tra i documenti di Vaccai
conservati nella natia Tolentino si conservano anche gli originali dei due biglietti, pure trascritti ivi,
1L, p. 319.

b Lettera a Viezzoli, 21 ottobre 1829, ivi, I, pp. 773-774.
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Nel frattempo il compositore marchigiano si & spostato su Parigi onde «cam-
biar cielo», anche per faccende private: aveva sciolto un fidanzamento con una
giovane che sei anni dopo ando a cercare di nuovo per portarla all’altare. Non
¢ quindi in Italia quando alla Fenice vanno in scena I Capuleti e i Montecchi;
e risiedera soprattutto a Londra tra il novembre 1829 e I'ottobre 1834, senza
scrivere alcuna opera. Ma ¢ ovviamente interessato al ricalco di Romani-Bellini:
si fa mandare le recensioni e il libretto, esamina bene quest’ultimo in cerca delle
differenze, definisce esplicitamente «birbante» il poeta ex sodale. E di fronte al
successo che arrideva alla nuova opera la rabbia dovette rodere, se gia a meta
giugno 1830 Vaccai avverti la tentazione di possibili rappresaglie, in Parigi: «Io
preferirei 'Opéra-Comique perché ¢ di meno impegno, e per dirti il vero nella
scorsa settimana ero di appuntamento per la decisione della scelta di un libro,
che avevo fissato, d’accordo col Poeta, che me ne ha fatto sentire un bellissimo
scheletro, sopra la Straniera (capirai che voglio vendicarmi)»'. Nulla tuttavia se
ne fece, e presto la sua vita professionale prese la via d’Oltremanica.

In ogni caso, per creare I Capuleti e i Montecchi a fianco di Bellini (che disse
di avere «sputato sangue» sul Finale centrale) anche il lavoro che Romani do-
vette fare non fu affatto poco. Gia dal punto di vista meramente quantitativo: se
si considerano gli 889 versi del libretto creato per Vaccai, non pit di 218 ne so-
pravvissero tra i 585 del testo infine musicato da Bellini. In altre parole, meno di
un quarto dell’originaria verseggiatura fu banalmente copiato e ben pit di meta
della poesia del libretto nuovo — anche senza volerne valutare il “peso specifico”
drammatico-musicale — fu appunto scritta ex zovo. Contd ovviamente la neces-
sita di rimodulare la cosiddetta “ossatura”, ossia la successione e I’articolazione
dei brani musicali prefigurati in versi librettistici, su misura della compagnia can-
tante. Per Lorenzo Bonfigli, bravo tenore, andava ripensata ed espansa la parte
di Tebaldo, con tanto di inserimento di un duetto con Romeo che riprendesse
I'idea di porre in scena il duello tra loro (che c’era in Foppa, non in Scevola, ma
anche in un’altra tragedia uscita in tempo utile, di tal Filippo Huberti"). Vice-
versa, passata la parte a un basso di non grande caratura, il personaggio di Ca-
pellio andava fortemente ridimensionato (nessun suo pezzo “a solo”), mentre la
sua sposa Adele addirittura scomparve. Quanto alla nuova Giulietta interpretata
dalla valente Rosalbina Carradori Allan, la sua parte di soprano andava obbliga-
toriamente aggiornata: con la Cavatina d’ordinanza, un duetto di tutt’altro ca-
rattere con Romeo e la trasformazione in una seconda aria completa — ossia nelle
canoniche quattro sezioni di cui due in “cantabile” — della scena con Lorenzo
al momento di bere la pozione, che nell’originale era invece tagliata in forma di
duetto (dato che Lorenzo stesso, in Vaccali, era parte ben pitl consistente).

14 Lettera a Viezzoli, 18 giugno 1830, ivi, I, p. 785.
5 F. Huberti, Gzulietta e Romeo. Tragedia, dalla Stamperia Tommasi, Verona 1827.
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Questa ristrutturazione della parte di Giulietta consentiva anche cio che pro-
babilmente Romani e Bellini desiderarono insieme, ossia sfuggire alla soluzio-
ne parecchio déja vu dell’aria da prima donna come finale dell’opera, e cercare
piuttosto di conferire il risalto massimo a una scena ultima che in quel soggetto
era situazione da sempre pronta all’uso: finta morte, equivoco, suicidio, risveglio
ed estremo confronto tragicissimi tra i due giovani amanti, presso le tombe della
famiglia di lei. L'odierno melomane appassionato di Bellini conosce bene, tra
teatri e registrazioni, questa sua pagina di gran valore. Se poi & appena un po’
documentato sa benissimo che molti suoi antenati, invece, la poterono conosce-
re e apprezzare assai meno, visto che innumerevoli volte la corrispondente scena
di Vaccai fu eseguita nel corpo dei Capuleti e i Montecchi (tanto che fino a una
trentina di anni fa la casa editrice Ricordi continuod a stamparla in appendice al
suo spartito corrente, a mo’ di variante praticabile). Sul piano storico-musicale,
capitd di scrivere gia tanti anni fa dei momenti e dei modi in cui agli inizi si affer-
mo questa sostituzione delle due diverse scene delle tombe'®. Claudio Toscani ha
peraltro appurato che si inizid praticamente subito — gia in una ripresa fiorentina
del febbraio-marzo 1831 — a innestare la pagina di Vaccai; e da li in poi la cosa si
ripeté appunto piti e pit volte in tante citta e tanti teatri, spesso su impulso delle
interpreti di Romeo, a partire da Maria Malibran. Non mi risulta pero che ci si
sia mai interrogati sul serio circa il perché di questa preferenza per la versione
Vaccai, evidentemente avvertita in modo spiccato da pubblici, cantanti e impre-
se, se cosi vasto fu I’affermarsi d’una tal pratica. Detto altrimenti: quali caratte-
ristiche, quali differenze concretamente musicali tra le due pagine originarono
questa consuetudine, tutto sommato, almeno nella sua persistenza, anomala?

Ovviamente non si possono avere certezze nel rispondere, anche perché le
stesse testimonianze giornalistiche o gli epistolari d’epoca, 1a dove pure attesta-
no un favore prevalente per la “scena Vaccai”, non entrano nel merito. Tuttavia,
un confronto stretto tra le due sequenze drammatico-musicali che furono stori-
camente poste in alternativa — sono tre scene teatrali collegate senza soluzione
di continuita in entrambe le versioni: atto II, 11-13 in Vaccai, parte IV, 1-3 in
Bellini — fornisce quanto meno indizi, e in quantita cospicua, su cio che dovette
influenzare le scelte maggioritarie degli stessi protagonisti teatrali.

Va osservato intanto che i versi rimasti identici tra 1825 e 1830 sono solo la
buona parte di quelli nelle terze scene, ovverossia i sedici di recitativo e ventisei
a strofe (dodici ottonari e quattordici settenari) destinati alla straziante interlo-
cuzione Romeo-Giulietta che conduce alla morte del primo. Fino a dove comin-
ciano queste sezioni, infatti, le idee musicali di Bellini — in quelle settimane vene-
ziane musicista e poeta lavorarono gomito a gomito — risultarono ben diverse da

16 Cfr. Roccatagliati, Libretti d’opera cit., in particolare alle pp. 14-15, 18-19.
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quelle originariamente tracciate da Romani-Vaccai, tenuto anche conto che per
il cantabile principale nella seconda, monologica scena («Deh tu bell’anima) il
catanese scelse di reimpiegare un brano da Zazra. La differenza pitt macroscopi-
ca, tuttavia, riguarda la prima delle tre scene, che nella versione piti tarda muto
proprio natura e soggetti agenti: se nel 1825 in palcoscenico era previsto unica-
mente il coro di «famigliari di Capellio», pronto a rientrare tra le quinte prima
che «Romeo solo» ne uscisse, nel 1830 a inizio scena IV, 1 «si spalanca una porta
e n’esce Romeo con seguito di Montecchi». Con una prima conseguente dif-
ferenza drammatico-musicale, ben rilevante: mentre Vaccai appronta un unico
brano d’espressione collettiva corale, che prende la forma di un ampio cantabile
disteso in due sezioni di musica ripetuta e dal carattere di compianto, Bellini
sbriga ben piti sveltamente I'iniziale strofetta d’assieme dei sodali di Romeo, ma
poi organizza una non breve situazione in cui il contralto interagisce a pit riprese
col “personaggio collettivo”; il quale gli fa da comprimario persino nell’azione
scenica, visto che non Romeo bensi «i Montecchi silenziosi sforzano il coperchio
dell’'urna e lo sollevano».

Ne consegue che dal punto di vista della resa musicale, data anche la verseg-
giatura praticamente tutta in “sciolti”, questa scena iniziale presentata a Venezia
si dipana nella forma drammatica prediletta dal Bellini pit “filosofico”, quello
che nella Straniera s’era spinto ai limiti privilegiando molto I'intonazione decla-
mata e quindi pit spoglia e realistico-attoriale; un registro che pero egli amava
impreziosire e surriscaldare, la come qua, inserendovi momenti intonati in ario-
so e quindi capaci di rendere efficacemente lancinanti passi puntuali dell’espres-
sione canora del personaggio: si pensi ad esempio, in questa pagina dei Capuleti,
alle frasi su «II mio ricevi» e «Sorgi mio ben», oppure — ma qui I’arioso & soprat-
tutto appannaggio del coro — su «Lasciarti solo».

V’¢ poi forte diversita tra le seconde scene, 1a dove Romeo si muove solo e
disperato tra le tombe, a partire dal fatto che in Vaccai egli ha da uscire in pal-
coscenico mentre in Bellini gia vi sta, ora abbandonato dai suoi partigiani. Cio
impatta molto sul piano musicale. Nel 1825 infatti I'apparizione del protagonista
fu pensata su un’introduzione orchestrale ben sviluppata e piena di belle idee
musicali, visto che esordisce prima con interventi di arpa e dei flauti e poi si
dischiude in una memorabile melodia del corno stesa sul prezioso tessuto d’ac-
compagnamento dell’arpa stessa. Ed ¢ su questi succosi motivi che s’appoggia
inizialmente il recitativo accompagnato d’attacco dell’affranto Romeo, per poi
evolvere prima in una sezione pit agitata (la dove ¢ lui stesso che sposta scenica-
mente la pietra tombale), indi in un subitaneo Andante allorché scorge il creduto
cadavere e rista sognante poiché «a me sorrider sembra / quel labbro ancora».
Se poi si considera che I’aria in cui tutto cio sfocia ¢ a sua volta concepita da
Vaccai in tre sezioni inanellate, ma musicalmente distinguibili quali altrettanti
stadi emozionali, nessuno dei quali peraltro indulge né in eccessivi rallentamenti
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di passo drammatico né in ripetitivita degli spunti melodici, apparira pit com-
prensibile come le primedonne potessero continuare a prediligere la pagina pit
datata. Se infatti essa presenta indubbiamente un certo tradizionalismo formale
debitore di Rossini (il che non ¢ detto disincentivasse le interpreti, anzi...), la
tavolozza espressiva offerta alla solista ¢ certo assai varia e cangiante. Di contro,
la corrispondente “Scena ed aria” di Bellini risulta tutto sommato meno caratte-
rizzata e inventiva, un po’ per il recitativo iniziale melodicamente piu freddo, un
po’ per lo stesso cantabile «Deh tu bell’anima» su spunto melodico tanto bello
quanto uniforme, nella sua “forma lirica”"” pur pitt moderna.

Quanto alle due scene a duetto sui versi in sostanza identici (cambiano ap-
pena solo i tre iniziali, ]a dove Romeo beve il veleno), un raffronto puntuale
porterebbe via molto spazio, che in questa sede non & concesso avere. Basti perd
sottolineare che le pagine del marchigiano e del catanese — entrambe costruite
con maestria ed efficacia, nel loro procedere fratto ovviamente connesso prima
ai ripetuti colpi di scena, poi allo strazio montante della morte di Romeo che si
avvicina — si contraddistinguono tra loro nettamente. Vaccai tende a giocare i
suoi effetti su un piano di avvertibile varieta sia vocale ('animazione disperata
di Giulietta fino all’ultimo ben distinta dall’avvilimento del partner, come ad
esempio su «Ed io ritorno a vivere [...] Cessa il vederti in pena») sia strumentale
(i controcanto degli oboi a «Vivi, o cara»; 'uso dei pizzicati sempre pit spaziati
a «Pili non ti veggo» e «lo manco»); Bellini invece punta decisamente di pit
sull’intensita e la forza della espressione puntuale in certi attimi nevralgici: si
pensi solo al celeberrimo e desolatissimo declamato «Restar io deggio / eter-
namente qui», o alla momentanea solarita di «Vivi, ah vivi», o alla raggelante
rarefazione progressiva del pulsare vocale su «Piti non ti veggo... ah! parlami».

Durante quei primi anni Trenta in cui Vaccai risiedette all’estero, dunque, I'e-
secuzione dei Capuleti e i Montecchi con la sua “scena delle tombe” interpolata
era divenuta frequentissima; cosa che per il marchigiano era si motivo di qualche
soddisfazione, ma appena consolatoria rispetto al fatto che il successo dell’opera
della star indiscussa Bellini aveva sostanzialmente precluso le vie dei teatri al suo
spartito del 1825. Col suo rientro in Italia e il riavvio di un altro scampolo della
sua carriera operistica intermittente vi fu pero I'occasione di provare a invertire
questa tendenza.

E il 14 agosto 1835 e, passando da Milano in vista d’una sua nuova opera da
presentare nel Carnevale venturo, Vaccai scrive a Giulia Puppati (che sposera di
li a due settimane): «ho combinato [...] di trovarmi qui un mese prima cio¢ alla

17 Su questo modello formale di composizione melodica in auge all’epoca, si vedano anzitutto
S. Huebner, Lyric Fornz in Ottocento Opera, in «Journal of the Royal Musical Association», CXVII,
1992, pp. 123-147 e G. Pagannone, Mob:lita strutturale della «lyric form». Sintassi verbale e sintassi
musicale nel melodramma italiano del primo Ottocento, in «Analisix», VII, 20, maggio 1996, pp. 2-17.
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meta di Ottobre per montare tutta intiera la mia opera di Gzulietta e Romeo con
qualche cambiamento per Madame Malibran, cosa che ho accettato per vendicar-
mi di Bellini che ardi por mano in quel libro, ed io 4 7207 tour fard altrettantos;
e in pari data, all’amico del cuore Viezzoli: «Ho combinato coll' Impresa di mon-
tare in Autunno la mia Opera di Giulietta, e Romeo riformata per la Malibran;
ho accettato I'offerta anche con piccolo interesse; per vendicarmi di Bellini, e vo-
glio intitolarlo i Capuleti e Montecchi». Indi il 23 settembre seguente da Pesaro,
scrivendo rappacificato a Felice Romani cui chiede insistentemente di fornirgli
il libretto per quell’opera nuova da presentare alla Scala (mai poi scritto, come
tutti quelli promessi dal poeta nel biennio appena seguente il suo insediamento
a Torino come direttore della «Gazzetta piemontese»), il compositore afferma
che «fra due settimane devo restituirmi in Milano per assistere alle prove, per
riprodurre la nostra Giulietta e Romeo, nella quale ho fatto qualche alterazione
presa dai tuoi Capuleti»'®. Ebbene, in quelle medesime ore Vincenzo Bellini sta
per spirare a Puteaux, sobborgo di Parigi, non ancora trentaquattrenne. Logico
quindi che Vaccai silenziasse poi del tutto, di li all’esordio alla Scala di Giulietta e
Romeo rivista (17 novembre), quei suoi bellicosi propositi di “vendetta”. Ma co-
me li aveva in effetti concretizzati, nel rifacimento? Perché aveva addirittura po-
tuto pensare — rimangiandosi ora ovviamente I'idea — di reintitolarlo I Capuleti e
i Montecchi? E in che senso «qualche alterazione» presa dai Capuleti di Romani?

Le risposte, al di 1a delle tracce sparse in una lettera del 26 ottobre a Viezzoli
ove si menzionano un «nuovo duetto» e «una nuova gabaletta alla cavatina sulle
parole la tremenda ultrice spada» per la Malibran, stanno soprattutto nelle fonti
documentarie di quella ripresa scaligera del 1835. Gia il libretto stampato & elo-
quente. Se ne desume infatti che 'opera del 1825 venne modificata in pit punti
per farla rassomigliare il piti possibile a quella di Bellini. E quindi:

(a) si riarticold il melodramma in tre atti come erano da sempre risultati I Capuleti e
i Montecchi, all’esecuzione;

(b) la cabaletta della cavatina di Romeo fu appunto scritta sui versi pensati per Bellini
(utili originariamente a riciclare un brano analogo del personaggio Zaira);

(¢) una nuova arietta di Giulietta a mo’ di cavatina — cantava la parte Sofia Schober-
lechner — fu inserita a mezzo del suo primo recitativo con Lorenzo, dopo le parole
«La fuggente restar anima mia»;

(d) Iatto 11 si apri non pit con le due scene di Adele, Coro dei Capuleti e Capellio
bensi coi versi scritti da Romani per Venezia che assegnavano il punto scenico, in
recitativo accompagnato screziato di ariosi, a Giulietta;

(e) quel «nuovo duetto» fu ovviamente la Scena e Duetto del duello interrotto Ro-
meo-Tebaldo, reimpiantata quale conclusione dell’atto II, prima della “scena nelle
tombe”, atto IIT;

18 Le tre lettere si leggono, nell’ordine, in Carteggio personale, 1, pp. 169-170 e 880; 11, p. 436.
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(P si scorcid nettamente la conclusione dell’opera, sul modello dei Capuleti e i Mon-
tecchi fatti finire, come da recentissima usanza di quegli ultimi anni, direttamente
sulla morte dei due amanti, vale a dire facendo a meno sia della gran aria finale di
Giulietta del primo Vaccai, sia del finalino belliniano con fulminea irruzione di Ca-
pellio, Lorenzo e coro®.

Ma ulteriori elementi di interesse li apportano i testimoni musicali di molti di
questi interventi, che ancora esistono.

Jeremy Commons attesta nei suoi volumi che alcuni brani autografi relativi a
questo rifacimento sono conservati nel Fondo Vaccai della Biblioteca comunale
Filelfica di Tolentino. Questa purtroppo non ¢ visitabile all’epoca di stesura del
presente contributo (primavera 2018), causa i tremendi terremoti nell’Appenni-
no marchigiano susseguitisi da due anni in qua. La circostanza pare perd confer-
mata, seppure con qualche incongruenza che andrebbe verificata in loco, da un
catalogo del fondo risalente al 1985%. Tuttavia, il testo piti probante rispetto a
tutte queste modificazioni sopravvive in un luogo non ovvio, ma tutto sommato
naturale: presso 1'Archivio Ricordi. E infatti il manoscritto autografo stesso di
Guulietta e Romeo.

Questa partitura infatti, gia appena la si prende in mano, mette sul chi va la.
E rilegata in tre volumi oblunghi, corrispondenti ad altrettanti atti; e a carta 1
verso & tracciato questo significativo prospetto:

Personaggi nel 1825 Personaggi nel 1835
Capellio Tenore Sig.r Verger s Pasini

Adelia Sig.ra Fontemagi [vuoto]
Giulietta Soprani Sig.ra Coreldi s Schoberlechner
Romeo Contralto Sig.ra Cesari e Malibran
Tebaldo Sig.r Benetti s Salvatori
Lorenzo Bassi Sig.r Biondini s Marini

Coro di Donne
Coro di Uomini

Se poi ci si addentra a esaminarla puntualmente, ci si accorge presto che la
fonte conserva un testo “a due strati”, ossia frutto dell’assemblaggio tra due re-
dazioni d’autore: quella originaria e quella di dieci anni dopo, ben distinguibili
tra loro gia solo per la dimensione dei fogli pentagrammati impiegati, di 31,5 x

1 Sull’affermarsi di quest’ultima soluzione, cfr. di nuovo Roccatagliati, Libretti d’opera cit., pp.
18-19.

20 Cfr. E. Coviello, Catalogo dei manoscritti di Nicola Vaccai della Biblioteca Comunale Filelfica,
Comune di Tolentino, Tolentino 1985, p. 57.
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22,8 cm i pit antichi, di 28,5 x 22 cm quelli del 1835. In fascicoli di quest’ultimo
formato ritroviamo infatti tutte le sezioni musicate da Vaccai ex nzovo, tra quelle
elencate sopra; e chi organizzo la partitura cosi come la si maneggia oggi vi inseri
questi nuovi brani nei punti giusti, estraendo dal manoscritto originario talvolta
no talvolta si i fogli da sostituire (senza perd comunque disperderli: molti sono
raccolti in fondo al volume III, dopo la pagina conclusiva dell’opera) e stilando
i dovuti ritocchi — cancellature, scritte di rinvio, segni di raccordo, ecc. — per
riconnettere funzionalmente gli inserti alle pagine antecedenti e seguenti della
versione primigenia®'. Anche I'eliminazione dell’aria-rondo conclusiva 1825 vie-
ne gestita in questo modo: un bifolio “piccolo” con le nuove otto battute finali,
scritte sulla sola sua prima facciata, venne inserito dopo I’attuale c. 321» dopo
averne barrate le ultime due battute (comprese la didascalia «Cade svenuta» e
I'indicazione musicale «Pausa»); ma dopo le cc. 3220 e 323, rimaste appunto
bianche, le “grandi” cc. 324-349 riportano ancora li di seguito anche l'intero
“numero” finale del 1825.

Tutto cid porta a credere che Vaccai volle preparare, nell’occasione della ri-
presa milanese 1835, una sorta di “ultima versione d’autore” della sua Giuliet-
ta e Romeo, capace di competere ancora pitt “da pari a pari” con I Capuleti e
i Montecchi. Anche grazie a una sorta di modernizzazione generale, visto che
sistematicamente rimpiazzd — o fece rimpiazzare — i recitativi secchi originari
con loro nuove versioni accompagnate in accordi semplici degli archi. Coltivo
insomma la speranza che, una volta riattata la sua opera “alla Bellini” e su misura
di Maria Malibran, la cantante potesse poi aiutarlo nella successiva carriera nel
modo evocato qualche tempo dopo dall’amico Viezzoli: «Chi sa che fuori di Mi-
lano, passato qualche tempo, non sia essa la prima a proporla!». Quando pero
Giulietta e Romeo nuova versione ando in scena il 17 novembre 1835, gli esiti
furono tutt’altro che promettenti:

Cosa tu dirai quando saprai che I'Opera di Romeo ¢ andata a rotta di collo? Tant’¢;
e la sublime Malibran ha dato il sublimato dell’Opera in modo che il Publico intero
n’¢ rimasto scandalizzato. Essa ha pagato il fio de’ suoi capricci. Non puoi credere
quanto io la pregassi a cantare la Cavatina nel modo in cui la composi; tutto fu inu-

2 Dautografo di Grulietta e Romeo & conservato in I-Mr sotto la segnatura PART04273_01-03
e consta di complessive 373 carte numerate progressivamente: vol. I, cc. 1-185; vol. II, cc. 186-285;
vol. ITI, cc. 286-373. I brani principali scritti nel 1835 li ritroviamo dunque al loro giusto posto: ad
esempio — si torni all’elenco supra —la cabaletta «La tremenda ultrice spada» (b) & in vol. I, cc. 567-
670, mentre I'originaria «La guerra bramata — insani fia presta», seppur solo con la sua “ripresa”, in
11T, cc. 353-358; gli inizi di second’atto vecchio e nuovo (d) invece si susseguono, rispettivamente,
avol. I, cc. 186-1947 e 1957-203. Il nuovo duetto Romeo-Tebaldo () sta in vol. II, cc. 266-285
e al momento in cui si scrive ne & disponibile un’esecuzione on line (https://www.youtube.com/
watch?v=8gd6gHE3xks). La partitura non conserva invece I’aria-cavatina di Giulietta (c), dall’inci-
pit «In tal pensiero / 'alma rapita»: che fosse di baule?



70 Alessandro Roccatagliati

tile, ha voluto introdurvi cose tanto estranee al soggetto, ed al carattere, da meritarsi
la disapprovazione universale; e cosi fu anche nel duetto con Giulietta; Pareva che
facessero espressamente per farsi fischiare; tutto cio era stato da me predetto; ed ho
quasi piacere che quell’indomita abbia ricevuto una simile lezione. Puoi immaginarti
lo scoraggilalmento, che investi tutti gli altri Attori allorché videro impallidito I'astro
maggiore; tutto ando a rovescio, e persino la grande scena, che per due lustri ha fatto
piangere tutto il mondo musicale, fu assai pallida. Altri accessorj poi si unirono a con-
tribuire al resto, e si fu un gatto che passo sulla scena nell’introduzione; una banca
che si ruppe nel lubione, e fece cadere molta gente; il funerale a nero che danneggio
un duetto per se stesso di effetto etc. Vedi dunque quanto poco ci vuole a rovinare
qualunque Opera, fosse anche la migliore; e come talvolta i migliori soggetti sono
perniciosi pe’ loro capricci basati contro il buon senso, e credimi, che la Malibran ne
ha molti di questi®.

Quella specie di vendetta verso il musicista catanese, dunque, non ebbe af-
fatto luogo. Anzi, Vaccai ebbe forse modo di pensare che anche da defunto
Bellini gli facesse torto. Cosi parrebbe da quella stessa lettera di Viezzoli citata
poco sopra, del dicembre seguente: «Qui si raccontd che ai Milanesi non abbia
piaciuto che si producesse collo stesso titolo e quasi collo stesso libro quell’opera
che faceva ricordare la troppo recente perdita di Bellini, quasi che la tua non
fosse stata creata alcuni anni prima, ed attendesse soltanto in adesso di ottenere
il pubblico sufragio». E una recensione d’un periodico, pur generica, conferma
implicitamente che il clima era quello?. Del resto, in tutto 'epistolario non c’¢
traccia alcuna d’un moto di dolore o cordoglio di Nicola Vaccai o del suo en-
tourage per la morte di Bellini; per un motivo umano troppo umano, forse, lo
stesso candidamente spiattellato dalla sua corrispondente londinese, la duchessa
di Cannizzaro, quando nei medesimi giorni gli scrisse — a quanto pare sovrasti-
mandone la longanimita... — «.a Morte di povero Bellini son sicuro vi avra fatto
della pena benché vi ha rubato molte cose fabbricato dal vostro Cervello»?*.

Cosi, a Vaccai toccd di dover continuare a contentarsi dei successi che arride-
vano al suo cosiddetto “atto terzo” trapiantato. Accadde anche I’anno seguente
a Torino, poco dopo meta marzo, quando di passaggio per raggiungere di nuovo
Parigi poté assistere di persona a una recita dei Capuleti e i Montecchi goden-
do del fatto che «nell’alzarsi la tela pel mio terzo atto, un applauso generale, e
lunghissimo acclamava I'autore cogli evviva»?. Durante la giornata pero, aveva
reso visita in citta a Felice Romani, fomite zore solito di qualche grattacapo. L'ex

22 Lettera di Vaccai a Viezzoli, 18 novembre 1835, in Carteggio personale, 1, pp. 888-889.

» Lettera di Viezzoli a Vaccai, 10 dicembre 1835, ivi, pp. 892-893; e recensione uscita su «Co-
smorama pittorico» (appendice Cosmorama teatrale), n. 20, 21 novembre 1835, ripubblicata ivi,
Cd-Rom, p. 41.

24 8 dicembre 1835, ivi, I, p. 441.

» Lettera di Vaccai alla moglie Giulia, 27 marzo 1836, ivi, I, pp. 176-177.
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librettista, ora giornalista, aveva brutalmente stroncato poche settimane prima
proprio quell’allestimento, e proprio soprattutto a causa dell’innesto della pagi-
na di Vaccai operato — scandalo nello scandalo — dal primo Romeo di Venezia,
ossia la Grisi Giuditta che a suo tempo Bellini stesso aveva vestito musicalmente
a pennello. Nero su bianco, Romani aveva buttato li una frase ben poco ambi-
gua: «Il terz’atto di Vaccai fu appiccicato all’opera di Bellini, come nel suppli-
zio di Mesenzio attaccavasi un corpo morto ad un vivo...»*%; e il compositore,
comprensibilmente piccato, volle chiedergliene conto di persona. Poi pero, per
quieto vivere, si contentd di una risposta diplomatica. Che poco, in realta, stava
in piedi. Ma i due non erano piti i quasi duellanti di sei anni prima: 'uno dirigeva
il giornale ufficiale dello stato Savoia, I’altro era divenuto I'apprezzato maestro
di canto dell'Imperial Regio Conservatorio di Milano. Due borghesi davvero
dabbene, insomma. Che alle vicende spesso turbinose del mondo operistico gia
stato loro — le stesse su cui qui s’¢ cercato di spargere qualche nuova luce — po-
tevano ormai guardare con un certo distacco.

2 Tarticolo, uscito sulla «Gazzetta piemontese» il 18 gennaio 1836, si legge citato quasi per
intero in M. Rinaldi, Felice Romani, De Santis, Roma 1965, pp. 235-237; la lamentevolissima ma
bellissima lettera al poeta con cui Giuditta si ribelld alla recensione & pubblicata integralmente in
Roccatagliati, Felice Romani librettista cit., pp. 404-406.
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Dante, Verona e «la mia povera Giulietta»:
sul Romzeo e Giulietta di Filippo Marchetti
e Marcelliano Marcello

L'autore dei versi e quello della musica, i quali osarono di far risuscitare e di togliere
dalla loro tomba, dove dormivano si tranquilli, i due amanti veronesi, per trarli novel-
lamente sulle scene liriche, sentono gia di dover rassegnarsi alla taccia di orgogliosi e
di temerari. E inevitabile: lo sanno.

Pero, benché gia condannati, ci sia concesso di dire le nostre ragioni: quale cioe fu il
motivo che ci spinse a scegliere questo a preferenza d’altro soggetto.

Se non andiamo errati, sul teatro musicale italiano apparvero ben tre opere sopra il
medesimo tema; una di Zingarelli nel 1796, una di Vaccai nel 1825 circa ed una di
Bellini nel 1830. Ognuna ebbe la sua voga.

Innamorati anche noi di codesta commovente istoria, che primi eternarono i novel-
lieri italiani, non potemmo resistere alla tentazione di rifarla, avendo veduto ch’altri
fecero gia la stessa cosa e con ottimo risultato.

C’e di piu. Osservando il libretto, non sappiamo di chi, musicato da Zingarelli e i
due di Felice Romani, Giulietta e Romeo, ed i Capuleti e Montecchi, ci siamo accorti
che quei poeti o poco o anzi nulla avevano desunto dall’immortale poema di Shake-
speare, per cui a noi parve che, seguitando devotamente le orme del sommo poeta, il
nostro dramma lirico sarebbe forse riuscito anche nuovo.

Se ci fosse permessa I'espressione, diremo che noi abbiamo cercato di fotografare (ci
si passi il vocabolo) 'immenso quadro dell’autore inglese. Speriamo di non averne
guaste tutte le bellezze.

Leggendo questo libretto ognuno si convincera di leggieri, che forse mai in esso ci
siamo trovati di fronte ai poeti ed ai maestri che ci hanno preceduto neppure nella
catastrofe; nella quale eziandio rimanemmo fedeli al testo. Questo ci parve dover
confessare, per respingere, se era possibile, la taccia di orgogliosi e di temerari.

Del resto vorremmo che I'amore e la coscienza che noi ponemmo in siffatto lavoro
trasparissero di per sé, senza che ci fosse mestieri che I’avessimo detto prima.

E opportuno principiare con queste righe, poste quale «Avvertimento» in aper-
tura del libretto di Marcelliano Marcello!, per poter sondare alcuni dei motivi

! Romeo e Grulietta, dramma lirico in quattro atti, poesia di M. Marcello, musica di Filip-
po Marchetti, F. Lucca, Milano, s.a. Consultato all’url https://www.loc.gov/resource/musschatz.
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di interesse culturale del Romzeo e Giulietta musicato da Filippo Marchetti nel
1865. Abbiamo scritto «in apertura», ma ci correggiamo subito, poiché la vera
apertura del testo appare in esergo, al di sotto del titolo, ed ¢ costituita da cita-
zione da Purg., VI, 106: «Vieni a veder Montecchi e Cappelletti».

Prima Dante, dunque, poi subito Shakespeare, nelle righe vergate da Marcel-
lo e firmate insieme a Marchetti, a segnare immediatamente il doppio modello
che & a un tempo icona di modernita fantastica e di rilievo per il bello stile della
lingua italiana. Nel 1865, appaiono dunque del tutto risolte le discussioni pole-
miche tra classicisti e romantici d’inizio secolo, quando il binomio Dante-Shake-
speare era da un lato oggetto di critica per primitivismo, irregolarita e arcaismo;
dall’altro, stella polare di liberta creativa, profondita di scandaglio psicologico,
evidenza plastica di rappresentazione umana?.

Negli anni Sessanta del XIX secolo, il centro canonico della poesia dell’Occi-
dente pare fissato una volta per tutte, quanto meno per quella che vichianamente
potremmo chiamare eta aristocratica degli eroi sub specie poetica. Certamente,
per un letterato come Marcelliano Marcello, 'accostamento del Padre Dante al
Bardo inglese poteva avere funzione prettamente linguistica tesa a far rilevare,
nella storia di Romeo e Giulietta, un gu:d italiano e patriottico, cui egli fortis-
simamente teneva per nascita, formazione, vissuto artistico nelle lettere e nella
musica. Infine, per la sua probabile condizione d’esule politico.

Riguardo al testo poetico.
Notizie e ipotesi su Marcelliano Marcello

Nella storia del teatro musicale, il nome di Marcelliano Marco Michele Marcello
(1818-1865) ¢ legato soprattutto all’attivita cospicua quale librettista, traduttore
e giornalista, benché egli fosse stato altresi non fortunato musicista in proprio’.
Nel primo mestiere, oltre al Romzeo e Giulietta in esame, si segnalano soprattutto
il testo per I/ bravo di Mercadante, nonché cinque titoli musicati da Carlo Pe-
drotti, per un totale complessivo di quarantatré opere. Quale traduttore, volse
in italiano tra l'altro La Juive di Halévy, Haydée e Les diamants de la couron-

16009.0?st=gallery, in riproduzione fotografica dell’originale presso Library of Congress, Washing-
ton DC (ML48 [S5931]).

2 Cfr. M. Sirtori, Prefazione. La ‘funzione Shakespeare’ nell’ Ottocento italiano ed europeo, in The
Lark and the Nightingale. Shakespeare et I’Opéra / Shakespeare ¢ I'Opera, a cura di C. Faverzani,
Libreria Musicale Italiana, Lucca 2017, pp. XII-XV e passi.

> Una lista da ritenersi completa delle composizioni di Marcello, tutte inedite, si trova in F.
Fuggini, Marco Marcelliano Marcello in movimento, in Ponton Paguaro, Marcelliano Marcello, pae-
saggi sonori e storia nella comunitd lupatotina, a cura di R. Facci, Arti Grafiche Studio 83, Vago di
Lavagno-Verona 2003, pp. 119-129.
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ne di Auber, Les Huguenots e L' Africaine di Meyerbeer e La Dame blanche di
Boieldieu. Come giornalista e critico, Marcello fondo nel 1854 il settimanale «I1
Trovatore», giornale «letterario, artistico, teatrale» pubblicato a Torino e dato a
dirigere a Carlo Brosovich, sul quale diffuse anche alcune sue musiche*.

Nonostante il ruolo d’una qualche importanza, in sede di divulgazione della
cultura drammatica e musicale, fors’anche data la prematura scomparsa, su Mar-
cello scarseggiano le notizie biografiche quanto quelle critiche. Giunge dunque
essenziale la nota vergata nel 1879 da Angelo Merzari, gia segretario comunale
nel paese di San Giovanni Lupatoto (vicino a Verona, dove Marcello nacque)
e per questo in grado di aver sotto mano documenti primari. Tracciandone la
biografia, che ¢ la fonte di ogni altra notizia posteriore riguardo la vita di Mar-
cello’, erudito locale informa che Marcello «giovanissimo ando come allievo
col Maestro Mercadante a Novara, indi lo seguito a Napoli. [...] Nel 1848 riparo
in Piemonte ed ivi visse dando lezioni di pianoforte e di canto»®. Quell’ellittica-
mente pudico «riparo in Piemonte» gia rivela del Marcello una qualche evidente
irrequietudine patriottica, pur non meglio definita, la quale peraltro giunge con-
fermata dall’orazione funebre pubblicata sul «Trovatore» a firma del suo diretto-
re Carlo Brosovich, laddove leggiamo che «a queste doti splendide dell’ingegno
[letterario] egli accoppiava un cuore di patriota»’. La qualita di esule politico,
o quanto meno di irrequieto non ancora italiano (in quanto veronese, e dunque
escluso dal Regno del 1861), non viene altrimenti confermata, se non da talu-
ni passaggi del testo del Romeo e Giulietta, in cui, alla stretta fedelta giurata
in prefazione al testo d’impianto, si aggiunge un dettaglio a esso estraneo, che
funge da indicatore di setting realistico relato segnatamente alla Verona lasciata
in gioventu, all’epoca della stesura del testo ancora irredenta e percio «bella e
perduta» nel cuore del letterato.

D’una scena con protagonista la citta

La piazza dei Signori a Verona

E notte. La piazza & deserta ed illuminata da qualche fanale qua e 1. Dopo qualche
tempo escono e si riuniscono nella piazza, saltando e schiamazzando parecchie Ma-
scherate popolari, Uomini e Donne, che si salutano allegramente.

Coro Balli, teatri, maschere,
Corse, tornei, veglioni,

* «Il Trovatore» prosegui le pubblicazioni sino al 1908, quando si fuse con «Il Palcoscenico»,
per poi riprendere in modo autonomo dal 1909 sino alla chiusura definitiva nel 1913.

> Cfr. Fuggini, Marco Marcelliano Marcello cit., p. 108.

¢ Citato ivi, pp. 108-109.

7 «Il Trovatore», 27 luglio 1865, citato in Fuggini, Marco Marcelliano Marcello cit., p. 110.
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Piti bello mai non resero
11 nostro carnoval.
Fra canti, balli e suoni,
Noi passerem la notte.
Su, gente allegra, a frotte,
Corriamo al Baccanal!
UN VECCHIO POPOLANO (facendosi innanzi)
E non si presti orecchi
A cabale, a sospetti!
ALCUNI Al diavolo Montecchi;
ALTRI Al diavolo Cappelletti!
(Tebaldo che passa in fondo alla piazza si arresta non veduto a udire siffatte grida)
IL veccaio  Siam tutti Veronesi:

Coro Siam figli di San Zen
Arcunt La mano!

(si stringono la mano scambievolmente)
ALTRI Siamo intesi...
Turtt Andare ormai convien.

(si tncamminano tumultuosamente per uscire)®

Siamo proprio all'inizio dell’opera, un momento dunque drammaturgica-
mente forte per proporre il primo e forse piu sensibile scarto rispetto al modello.
Marecello, il veronese esule, conscio della ricorrenza del nome «Verona» per tre-
dici volte nel testo shakespeariano, set peraltro cui corrisponde evidentemente
solo il nome esoticamente italiano e null’altro, imprime all’inizio un carattere
locale, diresti “vernacolare”, alla tragedia, idiomatico e conoscibile solo dall’in-
terno. La circostanza del ballo in maschera all’inizio del Romzeo and Juliet, non
altrimenti connotata, viene trasformata nell’evocazione di una delle pit antiche
tradizioni veronesi, ancora oggi osservata, relativa cio¢ al baccanale carnevale-
sco, cui i «figli di San Zen» (il patrono della cittd) partecipano in massa. E da
considerarsi altamente probabile la partecipazione di Marcello a una di que-
ste feste, quand’era ancora bambino, cosi come non impossibile appare che la
soppressione della festa carnevalesca sotto la dominazione asburgica, negli anni
Cinquanta dell’Ottocento, abbia ispirato questa scena d’apertura, da leggersi
dunque in chiave patriottica sui generis, quale recupero d’identita e rivendica-
zione di essa, oltre che come elementare dettaglio realistico d’ambientazione.
Del resto, la presenza del verso dantesco in esergo possiede, quale funzione indi-
catrice, non solo la tensione “canonica” cui si € accennato in apertura, ma anche
un richiamo alla citta «primo ostello» del poeta, cui quel luogo del Purgatorio
ugualmente allude nell’evocazione delle guerre fratricide che insanguinano la
«serva Italia».

8 Romeo e Giulietta, 1,1, p. 2.
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Di Dante e d’altri italiani illustri nella poesia

Siamo giunti sin qui avendo come ipotesi di base che Marcello, nella stesura del
suo libretto, avesse in mente una sorta di agonismo con il modello non tanto sul
piano — impossibile — della superiorita poetica e drammatica, quanto su quello
dell’acquisizione del racconto scenico in un contesto melodrammatico a forte
tasso di idiomaticita italiana®. Sul ruolo drammatico di Verona s’¢ detto sopra:
tutta la prima scena ¢ basata su un quadro realistico veronese, e ancora la citta
appare nel corso del testo con I’Adige (I, 12, nelle parole di Frate Lorenzo «Non
corre forse I’Adige / Gonfio di sangue assai?»; II, 1, nella didascalia d’inizio) e
con le colline (III, 1, ancora in didascalia d’inizio), dettagli pur minimi ma che
ridondano a favore d’un dettaglio esplicitato, assente in Shakespeare, che indica
la necessita di una presenza scenica dettata da un’assenza nella vita del letterato,
da un’esigenza realistica di rappresentazione, infine da una tensione letteraria
che possa rileggere il sommo autore inglese alla luce della tradizione italiana, in
qualche modo ponendo in dialogo il teatro del Bardo con il canone della poesia
d’Ttalia. Il gesto di confronto/appropriazione ne risulta raffinato, la scrittura ne
sortisce efficace nella misura in cui «la grandezza erotica di Giulietta e lo sforzo
eroico che Romeo compie per imitare il sublime stato di innamoramento della
giovinetta» e quindi «la visione di un amore irriducibile che muore del proprio
idealismo e della propria intensita»'® divengono, nella metamorfosi melodram-
matica, anche la messa in testo di una teoria letteraria che a quella catastrofe
conduce: lo Stil Novo, Dante e Petrarca, sino a Leopardi, in questo modo si insi-
nuano nei versi di Marcello che raccontano gli infelici amanti veronesi, fornendo
al plot linee di energia poetica antica e moderna a un tempo, per la visualizzazio-
ne totale del dramma e quindi la sua piena assunzione nel «melodrammatico»,
quale luogo estetico in cui si trova «un repertorio completo di segni teatrali,
gesti, parole, corrispondenti a un’intensificazione del senso»'".

Cosi, troviamo in I, 3 I'espressione di Romeo «Che fa di questo cor aspro
governo» (Purg., V, 108: «ma io fard de Ialtro altro governo»); in I, 4 Paride
esclama «Giovine illustre e di gentile aspetto» (Purg. 111, 107: «biondo era e
bello e di gentile aspetto»); e nella medesima scena Romeo parla di Giulietta

? Si tenga presente altresi che I'anno 1865, sesto centenario della nascita di Dante, vede una co-
spicua produzione musicale ispirata al Poeta, come illustra e discute F. Bissoli, L'orgoglio identitario
e lo ‘spirito di Dante’ nella musica italiana postunitaria, in «Dante e 'artex, 2, 2005, pp. 143-160,
http://revistes.uab.cat/dea/

10 H. Bloom, Shakespeare. L'invenzione dell uomo, Rizzoli, Milano 2003, p. 59 (ed. or. Shake-
speare: The Invention of the Human, Riverhead Books, New York 1998).

WP, Brooks, Limmaginazione melodrammatica (1976), Pratiche, Parma 1985, p. 261 (ed. or.
The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James and the Mode of Excess, Yale University Press,
New Haven-London 1976).



78 Mario Tedeschi Turco

dicendo «a un angelo / sembiante la diresti; / tanto ha gli sguardi languidi / e gli
atti puri e onesti...», che proviene con ogni evidenza dal sonetto di Vz, XXVI
«Tanto gentile e tanto onesta pare»; in I, 6 sempre Paride intona «D’amor, di
bene — sol redimita», con il lemma «redimita» da Par., XI, 97 «di seconda coro-
na redimita». Ancora, in I, 8 si utilizza in una battuta di Romeo («Ma non han
labbra, o vergine, / Il santo ed il palmiero?») il termine «palmiero» spiegato
sempre in V7, XL'? quale sinonimo di pellegrino; in IV, 2 Romeo ode «qual
d’organo armonia» (Par., XVII, 44: «dolce armonia da organo, mi viene»). An-
che per Marcello si pud dunque rilevare quanto Emanuele d’Angelo scrive per
le frequentissime citazioni e rielaborazioni dantesche di Arrigo Boito per il suo
Amleto musicato da Franco Faccio, nel medesimo anno 1865: «Filo conduttore
[...] di messaggi e funzioni ¢ Dante o, meglio, la lingua e le parole del Poeta,
che intervengono a mediterraneizzare Shakespeare e a ricondurlo su un piano
formalmente nuovo»?, cio che perd funziona altresi quale tensione a sfruttare
«licasticita e la densita del modello dantesco per elevare il libretto su un piano
di dignita pari — se possibile — a quello dell’originale»'*. Da quest’ultimo punto
di vista, Marcello infatti impiega anche Petrarca per due volte: in I, 5 Cappel-
lio esclama che «LLa giovinezza fugge e non s’arresta», come da modello RVF,
CCLXXII: «La vita fugge et non s’arresta una hora», mentre la preghiera di
Giulietta in III, 4 recita «Vergine santa, ah tu mi presta aita; / Vergine bella,
abbi di me pieta», che rimanda con chiarezza a RVF, CCCLXVI. Ed ¢ possibile
altresi notare una tessera leopardiana nelle parole di Romeo in I, 4: «Amore e
Morte, coppia indivisa», che deriva da «Fratelli, a un tempo stesso, Amore e
Morte», incipit del XXVII dei Canti.

Insomma, 'omaggio reso al genio di Shakespeare in apertura del libretto, se
¢ senza dubbio sincero negli intenti ed effettivo sul piano della scansione del plot
e del cuore drammaturgico, ha in qualche modo da passare per il filtro della lin-
gua e della poesia italiane per sublimarsi ed essere quindi pronto alla riscrittura
scenica e musicale.

12 «Chiamansi palmieri in quanto vanno oltremare, 12 onde molte volte recano la palma». Del
resto, la parola pud anche essere interpretata come semplice traduzione del «palmers» shakespea-
riano (I, 5, v. 101).

B E. d’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica. ldee, visioni, forma e battaglie, Marsilio,
Venezia 2010, pp. 17-18.

4 C. Paolazzi, Dante come mito e modello in Arrigo Boito, in Id., Cultura e «paradiso perdutox»:
note di fortuna dantesca tra gli scapigliati, in Novita e tradizione nel secondo Ottocento italiano, a
cura di E Mattesini, Vita e Pensiero, Milano 1974, p. 292.
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Della drammaturgia musicale: campioni

Lungi dall’essere capolavoro poetico, il testo di Marcello tuttavia poteva offrire
a Marchetti quanto meno un aspetto di rilievo, come sopra notato, vale a dire
quello di poter interpretare la citta di Verona come dramatis persona. La scrittu-
ra del musicista tuttavia non pare volgersi a quella direzione: I'apertura del ba-
candl ripete il tépos della scena d’insieme non altrimenti connotato, gia italiano
come del grand-opéra francese. Le potenzialita di paesaggio, ugualmente, non
vengono sfruttate (il fiume Adige, le «torricelle», cio¢ le colline, pur presenti nei
versi di impianto). Marchetti interpreta Romzeo e Giulietta secondo la pit diretta
lettura della tragedia amorosa, basata su quattro personaggi di fondamento, cio¢
i due amanti, Frate Lorenzo e Paride, in quest’ultimo caso ottenendo un buon
bilanciamento dei registri vocali, inserendo un baritono in ruolo intermedio cui
dedicare spazio cospicuo, tra soprano e tenore protagonisti, affiancati dallo stru-
mento (potenziale) della Grazia in registro di basso.

Ma lo scrupolo della «fotografia», di cui nell’«Avvertimento», ¢ tuttavia ben
presente a Marchetti, che con onesto mestiere, e una certa quale commendevole
umilta, provvede a musicare la tela tentando di osservare le esigenze intangibili
del sacro testo da mettere in scena, pur con ripensamenti a distanza d’anni®.
Da questo punto di vista, risulta piu significativa la prima versione del 1865
rispetto alla revisione per La Fenice di Venezia, per quanto sia stata quest’ul-
tima a cogliere quel successo notevole di pubblico che era mancato nei sette
anni precedenti, e che aveva generato in Marchetti pitt d’una preoccupazione,
nonché rammarico, per la «povera Giulietta»'. La versione di Trieste ¢ la prima
nella storia del teatro musicale italiano a non prevedere duetto nella scena finale,

> Romeo e Giulietta ha due versioni: la prima del 1865, andata in scena al Teatro Comunale
di Trieste il 25 ottobre di quell’anno, e la seconda che debutto alla Fenice di Venezia il 10 marzo
del 1872. La differenza pit evidente consiste nel finale cambiato, laddove alla rispettosa sequenza
del 1865, in cui Romeo muore prima del risveglio di Giulietta, si sostituisce nella versione ultima
un duetto 72 limine mortis, poco shakespeariano ma ben pit adatto alla platea melodrammatica.
Come da intenzione dichiarata nell’«Avvertimento», il libretto originale di Marcello non prevedeva
il duetto tra Romeo e Giulietta, terminando I"opera con fedelta al modello d’impianto: nello spar-
tito del 1865, infatti, dopo che Giulietta ha ringraziato Dio, Romeo «si caccia le mani nei capelli e
cade morto», esclamando «io moro!». Giulietta, alla vista dell’amato morto, si pugnala. Solo per la
versione del 1872 Marchetti rielabora il testo, convinto della necessita melodrammatica di soddi-
sfare I'orizzonte d’attesa del pubblico con un ultimo incontro e un pateticissimo duetto conclusivo.
Storia, varianti e ricezione dell’opera sono analizzate nel dettaglio in L. Lugli, A.R. Severini, Tentato
da Shakespeare: “Romeo e Giulietta”, in Filippo Marchetti. Nuovi studi per la prima rappresentazione
in epoca moderna di “Romeo e Giulietta” (Festival della Valle d’Itria), a cura di L. Lugli, Libreria
Musicale Ttaliana, Lucca 2005, pp. 69-133.

16 Cfr. in particolare la corrispondenza del Marchetti con Leone Giraldoni, Eugenio Tornaghi,
Francesco Lucca, Francesco Florimo consultabile in F. Marchetti, Epistolario, a cura di L. Lugli,
Libreria Musicale Italiana, Lucca 2004, passinz.
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coerentemente con il testo shakespeariano, laddove Giulietta si risveglia subito
dopo la morte di Romeo: sia Foppa-Zingarelli nel 1796, che Romani per Vaccai
nel 1825 e per Bellini nel 1830 optano invece per un’estrema caratterizzazione
lirico-elegiaca maggiormente spettacolare, tuttavia certo meno espediente ai fini
dell’incisivita tragica.

Veniamo ai rilievi generali. Marcello aveva condensato i cinque atti di Shake-
speare in quattro, con corrispondenza rispetto alla fonte I-I; II-II e III, 2; ITI-TII,
5 e IV; IV-V. Per uniformare il plot in chiave di «dramma lirico» vengono espunti
sia i tre musicisti che Mercuzio, in modo da non deviare mai verso il contrasto
comico-drammatico, e mantenere dunque il racconto il pit austero possibile,
con massimo rilievo al personaggio di Frate Lorenzo quale figura dell’azione
frustrata, nella sintesi tragica (ancora una volta: diversa dalle tre versioni mu-
sicali italiane precedenti) in cui la dimensione di conflitto sociale & pressoché
assente, in favore della messa in testo esclusiva del quesito metafisico sul tema
amore-morte-destino.

Un ruolo centrale, dal punto di vista della forma drammaturgica, assumono
i preludi strumentali dei quattro atti. Il primo ¢ suddiviso in tre movimenti,
Andante mosso, Larghetto e I tempo'. 1l brano principia con la figura musicale
fondamentale dell’intera opera, un tremolo in Fa minore sul quale si innesta un
intervallo di ottava ascendente intonato dai violini*® [es. 1].

L’inciso ¢ impiegato nel corso dei quattro atti per sette volte, e si pud quindi
considerare un elemento di reminiscenza semplice, ez bloc in quanto non subisce
significative trasformazioni @ la maniére wagneriana, e tuttavia ¢ un indicatore
di presenza espressivo fondamentale, in quanto figura a un tempo dello slancio
amoroso come del levarsi del pugnale che pone fine alla vita di Giulietta". Lot-
tava, questa volta discendente, ¢ poi utilizzata nella climax delle ultime parole di
Giulietta dell’atto IV, significativamente sulla parola «<muoja» [es. 2].

Nel medesimo Preludio, nel Larghetto, & possibile notare una sequenza mo-
dulante in crescendo: passando da Fa a Sij, La, Re, La), Soly, Fa, Mi), sug-
gerisce lo sviluppo a un tempo tortuoso ma irresistibile della passione, in un
continuum virtualmente senza fine che viene arrestato da un altro tremolo di

1711 Preludio I richiede 'impiego di tutta 'orchestra. Nella revisione della partitura curata da
Lamberto Lugli, 'organico ¢ cosi composto: Ott., 2 Fl., 2 Ob. (2° anche Cr. ingl.), 2 CL, 2 Fg., 4
Cr,, 2 Trb., 3 Trb.ni, Tu., Tp., G.C., Camp., A., Org., Archi, Banda (Cfr. F. Marchetti, Romzeo e
Giulietta, Bmg Ricordi, Milano 2005).

18 Gli estratti dallo spartito canto e pianoforte sono tratti da RoMEO E GIULIETTA / DRAMMA LIRI-
CO IN QUATTRO ATTI / DI / M. MARCELLO / Musica b1 / E MarcHETTI / MiLaNoO F Lucca, s.d., messo
gentilmente a disposizione dalla Biblioteca “Gianni Milner”, Fondazione “Ugo e Olga Levi” di
Venezia, dove il volume ¢ allogato con segnatura C. 187.

¥ Cfr. E Bissoli, A.R. Severini, Romeo e Giulietta, in Filippo Marchetti. L'uomo, il musicista, a
cura di E Bissoli, Bongiovanni, Bologna 2002, p. 56.
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Es. 2. E Marchetti, Romeo e Giulietta, IV, 3: suicidio di Giulietta (versione 1865).

spiccata drammaticita. Il I zezpo ha conduzione pil serena, in quanto apre alla
prima scena, che rappresenta la festa di Carnevale per le vie di Verona, e tuttavia
ribadisce ancora la medesima figurazione d’inizio [es. 3].

11 preludio all’atto II & ugualmente aperto da un tremolo, ora pero in Fa
maggiore e in pp: prepara la «scena al balcone», e dunque la stimzmung ne risulta
lirico-estatica, prima del duetto. Allo stesso modo, il preludio all’atto III, con
indicazioni d’espressione continue verso il lirismo pitt deliquescente (senszbile,
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amoroso, dolcissimo), & in un Do maggiore ancora una volta preparatorio della
scena nell’alcova, dopo il matrimonio e la notte d’amore. Ancora Bissoli e Seve-
rini notano assai opportunamente come la tonalita sia la dominante del Fa mino-
re tragico d’apertura, e dunque come quest’ultima tonalita sia in certo qual mo-
do implicita, proiettando la sua «ombra di morte»? su tutta la scena successiva.

Con simmetria vagamente didascalica, Marchetti propone nell’ultimo pre-
ludio, quello all’atto IV, un esordio in tutto eguale al Preludio I: dieci battute
con le quali la tragedia viene cosi incorniciata, e in seguito rilevata al massimo
grado da un Larghetto metamorfosato in marcia funebre, scandita dalla tromba
sullo sfondo degli archi, ancora in Fa minore. Subito dopo, a partire dalla ven-
tiquattresima misura, in sequenza viole e contrabbassi, e poi clarinetti e fagotti,
propongono un nuovo inciso melodico, che verra ripreso da Romeo nella sua
monodia di chiusura. Si tratta di una breve melodia che «esprime la rabbia di
Romeo per la perdita dell’amata e si contrappone alla delicata discesa in legato
di crome che indica il pianto»?'.

Dalla sintesi di cui sopra, risulta come Marchetti abbia inteso mettere a fuoco
il pitt possibile I’elemento spiccato di austerita tragica, sottolineandolo a partire
dal libretto di Marcello, di cui condivide la tensione verso la depurazione mas-
sima da ogni costituente leggero, comico o triviale. In questo senso, come gia
notato, il Romeo e Giulietta di Marchetti punta con decisione al sublime, o per
meglio dire alla sua versione popolare ottocentesca, il mzelodrammatico, gestendo
I'esclusione di Mercuzio o la definizione “epurata” della nutrice in vista di una
riscrittura in cui solo I’emozione, il sentimento survoltato, il patetico e I'estatico
siano gli attori interiori della rappresentazione. Una soluzione drammaturgica-

2 Tyi, pp. 62-63.
2 Ty, p. 65.
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mente significativa, per esempio, ¢ possibile rilevare nel corso di I, 7, ovvero al
momento del primo incontro e duetto tra i protagonisti. Forte dell’esperienza
verdiana nello sfruttare le potenzialita dell’incrocio diegetico-extradiegetico,
Marchetti interpreta tutto I'episodio narrativamente centrale, vale a dire I'inna-
moramento, nello sfasamento del fuoco della rappresentazione drammaturgico-
musicale tra il ritmo festoso della musica o7 stage, un ballabile leggero in 6/8 ap-
punto ad accompagnare 'allegria della mascherata, e I’estasi del riconoscimento
amoroso tra i due giovani, in cui le parole pronunciate sono ben piti roventi della
spensierata gaiezza della musique de fosse. 1l tempo ne risulta come sospeso, in
un’interpretazione precisa della fonte shakespeariana che ugualmente prevede
musica in scena, per la festa, mentre Romeo e Giulietta si scambiano la prima
dichiarazione d’amore.

Ma non ci sono, nell’opera, i taglienti scarti di registro che giustappongono
le scurrili considerazioni sul sesso di Mercuzio alle accensioni liriche di Romeo,
né i doppi sensi volgari della nutrice alla purezza stupita di Giulietta, cosi come
si presentano con inaudita potenza puramente umana nella tragedia di Shake-
speare. Quello che resta, pero, non pare davvero in grado di plasmare figure au-
tenticamente tragiche, né di affiancare il miglior melodramma italiano dell’epoca
dal punto di vista del realismo scenico, dello scavo psicologico, dell’efficacia
drammaturgica, la qual cosa risulta evidente a dar uno sguardo pur veloce alla
caratterizzazione vocale dei personaggi.

La scelta del registro di tenore per Romeo rappresenta una novita, nell’am-
bito del teatro musicale italiano (sopranista per Zingarelli, mezzosoprano per
Vaccai e Bellini). Al proposito, Giancarlo Landini osserva come la parte del pro-
tagonista presenti «tutti gli elementi della vocalita romantica: il canto legato, I’a-
riosita agogica, la presenza di melismi chiamati ad increspare la linea e a renderla
aggraziata», rilevando altresi, nel duetto con Paride in I, 4, una «tessitura [...]
caratteristica degli innamorati verdiani alla maniera del Duca di Mantova e di
Riccardo, con una tendenza [...] a cantare sul passaggio e a prevedere una serie
di gradazioni dinamiche che comprendono anche il canto a fior di labbro»?. E
poi soprattutto nella «monodia e catastrofe» dell’atto IV che Marchetti riesce a
infondere al personaggio tratti di una certa autenticita drammatica, alternando
declamato — Larghetto — declamato — Larghetto, variandoli in stile parlante, Lyric
form, cantabile e finale vorticoso rapidissimo: in questo senso riuscendo a resti-
tuire, quanto meno quale schema, il delirio suicida del protagonista.

Meno up-to-date, e anzi piuttosto rigida e liricamente convenzionale, appare
la scrittura per il ruolo di Giulietta, in cui abbondano scansioni giambiche in
funzione fatica elementare e a cui ¢ dedicata una cabaletta drammaturgicamente

22 G. Landini, La vocalita e i creatori, in Filippo Marchetti. Nuovi studi cit., pp. 246-248.
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Es. 4. F. Marchetti, Romeo e Giulietta, I11, 4, cabaletta di Giulietta.

alquanto incongrua al termine di ITI, 4, dopo che la giovane ha ricevuto 'ampol-
la con il finto veleno, conoscendo il piano di Frate Lorenzo? [es. 4].

La scrittura giubilante e virtuosistica, che vorrebbe dar conto della speranza
della protagonista in una possibile salvezza, risulta ridondante e completamente
fuori dalla necessaria concentrazione tragica del momento: concessione eviden-
te alla platea, distrugge la tensione solo parzialmente recuperata in chiusura di
scena, con il pzanissimo dei violini a riprendere il motivo lirico dell’invocazione
alla Vergine con cui la scena aveva principiato.

Una simile scrittura convenzionale ¢ possibile notare anche in un altro mo-
mento forte della drammaturgia, cioé nel duetto che apre 'atto 11, che apre in
Fa maggiore con un tremolo in pzanissimo che richiama il Preludio I: la risonan-
za, anche dal punto di vista timbrico, suona suggestiva anche se, come detto,
manca di sfruttare la potenzialita di setting prevista dal testo di Marcello («Riva
dell’Adige. [...] E notte: e il silenzio & interrotto solo dal rumore dell’onda e
dallo stormire delle foglie agitate dal vento notturno. [...]»). Ne sortisce dunque
una sorta di tappeto sonoro quale indicatore di attesa, ma quando ha inizio la
«scena al balcone» I'accompagnamento orchestrale si scioglie in un tipicissimo
3/4 dattilico nell’ Andantino, che fa letteralmente a pezzi le immagini della poesia

» Esempio tratto da Lugli, Severini, Tentato da Shakespeare cit., p. 97.
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shakespeariana tradotta con una certa fedelta da Marcello: affidate alle quarti-
ne di decasillabi anapestici con quarto verso tronco, sommandosi al 3/4 scelto
da Marchetti, le parole scandiscono un tactus concitato ma disomogeneo, poco
adatto all’aura erotico-estatica della scena.

Detto di un Frate Lorenzo convenzionale, che entra in scena in II, 4 con un
declamato parlante su prevalenza di ieratici endecasillabi (al modo dell’intona-
zione recitativa liturgica), e che tale fissita mantiene per gran parte della vicenda,
degno di nota risulta il ruolo di Paride, che nella riscrittura di Marcello compa-
re sin dall’inizio amico di Romeo e suo difensore, cosi che nell’opera manca il
duello finale tra i due. Paride, in III, 7, intona con espansione 7zélo-sentimentale
un’aria dal profilo elegiaco assai distante dal tragico enfatico shakespeariano

Beguil’d, divorced, wronged, spited, slain!
Most detestable Death, by thee beguil’d,
By cruel cruel thee quite overthrown!

O love! O life! Not life, but love in death!?*

e invece assai prossima a quella che, pur in altro contesto, Marco Beghelli defi-
nisce, a causa dell’insistente utilizzo della diminuzione ritmica in terzine su im-
pulso binario, «sublimazione sensoriale», quale «metafora dell’estasi sonora»?
[es. 51.

Non dilaniato compianto funebre, dunque, ma contemplazione elegiaca
edulcorata. Appare dunque un po’ goffo il termine di scena e di atto con Paride
il quale prima sta per pugnalarsi e poi viene fermato da Frate Lorenzo, con tanto
di campane in sottofondo, che lo invita a pregare: la buona idea di plasmare un
ruolo baritonale, quarto personaggio realistico tra gli ideali assoluti dell’amore-
morte, rappresentato dai due amanti, e della Grazia impossibile incarnata in
Frate Lorenzo, finisce in un’eleganza soave drammaturgicamente incongrua.

Ingenua, insomma, come puo dirsi globalmente di questa volonterosa ma un
po’ sfocata “fotografia” di Romzeo e Giulietta.

% Romeo and Juliet, IV, 4, 55-58. Cosi traduce Salvatore Quasimodo: «Tradito, allontanato,
ingannato, offeso, assassinato! / Tradito da te, odiosissima morte, da te, crudele, / crudele, e ormai
distrutto! O amore! O vita! / Non pill vita, ma amore nella morte!» (in W. Shakespeare, Le tragedie,
a cura di G. Melchiori, Mondadori, Milano 2000, p. 221).

» M. Beghelli, La retorica del rituale nel melodramma ottocentesco, Istituto nazionale di studi
verdiani, Parma 2003, p. 178.
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Jean-Christophe Branger

Massenet et Shakespeare: une occasion manquée

Lombre de Shakespeare pése sur les épaules
de tous les auteurs dramatiques.

(Ivan Tourgueneff, lettre a Pauline Viardot,
8 décembre 1847)!

Il peut paraitre curieux d’évoquer le nom de Jules Massenet dans un colloque
consacré aux adaptations lyriques d’ceuvres de Shakespeare. Le compositeur
francais n’a laissé aucun opéra ou ballet inspirés d’une piece du célebre drama-
turge anglais, contrairement a ses plus illustres devanciers immédiats, comme
Charles Gounod ou Ambroise Thomas, deux modéles sans doute trop intimi-
dants pour les suivre sans la crainte de sombrer dans une servile imitation. Par
ailleurs, Massenet incarne aujourd’hui le chantre des sentiments amoureux, ex-
primés le plus souvent dans un cadre intime et réaliste dont Manon ou Werther
offrent plusieurs exemples saisissants, mais bien éloignés de I'univers de Shake-
speare. Enfin, son dernier opéra, Cléopdtre (1912), s’inspire moins de la piece
de Shakespeare, Antoine et Cléopdtre, que de la nouvelle de Théophile Gautier
ou du drame de Victorien Sardou écrit pour Sarah Bernhardt? ot la reine égyp-
tienne incarne une nouvelle fois cette femme fatale qui hante les artistes fin-de-
siecle, comme 'ont montré Jiirgen Maehder ou Raffaele d’Eredita’.

Pourtant, en 1871, Massenet a le projet d’écrire une Desdémone avec Michel
Carré, un des librettistes du Romzéo et Juliette de Gounod et du Hamzlet de Tho-
mas. Le compositeur serait méme a I'origine du projet puisque Carré lui écrit, le
11 avril 1871: «J’ai lu et relu Othello en pensant a vous — c’est superbe et diable-
ment difficile a bien arranger en opéra. — je n’ai aucune idée du livret Italien [szc]

! Citée dans Lettres d'Ivan Tourgueneff a Madame Viardot, publiées et annotées par E. Halpé-
rine-Kaminsky, Charpentier, Paris 1907, p. 15.

2 Une nuit de Cléopatre (1838) et Cléopatre, «drame» en 5 actes, créé au Théatre de la Porte
Saint-Martin, le 23 octobre 1890, avec une musique de scéne de Xavier Leroux.

> Voir J. Maehder, Cleopatra as Heroine of Fin de Siécle decadence: Jules Massenet’s Opera “Cléo-
patre”, in S. Ciolfi (éd.), Massenet and the Mediterranean World, Ut Orpheus Edizioni, Bologna
2015 («Ad Parnassum Studies», 7), pp. 67-84; R. d’Eredita, Le dernier Massenet: esthétique dra-
maturgique et analyse musicale des ceuvres ultimes du compositeur, thése de doctorat, Université
Paris-Sorbonne, Paris 2016, pp. 201-207.
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pour les 1¢% actes. — mais peu importe — je tiens a suivre de pres le texte origi-
nal — et je pense a vous, soyez-en slir»*, Cette lettre est doublement intéressante
puisqu’elle indique aussi que I’Ozello de Rossini constitue un modele qu’il faut
éviter en retournant a la version de Shakespeare que Carré relit sans doute dans la
nouvelle traduction francaise (1866) de Francois-Victor Hugo’. Cependant cette
référence a Rossini attire ’attention, car le jeu et la voix de Pauline Viardot dans
cet opéra ne sont sans doute pas étrangers au désir de Massenet de s’atteler a ce
sujet. Dés 1839, Berlioz vante les mérites de I'interprétation de la cantatrice dans
le réle de Desdémone en la comparant a celle, pourtant légendaire, de sa sceur:

Jamais, en effet, par Mme Malibran elle-méme, ce mélancolique caractére de Desde-
mona ne fut plus admirablement compris. [...] Sa méthode est parfaite; elle est tres
sobre d’ornements, elle termine les phrases énergiques avec aplomb et fermeté; celle
du dernier air surtout, Intrepida morro, a fait éclater 'enthousiasme de I"auditoire.
Quant aux mélodies lentes et tristes, il faut entendre la Romzance du saule pour se
faire une idée du charme attendrissant qu’elle sait leur préter. Et le mérite de sa pan-
tomime, simple autant qu’expressive, la grace de ses attitudes de colombe blessée,
égalent presque dans cette scéne le pathétique de son chant®.

Le jeu de Viardot semble a fortiori idéal pour traduire la force dramatique
des personnages de Shakespeare. Vingt ans plus tard, I'admiration de Berlioz ne
s’est pas émoussée lorsque la cantatrice incarne la Lady Macbeth de Verdi: «Ses
attitudes, ses gestes, ses regards, ses accents concentrés de sotto voce, tout en elle
était shakespearien, et nous doutons fort qu’il y ait en Europe une artiste capable
de rendre d’une facon aussi émouvante et aussi poétique en méme temps la su-
blime horreur de la scéne du somnambulisme et de celle du meurtre de Duncan.
Toute la salle frissonnait»’.

Nous ne savons pas si le jeune Massenet, alors étudiant au Conservatoire
de Paris, put entendre la célebre contralto lors de cette soirée de 1860. En
revanche, il I'apprécie probablement dans le role de Desdémone 1'année sui-

4 Michel Carré, lettre a Jules Massenet, s.l., 22 avril 1871, in J.-C. Branger, Massenet et ses
livrets: du choix du sujet a la mise en scéne, in Le Livret d’opéra au temps de Massenet, actes du
colloque international de LEsplanade-Opéra de Saint-Etienne, 9-10 novembre 2001, éd. par A.
Ramaut et J.-C. Branger, Publications de I'Université de Saint-Etienne, Saint-Etienne 2002, p. 259.

> Sur la traduction des ceuvres de Shakespeare par Frangois-Victor Hugo, voir N. Mallet, Hxgo,
pere et fils, Shakespeare et la traduction, in «T'TR: traduction, terminologie, rédaction», 6, 1, 1¢
semestre 1993, pp. 113-120.

¢ H. Berlioz, Journal des débats politiques et littéraires, 13 octobre 1839, in Critique musicale,
éd. critique préparée et annotée par A. Bongrain et M.-H. Coudroy-Saghai, Buchet-Chastel, Pa-
ris 2002, vol. 4, p. 181.

" H. Berlioz, Théitre-Lyrigue, in «Journal des débats politiques et littéraires», 5 mai 1860. Viar-
dot s’illustre dans des extraits de Macbeth, Armide ou de La Somnambula notamment, donnés lors
d’une représentation a son bénéfice.
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vante alors qu’il tient a cette époque les parties de timbales de 'orchestre du
Théatre-Italien. Apres avoir régulierement interprété la Desdémone de Rossini
a Londres notamment, Viardot chante en effet 'acte III a Paris, le 17 mai 1861,
lors d’une soirée extraordinaire a bénéfice®. On peut deés lors se demander si la
cantatrice n’est pas ensuite pressentie pour chanter la Desdénzone de Massenet
d’autant qu’elle apporte son soutien au jeune compositeur en créant le role-titre
de Marie-Magdeleine en avril 1873. Le projet d’'une Desdénone retient en effet
'attention du musicien jusqu’a cette date puisque la presse 1'’évoque encore en
aofit 1873, soit quelques mois apres la création de I'oratorio: «Trois grands opé-
ras sont en ce moment sur le métier. M. Saint-Saéns en écrit un dont le sujet est
emprunté a I'histoire de la Jacquerie; M. Massenet travaille a une Desdémone, et
M. Bizet a un Cid»°. Mais la mort soudaine de Michel Carré, I’année précédente,
et le déclin vocal de Viardot annihilent sans doute la concrétisation d’un projet
que Massenet abandonne peu aprés.

Les Scenes dramatigues: un hommage a Shakespeare

Ce projet se transforme néanmoins en partie dans les Scénes dramatiques, une
suite d’orchestre inspirée par trois pieces de Shakespeare, que Massenet compose
au cours de I’été suivant, en aotit 1874, Créée par 'orchestre de la Société des
concerts du Conservatoire, le 10 janvier 1875, cette ceuvre orchestrale conserve
le souvenir d’un projet d’opéra d’apres Otello, comme nous le constaterons.
Les Scenes dramatiques appartiennent au genre alors florissant en France de
la suite d’orchestre qui se fonde souvent sur un élément extra musical, explicite
dans son titre ou dans celui de chaque mouvement'!. Cette forme instrumen-
tale, qui puise ses racines dans la suite baroque, regroupe a cette époque des
mouvements inspirés par la danse, mais aussi des pi¢ces de conception libre
ou fixe (variation, scherzo, etc.) ou des pieces caractéristiques. Particulierement
développée en France, la suite offre une alternative a la symphonie, par essence
germanique, et «permet d’introduire dans la musique orchestrale tout ce qui ne
convient pas au style d’une symphonie : la fantaisie thématique et rythmique, la
liberté de la structure et du développement, le pittoresque instrumental, I'inten-

8 Voir «Journal des débats politiques et littéraires», 16 mai 1861. Elle chante encore ces extraits
4 ’Opéra en aofit suivant avec grand succes. Voir «Le Ménestrel», 11 aofit 1861, p. 293.

° Nouvelles des théitres lyriques, in «Revue et gazette musicale», 40, 33, 17 ao(it 1873, p. 261.

10 Le manuscrit de la partition d’orchestre (F-Pc, Ms. 4237) porte les dates extrémes des 23
juillet et 6 aolit 1874.

11 Pour une réflexion sur les suites d’orchestre de Massenet, voir S. Ciolfi, Mediterranean Exo-
ticism in Jules Massenet’s Orchestral Scénes, in Massenet and the Mediterranean World cit., pp. 255-
268.
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tion descriptive et évocatrice, liée ou non a I'exotisme»'?. Souvent découpée en
quatre mouvements, elle se situe donc, surtout dans le dernier tiers du XIX¢
siecle, 2 mi-chemin entre la symphonie et le poéme symphonique puisqu’un
argument sous-tend la composition de ’ensemble ou de chaque mouvement.

Les Scenes dramatigues de Massenet répondent a ce schéma puisque, paral-
lelement 2 leurs sources d’inspiration, la disposition interne et la succession des
mouvements rappellent clairement la découpe d’une symphonie dont les deux
premiers mouvements seraient fusionnés en un seul: 1. Allegro — Scherzo; 2. An-
dante; 3. Finale. Mais elles offrent en outre la particularité de se référer a des
formes musicales dramatiques, perceptibles dans les titres génériques qui ren-
voient aussi bien a 'opéra («Prélude ; «Scéne finale») qu’a la danse («Divertisse-
ment») ou au théatre («Mélodrame»). Les trois dédicataires témoignent aussi de
ce mélange des genres. Les premier et troisi¢me mouvements sont dédiés respec-
tivement au violoniste Jules Armingaud et au compositeur Edouard Lalo, deux
musiciens connus a cette époque pour leur engagement en faveur du développe-
ment de la musique instrumentale en France. En revanche, le deuxiéme est dédié
a Pauline Viardot que nous avons déja évoquée: I'interprétation de la cantatrice
comme Desdémone de Rossini a donc sans conteste marqué Massenet. Ce dernier
aurait-il dés lors recyclé dans le second mouvement des éléments d’un opéra ina-
chevé? Aucun élément ne permet de 'affirmer aujourd’hui. Dans tous les cas, ces
éléments narratifs ou dramatiques font des Scénes dramatigues une sorte d’opéra
sans paroles ou d’«opéra transfiguré» pour reprendre la terminologie adoptée
par Vincenzina Ottomano dans son étude de Ronzéo et Juliette de Tchaikovski®.

Chaque mouvement de la suite se fonde sur un ou plusieurs épisodes d’une
piece de Shakespeare qui figure parmi les plus sollicitées par les musiciens a
cette époque: La Tempéte, Othello, Macheth, le titre de chacun évoquant un ou
plusieurs épisodes précis de la piece retenue. Le premier mouvement enchaine
deux parties contrastées («Prélude et Divertissement»). La premicre assez bréve
forme une traduction convenue de «LL.a Tempéte», par sa vivacité et ses rythmes
ternaires entrafnants, tandis que la seconde constitue un scherzo de forme tripar-
tite (scherzo-trio-scherzo), joliment orchestré, mais non moins attendu puisqu'’il
évoque «Ariel et les Esprits» dans une lignée empruntée par Mendelssohn ou
Berlioz. En revanche, les deux sections sont unifiées par un méme motif conclu-
sif, « doux et triste », dont la signification reste énigmatique'*.

Le deuxieéme mouvement, «trés doux et recueilli», est le plus réussi. Faut-il
en attribuer la cause au projet d’opéra ou a I'influence de Viardot qui rappellent

12 J.-M. Fauquet, suzte, in Dictionnaire de la musique en France au XIX¢ siécle, sous la direction
de J.-M. Fauquet, Fayard, Paris 2003, p. 1185.

B Voir dans le présent volume, I'article de Vincenzina Ottomano (pp. 137-157).

4 Voir J. Massenet, Scénes dramatiques, Hartmann, Paris [1891], pp. 11-12, 45-47.
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combien Massenet reste un compositeur dramatique avant tout? Toujours est-il
que ce mouvement dépeint «Le Sommeil de Desdémone» dans une forme ABA
construite sur un motif unitaire qui traduit deux états d’ame de la jeune femme, a la
fois agitée et apaisée lors de sa derniére nuit. La premiére section, «lento», déroule
calmement un motif en Sol majeur aux cordes, stable rythmiquement, tandis que
la seconde est plus mouvementée : aprés un bref épisode clamé par les violoncelles
dans leur registre aigu, le hautbois puis la clarinette développent le motif unitaire
en Mi mineur sur des arpéges de harpe avant que revienne écourtée la section ini-
tiale. Cet épisode central, dont Tchaikovski semble s’étre souvenu, n’est pas aussi
sans rendre hommage, par la présence marquée de la harpe, a la «Romance du
saule» de Rossini dont les résonnances sont multiples au XIX¢ siecle".

Le dernier mouvement de forme plus libre enchaine plusieurs sections contras-
tées dont la nature descriptive peut assimiler I'ensemble a un poéme symphonique
ou une page de musique chorégraphique. Cette dimension narrative s’observe des
la premiére section, évocatrice des sorciéres par ses rythmes saccadés et contras-
tés, ses figures chromatiques et ses accords diminués. De méme, 1'épisode qui
lui succede, «quasi recitato tristamente», semble traduire la voix douloureuse du
spectre de Banco qui apparait 2 Macbeth: ses couleurs et son inspiration relévent
sans conteste de ce «genre instrumental expressif» que Berlioz définit dés 1830.
Comme dans un opéra, la poésie peut féconder la musique instrumentale qui
surpasse dés lors tous les genres vocaux par son pouvoir expressif illimité'®. Ce
bel épisode est néanmoins rapidement interrompu par I’exposition d’un nouveau
motif, une marche, a ’accent «sonore, soutenu», associée au Festin. Cette marche,
convenue dans son écriture, est interrompue par le retour développé du motif de
I’ Apparition qui prend les allures d’'une marche funébre. Mais, rapidement, le
mouvement s’achéve par de tonitruantes «fanfares du Couronnement» fournies
naturellement en cuivres, mais sans idée musicale saillante ou originale.

Lors de la création, la presse souligne 'accueil bienveillant du public dans
I’ensemble, mais se montre plutot réservée sur la qualité générale de I'ceuvre, a
I’exception du second mouvement: «C’est bien le réve délirant de Desdémone
éperdue, avec les blandices trompeuses de I'amour évanoui et les sanglots étouf-
fés, les sursauts dont la secoue la fatalité pressentie»'’. De méme, |'orchestra-
tion fait I'objet de commentaires élogieux, méme si la référence berliozienne

5 Voir C. Schiitz, «That song tonight will not go from ey minds: souvenir mélodigque et réson-
nance shakespeariennes dans l'opéra au XIX¢ siecle, in G. Venet, L. Cottegnies (éds.), Shakespeare
au XIX¢ siécle, Université de Nantes, Nantes 2015 («Atlantide», 4), pp. 38-49, http://atlantide.
univ-nantes.fr

16 Voir J.-P. Bartoli, Genre instrumental expressif, in J. Rushton (éd.), The Cambridge Berlioz
Encyclopedia, Cambridge University Press, Cambridge 2018, pp. 135-136.

7 M. Cristal, Revue des concerts, in «La Chronique musicale», 3¢ année, t. VIII, janvier-mars
1875, p. 126.
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est souvent évoquée, notamment a propos du scherzo. En revanche, la qualité
musicale de ’ensemble est fortement décriée. Johannes Weber n’apprécie guére
le «genre inférieur» de la suite d’orchestre qui puise sa source a tous les genres
et reste trop narrative. A ses yeux, Massenet a «fait de la musique de ballet sans
ballet»'® dans la plupart des épisodes. Par ailleurs, 'adéquation de la musique
avec le contenu littéraire des mouvements laisse souvent perplexe d’autant que
la musique a programme ne séduit toujours pas:

Vainement on tente d’adapter sa symphonie a un texte précisé, on ne peut la rendre
adéquate au théme choisi, il en résulte presque toujours en réalité une musique sans
plan qu’il faut écouter avec complaisance, et en suivant des yeux le programme pour
savoir juste a point quand arrive I'orage, la scéne d’amour, et tout ce qui peut figurer
dans un scénario symphonique”.

«Lun des écueils de la musique descriptive, c’est 'abus des moyens maté-
riels au détriment de I'idée musicale», écrit Johannes Weber qui estime, non
sans raison, que le dernier mouvement a simplement «l’allure d’une marche
triomphale»?. La «Scéne finale» est en effet souvent critiquée: «C’est de la mu-
sique scénique et elle se dépare au concert»?'. D’une facon générale, Massenet
n’a pas «suffisamment justifié», selon Reyer, un «programme bien poétique, et
peut-étre aussi bien ambitieux». Dés lors, si 'orchestration «est toujours traitée
avec une science réelle de 'accouplement des timbres [ .], ce ne sont la qu’assai-
sonnements secondaires ou du moins qui paraissent tels quand I'idée principale
manque de grandeur et d’originalité»?.

Mais la lecture de la presse est riche d’enseignements, car elle révele I'exis-
tence d’un autre mouvement que Massenet supprime rapidement par la suite,
sans en détruire le manuscrit qui figure toujours dans la partition autographe
des Scénes dramatiques, conservée a la BNF, ot il porte une dédicace au compo-
siteur Ernest Guiraud, compositeur proche de Bizet et passé a la postérité pour
avoir été le professeur bienveillant de Debussy. Ce mouvement, qui s’intercalait
entre «Mélodrame» et «Scéne finale», est congu a partir d’'une nouvelle picce
de Shakespeare, comme I'indique son titre: «Ronde nocturne dans le jardin de
Juliette», qui porte par ailleurs le titre générique d’«Entr’acte»?. Cette dénomi-
nation est significative du lien assez lache, voire anecdotique, que ce mouvement

18 J. Weber, Critique musicale, in «Le Temps», 9 février 1875.

19 Cristal, Revue des concerts cit., p. 125.

2 Weber, Critique musicale cit.

2t Cristal, Revue des concerts cit., p. 125.

2 E, Reyer, Revue musicale, in «Journal des débats politiques et littéraires», 29 janvier 1875.

» (Ce titre figure sur une premicre page de titre du manuscrit autographe des Scénes drama-
tiques.
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entretient avec le drame de Shakespeare dont il ne constitue pas un commen-
taire trés pertinent en évoquant sans doute trés vaguement le bal chez les Capu-
lets. Concu selon une forme rondo, il n’est cependant pas dénué de qualités
musicales, le motif de son refrain étant habilement exploité dans les différentes
sections contrastées. De méme, I'orchestration, raffinée et aérienne, forme un
pendant avec celle du scherzo du premier mouvement: les thémes, le plus sou-
vent confiés aux cordes divisées, sont soulignés par les vents, lors des cadences,
et quelques accents des cymbales dont les deux cotés sont «frappés tres légere-
ment, 'un contre autre, afin d’obtenir les vibrations d’« un tintement»?*.

La presse fut pourtant particulicrement sévere a I’égard de ce mouvement.
Si la piece est une «gracieuse chose», selon Hugues Imbert, elle «ne donne pas
I'idée d’une véritable ronde de nuit»?, car elle «ne parait qu’une agréable pro-
menade dans n’importe quel endroit agréable»?. Massenet la supprime d’ail-
leurs peu apres pour plusieurs raisons. Tout d’abord, la ronde est concue plu-
sieurs semaines apres les trois autres mouvements pour des raisons inconnues:
la mise au net du manuscrit s’étend du 23 septembre au 2 octobre 1874%. Cette
hypothése d’'un mouvement ajouté a posteriori est corroborée par la presse qui,
au début de septembre 1874, annoncait que les trois mouvements aujourd’hui
connus®. Ainsi, en supprimant la ronde, Massenet revient bien a une version
primitive de sa suite telle qu’elle est nous est parvenue.

Mais, contrairement a ce qu’affirment Brian Gooch et David Thatcher dans
leur célebre Shakespeare Music Catalogue®, ce mouvement ne reste pas inédit. Il
forme la derniére des sept Inzprovisations pour piano, un cycle composé paral-
lelement au nouveau mouvement des Scénes dramatiques, car leur manuscrit est
concu entre les 14 et 23 septembre 1874, cette derniére date figurant a la fin de la
derniére piece qui constitue la version pianistique de la ronde shakespearienne®.
DansI’édition de ce cycle pianistique, Massenet mentionne d’ailleurs clairement la
source du théme de sa derniére piece dont la premiére page porte lanote suivante:
«Extrait des Scénes dramatiques: N° 3 — Ronde nocturne (Roméo et Juliette)»*'.
Cette indication, qui ne figure pas sur le manuscrit, nous conduit aussi a émettre

247, Massenet, Ronde dans le jardin de Juliette, in «Scénes dramatiques», partition d’orchestre,
ms autographe, F-Pn, Ms 4237, f. 1.

» H. Imbert, Profils d’artistes contemporains, Fischbacher, Paris 1897, p. 166.

2 Weber, Critique musicale cit.

7 Voir J. Massenet, Improvisations, ms autographe, F-Pn, 4247.

28 «Le Ménestrel» du 20 septembre 1874 annonce la création prochaine des Scénes dramatiques
en citant les titres des trois mouvements connus aujourd’hui.

» B.N.S. Gooch, D.S. Thatcher, A Shakespeare Music Catalogue, Clarendon Press, Ox-
ford 1991, vol. II, p. 1423.

307, Massenet, Imzprovisations, ms autographe, F-Pn, Ms 4247.

’1]. Massenet, [mprovisations, Hartmann, Paris [1874], n. 7, p. 23.
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I’hypothese suivante: afin d’étoffer sa suite d’orchestre, Massenet aurait orches-
tré une des picces pour piano qu’il venait de composer. Cette hypothése est
d’autant plus vraisemblable que les dates de conception de la ronde pour or-
chestre et celles de la piece pour piano coincident exactement.

Les remarques des critiques selon lesquelles la ronde n’est pas intimement
liée au drame shakespearien sont donc fondées. Aussi, Massenet n’hésita-t-il
pas a retirer rapidement ce mouvement de la suite qui trouve sa forme défini-
tive moins de six mois aprés sa création. Sur une page de titre du manuscrit,
écrit et signé le 14 juillet 1875, le compositeur donne la découpe définitive de la
suite d’orchestre en trois mouvements. Mais il en retranche aussi les références
a Shakespeare puisque subsistent uniquement les titres génériques qui des lors
alterent la dimension narrative si décriée de son ceuvre a laquelle il souhaite
conférer une dimension plus intemporelle et strictement musicale: «Je désire le
titre & la distribution ci-dessous: / 1. Prélude et divertissement / 2. Mélodrame /
3. Scéne finale»”. Cependant, Massenet revient bien plus tard sur sa décision,
car les titres shakespeariens sont conservés dans ’édition de la partition d’or-
chestre publiée en 1891, sans doute pour rendre un ultime hommage au génial
dramaturge anglais qu’il ne sollicitera plus par la suite.

Les Scenes dramatiques forment donc une exception shakespearienne dans
I'ceuvre de Massenet. Cette excursion dans un univers pourtant si fréquenté par
les compositeurs romantiques reste en effet sans lendemain et dans son ensemble
peu convaincante. A 'exception du second mouvement, Massenet livre une tra-
duction superficielle des pieces de Shakespeare, car il n’en propose qu’une lec-
ture divertissante, mais conforme a un certain esprit de la musique francaise de
son temps. Cet échec relatif trahit aussi une évolution des préoccupations des
compositeurs francais dans la seconde moitié du XIX¢ siecle: les pieces du drama-
turge anglais ne semblent plus totalement répondre 2 leurs attentes. Debussy ne
mene pas a terme un projet de mettre en musique As you lzke i#*> et Fauré ne pro-
pose qu’une musique de scéne peu développée pour Shylock, piece d’ Edmond
de Haraucourt adaptée du Marchand de Venise. Ernest Chausson fait ainsi figure
d’exception en composant non seulement quatre chansons de Shakespeare, mais
aussi une merveilleuse musique de scéne pour une adaptation fin de si¢cle de La
Tempéte, destinée au petit théatre de marionnettes de Maurice Bouchor*.

32 J. Massenet, Scénes dramatiques, partition d’orchestre, ms autographe, F-Pn, Ms 4237.

» Voir R. Orledge, Debussy and the Theatre, Cambridge University Press, Cambridge 1982,
pp. 257-260.

> Voir J.-C. Branger, L' “opéra parlé” dans les théitres parisiens: les musiques de scéne de Chaus-
son, Ernest Chausson, in «Ostinato rigore. Revue Internationale d’études musicales», 14, 2000,
pp. 161-166.
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Uno Shakespeare Secondo Impero:
Roméo et Juliette di Gounod

Uno sguardo al libretto di Romzéo et Juliette rivela all’istante un’inconsueta ade-
renza all’originale shakespeariano nella disposizione delle situazioni drammati-
che, nell’organizzazione della materia, nella conservazione della maggior parte
dei personaggi. Quando Hector Berlioz, figura di musicista-intellettuale roman-
tico molto interessata a Shakespeare e a Romzeo and Juliet, si trovo a commentare
il precedente libretto di Felice Romani, intonato da Nicola Vaccai e da Vincenzo
Bellini, osservo: «Quel désappointement!!! dans le libretto il n’y a point de bal
chez Capulet, point de Mercutio, point de nourrice babillarde, point d’ermite
grave et calme, point de scéne au balcon, point de sublime monologue pour Ju-
liette recevant la fiole de I’ermite, point de duo dans la cellule entre Roméo banni
et 'ermite désolé; point de Shakespeare, rien»'. Tutte cose (con la sola eccezio-
ne dell’ultima) presenti invece nel lavoro condotto in coppia da Jules Barbier e
Michel Carré per Gounod. Ma i due letterati guardarono oltre la superficie del
modello, prestando attenzione ai dettagli. Espressioni, immagini, metafore deri-
vano direttamente dalla tragedia. E il caso di passi celeberrimi, come lo scambio
sulla rinuncia al proprio nome nella scena del balcone, oppure la disputa sul
canto dell’allodola e dell’usignolo al termine della notte d’amore nella stanza
di Giulietta, o ancora il monologo in cui quest’ultima esprime le sue angosce
prima di assumere la pozione fornitale da Frate Lorenzo. A tal proposito ¢ stata
evidenziata I’affinita fra il madrigale «Ange adorable» e il corrispondente sonetto
della tragedia, realizzata attraverso il «fitto gioco di rime e assonanze interne,
trasferito ove possibile dall'inglese [...] al francese», e il comune ricorso al «glos-
sario della devozione religiosa»?, aspetto, questo, naturalmente presente anche

' Si cita da H. Berlioz, Mémoires de Hector Berliox membre de I'Institut de France comprenant
ses voyages en Italie, en Allemagne, en Russie et en Angleterre 1803-1865, Michel Lévy fréres, Paris
1870, pp. 129-130.

2 G. Guanti, «Nos zmmortelles d'un jour», in «La Fenice prima dell’Opera», 2, 2009, pp. 29-43:
30.
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nelle traduzioni francesi allora disponibili. Altrove si registra il calco di versi
impiegati in quelle traduzioni. Quando Juliette vede per la prima volta Roméo
alla festa in casa Capuleti, Barbier e Carré le mettono in bocca le parole «Ah! je
I’ai vu trop tot sans le connaitre!»’. Qualche tempo prima Francois-Victor Hugo
aveva tradotto il passo come «Je I'ai vu trop tot sans le connaitre», in maniera
pressoché identica a quanto fatto da Benjamin Laroche, «Ah! je I'ai vu trop tot
sans le connaitre», e distaccandosi dalla lezione di Francisque Michel: «Ah! je
I’ai vu trop tot, celui que je ne connaissais pas». Subito dopo i librettisti rimon-
tano un frammento situato poco avanti nella fonte: «Si je ne puis étre / a lui, que
le cercueil soit mon lit nuptial!» (parole, quelle del secondo verso, destinate a
essere riprese quando Juliette sverra in seguito all’assunzione del filtro). Hugo lo
aveva reso con «S’il est marié, — mon cercueil pourrait bien étre mon lit nuptial»,
mentre Laroche e Michel, rispettivamente, con «s’il est marié, il est probable
que mon cercueil sera mon lit nuptial» e «S’il est marié, je crains bien que mon
tombeau ne soit mon lit nuptial»*. Di nuovo le soluzioni di Hugo e Laroche sono
le pit prossime al libretto. I collaboratori di Gounod non trascurano nemmeno
le minuzie. Ad esempio una didascalia descrive il colpo di Tybalt che passa sotto
il braccio di Roméo per trafiggere Mercutio («Tybalt et Mercutio croisent le fer;
Roméo se précipite entre Mercutio et Tybalt; I'épée de Tybalt passe sous le bras de
Roméo et atteint Mercutio»), un particolare tutto sommato irrilevante nell’opera,
che tuttavia dimostra quanto gli autori rimanessero attaccati al precedente let-
terario.

Forse la circostanza pit sconcertante di aderenza alla fonte riguarda I'inseri-
mento (deciso in una fase avanzata delle prove) del prologo in cui si anticipano
gli eventi e lo scioglimento finale (cfr. tabella, nella p. a fronte).

Hugo forni in nota una traduzione alternativa piu vicina all’originale, men-
tre Michel, sulla base del precedente di Pierre Letourneur, tralascio il prologo,
ulteriore testimonianza di come quella versione fu probabilmente di poco con-
to per I'adattamento operistico. Shakespeare e i suoi traduttori lo destinarono
alla recitazione corale. Gounod inserisce lo scorcio dentro quella che definisce
«Ouverture-Prologue» e richiede un’esecuzione a sipario aperto da parte di tutti
i solisti. Terminato I'intervento vocale il sipario deve chiudersi per lasciare cam-
po al decorso strumentale dell’ouverture’. Se dobbiamo prestare fede alle parole

> Si & consultata I'edizione curata da E.M. Ferrando, da cui provengono tutte le citazioni:
“Roméo et Juliette”, libretto e guida all’'opera, in «La Fenice prima dell’Opera» cit., pp. 45-118.

4 Le citazioni provengono da: (Euvres complétes de W. Shakespeare, traduzione di F-V. Hugo,
Pagnerre, Paris 1860, vol. VII, p. 260; Euvres dramatiques de Shakspeare [sic traduction nouvelle
par Benjamin Laroche [...], Marchant, Paris 1839, vol. 1, p. 310; (Euvres complétes de Shakspeare
[sicl, traduction entiérement revue sur le texte anglais, par M. Francisque Michel [...], Auguste
Desrez, Paris 1840, vol. I, p. 154 (ed. or. Delloye, Paris 1839).

> 11 tutto & dettagliatamente descritto nella disposizione scenica (Mise en Scéne / de / Roméo
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di Léon Carvalho, direttore del Théatre Lyrique dove I'opera fu rappresentata
la prima volta nel 1867, fu sua I'idea di eseguire in questa forma il prologo. Il
compositore aveva previsto inizialmente la partecipazione della massa corale,
anziché dei solisti, e la sua collocazione dietro il sipario chiuso®. In questo modo
il risultato doveva essere simile a quello di precedenti illustri. Pit che al Ronzéo
et Juliette di Berlioz, curioso ibrido di teatralita e sinfonismo, Gounod guardava
a quanto fatto da Donizetti nell’ ouverture dei Martyrs (1840) e da Meyerbeer in
quella del Pardon de Ploérmel (1859). In effetti la scrittura si avvicina all’esem-
pio donizettiano riprendendone I'impostazione “da preghiera”, sebbene, a dif-
ferenza di quello, non lo sia: voci a cappella punteggiate in fase cadenzale dagli
strumenti, omoritmia, note ribattute, generale andamento da corale. Per quanto
riguarda Le pardon de Ploérmel pud essere sufficiente rilevare che Meyerbeer
si avvalse della collaborazione di Barbier e Carré. Gounod, pit che recupera-
re I'antiquata tradizione del prologo, sembra dunque profittarne per applicare
una soluzione singolare, ma gia sperimentata nei due generi del grand-opéra e
dell’opéra-comique.

Si inizia cosi a comprendere come la fedelta al dettato shakespeariano rive-
li strategie prossime alla realta teatrale francese coeva o immediatamente ante-
cedente. E, senz’altro, il pubblico parigino era quest’ultima ad avere presente,
piuttosto che la drammaturgia elisabettiana. E questo il livello in cui gli autori
instaurano il processo comunicativo con i loro spettatori.

Frangois-Victor Hugo non ¢ stato il solo della sua famiglia a legare il proprio
nome a quello di Shakespeare. E nota la predilezione del ben piti celebre padre,
Victor, nei confronti del drammaturgo inglese. Fra gli ingredienti offerti a Hugo
dal teatro shakespeariano vi ¢ l'attitudine ad ambientazioni lugubri: chiostri,
torri, cappelle, cripte, rovine, catacombe; propensione peraltro gia riscontrabile
nell’estetica del mzélodrame dei decenni precedenti. La scena nella tomba dei
Capuleti alla fine di Rowzéo et Juliette &, da questo punto di vista, molto vittorhu-
ghiana e molto #z¢/o. Di nuovo, per quanti assistettero al Rozéo il riferimento
pitl vicino e immediato era questo, non certo Shakespeare.

In tale contesto si inserisce pure la propensione francese per scene di taglio
sacro, le quali, appunto, consentono di portare in teatro cappelle o conventi, se

et Juliette | Opéra en Cing Actes / de MM. Jules Barbier et Michel Carré / Musique de M.* Charles
Gounod, p. 1, consultabile online all'indirizzo https://archive.org/details/miseenscnedero00goun),
ma riferimenti a tal riguardo si trovano anche nelle riduzioni per canto e pianoforte pubblicate da
Choudens (sulle quattro edizioni stampate e sulla loro corrispondenza a diverse versioni dell’opera
cfr. J.-M. Fauquet, Quatre versions de «Roméo et Juliette», in «Avant-scéne Opéra», 41, 1982, pp.
66-71, e le considerazioni in S. Huebner, The Operas of Charles Gounod, Clarendon Press, Oxford
1990, p. 173, nota 15).

¢ Souvenirs de M. Léon Carvalho, raccolti da A. Montel, supplemento letterario del «Figaro», 28
ottobre 1893; cfr. Huebner, The Operas of Charles Gounod cit., p. 155, nota 1.
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non addirittura cattedrali: un apparato rappresentativo presto migrato verso le
principali istituzioni operistiche parigine (si pensi a Guido et Ginevra di Halévy,
a Le prophete di Meyerbeer, al Faust dello stesso Gounod). La scena nella crip-
ta dei Capuleti viene preceduta dall’entr’acte fra quarto e quinto atto, il quale,
con la sua scrittura da corale e il timbro organistico di ottoni e legni, assicura
un colore chiesastico. In origine introduceva il colloquio fra due religiosi, frére
Laurent e padre Jean, intenti a discutere del mancato recapito del messaggio con
cui si informava I’esiliato Roméo del piano per ricongiungerlo a Juliette. Questa
scena ¢ stata tagliata a partire dalle recite al’'Opéra-Comique del 1873, ma, al
dila delle vicissitudini della partitura, I'intermezzo ben prepara 'ambientazione
cimiteriale in terra consacrata. La produzione transalpina conferi tale rilievo a si-
tuazioni di questo tipo da generare una vera e propria proliferazione di momenti
liturgici, talvolta funzionali alla pompa cerimoniale di stampo grandoperistico.
Un recensore anonimo della Juzve arrivo a scrivere: «Le christianisme était enfin
a I’Opéra, chassant rudement le paganisme fleuri et passionné; mais cependant
jusqu’a La Juive, le christianisme se dissimulait encore. On avait mis en musi-
que ses croyances et ses superstitions, mais non pas en scene ses cérémonies et
surtout ses ministres»’ (per inciso, i menzionati Martyrs, oltre a un complesso
sistema di preghiere, prevedono nientemeno che un battesimo).

In Roméo et Juliette vengono inclusi ben due matrimoni non inscenati da
Shakespeare: quello fra i protagonisti e quello fra Juliette e Paris. Il primo si
celebra nella cella di padre Laurent nel tableau iniziale dell’atto II1. I'“odor di
chiesa” viene assicurato dalla musica quanto dall’apparato montato dai poeti. Il
libretto dispone una vera e propria ricostruzione liturgica, ricorrendo a parafrasi
bibliche della Geres: e alla formula del rito nuziale:

FRERE LAURENT (4 Romz60)
Roméo! Tu choisis Juliette pour femme?

RomEo
Oui, mon pere!
FRrERE LAURENT (4 Juliette)

Tu prends Roméo pour époux?

JULIETTE
Oui, mon pére!
(Roméo et Juliette échangent leurs anneaux)

FRERE LAURENT (zettant la main de Juliette dans celle de Roméo)

7 La centralita della liturgia nel repertorio qui considerato viene discussa con puntualita in H.
Lacombe, Les vozes de 'opéra francais au XIX¢ siécle, Fayard, Paris 1997, pp. 100-106, da cui si trae
anche la citazione (p. 102). La recensione apparve come La Juzve, in «Lartiste», IX, 1, 1835,
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Devant Dieu, qui lit dans votre ame,
je vous unis! Relevez-vous!

Da parte sua Gounod rafforza il tono ecclesiale. La scena ¢ preceduta da un
entr’acte aperto dalla tonica Mi bemolle ripetuta quattro volte da flauti, oboi e
corni che da la sensazione del rintocco di una campana. Segue un fugato, scrit-
tura di matrice alta immediatamente ricollegabile all’ambito liturgico. Nel suc-
cessivo recitativo certe pennellate timbriche instaurano chiari riferimenti sacri:
quando Roméo espande il declamato in un arioso, riferendosi al suo amore come
al conseguimento di una «clarté divine», interviene I’arpa, immancabile nelle
preghiere operistiche; quando Juliette definisce Roméo suo sposo, legni e corni
ribattono accordi dal gusto organistico. Inoltre, all’iniziale andamento respon-
soriale, evidente riferimento alle modalita espressive della messa, subentra, in
coincidenza della formula rituale di unione degli sposi, la triplice ascesa per
semitoni della corda di recita del frate, sfruttando un procedimento retorico che,
ancora una volta, rimanda alla pratica liturgica®.

Il secondo matrimonio, collocato nel finale dell’atto IV, non & condotto a
termine per 'apparente morte della sposa, che nella tragedia occorreva nella
sua stanza prima della cerimonia. In questo caso il taglio ¢ decisamente pro-
fano perché i festeggiamenti sono consegnati a un epitalamio, espunto nella
versione del 1888 per 'Opéra, dove I'apparato spettacolare sara comunque
garantito da un balletto e da una marcia nuziale aggiunti per I’'occasione. Tut-
tavia la connotazione laica viene equilibrata dal piti potente mezzo di espres-
sione sonora della funzione religiosa: un organo preludia e accompagna le
parole del capofamiglia Capulet che introducono al rito interrotto. L'organo
era stato importato sui palcoscenici operistici proprio in Francia, intorno al
1830. Lo si trova in Zampa (1831), Robert le diable (1831), e poi nella Juive,
nella Favorite, nel Prophéte, senza scordare il Faust. Le orecchie del frequen-
tatore dell’Opéra-Comique, dell’Académie de musique, del Théatre Lyrique
erano dunque avvezze a quelle sonorita, ascoltate in tanti lavori di successo.
Gounod e i suoi librettisti introducono ex 7zovo due scene liturgicamente con-
notate proprio al fine di conferire un clima drammatico e fonico in linea con
le mode dell’epoca.

Vi ¢ chi ha felicemente individuato I’aperta contrapposizione fra I’atto con-
clusivo nelle catacombe e la scena iniziale, in cui si rappresenta la festa nel pa-
lazzo Capulet?’. 1l testacoda ¢ tutto dell’opera ed & determinato dal raccourcs,
grazie al quale vengono condensate nella mascherata varie situazioni che in Sha-

8 Cfr. M. Beghelli, Le retorica del rituale nel melodramma ottocentesco, Istituto nazionale di
studi verdiani, Parma 2003, pp. 152-153.
° Guanti, «Nos zmmortelles d'un jours cit., p. 29.
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kespeare la precedevano. In questo modo Gounod puo adagiare 'inizio del suo
lavoro sulle convenzioni morfologiche dell’opera francese. Anche se la partitura
indica il termine dell’introduzione dopo la ripresa corale successiva all’assolo di
Capulet (dunque prima della ballata di Mab), I’estensione della festa comporta
la percezione di una vastissima introduzione che copre I'intero atto I. Gounod
non fa altro che espanderne la tipica struttura costituita da coro, dialoghi, aria
e ripresa del coro, triplicando gli interventi solistici (a quello di Capulet suc-
cedono la ballata di Mercutio e I'ariette di Juliette), introducendo un duettino
(il 7zadrigal) e dilatando la parte terminale attraverso I'insistenza sui dialoghi e
la ripresa dell’assolo di Capulet con la risposta corale. 1l ritornello strumentale
del coro d’avvio chiude simmetricamente I'atto ed & determinante nel fissare la
concezione unitaria dell’intero quadro: una configurazione rinvenibile gia nella
precedente Mireille.

Era stato il drame francese a fare della festa un potentissimo mezzo di con-
notazione sociale e di contrasto con il clima cupo di altri momenti, insistendo
in particolare proprio sull’opposizione fra avvio festivo e conclusione lugubre.
L'espediente fu condotto a risultati eccelsi da Victor Hugo con Lucrece Borgia
e Le rot s’amuse, non per nulla soggetti destinati a conoscere enorme fortuna
operistica. Gounod manipola dunque la materia shakespeariana in modo da av-
vicinarla alle istanze drammaturgiche e formali del pit recente teatro nazionale.
Dopotutto la soluzione non era nuova nemmeno per I'opéra nei suoi due generi.
Esempi notissimi di ambientazioni festive compaiono nelle introduzioni della
Dame blanche, della Muette de Portici, del Guillaume Tell, anche se in essi man-
ca la connotazione tombale della conclusione sfruttata da Hugo con i cataletti
e il sacco dei suoi drames. E lo scontro tra vitale luce festiva iniziale e mortale
tenebra sepolcrale finale ad accomunare il lavoro di Gounod ai precedenti vit-
torhughiani. Il compositore, in aggiunta, amplifica il colore francese del quadro
introduttivo, targandolo Secondo Impero con la mazurca usata come ritornello
e con gli andamenti valzeristici ascrivibili al 7zadrigal a deux e all’ariette della
protagonista.

Almeno altri due aspetti distanziano Ronzéo et Juliette da Romeo and Juliet
in direzione della tutela di convenzioni propriamente locali. Il primo ¢ I'in-
venzione del personaggio di Stéphano, risposta all’esigenza di avere un ruolo
di soubrette brillante, a quell’altezza cronologica ormai fissato come parte en
travesti. La forma a couplets della sua chanson, la funzione di paggio, la stessa
vocalita da soprano leggero (laddove personaggi di quel tipo in Italia erano
affidati a voci pitl scure) sono tutti elementi che lo collocano dentro una vena
transalpina. Quando Verdi, sul finire degli anni Cinquanta, si era trovato a dise-
gnare una figura affine nel Ballo in maschera, ne metteva in rilievo proprio la fi-
liazione da quella tradizione. In una lettera al librettista Antonio Somma pone-
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va Oscar fra i «caratteri tagliati alla francese»!. La seconda questione concerne
la scena del duello. Innanzitutto il libretto sviluppa lo scorcio in una sequenza
di ben quattro combattimenti rispetto ai due della fonte: Stéphano-Grégorio;
Tybalt-Mercutio; ripresa della contesa Tybalt-Mercutio; Tybalt-Roméo. Inol-
tre, mentre Shakespeare organizza la situazione intorno all’eloquio, nell’opera
¢ 'azione a venire enfatizzata, al punto che la descrizione dei duelli occupa ben
cinque pagine della Mise en scéne (pp. 19-23). Al centro del sistema comunica-
tivo sta la pantomima, non il canto, né la parola, e la musica ¢ posta in relazione
insolubile con I'actio scenica, funzionando come una sorta di colonna sonora
dove il lirismo cede il passo allo stile colloquiale, i commenti del coro diven-
gono flagrante manifestazione del conflitto fra le fazioni, I'orchestra segna le
fasi della colluttazione: singole semicrome separate da intervalli sonorizzano il
cozzare delle spade; rapide figure scalari di trentaduesimi disegnano i fendenti;
ritmi puntati, fremoli, salti d’ottava discendente restituiscono lo stato guerre-
sco, tensivo, perentorio; pulsazioni ritmiche veementi, note ribattute, brutali
accordi di settima diminuita tratteggiano uno “stile concitato” di ascendenza
addirittura monteverdiana. Tale utilizzo della musica in funzione pantomimi-
ca proviene in linea retta dal #élodrame e fu poi accolto con grande fortuna
nell’opéra comique'.

1l fatto che Romzéo abbia potuto essere rappresentato con successo sulle tre
principali scene operistiche parigine non andrebbe messo in relazione col ten-
tativo del compositore «di sottrarsi alla ‘tirannia del genere’ per creare nuove
forme espressive, pitl vicine alla propria sensibilita artistica»'?; al contrario, la
circostanza & perfettamente spiegabile proprio considerando I’adesione a tante
convenzioni del grand-opéra e dell’ opéra-comique, che rendevano I'opera adatta
alle diverse sale (i cambiamenti apportati per adeguare il lavoro a questo o quel
teatro non ne mutano la sostanza). Peraltro, molte di quelle convenzioni ave-
vano radici che affondavano nel comune terreno del #élodrame. Un trattatello
dovuto in parte a un altro esponente della famiglia Hugo ne delineava le carat-
teristiche ironizzando sulla standardizzazione delle situazioni: «On placera un
ballet et un tableau général dans le premier acte; une prison, une romance et des
chaines dans le second; combats, chansons, incendie, etc. dans le troisiémex»'.
Se il lavoro di Gounod ¢ in cinque atti e non puo pertanto ricalcare la successio-

10 Lettera del 26 novembre 1857, in Carteggio Verdi-Somma, a cura di S. Ricciardi, Istituto na-
zionale di studi verdiani, Parma 2003, p. 243.

" Lo studio di riferimento resta E. Sala, L'opera senza canto. Il “mélo” romantico e l'invenzione
della colonna sonora, Marsilio, Venezia 1995.

12 M. Niccolai, Théitre Lyrique, Opéra-Comique, Opéra. Le metamorfosi di “Roméo et Juliette”
di Gounod, in «La Fenice prima dell'Opera» cit., pp. 13-28: 28.

5 Al Al A! [Abel Hugo, Armand Malitourne, Jean-Joseph Ader], Traité du mélodrame, Gillé,
Paris 1817, pp. 9-10.
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ne di questo schema, si nota comunque la presenza del balletto (nella versione
per I’Opéra), si riconosce il «tableau général» nella festa dell’atto I, compare
«une romance» nell’atto II, vi sono le «chansons» di Mercutio e Stéphano (atti
I e III), i «combats» si susseguono nel finale III. Mancano la prigione e I'aria di
catene, ma la loro eco si puo rinvenire nell’ambientazione sotterranea dell’ul-
timo atto e nel lungo lamento di Roméo al suo inizio. Fa difetto solo I'effetto
scenico spettacolare, I'«incendie, etc.», ormai lontano dalle strategie di secondo
Ottocento.

Se Gounod colse tanti elementi dalla tradizione, d’altra parte contribui al
cambiamento cui 'opera francese ando incontro a cominciare dai decenni cen-
trali del secolo. Il suo nome venne da subito associato al nuovo corso tanto
dai critici-letterati quanto dai colleghi, i quali posero I'accento sugli aspetti pio-
nieristici della sua produzione'. Si consideri la sortita di Juliette, lontanissima
da Shakespeare. Se questi poneva la comparsa della giovinetta in un ambiente
privato manifestando I’assoggettamento alle direttive di famiglia, I'intonazione
di Gounod propone piuttosto un exploit pubblico in cui affiora il lato spensie-
rato di una ragazza desiderosa di godere la propria adolescenza. Juliette sfoggia
una vocalita di coloratura con un grande melisma che nel punto d’inarcamento
tocca il Re,, e prosegue con una rapida scala ascendente che copre un’ottava e
mezza per arrivare ancora al Re,, la nota pit acuta della parte. Sebbene in se-
guito la tessitura non disdegnera la regione medio-grave, la prima apparizione
del personaggio pare delineare i contorni di un soprano lirico-leggero. Cid pur
senza considerare le agilita dell’ariette, inizialmente non prevista e aggiunta per
venire incontro alle richieste della prima interprete, che, ovviamente, accresce
questa sensazione®. La tendenza a privilegiare una vocalita acuta di coloratura
stava ottenendo sempre pit riscontro fra gli operisti francesi. Meyerbeer vi ave-
va dato un apporto decisivo con personaggi come Catherine (L’étoile du Nord,
1854) e Dinorah (Le pardon de Ploérmel), apporto poi raccolto dai principali
rappresentanti della generazione successiva, fra cui Bizet (La jolie fille de Perth,
1867) e Thomas (Hamlet, 1868). Gounod mostra in questa scelta un assoluto
aggiornamento.

1l Traité du mélodrame citava la romanza come momento immancabile di
quel genere di spettacolo, ma lo era anche in un opéra, dove I'effetto si otteneva
con una melodia memorabile e seducente, di solito introdotta o intrecciata con
“soli” strumentali. Infatti uno dei brani pit celebri del Ronzéo & la romanza del
tenore nel secondo atto, la quale viene avviata dal clarinetto ed esibisce una

14 Cfr. Lacombe, Les voies de ['opéra frangais cit., in particolare pp. 155-160 e 276-288.

1> Sulle pretese di Marie Miolan Carvalho, moglie del direttore del Théatre Lyrique, e sulle tante
modifiche cui 'opera ando incontro antecedentemente alla prima rappresentazione rimandiamo a
Huebner, The Operas of Charles Gounod cit., pp. 166-174.
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delle melodie indimenticabili dell’opera. Adotta la forma tripartita ABA, al pa-
ri della maggior parte degli assoli di questa partitura, tipologia morfologica di
riferimento nella produzione francese. Come il soprano, anche il tenore stava
battendo strade inesplorate in quello scorcio d’anni. Le romanze erano i luoghi
in cui sperimentare i nuovi statuti vocali e la cavatine di Roméo non fa eccezio-
ne. Perfettamente inserita nella sua epoca, la romanza richiama illustri esempi
coevi. Il sogno notturno e 'evocazione dell'immagine dell’amata I’avvicinano al
pitt noto brano di quel tipo: «Je crois entendre encore» di Nadir nei Pécheurs
de perles, 1863 (in effetti uno dei librettisti, Carré, & comune). Anche la scrit-
tura tenorile presenta elementi condivisi, in particolare la tendenza a collocare
il discorso lirico nella zona di passaggio fra i registri mediano e acuto, oltre
al ricorso a quella che Lacombe ha efficacemente definito «introversion de
I'aigu»'®. Nella parte finale della prima e della terza sezione Gounod interpreta
I'immagine poetica dell’alba («Ah! Léve-toi, parais, astre pur et charmant!»)
con un’ascesa cromatica che prepara il salto all’acuto sulla parola «parais» (Si
nella tonalita originale, Si} nell’abbassamento consueto). L'ascesa, cui si abbina
il crescendo, farebbe presupporre un’emissione robusta, una volta raggiunto il
culmine diastematico. Invece Gounod indica Forte nella battuta precedente
e, in coincidenza dell’acuto, prescrive un diminuendo. 11 Si (o Siy) ricompare
come nota di chiusura della romanza. Di nuovo si evita il virile esibizionismo
tonante grazie alla dinamica in Pianissimo (effetto anticipato nella cavatine di
Faust).

Al dila del trattamento delle voci, un’altra novita concerne il rilievo dell’or-
chestra. Gounod non agisce in senso wagneriano, non vi & cenno di procedi-
menti rielaborativi di stampo sinfonico: rinvigorisce invece le parti orchestrali
nei numeri vocali e da spazio a scorci strumentali negli intermezzi — presenti
prima degli atti II, III, V — e in altre occasioni, come il Sonno di Giulietta.
Proprio in alcuni di questi scorci compare il materiale motivico che determina
il flusso di reminiscenze, sfruttando le possibilita della tavolozza sonora. Il
tema presentato alla fine dell’ouverture (dopo I'intervento corale), caratteriz-
zato dall’effetto timbrico dei violoncelli divisi, introdurra il duetto all’inizio
dell’atto IV (sempre affidato ai violoncelli divisi) e verra riproposto in conclu-
sione del medesimo duetto da flauto, clarinetto e violoncelli sul declamato di
Juliette. Sara ripreso da viole e violoncelli divisi anche nella scena di Roméo
precedente al duetto dell’atto V e, infine, nelle ultime battute del lavoro. Il
ricorso agli archi divisi & un altro elemento tipicamente francese, sfruttato

nei grandi successi dell’Opéra (& necessario ricordare 'avvio dell’ ouverture di
Guillaume Tell o il finale IV della Favorite?). Nel caso del Sommeil de Juliette

16 Lacombe, Les voies de ['opéra francais cit., p. 181.
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(atto V) il processo & ancora basato sul dato timbrico: Gounod combina flauti,
archi con sordina (in alcuni passi divisi), due arpe, cui aggiunge poi il piatto
(da percuotere col mazzuolo) e il triangolo. In questo caso il pezzo sinfonico,
anziché esporre materiale che sara ripreso, lo recupera dalla precedente scena
in cui Laurent comunicava a Juliette gli effetti del farmaco che avrebbe dovuto
assumere.

Un esempio particolarmente utile per comprendere il nuovo atteggiamento
tenuto dal compositore nei confronti dell’orchestra & I'entr’acte fra primo e
secondo atto, il cui materiale motivico sara richiamato alla fine dell’atto II,
in coda al duetto del balcone, sempre assegnato all’orchestra, mentre Roméo
si esprime con un libero declamato (il procedimento anticipa quello adottato
nel duetto dell’atto IV, pure inscritto dentro la cornice di uno stesso tema
strumentale, quello dei violoncelli divisi, e dove la riproposizione finale si
svolge su un declamato, in questo caso di Juliette). L'entr’acte in questione
vuole sonorizzare I’atmosfera notturna con la sua intimita, i suoi segreti, la sua
possibilita di celare le azioni. Infatti, secondo la disposizione scenica, su que-
sto brano orchestrale va accomodata una pantomima: Stéphano si accerta che
nessuno si avvicini, controllando a destra e a manca, per favorire I'incontro
clandestino fra il suo padrone Roméo e Juliette. Nelle cinque battute iniziali i
legni disegnano un accordo di La maggiore. A quel punto, stando allo spartito
canto-piano, si apre il sipario. Il La va a finire alla sprovvista su Fa maggiore
e i legni cedono il posto ad archi e arpa. La sorpresa tonale e il cambio di or-
chestrazione catapultano lo spettatore in un altro mondo, quello notturno e
misterioso, appunto, che appare all’apertura del sipario: «Au lever du rideau
(il fait nuit) [...]» prescrive la mise en scene. Il contrasto con le battute iniziali
serve a enfatizzarne le caratteristiche. La quiete si inscrive nella sonorita ri-
dotta della sordina applicata agli archi (ulteriore espediente timbrico), la de-
licatezza incantata del notturno ¢ invece evocata dalle raffinate e tenere scelte
armoniche. Dopo la presentazione della frase principale nella tonica compare
una discesa VI-V-IV che risolve sulla dominante. A quel punto Gounod ripete
inaspettatamente il giro, ma abbassando il VI grado e virando in minore il V
e il IV. Il passaggio acquisisce cosi una tenerezza adattissima al clima nottur-
no sottolineato fin dal primo verso dell’atto: «RomEo: O nuit! Sous tes ailes
obscures / abrite-moi!». La musica, nell'intermezzo, continua a tratteggiare
la notte attraverso gesti strumentali isolati, il pedale dei clarinetti, il ¢tremzolo
dei violoncelli, il ribattuto di flauto e clarinetto, quasi fossero rumori capaci
di attirare I’attenzione nel silenzio generale. E, dopo I’apertura del sipario, nel
collocare le voci dei compagni di Roméo fuori scena, mezzo di riduzione foni-
ca. Mercutio lo chiama senza intonarne il nome, come se il canto rischiasse di
essere troppo fragoroso, mentre il coro di seguaci dei Montecchi & maschile,
dunque scuro, a cappella, punteggiato solo in cadenza dai pzzzicati di viole e
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celli, staccato e Piano, evitando qualsiasi eccesso sonoro. Anche questa ricerca
di mezzetinte, di impasti tenui, utili alla definizione di un idillio recondito era
ampiamente praticata nell’opera francese di quegli anni, tant’¢ che proprio la
connotazione musicale di ambientazioni notturne era pratica diffusa presso
Meyerbeer, Berlioz, Bizet, Thomas'’.

Gounod si pone dunque come uno dei principali artefici del progressismo
operistico d’oltralpe. L'importanza e il trattamento dell’orchestra, la raffinatezza
armonico-timbrica, il rilievo dell’aspetto poetico (& il caso delle tinte notturne),
la moderna impostazione delle voci, cui andra aggiunta la capacita di mettere
a punto un’elastica “prosodia lirica”, plasmata sul verso francese e all’origine
di uno scorrevole “stile di conversazione” — «l’esempio di Gounod favori la
riscoperta dell’antica arte francese di modellare la frase musicale sul ritmo del
testo poetico»'® —, sono tutti aspetti linguistici alla base delle nuove frontiere
convogliate nel cosiddetto drame lyrique. 1l compositore era perfettamente con-
sapevole degli obiettivi da raggiungere attraverso quei procedimenti. Ne parla a
proposito del rapporto fra lingua francese e intonazione nella cavatine di Faust,
dichiarando di aver voluto perseguire «le demi-silence, la demi-ombre qui est
I'image de ce qui se passe dans 'ame de Marguerite!», rivendicando «tout le
mystére, toute la pudeur de mon harmonie!»". Un senso di indeterminatezza
e di vaghezza non solo definibile quale processo tecnico, ma parte congenita
dell’ispirazione gounodiana, se il fluido melodizzare delle voci viene messo in
relazione con il fluido elemento marino del ritiro di Saint-Raphaél, dove venne-
ro stese molte pagine del Roméo: «Aujourd’hui I'eau est du lapis liquide: c’est
comme a Pastum. Je me suis levé ce matin avec le soleil; j’ai été passer deux ou
trois heures sur le bord de la mer, mon album sous le bras. Je me suis installé
sous cette petite cabane, a vingt pas des vagues qui venaient écumer devant
moi, et 1a j’ai travaillé avec amour»; «Tu n’as aucune idée de ce qu’était la mer,
et comme on pense en regardant cela! Je t'assure qu’elle est pour moi un vrai
collaborateur»®’.

Negli anni in cui operava Gounod, in Italia vi era chi, a sua volta, stava por-
tando avanti un processo di profonda revisione della propria tradizione melo-
drammatica: qualcuno che si confrontd con Shakespeare. Giuseppe Verdi fece
rappresentare Macheth nel 1847 e lo rivide nel 1865, guarda caso, per il Théatre
Lyrique di Carvalho. Le modalita secondo cui i due musicisti si accostano al po-

17 Ne disquisisce a fondo Lacombe, Les vozes de ['opéra frangais cit., pp. 175-178.

18 F. Della Seta, Italia ¢ Francia nell' Ottocento, Edt, Torino 1993, p. 259.

19 Gli stralci sono tratti da un colloquio con Gounod riportato in E. Legouvé, L'art de la lecture
(1877), Hetzel, Paris 18792, p. 201.

2 Lettere di Gounod alla moglie del 9 e 24 aprile 18653, cit. in A. Segond, Charles Gounod
(1818-1893). Biographie, Empreinte Séguier, Paris 2003, pp. 91, 93.
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eta si rivelano cartina al tornasole degli indirizzi che si andavano prendendo in
Italia e Francia. La fedelta verdiana a Shakespeare ¢ intesa come fedelta al “ca-
ratteristico” shakespeariano, scelta che portera alla realizzazione di una partitura
del tutto inconsueta, lontana dalle aspettative del pubblico degli anni Quaranta.
Verdi parte dagli stimoli dell’ipotesto per rivoluzionare I’esperienza italiana (per
questo il suo metodo di lavoro prevede lunghe riflessioni sulla scelta del sogget-
to, per questo guida il lavoro del librettista, e per questo adora Shakespeare, nel
cui teatro scorge la direzione da seguire). Le innovazioni in ambito strettamente
musicale dipendono dalle suggestioni teatrali.

Il musicista di Busseto preserva la tinta e la concezione dei personaggi ori-
ginali, vero e proprio terremoto per gli standard italiani, al punto di realizzare
le prime scene autenticamente fantastiche del repertorio nostrano, di relegare il
tenore in secondo piano, di richiedere una primadonna con «voce aspra, soffo-
cata, cupa [...] che avesse del diabolico», che «non cantasse»?'. Come avrebbe
trattato un ipotetico Romeo e Giulietta, soggetto cui in effetti penso? Difficile
fare congetture, tuttavia un paio di testimonianze non lasciano dubbi sul deside-
rio di confrontarsi con la polivalenza drammaturgica della tragedia:

E tuttavia, quale soggetto tentatore sarebbe Romzeo! La vedo quest’opera. E tutta
nella mia testa. Sullo sfondo I'odio, le lotte sanguinose fra i Montecchi e i Capuleti, e
in primo piano I’amore tragico dei due giovanetti. Poi tutta la parte comica, negletta
da Gounod, si deve trattare. Avrei voluto fare un’opera piti animata, pit sviluppata,
non un lungo duetto.

Mi hanno attribuito una frase con la quale io avrei condannato Giulietta e Romeo.
Invece non ¢ vero. Ho solo espresso, e continuo ad esprimere, 'opinione, che, rite-
nendo il dramma di Shakespeare molto piti ricco di pathos, se ne scrivessi un’opera
(come una volta era mia intenzione) non la farei terminare con un duetto, come ha

fatto Gounod®.

Gounod agisce all’opposto. Rinuncia al potenziale shakespeariano e attua il
suo progetto di riforma in maniera tutto sommato svincolata dalle istanze dram-
maturgiche della fonte. Cosi I'aderenza al dettato della pzéce resta in superficie.
Vero che figure “grottesche” come la nutrice e Mercuzio confluiscono nel li-
bretto, tuttavia sono private della stravagante singolarita originaria. Gertrude
viene ridotta alla tipica funzione di confidente della protagonista. Mercutio ha

2! Lettera di Verdi a Cammarano del 23 novembre 1848, in Carteggio Verdi-Cammarano (1843-
1852), a cura di C.M. Mossa, Istituto nazionale di studi verdiani, Parma 2001, p. 84.

2%, Destranges, Une visite @ Verd, in «Le monde artiste», aprile 1890 e D. Szomory, Létogatds
Verdinél, in «Magyar Hirlap», 26 aprile 1894. Entrambe le interviste sono ora disponibili in M.
Conati, Verd:. Interviste e incontri, Edt, Torino 2000, rispettivamente pp. 243-252: 248-249 e 306-
309: 308.
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a disposizione la ballade di Queen Mab, uno dei momenti migliori dell’opera,
tuttavia non ¢ sufficiente per realizzare il ritratto scanzonato e anticonformi-
sta del personaggio shakespeariano, il quale perfino in punto di morte prende
sottogamba la ferita che lo sta portando alla tomba. Questo perché gli manca
il necessario sviluppo — dopo questa scena Mercutio quasi scompare: «Ai per-
sonaggi di Mercutio e Stéphano & riservato uno spicco vocale tutto sommato
sproporzionato al peso drammatico dei rispettivi ruoli, in ragione del fatto che
sono loro assegnati due importanti momenti solistici»?. La ballata resta isolata,
apparendo come pezzo d’occasione, e il titolare dell’assolo non puo innalzarsi
fino a costituire quella controparte dell’amico Romeo che ¢ in Shakespeare. La
stessa intonazione, con le sue volatili sonorita fatate (Ferrando le accosta a Men-
delssohn e al Falstaff)* e con il carattere frammentario della parte centrale, pare
voler connotare il fantastico oggetto della narrazione, pit che la relazione con
chi la enuncia. Lorenzo va incontro a una trasformazione simile. Nella tragedia
¢ definito in maniera tutt’altro che univoca. Il frate presenta una tipizzazione di
vigliaccheria che raggiunge il culmine quando lascia sola Giulietta nella cripta,
per toccare la piccineria quando tenta di discolparsi di fronte al Principe della
Scala, sminuendo la sua fuga e il fatto di aver supportato i giovani in un proget-
to pit grande di loro. Nulla di tutto cio nell’opera, dove assume i contorni del
padre spirituale.

11 differente atteggiamento di fronte al Bardo lascia allora comprendere fa-
cilmente il disappunto verdiano nei confronti del collega: «Gounod ¢ un grande
musicista, il primo Maestro di Francia, ma non ha fibra drammatica. Musica stu-
penda, simpatica, dettagli magnifici, ben espressa quasi sempre la parola... inten-
diamoci bene, la parola, non la situazione, non bene delineati i caratteri, e non
impronta e colore particolare al Dramma, o ai Drammi». Giudizio confermato
qualche tempo dopo, con un preciso riferimento a Ronzéo et Juliette: «Gounod
¢ un gran musicista, un gran talento, che fa il pezzo da Camera e I'istrumentale
in modo superiore e tutto suo. Ma non ¢ artista di fibra drammatica. Il Faust
stesso benché riuscito ¢ diventato piccolo nelle sue mani. Cosi la Giulietta e Ro-
meo e cosi sara di questo Poliuto. In somma, fa bene sempre il pezzo intimo ma
rende sempre debolmente la situazione, e colpisce male i caratteri»?. Il mancato
riconoscimento a Gounod di «fibra drammatica» lascia in realta affiorare due
concezioni drammaturgiche lontane, eppure coglie pienamente le qualita della
sua arte, Il rilievo conferito dal francese all’espressione nuancée del sentimento,

» “Roméo et Juliette”, libretto e guida all’opera cit., p. 118.

2 Iui, p. 58.

» Lettere di Verdi al conte Arrivabene del 5 febbraio 1876 e del 14 ottobre 1878, in Verds inti-
mo. Carteggio di Giuseppe Verdi col conte Opprandino Arrivabene (1861-1886), raccolto e annotato
da A. Alberti, Mondadori, Milano 1931, pp. 185-186, 221-222.



Uno Shakespeare Secondo Impero: Roméo et Juliette di Gounod 109

al mezzo silenzio, alla rarefazione, al non-detto prevale sulla necessita di scolpire
la situazione e il personaggio che ¢ invece prioritaria per I'italiano; una tendenza
che sarebbe fuorviante pensare in termini di de-drammatizzazione o di anti-tea-
tralita, ma che piuttosto persegue strategie diverse da quelle della pit fortunata
tradizione occidentale (Shakespeare incluso).

La sfumatura timbrica, I'antiretorica vocale, la sottigliezza armonica sono
gli strumenti attraverso cui il compositore giunge a delineare un dramma com-
pletamente intimo, prerogativa delle ultime istanze lyrigues parigine?®. E qui
emerge 'atteggiamento tenuto da Gounod di fronte a Shakespeare. La forzatu-
ra dell’ipotesto verso un’interpretazione introspettiva raggiunge ’apogeo nella
centralita totalizzante dei quattro duetti d’amore distribuiti lungo i cinque atti
dell’opera?. Essi provengono tutti dalla tragedia, i primi tre per via diretta, il
quarto tramite la variante introdotta nel secolo XVII e poi rilanciata da Da-
vid Garrick grazie alla quale Giulietta si sveglia prima della morte di Romeo,
cosi da permettere un ultimo incontro fra i due. Da un lato Gounod e i suoi
librettisti adattano i momenti shakespeariani in modo da inscriverli dentro la
tradizione francese (il prologo, la festa, la ballata di Mab, il clima liturgico, il
trattamento mimetico dei duelli), oppure ne creano di completamente nuovi (il
personaggio di Stéphano), dall’altro, e questa ¢ un’operazione tutta del musi-
cista, la partitura reinterpreta gli episodi derivati dal modello secondo le citate
strategie volte a conseguire la supremazia delle mezzetinte (rientrano nella casi-
stica i quattro incontri fra gli amanti, la cavatine del tenore, gli scorci orchestra-
li). In tutti i casi si registra un’appropriazione della fonte letteraria, ricondotta
entro pensieri drammatico-musicali “precostituiti” e da essa autonomi (alcuni
vecchi, alcuni nuovi), al punto che la medesima operazione avrebbe potuto
essere condotta su altri drammi per raggiungere risultati simili (cosa invece
impossibile per il Macbeth verdiano). La vicinanza del libretto a Shakespeare
nasconde pertanto una concezione teatrale completamente diversa. Non ¢& cer-
to accidentale la scelta di rinunciare in conclusione all'intervento risolutorio
del Principe, al monologo di Lorenzo, alla riconciliazione fra le famiglie. Viene
evitato uno scioglimento che avrebbe “distratto” dalla preminenza del dato
intimo e della poetica della sfumatura per dare spazio a una scena potentissima,

26 Le considerazioni pit: efficaci su questi aspetti si leggono in E. Sala, Ne/ sonno di Juliette (alla
ricerca del drame lyrique), in «Romzéo et Juliettes di Charles Gounod, Edizioni del Teatro alla Scala,
Milano 2010-2011, pp. 67-89. Per ampliare il quadro si veda anche Id., I/ Tanstam e la Nuance: il
doppio suono del «Faust» di Gounod, in «Faust» di Charles Gounod, Edizioni del Teatro alla Scala,
Milano 1996-1997, pp. 61-87.

%7 Dettagliate analisi dei duetti sono condotte in Huebner, The Operas of Charles Gounod cit.,
pp. 156-166; J. Schlader, Das Opernduett. Ein Szenestypus des 19. Jahrbunderts und seine Vorge-
schichte, Max Niemeyer Verlag, Ttibingen 1995, pp. 116-126; «Roméo et Juliettes, libretto e guida
all'opera cit., pp. 63-64, 71-79, 96-100, 109-113.
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gravida di contenuti politici e con un chiaro intento di denuncia. Cosi come
non ¢ accidentale che Verdi abbia preso le distanze dalla decisione di terminare
Roméo con il duetto dei protagonisti. Segno evidente di un pensiero teatrale
distantissimo che nei precedenti letterari cercava quell’originalita, preservata e
difesa di fronte a qualsiasi ostacolo, in grado di accendere la creativita musica-
le. La via verdiana avrebbe condotto a due capolavori come Otello e Falstaft,
la cui derivazione shakespeariana a questo punto non sorprende; la prospettiva
gounodiana, segnata, almeno in parte, da accenni, penombre, allusioni, puo
forse essere considerata il primo passo verso il Pelléas et Mélisande di Debussy,
non per nulla definito «drame lyrique».



Maria Ida Bigg:

Scenografie ottocentesche
per gli adattamenti operistici di Romzeo e Giulietta

Il problema delle riscritture dei testi shakespeariani puo essere decifrato e per-
cepito anche attraverso I'interpretazione della parte iconografica della messa in
scena. In molti casi, modelli per apparati scenici si ritrovano come archetipi
ripresi e ripetuti anche nella componente visiva di uno spettacolo tratto da un
testo riscritto e trasformato in opera musicale o balletto. Questo ¢ quanto ¢& ac-
caduto nei primi anni dell’Ottocento, quando il soggetto di Romzeo e Giulietta,
scritto da Shakespeare, ¢ stato un tema ricorrente che ben ha aderito alla nascen-
te temperie romantica.

Inoltre, nel presente intervento, si sostiene I'ipotesi che esista un rapporto
preciso e costante tra immagine scenica e situazione drammatica, e che questa
relazione sia tale da poter essere riproposta. Si ritiene anche che una determinata
ambientazione scenografica, che utilizzi una definita forma architettonica, possa
creare una sorta di linguaggio emblematico in riferimento a uno stile individua-
to. Come si puo verificare in diverse situazioni, il riferimento all’epoca medie-
vale o I'utilizzo dello stile gotico, per esempio, nella progettazione scenografica,
assume in sé una connotazione negativa di minaccioso presagio, in ogni caso, al
di la della situazione drammatica che in essa si va a inserire. Dall’inizio dell’Ot-
tocento, le citazioni gotiche sono, senza dubbio, imposte dal gusto della messa in
scena storica, ma anche per significare il carattere funesto del luogo che si dovra,
inoltre, raffigurare angusto o orrido o oscuro.

Lo storicismo teatrale ottocentesco nasce nel Settecento: i teorici e i trattati-
sti, da Francesco Algarotti' ad Antonio Planelli?, dagli autori dell’Encyclopedie
a Pierre Patte’ e a Francesco Milizia*, hanno affermato e ribadito la necessita

'F. Algarotti, Saggio sopra l'opera in musica, per Marco Coltellini, Livorno 1763.

2 A. Planelli, Dell’'opera in musica, per Donato Campo, Napoli 1772.

3 P. Patte, Essai sur [’Architecture Théatrale, Moutard, Paris 1782.

+F Milizia, Trattato completo, formale e materiale del Teatro, per Pietro Q. Gio. Batt. Pasquali,
Venezia 1794.
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che le scene e i costumi teatrali si conformino ai modelli stilistici propri dei tem-
pi in cui avviene, o si suppone avvenga, I’azione drammatica. Ma tempi e stili
non hanno tutti lo stesso valore esemplare. Nei repertori drammatici e d’opera
di fine Settecento vi sono molti soggetti ambientati nel Medioevo, ma scarsissime
sono le documentazioni iconografiche dei loro allestimenti.

Le architetture sceniche di cui resta documentazione si ispirano soprattutto
a edifici di fine Trecento o inizi Quattrocento, quindi tardogotici; si puo, quindi,
affermare che, nel tardo Settecento, artisti e spettatori “illuminati” unifichino I’a-
spetto del mondo medievale e lo identifichino con quello del suo ultimo periodo.

In ogni caso, la correlazione tra spiritualita cristiana e architettura medieva-
le non ha ancora grande seguito, ma si ritrova nel secolo successivo, quando il
valore significativo coincide con il gusto della ricostruzione teorica o della ri-
produzione di modelli storici. La tendenza si riscontra sia nel teatro drammati-
co che in quello musicale e sia in spettacoli storici che in soggetti d’invenzione,
in cui, con riscontri puntuali, si puo verificare che le forme architettoniche me-
dievali servono comunque a connotare la presenza del sacro o la sua negazione
da parte di una forma simbolica. Significativo ¢ il caso della cattedrale gotica
presente nel Faust di Goethe e ripresa nelle riscritture per opere in musica sol-
tanto nella versione di Charles Gounod, che deriva direttamente dell’originale
goethiano.

Nella prima edizione parigina dell’opera, nell’aprile 1867, lo scenografo Phi-
lippe Chaperon raduna all’interno della chiesa un vero campionario di elementi
stilistici medievalistici: archi a sesto acuto, crociere, statue, pinnacoli e perfino
un grande e incombente organo su due livelli.

Per citare una scena di Giulietta e Romeo, simboli ultraterreni e memorie
storiche si congiungono nelle vedute sepolcrali e nei sotterranei con tombe che,
gia tra la fine del Settecento e I'inizio dell’Ottocento, si configurano come un
«genere codificato»’. In realta, soggetti cimiteriali sono comparsi ormai da qual-
che tempo nei drammi per musica in accezione medievale e cosi si mantengono
in seguito, basti pensare ai testi di Apostolo Zeno degli inizi del secolo. A titolo
di esempio, si possono ricordare i disegni di Pietro Gonzaga che stabiliscono,
negli anni Ottanta del Settecento, modelli canonici che saranno poi ripresi in
tutti i teatri d’Europa. Anche in questo genere di sepolcri, cimiteri e luoghi fu-
nebri, cosi artificioso e immaginativo, s’infiltra il concetto di documentazione
storico-artistica. Ancora, ad esempio, Victor Hugo descrive in Hernan: il «luogo
sepolcrale con la tomba di Carlo Magno ad Aquisgrana» con «grandi volte ar-

> M. Viale Ferrero, I/ Medioevo rappresentato: Scenografia, in Arti e storia nel Medioevo, a cura
di E. Castelnuovo, G. Sergi, vol. IV: I/ Medioevo al passato e al presente, Einaudi, Torino 2004, pp.
651-659. Cfr. inoltre G. Trabucco, Le influenze dei teorici sulla scena neogotica, Tipografia Martini,
Genova 1988.
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chitettoniche romaniche, grossi e robusti pilastri, capitelli gotici decorati a fiori
e uccelli; 'occhio si perde tra gli archi e le scalinate nell’oscurita»®.

All'inizio dell’Ottocento le fonti d’ispirazione degli scenografi sono moltepli-
ci e si possono considerare di natura letteraria, pittorica, documentale e teatrale.
Le ricerche del documento, del monumento o della descrizione piti conveniente
a illustrare una determinata situazione teatrale possono procedere parallele, ma
anche intrecciarsi. Ad esempio, Alessandro Sanquirico’, che possiede una «ter-
ribile immaginazione» come sostiene Stendhal, per preparare le sue invenzioni
sceniche segue gli eruditi consigli di Robustiano Gironi, bibliotecario di Brera,
che aveva a disposizione un vastissimo repertorio di volumi illustrati nella gran-
de Biblioteca Braidense di Milano, sui quali Sanquirico svolge le sue indagini,
attingendovi ampiamente per recuperare molti riferimenti iconografici. E anco-
ra, il massimo scenografo milanese collabora con Giulio Ferrario®, dottissimo
studioso di costumi storici di tutto mondo, il quale, nel pubblicare il suo esteso
catalogo, annota e inserisce rimandi bibliografici da fonti autorevoli, e quindi i
suoi lavori e quelli dei suoi collaboratori si trasformano in sorgenti ricchissime
per la produzione di scene e costumi dei teatri milanesi. Malgrado tante fonti
disponibili e tanti dotti supporti, ’esito & una «archeologia fantastica», come &
stata definita in modo molto appropriato la produzione scenica di Sanquirico,
documentata da disegni e incisioni in cui si pud verificare quanto si utilizzino le
testimonianze del passato con notevole disinvoltura. Queste ultime, soprattutto
quelle a stampa, diventano poi un mezzo di diffusione e un potente strumento
di codificazione della visione spettacolare, creando un repertorio di modelli da
consultare e riprodurre per gli scenografi.

Altre sorgenti da cui trarre ispirazione per le scene di tombe, sotterranei e
luoghi distrutti sono, nel primo periodo dell’Ottocento, i romanzi e i poemi sto-
rici, in particolare di Walter Scott, ma sicuramente anche i testi di Shakespeare
che intrecciano amori tragici e avventure in un passato idealizzato e vagheggiato.
Le illustrazioni dei testi e la grande produzione pittorica legata alla riscoperta
di Shakespeare concepita durante il Settecento e il primo Ottocento sono fonti
imprescindibili per capire il lavoro degli scenografi.

In aggiunta, tra i materiali iconografici disponibili agli scenografi ottocen-
teschi, rimangono le rovine, i reperti e alcuni manufatti architettonici originali
ancora esistenti, a suggerire elementi precisi che saranno poi inclusi nei propri

¢ Viale Ferrero, Il Medioevo rappresentato cit., p. 655.

7 Cfr. M. Viale Ferrero, La scenografia della Scala nell’eta neoclassica, 1l Polifilo, Milano 1983;
M.I. Biggi, M.R. Corchia, M. Viale Ferrero, Alessandro Sanquirico «Il Rossini della pittura scenica»,
Fondazione Rossini, Pesaro 2007; M.V. Crespi Morbio, Sanguirico. Teatro, Feste, Trionfi 1777-1849,
U. Allemandi, Torino 2013.

8 Cfr. G. Ferrario, I/ costume antico e moderno, per Giulio Ferrario, Milano 1815-1823.
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disegni, al fine di produrre precisi riferimenti geografici e storici che possano es-
sere riconoscibili dagli spettatori. Tra questi, ancora per le riscritture del soggetto
Romeo e Giulietta, si pud trovare un richiamo molto evidente, sia in Sanquirico
che in Charles Cambon, alle arche scaligere di Verona. Queste, situate nel centro
storico di Verona, sono un monumentale complesso funerario in stile gotico della
famiglia degli Scaligeri, destinato a contenere le arche o tombe di alcuni illustri
rappresentanti della casata, tra cui quella del piu grande signore di Verona, Can-
grande: a fianco della chiesa di Santa Maria Antica, vicino alla Piazza dei Signori.
Lo storico francese Georges Duby, nel suo L'Europa del medioevo, ha definito le
arche uno dei piti insigni e significativi monumenti dell’arte gotica. Verso la fine
del XVI secolo le arche mostrano problemi di conservazione, perché in stato di
semi-abbandono. Nel 1786 ¢ eseguito un restauro dell’arca di Mastino, nel 1839
viene progettato un restauro generale del complesso monumentale. Molti sono gli
ammiratori delle arche; tra questi non si pud dimenticare John Ruskin, che ne ¢
un grande estimatore e sottolinea la grazia utilizzata nella costruzione dei sepolcri
scaligeri, descrivendoli come dimore di coloro che si sono addormentati.
Durante tutto il XIX secolo, numerose citta italiane, grandi e piccole, riac-
quistano un volto medievale, grazie alla rivalutazione di alcune parti o di singoli
monumenti che sono riportati alla luce e che servono a ricordare e valorizzare la
storia locale e nazionale, in correlazione alla nascita del gusto storico e in corri-
spondenza col desiderio di recuperare le origini dei diversi luoghi. La differenza
e la difficolta di comprensione sono contenute nel fatto che, per la scenografia,
anche quella d’impostazione storicistica, rimane il problema del rapporto con la
rappresentazione dei luoghi reali e veri, conservati quasi intatti per secoli, pro-
prio perché I'arte teatrale celebra il trionfo dell'immaginazione sul tempo e sulla
realta. Cosi emergono le contraddizioni della scena storica, che deve contenere
qualche riferimento al reale ma ¢ costretta, in ogni modo, a ricorrere all’inven-
zione per riprodurre 'esistente in un contesto diverso da quello originario.
Entrambi, sia Sanquirico [fig. 1] che Cambon [fig. 3], nelle scene finali per
Giulietta e Romeo daloro progettate, inseriscono un’arca gotica veronese in uno
spazio che non & gotico, ma che si avvicina di piti al romanico bizantino: la scena
di Sanquirico presenta un’arca, chiaramente ispirata da quelle veronesi, in uno
spazio che ¢ la navata laterale di una cattedrale romanica, e lascia intravedere un
ampio intervallo centrale, al di 1a del quale, nell’altra navata laterale, si scorgono
altre tombe. Cambon, per la prima edizione del Romzéo et Juliette di Gounod,
nell’aprile 1867, pone al centro dell’ultima scena una riproduzione dell’arca sca-
ligera circondata da un’architettura non gotica, piti vicina a una sorta di cripta
bizantina. Purtroppo il disegno di Cambon ¢ tracciato a matita sottile, quindi
¢ poco leggibile, non contrastato, ma il riferimento ¢ chiaro. La stessa scena
disegnata da Rubé, Chaperon e Jambon [fig. 4], piu tardi nel novembre 1867,
riprende 'impostazione prospettica nell’ultima mutazione del Rowzéo et Juliette,
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ma qui € pit chiara e ben definita la decorazione bizantina che ricorda in modo
molto preciso la cripta della cattedrale di Chartres’. Ancora piu tardi, nel 1873,
la stessa scena & chiaramente una cripta bizantina.

Poche sono le testimonianze scenografiche a noi pervenute delle riscritture
operistiche di Romzeo e Giulietta; tra queste rimangono quelle relative alla trage-
dia per musica di Felice Romani e Nicola Vaccai, rappresentata a Milano, al Tea-
tro alla Canobbiana, nell’autunno 1825. Qui «le scene sono nuove d’invenzione
ed esecuzione del signhor Alessandro Sanquirico» e «azione ¢ in Verona: I'epo-
ca ¢ del dodicesimo secolo»'. A testimonianza di questo allestimento rimangono
due litografie stampate da Ricordi e firmate dallo stesso Sanquirico. Una raffigu-
ra la prima scena del primo atto, il «Vestibolo interno nel Palazzo di Capellio che
mette ad una sala terrena», e 'altra il «Recinto ove sono le tombe del Capelletti.
Tutti i famigliari di Capellio, uomini e donne, circondano la tomba di Giulietta
in diverse attitudini di dolore, spargendola di fiori»!". In entrambe le immagini
Sanquirico inserisce alcuni personaggi, la cui presenza, in un momento preci-
so dell’azione scenica, diviene metro per misurare la proporzione dilatata dello
spazio teatrale e rende il bozzetto scenico quasi uno scatto fotografico tratto di-
rettamente dalla rappresentazione teatrale. Il primo raffigura un momento felice
dell’azione, mentre il secondo vuole testimoniare la tragicita della scena finale'?.

Un’altra riscrittura operistica di Romzeo e Giulietta, effettuata da Felice Ro-
mani, ¢ quella messa in musica da Vincenzo Bellini e rappresentata per la prima
volta al Teatro la Fenice di Venezia I'11 marzo 1830, nella stagione di Carnevale
1830-1831, con titolo I Capuleti e i Montecchi. Le scene della prima assoluta so-
no state firmate dallo scenografo fiorentino Giovanni Giani, che non ha lasciato
alcuna testimonianza visiva. 'anno immediatamente successivo, nella stagione
1831-1832, 'opera ¢ rappresentata di nuovo nello stesso teatro e, in questo caso,
¢ lo scenografo veneziano Francesco Bagnara® che realizza nuove scenografie:

° Dopo I'incendio della cattedrale di epoca carolingia, la cripta fu ricostruita in forme romani-
che nel 1020, inserendovi la precedente piccola cripta di Saint-Lubin dove c’¢ il coro. Il suo artefice
fu Parchitetto Bérenger, che ideo i deambulatori su entrambi i lati della navata centrale per dare
accesso alle reliquie della Santa Vergine di Sottoterra. La cripta fu ingrandita prima della costru-
zione dell’attuale cattedrale.

0 F Romani, Gzulietta ¢ Romeo, tragedia per musica da rappresentarsi nell'LR. Teatro alla Ca-
nobbiana, 'autunno del 1825, musica del maestro N. Vaccai, per Antonio Fontana, Milano 1825, p. 5.

W vi, pp. 7, 47.

12 e altre mutazioni presenti in quest’opera sono: I, 5, «Gabinetto che mette agli appartamenti
di Giulietta»; I, 13, «Atrio interno del Palazzo di Capellio. Di fronte scalinata che mette a gallerie
praticabili. Gran veroni sulle gallerie che mettono nelle sale del palazzo, illuminate per magnifica
festa. E nottex; I, 15, «Il luogo rimane sgombro; a poco a poco il tumulto si allontana: Giulietta sola
scende dalla galleria»; II, 1, «Vestibolo come nell’Atto primo. Il luogo ¢ illuminato da molte faci»;
11, 5, «Gabinetto che mette alle stanze di Giulietta».

B Cfr. MLL Biggi, Francesco Bagnara scenografo alla Fenice dal 1820 al 1839, Marsilio, Venezia 1996.
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forse le precedenti non avevano soddisfatto le esigenze del pubblico e dei pro-
prietari del teatro. I bellissimi bozzetti di Bagnara possono essere considerati il
primo documento iconografico relativo alle ambientazioni di quest’opera: cinque
acquerelli precisi e dettagliati che, molto probabilmente, Bagnara ha realizzato a
conclusione dello spettacolo, come disegni memorativi di un allestimento da lui
ritenuto ben riuscito e di successo. Come recita il libretto di questa tragedia lirica
in quattro parti, «’azione & in Verona: I'epoca, secolo XIII»!, La prima scena si
svolge nella «Galleria nel Palazzo di Capellio», tracciata nel disegno di Bagnara
come un interno in stile tardo-rinascimentale. La seconda scena & ambientata nel
«Gabinetto negli appartamenti di Giulietta», che Bagnara disegna come spazio
simmetrico a pianta ottagonale, abbellito con una fitta decorazione in gotico fio-
rito e aperto verso |’esterno da due trifore strette e allungate. La prima scena del
secondo atto avviene, come riporta la didascalia scenica di Romani, nell’«Atrio
interno nel palazzo di Capellio. Di fronte scalinata che conduce a gallerie prati-
cabili. Grandi veroni sulle gallerie che mettono nella sala del palazzo, illuminate
per magnifica festa. E notte». Nel bozzetto che raffigura questa mutazione, Ba-
gnara traccia un bellissimo cortile di palazzo gotico, circondato da un porticato
aperto che lascia intravedere spazi interni illuminati attraverso trifore e ballatoi
di nuovo in stile gotico fiorito. Tra i bozzetti di Bagnara manca il disegno per
I'«Appartamento® nel palazzo di Capellio. Segue la notte; il luogo ¢ rischiarato
da antichi doppieri», mentre si trova quello che rappresenta il «LLuogo remoto
presso il palazzo di Capellio. In fondo, a traverso un grand’arco, vedesi una gal-
leria che mette all'interno del palazzo stesso». Senza dubbio, anche nella serie
delle scene di Bagnara, il disegno piti indicativo dal punto di vista estetico e
della corrispondenza fra spazio scenico e situazione drammatica & certamente
I’ambientazione dell’ultima scena [fig. 2]: «Recinto ove sorgono le tombe dei Ca-

4 E Romani, I Capuleti e i Montecchi, tragedia lirica da rappresentarsi nel Gran Teatro la Fe-
nice nel Carnovale 1835, musica del maestro V. Bellini, tip. del Commercio, Venezia 1835. Felice
Romani introduce il testo con un «Avvertimento dell’autore» in cui scrive: «Son note le ragioni
per cui ho dovuto ridurre un antico mio melodramma, intitolato Giulietta e Romeo, non so se pitt
bene o pitt male, nella forma in cui viene adesso rappresentato. Una sola io ne dird, forse da pochi
avvertita, e si ¢ quella; ch’io dovea tor di mezzo tutto cio che avrebbe potuto dar luogo a confronti
fra la vecchia e la recente musica; confronti a cui certamente avrebbe ripugnato la modestia del
giovine Compositore. Chi sa quanto costi camminare su traccie di gia segnate, e sostituire nuovi
concetti ai gia scritti, che pur sempre ricorrono al pensiere, scusera di leggieri i difetti di cui per cer-
to abbondera il mio lavoro. Costretti dall’angustia del tempo, tanto io che il Maestro, ad un’estrema
brevita, e persuasi ad omettere parecchie scene di recitativi che avrebbero giustificato ’'andamento
del Dramma, abbiam diviso I’Azione in quattro parti, perché negli intervalli che passano fra le une
e le altre, la mente dello spettatore supplisce a quello che non appare: nulla dimeno le due prime
parti si fanno di seguito per servire all’usanza d’oggi di e alla terza soltanto si cala il Sipario per
agevolare la decorazione. Mi sia perdonato cotesto arbitrio, se non per altro, perché non prolunga
lo spettacolo. FELICE ROMANT».

5 Nel libretto della prima veneziana del 1830, invece di «Appartamento» & scritto «Galleria».
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puleti. Vicino agli Spettatori avvi quella di Giulietta». In questo bozzetto, anche
se non sono apertamente citate le arche scaligere, la tomba di Giulietta, situata
nell’area del palcoscenico pil vicina al proscenio, & rappresentata come una cap-
pella gotica e anche il recinto cimiteriale che la circonda ¢ costituito da una serie
di strette e alte cappelle gotiche. La copertura della cappella dei Capuleti che
contiene la tomba invece ¢ delineata con un’architettura ibrida e parzialmente
rustica in uno stile che puo essere definito tra il primitivo e il romanico. Per
capire la decisione dello scenografo veneto di adottare queste modalita espres-
sive, si puo tentare di risalire alle fonti a disposizione di Francesco Bagnara,
che sono innumerevoli: durante questi anni, infatti, egli frequenta la Biblioteca
dell’Accademia di Belle Arti di Venezia, una delle pit ricche e fornite di volumi
illustrati dell'Ttalia dell’epoca, in cui sono confluiti numerosi testi provenienti dai
monasteri dismessi e distrutti dalle invasioni napoleoniche in tutta la laguna di
Venezia. Le sue fonti sembrano essere di natura diversa da quelle di Sanquirico;
infatti, nei suoi bozzetti, Bagnara rimane molto pit legato alla tradizione della
scuola veneta di scenografia; in questo senso, si puo indubbiamente sostenere
che i disegni di Pietro Gonzaga siano stati chiari punti di riferimento per lui.
Inoltre, dai bozzetti per il teatro veneziano, si nota una profonda corrispondenza
tra la poetica belliniana e quella delle scene cui certo contribuisce la presenza
di Felice Romani il quale, impegnato a scrivere altri libretti, non segue le prove
veneziane. Le sue didascalie sceniche acute, precise, sensibili, non mancano di
influenzare in maniera determinante lo scenografo, aiutandolo nel suo difficile
impegno di «far vedere» la musica'®. Romani, come spiega in pit punti dei suoi
scritti, si propone di fornire con le proprie didascalie sceniche una guida per lo
scenografo, in modo tale che questo possa creare modelli visivi che poi diventino
una sorta di prototipo destinato a essere ripreso e ripetuto. L’assunto delle sue
idee puo essere sintetizzato nella convinzione che ogni opera diversa abbia biso-
gno di una sua specifica messa in scena, studiata in modo da fornire una traccia
visiva della vicenda rappresentata; i drammi di argomento storico devono essere
autenticati da vedute di monumenti riconoscibili, mentre, in quelli di argomento
fantastico, la fantasia dello scenografo ¢& lasciata spaziare liberamente.

Inoltre, nelle atmosfere notturne create pittoricamente da Bagnara, appare
evidente che «la tradizionale corrispondenza scenografica tra fenomeni naturali
e passioni umane ¢ rinnovata dal sentimento romantico di una natura animata,
partecipe, testimone e interprete degli affanni e delle sventura dei viventi»'.

16 Cfr. M. Viale Ferrero, Luogo Teatrale e spazio scenico, Le didascalie sceniche di Felice Romani,
in Storia dell’ Opera Italiana, vol. 5: La spettacolaritd, a cura di L. Bianconi e G. Pestelli, Edt, Torino
1988, pp. 90-94; A. Roccatagliati, Felice Romani librettista, Libreria Musicale Ttaliana, Lucca 1996,
pp. 233-253.

7 Viale Ferrero, Le didascalie sceniche cit., p. 92. «Nelle didascalie di Romani si pud individuare
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Fig. 1. Alessandro Sanquirico, Luogo funebre ove stanno le tombe dei Capelli per Giulietta
e Romeo di Romani-Vaccai, Milano 1825, stampa 1826.
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Fig. 2. Francesco Bagnara, Recinto ove sorgono le tombe dei Capuleti per I Capuleti
e i Montecchi di Romani-Bellini, Venezia 1832. Disegno, Museo Correr, Venezia.
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Fig. 3. Charles Cambon, Crypte souterraine avec les tombeaux per Roméo et Juliette
di Barbier-Carré e Gounod, Parigi 1867. Disegno, Bibliothéque nationale de France, Paris.

Fig. 4. Auguste Rubé, Philippe Chaperon e Marcel Jambon, Crypze souterraine avec les tombeaux
pet Roméo et Juliette di Barbier-Carré e Gounod, Parigi 1867. Disegno, Bibliothéque nationale de
France, Paris.
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Bagnara quindi, dipingendo la notte di plenilunio, in bilico tra oscurita e chia-
rore, & particolarmente abile nel riuscire a cogliere queste esigenze del librettista
Romani, pitr di altri scenografi suoi contemporanei che lavoreranno alla proget-
tazione di prime belliniane, come ad esempio Sanquirico, che restera estraneo
e distaccato verso questo modo di intendere I"apparato scenico al servizio della
drammaturgia.

Lallestimento musicale ottocentesco di Romzéo et Juliette maggiormente
documentato dal punto di vista iconografico ¢ sicuramente quello di Charles
Gounod per 'opera'® in cinque atti, su libretto di Jules Barbier e Michel Carré,
tratto direttamente senza intermediari dal Romeo e Giulietta di Shakespeare.
La prima rappresentazione avviene al Théatre-Lyrique, il 27 aprile 1867, con
scene disegnate da Charles Cambon®. Il successo dell’opera porta alla subi-
tanea ripresa al Théatre de 'Opéra, nella Salle Le Pelletier, il 28 novembre
dello stesso anno, con scenografie firmate da Poisson?’, Auguste Rubé?!, Philip-
pe Chaperon?, Marcel Jambon?, Eugéne Carpezat* e Jean-Baptiste Lavastre”
accompagnate dai costumi di Charles Bianchini?® e con la messa in scena curata

da Pedro Gailhard.

ancora una terza “regola”: quando il soggetto non ¢ propriamente storico, la messainscena deve
indicare il tempo ma non identificare con precisione il luogo per mezzo di monumenti specifici.
Capuleti e i Montecchi sono ambientati in una Verona d’invenzione, che corrisponde al carattere
idealizzato e quasi astratto attribuito da Romani a questa sua “tragedia lirica” in cui “la mente dello
spettatore” doveva supplire “a quello che non appare”».

18 Nel libretto si legge la definizione di «Opéra en cinqg actes», ma con quest’opera Gounod
inizia un nuovo genere chiamato drame lyrique che rivoluziona l'estetica dell’opera francese nella
seconda meta dell’Ottocento. Questo genere, oltre a trarre le proprie fonti direttamente dai testi
letterari e a basarsi su uno stile di canto nuovo e originale, ha sue proprie caratteristiche, e alcune
di esse riguardano in particolar modo Iallestimento scenico, come il rifiuto degli effetti plateali e
della grandiosita o la ricerca di una situazione drammaturgica il piti possibile interiorizzata. Cfr. M.
Girardi, «Viens!.. Un baiser!.. Je ' aime!..», in «La Fenice prima dell’Opera», 2, 2009, pp. 7-8; E.
Sala, Nel sonno di Juliette (alla ricerca del “drame lyrique”), in Roméo et Juliette, Teatro alla Scala,
Milano, stagione 2010/2011, pp. 67-89.

19 Charles Antoine Cambon (1802-1875). Cfr. N. Wilde, Décors et costumes du XIX siécle, 2
tomi, Editions de la Bibliothéque nationale de France, Paris 1993, t. I, Théatre et Décorateurs, pp.
286-291.

20 E, Poisson, scenografo di cui non sono state trovate le date di riferimento nemmeno da
Nicole Wild.

2t Auguste-Alfred Rubé (1815-1899). Cfr. N. Wilde, Décors et costumes du XIX siécle cit., pp.
339-340.

22 Philippe-Marie Chaperon (1823-1906), allievo di Pierre Luc Charles Ciceri e Domenico Fer-
ri, diviene socio di Auguste Rubé. Cfr. ivi, pp. 291-293.

» Marcel Jambon (1848-1908). Cfr. ivi, pp. 320-321.

2 Eugene Louis Carpezat (1833-1913). Cfr. ivi, p. 291.

» Jean-Baptiste Lavastre (1834-1891). Cfr. ivi, pp. 323-324.

26 Charles Bianchini (1860-1905). Non si conservano i figurini per i costumi di Rozéo et Juliette
del 1867, mentre si conoscono quelli per la ripresa del 1888, in disegni acquerellati attributi alla
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Le ambientazioni e la sequenza delle scene seguono quelle del testo shake-
speariano; la didascalia introduttiva, come nel testo originale, ¢ la seguente: «LVa-
zione si svolge a Verona, secolo XIV».

Il primo atto ¢ ambientato in «Una galleria riccamente illuminata nel palazzo
dei Capuleti». Purtroppo per questa prima ambientazione non sono rimasti, tra
i disegni dello scenografo Cambon che ne ha curato il primo allestimento, docu-
menti iconografici, nemmeno nel vasto archivio alla Bibliotheque de I'Opéra?’.
Sopravvive invece una mzaquette attribuita allo scenografo-decoratore Poisson
riferibile alla premziere al Théatre de 'Opéra del novembre 1867. Si tratta dell’in-
terno di una sala con decorazione tardogotica, non particolarmente interessante
né originale?. Per il secondo atto, ambientato in «Un giardino. A manca la di-
mora di Giulietta. Al primo piano una finestra con balcone. In fondo una gradi-
nata che domina altri giardini»*, non ¢’¢ documentazione figurativa della prima
al Théatre-Lyrique e invece resta la maquette® firmata da Rubé, Chaperon e
Jambon che insieme progettano questa ambientazione. Si tratta di una scenogra-
fia che contiene un edificio tardo gotico, un padiglione in cui una porta ad arco
acuto si apre sul balcone a fianco di un loggiato circondato da alberi altissimi
nell’ampio giardino. In questa scena, la natura appare traboccante e addirittura
entra nella finestra della camera di Giulietta, quasi a voler abbracciare la scena
d’amore tra i due giovani. Infatti nella 7zaguette ¢ raffigurato il momento dell’i-
dillio, in cui i protagonisti quasi si toccano: Giulietta in un abito bianco candi-
do e in nero Romeo che, dopo essersi arrampicato, raggiunge il balcone. Tutto
ispira complicita. Tra Ialtro, lo strumento della 7zaquette restituisce la struttura
scenotecnica costruita con elementi tridimensionali e molto reali nelle propor-
zioni architettoniche e stilistiche.

Anche per il terzo atto non sono sopravvissuti i disegni per la prima rap-
presentazione, sia quelli relativi al primo quadro («La cella di Frate Lorenzo»)
che quelli relativi al secondo quadro («Una via di Verona. A manca il palazzo
dei Capuleti»). Invece si conserva alla Bibliotheque de 'Opéra, una maquette’
del secondo quadro a firma di Eugene Carpezat per la ripresa all’Opéra. Il sog-

firma di Bianchini, conservati alla Bibliothéque de I'Opéra, collocazione D.216 (44). Cfr. N. Wilde,
Décors et costumes du XIX siécle cit., pp. 284-285.

2 Cfy. ivi, p. 128.

% Collocazione BNF Magq. 205, maquette per il 1 atto di Roméo et Juliette di Poisson: Galerie
splendidement illuminée. Lo stesso autore prepara una maquette anche per il Prologo: Galerie Som-
bre, collocazione BNF Mag. 204.

» «La Fenice prima dell’Opera» cit., p. 69.

%0 Collocazione BNF Magq. 206, mzaquette per il 1 atto di Romzéo et Juliette di Rubé, Chaperon,
Jambon: Pavillon i balcon sur jardin.

> Collocazione BNF Magq. 208, #zaquette per il III atto, secondo quadro, di Romzéo et Juliette
di Carpezat: Place de Vérone. Lo stesso autore prepara una mzaquette anche per il primo quadro del
1T atto: Cellule de frére Laurent, collocazione BNF Magq. 207.
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getto di questa scena ¢ una bellissima piazza, in cui sono evidenti i riferimenti
alla citta di Verona. Infatti a destra si trova una chiara citazione delle arche
scaligere, addirittura circondate da un recinto simile a quello vero. La piazza
¢ delimitata da edifici molto realistici e a destra vi & I'ingresso del palazzo dei
Capuleti introdotto da un breve portico che protegge il portone. Anche da
questo documento ¢ possibile apprendere la struttura scenotecnica dell’im-
pianto, molto verisimile nelle proporzioni architettoniche e prospettiche, tanto
da aprirsi verso una strada che si protende nella profondita dell’intero palco-
scenico.

Per il quarto atto, ancora vale il discorso della prima assoluta di cui non ci so-
no documentazioni iconografiche, che invece sussistono per la ripresa all’Opéra.
Infatti per il primo quadro («La camera di Giulietta, notte. La scena ¢ illuminata
da un doppiere») esiste una mzaquette firmata da Lavastre’® come anche per il
secondo quadro: «Un terrapieno all’ombra di alberi secolari nel giardino dei
Capuleti. Sul fondo a destra, in obliquo, il portale d’una cappella, e, in tutta la
larghezza del palcoscenico, una balaustrata che da sull’Adige. Al di 1a del filume
si staglia una parte della citta di Verona. Il terrapieno ¢ collegato da un ponte,
la cui altra estremita sparisce dietro le mura della cappella. Il ponte ¢ chiuso da
una cancellata che si posa su due colonne. In primo piano, a sinistra, s’apre una
terrazza che mena al palazzo, alla quale s’accede per qualche gradino balaustra-
to. Pieno sole».

Finalmente, a documentazione dell’ultimo atto, esiste un disegno” di Cam-
bon che documenta la scena de «Le tombe de’ Capuleti. Una cripta sotterra-
nea». E anche per la ripresa al’Opéra si puo vedere la maguette’* firmata da
Rubé, Chaperon e Jambon. Qui, come gia detto, I'architettura romanica, quasi
bizantina, della cripta ricoperta di mosaici dorati contiene la tomba di Giulietta,
posta strategicamente nello spazio pil vicino al boccascena; infatti, in Gounod,
contrariamente al testo di Shakespeare, 'opera si chiude con il duetto dei due
amanti e quindi la posizione della tomba contribuisce alla drammaturgia, come
elemento di maggiore comunicazione con il pubblico.

Molto affascinante ¢ il disegno® che raffigura I'ultima scena per I'opera
Roméo et Juliette riallestita nel 1873, al Théatre de 'Opéra-Comique, nella Sal-

32 Collocazione BNF Magq. 209, maguette per il IV atto, primo quadro, di Romzéo et Juliette
di Lavastre: Chambre de Juliette; BNF, Maq. 210, maquette per il secondo quadro di Lavastre: Le
jardin des Capulets.

% Collocazione BNF Esq. 113, disegno a matita, non firmato, per il V atto di Rowzéo et Juliette
di Cambon: Crypte souterraine avec les tombeaux.

> Collocazione BNF Magq. 211, maquette per il V atto di Romzéo et Juliette di Rubé, Chaperon,
Jambon: Crypte souterraine.

% Collocazione BNF, D.345 (I, 29), Esquisse de décor, firmato in basso a sinistra «P. Chaperon
1872, per il V atto di Romzéo et Juliette di Chaperon: Crypte souterraine.
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Fig. 5. Philippe Chaperon, Crypte souterraine per Roméo et Juliette di Barbier-Carré e Gounod,
Parigi 1873. Disegno, Bibliothéque nationale de France, Paris.

le Favart, il 20 gennaio 1873, con scene di Philippe Chaperon [fig. 5]. Qui la
cripta, descritta con un’architettura neobizantina sotterranea, rappresenta un
mondo chiuso e soffocante, un luogo propizio al sonno eterno e al sogno senza
fine del mito. Si tratta di una struttura singolare e attraente per le ambivalenze
nascoste che la pongono al di fuori di ogni situazione ordinaria, nel tentativo di
creare una perfetta corrispondenza tra la condizione drammatica e i personaggi
che si trovano tra la vita e la morte. In questo senso, ¢ d’obbligo il rimando alla
scena finale dell’Azda verdiana che si svolge ugualmente in un luogo sotterraneo,
dove i protagonisti troveranno la morte. Qui, a differenza di Azda dove nella
parte superiore c’¢ il trionfo di Amneris e una situazione di festa e di luce scin-
tillante, si intravedono le rovine di un monastero immerso nella vegetazione e
illuminato dalla triste luce della luna.
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In conclusione, si puo affermare che la documentazione relativa all’allesti-
mento scenico di Romzéo et Juliette di Gounod costituisce una prova mirabile
ed esaustiva dello stile e delle modalita in cui vengono realizzate le scenografie
nei tanti teatri parigini, durante la seconda meta dell’Ottocento. Infatti, nella ca-
pitale francese, I'aspetto visivo dello spettacolo musicale assume caratteristiche
peculiari e specifiche tali da testimoniare il fatto che la componente figurativa ha
ormai assunto un ruolo imprescindibile, caratterizzato dall’alto grado di qualifi-
cazione artistica dei pittori che riescono a produrre favolosi impianti, basati su
soggetti spettacolari e fantastici. Il pubblico si aspetta che la componente visiva,
e in particolare la scenografia, rispetti 'ambientazione descritta nel libretto, sia
nella creazione del clima drammatico, sia nei dettagli stilistici, basati sul richia-
mo alla realta storica della vicenda narrata. In precedenza, durante il periodo ro-
mantico, la scenografia era si realista, ma al contempo doveva anche rispecchiare
I'individualita artistica e creativa del singolo pittore; nella seconda parte del se-
colo, invece, la produzione delle scene ¢& realizzata attraverso la collaborazione
fra piu artisti, ognuno dei quali € specializzato in una certa tipologia di scena. 1
metodo ¢ quindi quello di una produzione collettiva, quasi seriale, industriale,
organizzata in atelier dove lo scenografo ¢ un professionista che fornisce una
certa quantita di prodotti necessari alle varie produzioni: alcuni scenografi di-
segnano solo scene naturali, altri solo interni gotici o rinascimentali, a seconda
delle singole competenze tecniche o scelte stilistiche. In altri termini, mentre in
precedenza I'intero spettacolo era firmato e sottoscritto da un solo scenografo,
ora ogni titolo & firmato da molti autori, ognuno dei quali ha prodotto una sin-
gola scenografia o due o tre per ogni titolo e, a volte, pil artisti collaborano in
un’unica scena. Questo comporta che la tecnica pittorica si affini nel dettaglio,
nella ricostruzione stilistica minuziosa e puntigliosa, tanto da essere definita co-
me una riproduzione filologica e autentica degli ambienti. I’allestimento scenico
perde cosi le prerogative dell’invenzione individuale e diventa quasi meccanica
ricostruzione storico-filologica o fotografica della realta*®.

3¢ Moltissimi sono i saggi che descrivono la situazione della scenografia nella seconda meta

dell’Ottocento e tra questi si segnalano alcuni testi di riferimento: A. De Angelis, Scenografi ita-
liani di ieri e di oggi, Cremonese, Roma 1938; E. Povoledo, voce Scenografia, in Enciclopedia dello
Spettacolo, vol. VIII, Le Maschere, Roma 1961, coll. 1590-1607; E. Perrelli, Storia della scenografia:
dall’antichita al XXI secolo, Carocci, Roma 2013; M. Viale Ferrero, Luogo teatrale e spazio scenico
cit., pp. 1-122.
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Juliet zncognita: Berlioz’s symphonie dramatigue,
Gounod’s Rowmzéo et Juliette, and the migration
of Juliette’s music into Hollywood film

This essay examines how defining differences in three musical personifications
of Shakespeare’s Juliet enlarge and transform the idea of how a politically sug-
gestive aesthetics of love may be understood, and heard, in Shakespeare’s play.
The case studies include Hector Berlioz’s unusual scoring for his adaptation
of the play in the 1839 symphonie dramatique; Charles Gounod’s challenging
operatic portrait of Juliet in his Romzéo et Juliette, which premiered at the Théa-
tre-Lyrique in Paris during the 1867 International Exposition; and, finally, the
bizarre career of Gounod’s Juliette in the popular 1936 film Rose Marze, based
on the 1924 Broadway musical of the same name, with music by Rudolf Friml
and Herbert Stothart. The film, starring Jeanette MacDonald and Nelson Eddy,
is perhaps best remembered today for the singing stars’ rendition of the duet
Indian Love Call, the film’s most famous musical number. The film also deserves
recognition for posing a seemingly preposterous question: what is there about
Juliet that could account for her translation into the Canadian wilderness?

What brings these disparate episodes together is their shared intuition that
the most important word in the title of Shakespeare’s play is the conjunction
and. The word installs and expresses a condition of absolute relationality, but
it also speaks to the contrasting condition or movement it presupposes and de-
pends on: detachment and release. To judge by what the musical instances at
hand bring into focus, Juliet incarnates the coiled motion of coupling and de-
tachment, and it is precisely this resilient expressivity that makes her vocalized
profiles captivating and unnerving, beyond capture: Juliet zzcognita.

My interest in tracking Juliet’s musical affinity with energies of detachment
stems from a desire to address some unstated complications to Adriana Cavare-
ro’s powerful diagnostic of the political import of the embodied uniqueness of
the speaking voice, in her 2005 monograph For More Than One Voice: Toward a
Philosophy of Vocal Expression. On Cavarero’s account, for Juliet, the «embod-
ied uniqueness» of the «loved one» expresses itself in «the physical, corporeal
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element of the voice»'. For Cavarero, the key to a socially and politically repara-
tive future for the lovers turns on the way the voices «resound according to the
musical rhythm of the relation» they produce?. This rhythmic resonance, she
argues, shelters the «bare uniqueness» of a primal erotic attachment that renders
the «world of speech and names» a virtual «nothing» — a nothing that «allows
us to imagine another story for the community of lovers who want neither to be
separated nor to die»’. In a complementary vein, Paul A. Kottman has recently
argued that Romeo and Juliet «experience freedom and self-realization as lov-
ers, not only by negating» the external powers that initially individuate them as
«family members or citizens or individual bodily creatures»*. The crucial sever-
ance, he argues, occurs in «the acts of mutual self-recognition that this negation
makes possible»’.

Both Cavarero and Kottman carve out space for the decisive impact of de-
tachment in Romeo and Juliet, but their view of the play’s drive toward rela-
tional integration and reparation, prompted by the lovers’ erotic awakening
to each other, identifies detachment as the prophylactic sheath between the
«bare uniqueness» of the lovers’ relation and the «external powers» that lack
the cognitive and affective equipment to understand the lovers’ «acts of mutual
self-recognition». Shakespeare’s play, however, and the three musical case stud-
ies I have mentioned exhibit something less narratively tractable in the tale of
«star-crossed lovers», and this is so because each expresses Juliet’s fundamental
and resilient affinity with detachment®. Each imagines Juliet as the free radical
in the circulatory system of the worlds she inhabits. Each finds a way of suggest-
ing that what Juliet sees and desires in Romeo — what captures her imagination
through her conjunctive contact with him — is an open-ended interrogation of
what it means to be in relation.

I begin not with Shakespeare’s text, but with Betlioz’s symzphonie dramatique.
The innovative features of the work (first performed in 1839, published in 1847)
include not only the hybrid musical form — scored for chorus, solo voices, and
orchestra — but also the absence of vocal parts for the two lovers. This deletion
squares with Berlioz’s stated aim to sever ties with crudely mimetic conventions

' A. Cavarero, For More Than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal Expression, trans. by
P.A. Kottman, Stanford University Press, Stanford 2005, p. 238 (ed. or. A pizl voci. Per una filosofia
dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2003).

2 Ibid.

> Ihid.

4 P.A. Kottman, Defying the Stars: Tragic Love as the Struggle for Freedom in “Romeo and Juliet”,
in «Shakespeare Quarterly», vol. 63, n. 1, 2012, p. 37.

> Ibid.

¢ W. Shakespeare, Romeo and Juliet, Prol. 6, ed. by R. Weis («The Arden Shakespeare», I1I
Series), Bloomsbury Publishing, London 2012. Hereafter, citations to the play are in text.
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for setting a literary work to music. The consequence of this mandate is that
the musical and verbal representation of the lovers’ erotic embrace is conveyed
through two abstracting gestures. In Part Two of the work, the balcony scene
appears as an adagzo for orchestra — a radical swerve from vocal personification
that led one Parisian reviewer in 1839 to complain that Berlioz «had not under-
stood Shakespeare!»’.

The Prologue, however, declares in advance the poverty of such a perspec-
tive. Here the score calls for a single anonymous alto voice, supported by or-
chestra and pet:it choeur (semi-chorus). The alto voice, instead of personifying a
principal female character (Juliet, for example) or conveying narrative details of
the lovers’ adventure, delivers Berlioz’s aesthetic manifesto on the mysterious af-
finity between the onset of first love, the articulation of poetic (and Shakespear-
ean) genius, and the universalizing claims of musical, as distinct from verbal,
discourse. The midpoint of the text is telling: «First love! Are you not above all
poetry? Or rather are you not, in this vale of tears / that poetry itself of which
Shakespeare alone had the secret / And which he took with him to heaven?»®.
In his preface to the work, Berlioz explains the compositional corollary of this
intuition, which expresses maximum detachment from the play’s language in
the adagio: «the very sublimity of this love made its depiction so dangerous for
the composer that he needed to allow his imagination a freedom [to] resort
[to] instrumental language, a language which is richer, more varied, less finite,
and through its very imprecision incomparably more powerful»’. In 1847, after
conducting a performance of the work in St. Petersburg, Berlioz identified the
essential sublimity-effect of the music as «the apparition of Juliet, ever dreamt
of, ever sought for, and never possessed; the revelation of the infinite in love and
sorrow»'?.

By the time of the premiere of Gounod’s operatic adaptation of Rowmzeo and
Juliet, in 1867, Berlioz had entered a period of «rapidly deteriorating health»,
and it is unlikely that Berlioz heard the work!'. Certainly, by comparison to the
symphonie dramatigue and the musical manifesto it incarnates, Gounod’s opera
is the more conventional piece. Yet, on its own terms, the opera gives musical

7 Memoirs of Hector Berlioz, From 1803 to 1865, trans. by R. (Scott Russell) Holmes and E.
Holmes, ed. and rev. trans. by E. Newman, Dover Publications, New York 1966, p. 231 (ed. or.
Mémoirs de Hector Berlioz, Michel Levy, Paris 1870).

§ See https://www.youtube.com/watch?v=tsjiao0aYwY. Performance by I'Orchestre National
de France, directed by Daniele Gatti, mezzosoprano Marianne Crebassa. Recorded 18 September
2014, Théatre des Champs-Elysées, Paris. For the text, see The Hector Berliox Website, at http://
www.hberlioz.com/Libretti/Romeo.htm#avant

° See http://www.hberlioz.com/Libretti/Romeo.htm#avant.

10 Memorrs cit., p. 440.

Y Memoirs cit., p. 532.
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testimony to the disjunctive aspects of Juliet’s sublime apparition. Here, the un-
capturable trait turns on the musical challenge produced by Juliette’s two signa-
ture pieces. The Act I ariette, popularly known as the Waltz Song, and the Act
IV Scene and Air, the so-called Poison Aria, require two different types of vocal
equipment. You can hear the difference, comparing the 1969 recording of the
Waltz Song (in the original key of G major) by one of the leading French sopra-
nos of the postwar era, Mady Mesplé, to the 2007 recording of the Metropolitan
Opera’s revival of Guy Joosten’s production, with Anna Netrebko delivering a
refulgent performance of the Poison Aria'.

The Waltz Song is a calling card of the lirico-coloratura soprano voice, and
the ariette’s opening lyrics («Je veux vivre dans ce réve qui m’enivre») exemplify
character traits associated with the /zrico-coloratura Fach: youthful exuberance
and insouciance. The Poison Aria, with its arching main theme set against a far
more thickly orchestrated soundscape than the rat-a-tat pulse of the Waltz Song,
gives us a woman deciding, heroically, to trust that the poison will not kill her
(or worse, not work at all) and instead introduce a traumatic cut into the social
fabric of Verona that will generate more hospitable — though as yet unknown —
conditions for dwelling with others. In vocal terms, the Poison Arza lies within
comfortable range of the /irico-spinto Fach, the full lyric voice that pushes to-
ward dramatic soprano heft. If the Juliette of the Waltz Song just wants to have
fun, the Juliette of the Poison Aria wants something altogether different and has
the vocal chops to make it happen. This Juliette wants to be Tosca, the nervy
lirico-spinto protagonist of Giacomo Puccini’s 1900 operatic melodrama based
on Victorien Sardou’s 1887 play.

If this seems an overhasty leap, not so fast. To be sure, musical history tells
us there is no mystery to the discrepancy between Juliet’s two voices, no puzzle
to solve. For one thing, opera composers in Gounod’s era often followed long-
standing practice by writing for specific singers, not infrequently with impresa-
rios” investments attached. Gounod’s career was famously bound up with the
careers of Léon Carvalho, the intendant at the Théatre-Lyrique, and his wife,
soprano Marie Caroline Carvalho. It would be hard to overestimate the im-
portance of Léon Carvalho in Gounod’s career, for his promotion of Gounod’s
operas proved a decisive asset at a time when the Opéra and the Opéra-Comi-
que, companies with a higher cachet, showed little interest in his work. Carvalho
produced some of Gounod’s most significant operas, notably Faust, in 1859;

12 See https://www.youtube.com/watch?v=5pMLofDqykY, Azrs d’Opéra Frangais, Orchestre
National de I’Opéra de Paris, directed by Jean-Pierre Marty, soprano Mady Mesplé, La voix de
son Maitre, C-063-10411, 1969; and https://www.youtube.com/watch?v=wvd_2{5pTXc, telecast
of Roméo et Juliette, directed by Placido Domingo, soprano Anna Netrebko, Metropolitan Opera
House, New York, 15 December 2007.
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Moreille five years later, a work based on Frédéric Mistral’s popular Provencal
narrative poem, with a story that is more than a little evocative of Shakespeare’s
Romeo and Juliet; and, finally, in 1867, Gounod’s version of Shakespeare’s play.

Carvalho, in other words, gave Gounod his big break, helping to launch
the composer’s international success. It was Caroline Carvalho, however, who
shaped Juliette’s aural soundscape of detachment. She created all three soprano
roles in the operas just mentioned, and all three roles underwent various degrees
of alteration and disfigurement — through deletions, additions, and splicings — to
suit the capacities and limitations of Carvalho’s /irico-coloratura instrument®.

It bears recalling that Juliette’s Waltz Song exists solely because Carvalho
insisted, at the eleventh hour before the premiere, that Gounod write something
into the role to showcase her phenomenal agility. She also insisted that he cut the
Poison Aria, which exceeded her capacities. Gounod complied. The negotiation
powerfully shaped the performance and recording history of the opera. The first
relatively complete recording of the opera came surprisingly early, in 1912, with
French soprano Yvonne Gall as Juliette. It is perhaps no accident that the first
recorded testimony to Juliet’s split-voiced persona should feature this soprano,
for Gall, endowed with a substantial lower register and a secure top, was also
a notable Tosca and eventually sang Wagner’s Isolde. Over the course of the
twentieth century, however, most live and recorded performances did not enable
listeners to hear and see the complete Juliet — incarnated as a single body hosting
split voices that express disparate musical ideas of the role.

The first performance of the Poison Aria at the Met did not occur until 1986,
when American soprano Catherine Malfitano assumed the role. Malfitano’s 1983
recording of the complete opera for EMI, under the direction of Michel Plas-
son, ushered in the now-standard recording practice of including both the Waltz
Song and the Poison Aria; so, too, the practice has become more common in live
productions of the opera'. In sum, current performing practice makes it possi-
ble to appreciate the challenge of casting Juliet, which entails finding a soprano
with the vocal agility, heft, and coloristic range to pull off the feat of incarnating
— and selling — the composite musical idea of the giddy zngénue in Act I and the
force of nature to be reckoned with in Act IV?.

Even though Gounod’s musical idea is perhaps honored more in the breach
than the observance, the idea nonetheless commands attention, because the bi-

3 On Caroline Carvalho’s voice and career, see S.M. Parr, Caroline Carvalho and nineteenth-cen-
tury coloratura, in «Cambridge Opera Journal», vol. 23, n. 1-2, July 2011, pp. 83-117.

4 For example, Bartlett Sher’s 2016 production of Rowzéo et Juliette for the New York Metro-
politan Opera was transmitted to movie theaters globally in 2017 and again in 2018 as part of the
Met’s Live in HD platform.

5 In the case of the 2007 Met production, Anna Netrebko’s voice was arguably caught close to
the right moment in her career (though the required trills are sketchy in both arias).
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furcated sound world of Gounod’s Juliette gives audible focus to an idea of Juliet
that is also inscribed in Shakespeare’s verbal portrait of the character, though the
play’s descriptive tactics are not as viscerally immediate as in Gounod’s work.
This shared idea of Juliet posits her as an assemblage of heteroclite materials
whose piecemeal composition stages the character as the incarnation of a dy-
namic of release, separation, and launch that harbors intimate proximity to the
future-as-unknown.

Before turning to Gounod’s scoring of this narratively recalcitrant surplus,
I want to recall the germinating ground of the idea in Shakespeare’s text. The
most memorable passage appears in Juliet’s summons to «civil night» (I, 2, 10):
«Give me my Romeo, and when I shall die / Take him and cut him out in little
stars, / And he will make the face of heaven so fine / That all the world will be
in love with night / And pay no worship to the garish sun» (II1, 2, 21-25). Here,
Juliet’s boundless impatience gives her intuitive access to a future that she feels
more than sees with any precision. In this moment, she morphs, suddenly, into
the architect of an Orphic and more genuinely Petrarchan revival than Romeo
grasps earlier in the play, and she does so by voicing a poetics of detachment
and generative dispersal precisely cued to the political transformation that may
result. Romeo as such is more catalyst than transcendent desideratum.

She’s wrong, of course, about how things will play out. Crucially, however,
the instinct she voices is palpable from the moment of her weaning in the Capu-
let household. Recall the Nurse’s slightly addled memory of the toddler’s quick
recovery from a painful fall, as she responds to the prompting of the Nurse’s
husband, who cajoles the young Juliet to say «Ay» to a distant future she cannot
yet envision or understand — her falling backward, into sexual knowledge, on
her wedding-night bed. To the Nurse, the comic irony is so rich — in part because
she believes the promised happy end is imminent — that she can’t help rehearsing
the story of Juliet’s «Ay» ad nauseam. The irony is richer than the Nurse knows,
for there’s a tell in the retelling. It lies in the fact that Juliet’s «Ay», while it comes
quickly, is not closely knit up with the tears. It is preceded by a break or pause
that would be imperceptible were it not repeated several times over: «The pretty
wretch left crying and said ‘Ay’»; «And, pretty fool, it stinted [stopped] and said
‘Ay’»; «To think it should leave crying and say ‘Ay’»; «It stinted and said ‘Ay’» (I,
3,45, 49, 52). The intermittences of Juliet’s rapid passagework — from crying to
stinting to aying — convey an idea of Juliet’s character as a punctuated — in musi-
cal terms, arpeggiated — gesture that opens onto the onset of the not-known, the
unassimilated, and the perhaps unassimilable.

Gounod’s librettists, Jules Barbier and Michel Carré, did not include this
scene in the opera. The essential point survives, obliquely, in the vocal writing
for Juliet in the Waltz Song, specifically in the pulsing pattern of quarter notes
and quarter rests that Gounod uses to express a state of delighted youthful agi-
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Ex. 1. Waltz Song opening lyric, Charles Gounod, Ronzéo et Juliette, vocal score, G. Schirmer
Opera Score Editions, G. Schirmer Inc., New York City (NY) 1986.

tation [ex. 1]. Putting this moment against the Nurse’s memory-image of Juliet’s
crying-stinting-aying moment makes it clear how the verbal message of the Waltz
Song overrides its rough equivalent in the play. In Shakespeare’s text, the joke
turns on the adults’ impression of the toddler’s at-once prescient and prema-
ture readiness to say «yes» to the undecipherable shape of the future (while the
adults think they know precisely what lies in store). In the Waltz Song, however,
Juliet is just saying no to the future and what she’s been told to expect from it.
The dream that intoxicates her is, simply and deliciously, youthfulness itself,
cut off from the entanglement of erotic awakening and the marriage game. And
the musical message of the ariette, with its recursive patter of quarter notes and
quarter rests, corroborates the Peter Pan anthem of the lyrics by suggesting an
endless reloop.

Nonetheless, those pesky quarter rests are not so easily brought into align-
ment with the verbal message of the ariette. The rests are, after all, quite literally
fissures in the vocal line, and as such they cut against the grain of what the lyrics
give room to imagine, by installing trace memories of what Shakespeare’s Nurse
intuits in her recall of the toddler’s guileless embrace of the sheer contingency of
what may come. Soundless echoes of stinting on the cusp of ay-ing, the fissures
may be thought of as emptied-out acoustic spaces where something unpredict-
ed, even something alien, may arrive — as indeed it does, in the Orphic bravura
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of Juliet’s «cut him out in little stars» (III, 2, 22) moment in Shakespeare’s play,
or the sudden emergence of the full-throated /rico-spinto voice in the Poison
Aria.

In both works, Juliet’s ecstatic launch into an arena of relational aspiration
that surpasses her attachment to Romeo per se proves abortive. This is especially
true of the opera, because Gounod’s librettists drew on Thomas Otway’s and
others’ precedent (which David Garrick’s performing version of the play popu-
larized on the English stage) — the notorious re-timing of Juliet’s awakening — to
introduce a poignant but dramatically compromised final duet for the doomed
lovers'®. The duet’s sentimental appeal suppresses the radical insight, held else-
where in Shakespeare’s play and Gounod’s score, that both agent and recipient
of the action called love are transformed by that action not once and for all, but
again and again, and that it is this punctuated drama that bridges the space be-
tween who the lovers discover themselves to be (ontology) and the aspired world
that love’s exemplary action may generate (politics), in a way that recognizes the
indissoluble link between genuine action and risk or contingency.

This is where the 1936 film adaptation of Friml and Stothart’s musical Rose
Marie makes a remarkable contribution to the performing history of Shake-
speare’s play. The plot of the original musical is barely recognizable in the 1936
movie. In the musical, the titular heroine belongs to the settler class in a remote
trapping village in Saskatchewan, and her love problems are mainly caused by
her meddling brother, who wants her to move up in the world and marry a
«wealthy city man» rather than stay attached to the object of her interest, a local
miner. The 1936 movie turned the musical into a vehicle for MacDonald’s ap-
preciable singing talents. Rose Marie morphs into Marie de Flor, an opera star
on an international tour that has taken her to Montreal, and her signature role is
none other than Gounod’s Juliette.

The movie begins with MacDonald’s performance of the Waltz Song and
then fast-forwards to the final eloquent moments of the dying lovers’ duet, with
the abbreviated arc establishing MacDonald’s (and her character’s) immersive
identification with Gounod’s heroine. The film’s official trailer affords a very
precise picture of this Juliette’s capacity to break free from constraints. The
scrolling text over the clip of MacDonald as Juliette in the Waltz Song reads:
«With the applause of the world ringing in her ears, this beautiful opera singer
left fame and fortune to travel alone through the uncharted wilderness»'”. Such
fearlessness is the translated legacy of the Poison Aria and the «Cut him out in

16 On the popularity of David Garrick’s adaptation of the play, see J. Marsden, The Re-Inag-
ined Text: Shakespeare, Adaptation, and Eighteenth-Century Literary Theory, University Press of
Kentucky, Lexington 1995, p. 92.

17 See https://www.youtube.com/watch?v=bQmsJ-x7_G8.
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little stars» speech. Yet, while the adventuring Marie de Flor appears to find
true love in the personage of the rather stolid Royal Mountie Sergeant Bruce
(the Nelson Eddy role), the unlikely pair’s bond is no simple translation of the
Romeo and Juliet story. Bruce’s «caresses» may speak «the language of love», as
the trailer’s text proclaims, but his duty as Royal Mountie works otherwise — as
it must, because of the inexorable circumstance the plot introduces into the
narrative intrigue. What launches MacDonald’s Juliette fearlessly into uncharted
wilderness has nothing to do with any supposed proscription on fraternizing
with the federal police force. Rather, it has everything to do with her desire to
shield her outlaw brother, charged with armed robbery and murder, from the
arm of the law, incarnated by Sergeant Bruce. Rose Marie’s Juliette is heading
into Antigone’s ethical wilderness.

The film’s narrative innovation and ideological provocation reside precisely
here, in the dislocating crossing of Marie de Flor’s and Bruce’s respective af-
fective commitments. The intervention of the imagined wilderness in all this is
decisive, for the circumstance that precipitates Marie de Flor’s erotic attachment
to Bruce is not the «bare uniqueness» of their mutual self-recognition (to recall
Cavarero’s point), but rather the Royal Mountie’s explanation of a languorous
melody heard wafting across the North Woods of Ontario. «It’s an old Indian
legend», he says.

Once upon a time there was an Indian who loved an Indian girl of a different tribe,
and their families were enemies — sort of a Romeo and Juliet affair — and that was
supposed to be their call to each other... they were both sentenced to die. But the
Indians say that their spirits still live in the happy hunting ground, and when a lover
gives that call, they echo it, sending it on till it reaches the one he loves'®.

The report of the legend does the trick. And MacDonald and Eddy have a mega-
hit with their performance of Indian Love Call.

But several things have been lost in translation. First, the song has no pre-
tensions to ethnomusical accuracy. Friml’s musical idiom assembles a #zélange of
devices that had already become clichéd aural semaphores for a vaguely exoti-
cized «musical Other» by the early twentieth century®. The semaphores include
the song’s signature «calling» motif, «with its ornamented descending figure and
chromatic passing tones», which drifts into a «so-called gypsy or Hungarian
scale (C-Dy-F-E-C) whose first cadence lands on an augmented triad»*. The
song’s «only prominent specifically Indianist features are the repeated drone

18 Rose Marie, directed by W.S. Van Dyke, Metro-Goldwyn-Mayer Corp., 1936, NTSC DVD
Warner Archive, at 1:16-58 - 1:17:50.

Y \W.A. Everett, Rudolf Frinl, University of Illinois Press, Champaign 2008, p. 45.

2 Thid.
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fifths»?!. It is worth noting that the far more assertive deployment of Indianist
musical tropes occurs in the film’s earlier and notorious Totenz Ton:-Tom: epi-
sode, with its barrage of «drone fifths, strongly articulated repeated notes with-
in pentatonic melodies, and a slitheringly chromatic counter-melody»?. Today
barely watchable for its complicity in a posture of colonizing condescension
toward indigenous cultures, the episode nonetheless warrants attention for its
role in the developing rapport between the opera singer and the Mountie. The
atavistic spectacle of pseudo-indigenous dance and music draws Marie de Flor
and Bruce together in a shared viewing position as fascinated participants in a
species of adventure tourism?’,

The ersatz otherness of the Indian Love Call is at once subtler (less immedi-
ately obnoxious) and more provocatively suggestive of the film’s perhaps unwit-
ting grasp of the unpredictable legacies of attunement opened by Juliet’s split
persona. Put simply, the love between the Royal Mountie and his Juliette does
not corroborate Berlioz’s intuition of Shakespeare’s Juliet as the apparition of
the sublime secret of the infinite. Nor does it corroborate more recent critical
reflections on the lovers’ «embodied uniqueness» that gives their erotic attach-
ment potency as a catalyst for transformative action. Instead, we see and hear the
seductive force of a double mediation — a distorted or transfigured echo of Jul-
iette’s split voices in Gounod’s opera. The reported legend and diffused exoti-
cism of the Indian Love Call enable Sergeant Bruce and Marie de Flor to pretend
that are participating in the universalizing reach of the desire expressed in the
Romeo and Juliet story. The moment enables them to enjoy the je ne sais guor of
mystified identification with an indigenous culture, without having to pause over
the predatory machinery of colonial territorialism that made the local legend so
easy to assimilate in the first place. But the lie running through all this is the fact
that Sergeant Bruce and Marie de Flor are not star-crossed in their mutual desire.
They are at cross-purposes, with very different senses of the weave of affective
attachments and ethical convictions that must be assumed, and negotiated, to
achieve a livable world. The problem is not simply that Tybalt’s surrogate (Marie
de Flor’s outlaw brother) triggers the affective and ethical crux. The problem
is that the material reality of the wilderness into which Marie de Flor ventures
raises the stake of the crux exponentially. Rose Marie transforms Rowmeo and
Juliet into Juliet and ?.

Astonishingly, the film recognizes this, in the episode that precedes the final,
sentimental reunion of the two lovers. Here, Marie de Flor returns to her oper-
atic career, having been betrayed by her Romeo, Sergeant Bruce, who executes

2 Ibid.
2 Ibid.
? See https://www.youtube.com/watch?v=Rgsx] TbQdwY.
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the law. She returns, however, not to Gounod’s Juliette, but to Puccini’s Tosca,
the lirico-spinto role that Gounod’s Juliette adumbrates in the Poison Aria, and
whose passion for a redeemed future leads the protagonist (Tosca) to radical
acts of political resistance with Grand Guignol effects — an escape plot with a
faked execution that turns out to be real, a desperately contrived murder, and a
bravura suicide. Where is Juliet in all this? The film shows us precisely where. It
is the film’s most riveting sequence?*. The episode shows MacDonald’s Juliette,
now morphed into Tosca, and seriously over-parted in the role, unable to go to
the hilt in the performance. Why? Because of the Indian Love Call, which en-
ters the performance as an aural hallucination. Here, MacDonald’s Juliette cum
Tosca is not simply remembering lost love. The surreal duet between Puccini’s
and Friml’s music tells us that what is she is haunted by is the fracture between
conflicting gauges of erotic and political aspiration and the collateral messiness
of execution or achievement, in both personal and political arenas.

With this episode, Rose Marze adds a sixth act to Romzeo and Juliet, one that
captures a vexed historical legacy borne of the hidden contradictions built into
the play’s and its musical adaptations’ reparative dream. To see how this is so,
we need only remember the taxing piece Gounod wrote into his musical portrait
of Juliet. In the Poison Aria, as she navigates between the vocal soundscapes of
coloratura and spinto, Gounod’s Juliette finds her way to a voice that says «Ay»,
thrillingly, to a memory-image of Romeo that has become indissolubly fused
with the blind hand of chance. MacDonald’s Juliette-Tosca finds her way into,
and collapses under the burden of, a more sobering discovery. In retrospect, the
blind hand of chance is not innocent. Its wilderness is already occupied. Now
that’s an ending.

24 See https://www.youtube.com/watch?v=DOmMm6U0oVS.
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Oltre I'opera: la «teatralita trasﬁgurata»
di Romeo and Juliet nella poetica di Pétr IIi¢ Cajkovskij

Se si volesse tracciare una parabola dell’interesse e della fascinazione suscitata
da Shakespeare sulla poetica di Cajkovskij, si dovrebbe immaginare un’iperbole
che si dirama nel tempo e definirebbe un’immagine “geometrica” per nulla line-
are, né equidistante dal punto fisso, dal fuoco dell’orizzonte del compositore: al
contrario si diramerebbe in progetti portati a termine come I'Ouverture-fantasia
Gamlet (Amleto, 1888) e la musica di scena derivata (1891) o la fantasia Burja
(La Tempesta, 1873); in idee rincorse e mai raggiunte come quella di scrivere
un’opera tratta da Othello (1876/1877 su libretto di Vladimir Stasov); infine in
ripensamenti e desideri soddisfatti a fatica, quale quello di trasporre musical-
mente Romeo and Juliet.

Scrivo “ripensamenti” e “a fatica” intendendo non solo le tre tappe 1869,
1870, 1880 che hanno segnato la nascita di tre versioni distinte dell’Ouverture',
ma anche pensando alla costanza con cui Cajkovskij torna a parlare della pzece
shakespeariana con osservazioni che riguardano Romzeo e Giulietta in sé, la sua
messa in musica da parte di altri compositori (Berlioz e Gounod)?, 'urgenza di
fare della piece qualcosa di “teatrale”.

! Tutti gli esempi musicali analizzati nel corso del saggio fanno riferimento all’edizione P1
Cajkovskij. Polnoe sobranie socinenij [Opere complete], vol. XXIII, Muzgiz, Moskva 1950. Qui
sono riprodotte nell’ordine la partitura della versione 1869 (pp. 3-86; di qui in poi indicata con
la sigla PSSa), quella definitiva del 1880, che coincide con la seconda versione del 1870 fino alle
battute finali del secondo movimento (pp. 89-195; di qui in poi indicata con la sigla PSSb), e il solo
finale della versione 1870 (batt. 460-539; di qui in poi indicata con la sigla PSSc).

2 Cfr. la lettera di Cajkovskij alla sua amica epistolare e mecenate Nadezda von Meck del 23
maggio/4 giugno 1878: «In essi Shakespeare & deformato e distorto al limite del vergognoso», in P
L Cajkovskij. Polnoe sobranie socinenij cit., Tom VIL: Pis'ma (1878) [vol. VIL: Lettere (1878)], pp.
276-278. Nel presente saggio si & volutamente evitato di ricorrere all'unica raccolta italiana della
corrispondenza del musicista (A. Orlova, Cajkovskii. Un autoritratto, Edt, Torino 1993; ed. or.
Tchaikovsky. A self portrait, Oxford University Press, New York 1990) in quanto lacunosa e inaffi-
dabile. Ogni citazione, se non diversamente specificato, ¢ stata controllata sull’edizione originale e
tradotta in italiano da chi scrive. Ogni lettera, inoltre, ¢ corredata dalla doppia datazione (calenda-
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Un’idea fissa, dunque, accompagnata sempre da un sottile senso di disagio
nei confronti di questo capolavoro del teatro elisabettiano. Romeo and Juliet
rappresentava in effetti un soggetto assolutamente nelle corde del poco meno
che trentenne Cajkovskij, per molti versi addirittura affine alle storie che di li a
poco avrebbero infiammato la stagione piti matura della sua produzione teatrale.
Un amore impossibile, un conflitto in cui i personaggi sembrano dominati da un
destino ineluttabile, I'incapacita di agire accomunano tanto Romeo e Giulietta
quanto Tat’jana, Onegin e Lenskij, in Evgeni/ Onegin, ma anche Hermann e Liza
in Pikovaja Dama. Eppure, € proprio I'idea di dramma o la specificita del dram-
ma shakespeariano che Cajkovskij percepira sempre in maniera conflittuale, in
una tensione tra la ricerca di una teatralita manifesta e un bisogno di liberarsi dal
teatro stesso. E significativo, inoltre, che a distanza di otto anni dalla revisione
dell’Ouverture Cajkovskij incominci a lavorare alla scena del duetto del secondo
atto di Shakespeare per un progetto operistico, lasciando perd i due amanti in
un imperituro abbozzo’. 5

L’inquietudine che accompagna Cajkovskij negli anni che attendono alla
composizione dell’Ouverture rispecchia diversi aspetti della sua personale vita
artistica e della vita musicale russa vista in una prospettiva piti ampia. I progetti
operistici portati a temine intorno alla fine degli anni Sessanta si erano rivelati
fallimentari, tanto che sia la partitura di Voevoda (1867) sia quella di Undina
(1869) furono letteralmente distrutte dal compositore. Non meno problematici
erano i risultati ottenuti fino a quel momento nel campo sinfonico e orchestra-
le: nel 1866 Anton Rubinstejn si era rifiutato di eseguire la sua Ouverture in
Do minore, mentre la Prima Sinfonia restava sostanzialmente una composizione
in cerca di una sua forma soddisfacente (un “cantiere” aperto che terminera
solo nel 1874 dopo almeno due revisioni). Se si scorre il catalogo delle opere
¢ajkovskijane, altri due lavori prima di Romzeo e Giulietta appaiono legati al ge-
nere della musica a programma: I'Ouverture Groza [L'uragano] sull’'omonimo
dramma di Ostrovskij, che non venne mai eseguita durante la vita del musicista,
e ancora Fatum, poema sinfonico anch’esso ripudiato dal suo autore subito do-
po la prima esecuzione. Cajkovskij era all’epoca un giovane compositore fresco
di diploma al Conservatorio di San Pietroburgo che aveva appena accettato un

rio giuliano/gregoriano). Uno degli strumenti di consultazione e di facile accesso a una larga parte
dell’epistolario ¢ajkovskijano & oggi il sito http://en.tchaikovsky-research.net, che pubblica il testo
delle lettere in lingua originale con a fronte, in buona parte dei casi, la traduzione inglese.

5 Probabilmente Cajkovskij fu occupato dal progetto di un’opera sul soggetto di Romeo and
Juliet —sul testo in traduzione russa di Aleksandr Sokolovskij — fra il 1878 e il 1881, anni che coinci-
dono con la terza gestazione dell’Ouverture. I frammenti superstiti del duetto furono completati e
orchestrati da Sergej Taneev e la scena fu quindi eseguita per la prima volta nell’'ottobre 1894 a San
Pietroburgo. Per un’analisi dettagliata si veda E. Bender, Cajkovskijs Programmusik («Cajkovskij-
Studien», vol. XTI), Schott, Mainz 2009, pp. 149-164.
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impiego come insegnante di armonia nelle classi promosse dalla Societa mu-
sicale russa di Mosca. Un giovane compositore che cercava un suo ruolo nel
variegato mondo musicale del suo paese, tra le figure dominanti di Nikolaj e
Anton Rubinstejn i quali perseguivano un concetto ben preciso di professiona-
lizzazione musicale nel solco della tradizione classica tedesca, e all’opposto la
“resistenza”, la Mogucaja Kucka, il possente gruppetto che rifiutava ogni forma
di accademismo in nome di una sorta di immanenza dello spirito russo nelle
strutture della musica popolare, della tradizione letteraria, della lingua, senza
respingere al contempo l'influenza di compositori (anch’essi in un certo senso
“di rottura”) quali Liszt, Berlioz o Schumann.

E proprio sul crinale di questi due antitetici orientamenti della musica rus-

sa di meta Ottocento che si collocano le prime composizioni significative di
Cajkovskij e i risultati alterni, cosi come gli insuccessi e le stesse insicurezze del
compositore sono da leggersi come riflesso di una ricerca costante, all’interno di
questa polarita, di un proprio orizzonte estetico.
_ Lameta degli anni Sessanta ¢ segnata effettivamente da un avvicinamento di
Cajkovskij al “possente gruppetto” e da un’influenza crescente soprattutto del
leader ideologico del gruppo, Milij Balakirev, su molte delle sue scelte compo-
sitive: Cajkovskij gli dedico Fatum ed & con tutta probabilita a causa delle sue
aspre critiche che il compositore ne distrusse la partitura. Lo stesso Balarikev,
come vedremo, gioco un ruolo fondamentale nella genesi di Ronzeo ¢ Diul'etta,
cosi come Vladimir Stasov forni a Cajkovskij 'ispirazione e il programma per
la fantasia Burja di pochi anni piti tardi*. Su questo sfondo si staglia la difficol-
ta di “collocare” 'Ouverture all'interno della produzione coeva e successiva di
Cajkovskij. Ancora piti complesso risulta il tentativo di un’esegesi che faccia
i conti con aspetti che riguardano il pensiero del compositore sulla musica a
programma, il suo rapporto con Balakirev, la concezione delle strutture e delle
tecniche musicali impiegate.

Forse proprio la conoscenza ex post della spiccata sensibilita drammatica e
della raffinatezza di Cajkovskij operista ha spinto diversi studiosi (a dir la verita
la bibliografia scientifica a questo proposito ¢ sorprendentemente tutt’altro che
sterminata) a esagerare sull’aspetto “contenutistico” dell’Ouverture che, come
vedremo, non fu corredata da un programma vero e proprio’. Non di meno I'in-

* Per un ottimo compendio biografico ed estetico sul compositore si legga la recente monogra-
fia di PR. Bullock, Pyotr Tchaikovsky, Reaktion Books, London 2016.

> Si veda ad esempio quanto discusso da A. Poznansky, Tchaikovsky: The Quest for the In-
ner Man, Schirmer Books, New York 1991, p. 119; T. Jackson, Tchaikovsky: Symphony No. 6
(“Pathétique”), Cambridge University Press, Cambridge 1999, pp. 51-52; D. Brown, Cajkovski;.
Guida alla vita e all'ascolto, 11 Saggiatore, Milano 2012, pp. 62-65 (ed. or. Tchaikovsky: The Man and
His Music, Pegasus, New York 2007, pp. 51-53); e l'intero capitolo III in Bender, Cajkovskzjs Pro-
grammusik cit., pp. 107-189; M. Pawlowska, The Story of Romeo and Juliet Liberated from Words:
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terpretazione ¢ talvolta condizionata dall'evidente differenza di atteggiamento
che Cajkovskij dimostra in composizioni quali Francesca da Rimini, La tempesta,
Manfred, in cui il programma, spesso approntato dallo stesso compositore, ha un
ruolo molto pit esplicito e per molti tratti univoco nell’elaborazione musicale.

Quasi come se la frustrazione delle domande alle quali non ci sara mai ri-
sposta («Perché non un’opera? Perché non un programma “scritto”?») potesse
essere compensata da una serie di ipotesi, a volte anche ben articolate, sull’asso-
ciazione dei temi a taluno o talaltro personaggio, sull’ossatura della composizio-
ne in forma sonata, sulla stessa organizzazione dei temi come entita semantiche
in grado di sopperire alla mancanza delle parole o di una scena.

Diversa ¢ la prospettiva se capovolgiamo i termini della questione; ossia se
si mette da parte il pur legittimo interesse del “cosa vuol raccontare Cajkovskij”
(livello della storia) e si sposta il centro della discussione su una domanda, a mio
vedere, molto pill interessante: cioé “comze vuol raccontare Cajkovskij” (livello
del discorso).

Una drammaturgia dei contrasti (versione 1869)

Ho accennato alla legittimita del “cosa”, e quindi del contenuto del programma,
perché effettivamente i documenti a nostra disposizione parlano da sé, forse
insistono addirittura in maniera troppo manifesta sul livello della ‘storia’.

Come gia accennato, lo spunto a concepire un lavoro orchestrale basato su
Romeo and Juliet fu dato a Cajkovskij da Milij Balakirev. A quanto pare, non si
trattd solamente di un’idea quanto di un programma dettagliato, unito a un ca-
novaccio strutturale della musica. Seppure il programma (ammesso che ce ne sia
stato uno) non sembra essere sopravvissuto, la testimonianza di Nikolaj Kaskin,
collega di Cajkovskij al conservatorio moscovita e suo intimo amico, ne riporta
con dovizia di dettagli il contenuto. Balakirev nella tarda primavera del 1869
soggiorno a Mosca e frequento assiduamente Cajkovskij e lo stesso Kaskin, con
i quali si intratteneva in lunghe passeggiate:

In una di queste occasioni, Balakirev deve aver sviluppato il piano di un’ouverture
Romeo e Giulietta per Cajkovskij, o almeno la mia memoria lo associa al ricordo di
uno splendido giorno di maggio, a una foresta verdeggiante e ad alti pini sotto i quali
passeggiavamo. Balakirev aveva gia una certa familiarita con 'attitudine di Cajkovskij
e scopri che il soggetto gli era del tutto congeniale. Inoltre, lo stesso Balakirev sem-
brava piuttosto entusiasta di questo argomento, perché presentava il piano del lavoro

A Narratological Analysis of the Works by Tchaikovsky and Prokofiev, in Histories and Narratives of
Music Analysis, a cura di M. Zatkalik, M. Medié, D. Collins, Cambridge Scholars, Newcastle upon
Tyne 2013, pp. 160-173.
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con tale chiarezza e dettagli come se lo avesse gia in mente. Questa bozza di program-
ma, che si rifaceva alla forma sonata, consisteva per prima cosa in un’introduzione
dal carattere religioso (Padre Lorenzo), quindi in un A/legro in Si minore (Balakirev
aveva gia impostato I'impianto tonale) che dipingeva 'inimicizia tra i Montecchi e i
Capuleti con le loro liti per le strade, le risse, ecc. Seguiva una transizione con I’'amore
di Romeo e Giulietta (secondo tema in Re bemolle maggiore) e la chiusura dell’espo-
sizione del soggetto e dei temi. Il cosiddetto Sviluppo, cio¢ il confronto fra i temi in
diverse forme e combinazioni, si concludeva con la ripetizione dell’Esposizione, che
nel linguaggio tecnico ¢ detta Ripresa, in cui appaiono il primo tema dell’A/legro nel-
la sua forma originale e il tema dell’amore questa volta in Re maggiore. Tutto finisce
con la morte degli amanti®.

Le memorie di Kaskin, pubblicate per la prima volta tre anni dopo la morte
di Cajkovskij, sono per molti versi attendibili, anche se i particolari delle tona-
lita, cosi come il dettaglio della struttura formale, lasciano propendere piti per
una memoria filtrata e probabilmente subordinata alla conoscenza a posteriori
di quella partitura.

Ad ogni modo, le sue reminiscenze sono parzialmente confermate dalla cor-
rispondenza tra Balakirev e Cajkovskij, soprattutto in due importantissime lette-
re, rispettivamente del 28 ottobre/9 novembre 1869 e del 17/29 novembre 1869.

Nella prima, Cajkovskij informa I’amico che I'Ouverture & per lo pitt abboz-
zata e che ha seguito gran parte delle indicazioni di Balakirev:

La mia ouverture procede abbastanza rapidamente, e se nel frattempo non ci saranno
impedimenti, spero di terminarla nell’arco di un mese e mezzo. Quando uscira dal
mio grembo vedra che, al di 1a di quello che ne verra fuori, una parte considerevole
di cio che Lei mi ha consigliato di fare ¢ stata realizzata secondo le Sue istruzioni. In
primo luogo, I'impianto generale ¢ Suo: un’introduzione che rappresenta il frate, la
rissa — Allegro, e I'amore — secondo tema; in secondo luogo, le modulazioni sono le
Sue: I'introduzione in Mi maggiore, I’Allegro in Si minore e il secondo tema in Re
bemolle maggiore’.

Nella seconda lettera, quando la prima stesura dell’Ouverture era termi-
nata e pronta per essere eseguita (effettivamente Balakirev non vedra mai gli
schizzi della composizione che ricevera solo poco avanti alla prima esecuzione),
Cajkovskij invia i temi principali ricopiandoli dalla sua partitura e accompagnan-

doli da didascalie [fig. 1]:

¢ N. Kaskin, Vospominanija o PI. Cajkovskom, Jurgenson, Moskva 1896, p. 63; traduzio-
ne italiana a cura di chi scrive. Disponibile in traduzione tedesca: Meine Erinnerungen an Peter
Tschaikowski, Kuhn, Berlin 1999, p. 74.

7 PI. Cajkovskij. Polnoe sobranie socinenij cit., Tom V: Pis’ma (1848-75) [vol. V: Lettere (1848-
75)1, pp. 180-181.
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Sara probabilmente un po’ sorpreso di scoprire che la mia ouverture non solo & pron-
ta, ma la stanno gia copiando in modo che possa essere eseguita in uno dei prossimi
concerti. Gliela inviero solo se, dopo che I’avrd ascoltata io stesso qui [a Moscal, le
troverd un qualche merito. [...] Alla fine della lettera Le mando i temi principali, ma
non di piti per il momento. In seguito, Le invierd una copia della partitura che natu-
ralmente porta una dedica a Lei®.
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Fig. 1. I. Tema dell’introduzione; II. Tema Allegro; II1. Temi dell’amore.

Le due lettere ci lasciano dunque tracciare alcuni punti fondamentali. Nella
prima, in prospettiva del racconto, Cajkovskij (seguendo Balakirev) estrae da
Shakespeare tre unita fondamentali: Frate Lorenzo, la rissa, 'amore. Allo stesso
tempo ¢ la narrazione stessa, in queste tre unita, che & per cosi dire decostruita.
Se si considera I'architettura della trama di Shakespeare, si nota non solo una
prolessi narrativa (Frate Lorenzo in realta appare solo nella scena III dell’atto
secondo, le risse sono due, le scene d’amore sono anch’esse due, situate quasi

$ Ivi, pp. 184-187.
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a chiasmo nella scena IT dell’atto secondo e nella scena V dell’atto terzo) ma
anche una sorta di condensazione del contenuto shakespeariano: solo uno dei
temi connota un personaggio, mentre gli altri due si riferiscono rispettivamente
a una situazione propriamente diegetica (la rissa come metafora dell’odio fra le
due famiglie veronesi) e a una situazione emozionale ('amore come nodo fon-
damentale del dramma).

Diverse le considerazioni che suscita la lettura della seconda missiva: nella
nomenclatura dei tre temi, solo il terzo, suddiviso in due frasi 4 e 5, mantiene
un riferimento preciso a un significato extramusicale — I'amore — mentre i primi
due sono classificati piti genericamente come unita musicali caratterizzanti ri-
spettivamente I'Introduzione e I'inizio del secondo movimento dell’Ouverture
(Allegro giusto). 5

Se quindi da un lato Cajkovskij pare progressivamente deviare da un pro-
gramma prestabilito, ¢ la retorica stessa usata dal compositore che puo indurre
ad associare la struttura musicale ai significati extramusicali che a priori sono
desunti dai documenti superstiti o condizionati dalla storia ricettiva del pezzo, e
quindi gia noti tanto all’ascoltatore tanto agli studiosi.

Un esempio eloquente in questo senso ¢& la scelta di costruire I'inizio dello
sviluppo sul fugato del primo tema dell’A/legro (il cosiddetto tema della faida)
[es. 1]. Qui non ¢ solo una questione di uso della tecnica, in omaggio ai “grandi”
del classicismo tedesco e ai freschi studi di conservatorio con Nikolaj Zaremba.
La scelta di questa forma contrappuntistica rimanda nell'immaginario collettivo
all'idea di un combattimento, del reciproco rincorrersi, la «rissa» tra i Capuleti
e i Montecchi evocata nella lettera citata, e pitt 0 meno implicitamente ricalca la
strada gia percorsa da Berlioz che apriva la sua sinfonia drammatica Ronzéo et
Juliet («Introduction instrumental: Combats — Tumulte — Intervention du Prin-
ce») proprio con un Allegro fugato.

I principio dell’opposizione, in questa sezione, valica effettivamente gli
stessi confini segnati dal genere della fuga ed ¢ assunto a principio costitutivo.
Cajkovskij & molto attento a non deformare il materiale tematico che & si variato
ma rimane per lo pit distinguibile nel suo aspetto melodico e ritmico. Secondo
una delle tecniche pill care al compositore, infatti, i temi non sono sottoposti
tanto a un processo di variazione metrica e diastematica, quanto amplificati tra-
mite la loro reiterazione e trasposizione. Un procedimento, questo, che qui &
naturalmente coadiuvato dall’espediente tecnico della fuga. Piuttosto ¢ nell’or-
chestrazione che Cajkovskij porta avanti un vero e proprio sviluppo musicale:
nel fugato iniziale 'orchestra significativamente si divide in due — gli archi e i
legni — e le quattro entrate del tema sono affidate sempre a “coppie timbriche”
delle rispettive famiglie. Cosicché la prima esposizione del soggetto ¢ nelle voci
di contrabbassi, violoncelli e fagotti, ai quali si aggiungono progressivamente e a
due viola e clarinetto I, seguiti da violino II e oboe, infine violino I e clarinetto I.



144 Vincenzina C. Ottomano

cL.1 —_— X e ===
== + 3 3 ¥ o ¥

Archi

[

Ci.}

Archi

Es. 1. PSSa, batt. 245-252.

La stessa ripresa del secondo tema (PSSa, batt. 286-293; il cosiddetto “primo
tema dell’amore”), in forma si diminuita ma perfettamente riconoscibile nella
distintiva tonalita di Re bemolle maggiore, sorprende pit per il colore scuro e
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inedito che assume nel registro di corni, trombe e trombone che per la sua mor-
fologia solo leggermente alterata.

Questo principio compositivo vale anche per I'ultima sezione dello sviluppo
in cui, enfaticamente annunciato da un rullo di tamburi, il tema dell’Introduzio-
ne fa la sua apparizione combinandosi per la prima volta con gli altri due. Qui e
la densita armonica che crea una tensione rispetto alla scrittura della prima par-
te’. La concatenazione di settime diminuite e I'intreccio delle voci, che indugia
sulla dominante prima di risolvere alla tonalita di Si minore della Ripresa, creano
la sensazione pit di un’accumulazione progressiva del materiale sonoro anziché
di una sua vera e propria elaborazione (PSSa, batt. 310 sgg.).

Al contrario, ¢ nell’'ultima parte dell’Ouverture che il materiale tematico su-
bisce una significativa metamorfosi quasi a suggellare il capovolgimento tragico
dell'intreccio. Non ¢ solo I'indicazione agogica dell’ultimo tempo che eloquen-
temente segnala un Tenzpo di marcia (una marcia funebre?) ma, quanto meno, &
ancora una volta la trama musicale, tutta giocata su simmetrie, corrispondenze
e antinomie timbriche a rinforzare I'idea di una narrativita incentrata sul “con-
trasto”.

Nel Moderato assai, infatti, sul lungo pedale di dominante Faz in contrab-
bassi e tuba si staglia la testa del cosiddetto primo tema dell’amore presentato si
nello stesso colore orchestrale della sua prima apparizione (corno inglese e viola)
ma alterato melodicamente dal salto d’ottava — anziché di sesta nella configura-
zione originale — e immediatamente scurito dalla sua riproposizione in fagotto
primo e violoncello. Inoltre, il senso di “trasformazione” e deformazione del
discorso musicale ¢ ancor di pitt accentuato dal tappeto sonoro dei tromboni che
intonano una variazione del secondo tema dell’amore per la prima volta nelle
regioni pit gravi dell’orchestra [es. 2].

Lo stesso effetto di “straniamento” & ottenuto nel successivo e ultimo mo-
vimento dove ¢ il tema dell'Introduzione a subire una metamorfosi semantica.
Anche in questo caso Cajkovskij mantiene il colore dei legni (clarinetti e fagotti
in analogia al fagotto solista del primo tempo), ma I’accompagnamento in “tem-
po di marcia” dell’ostinato dei timpani e il cambiamento radicale della tonalita,
dal Mi maggiore dell’inizio al Si minore di questa sezione annullano leffetto di
luminosita che il tema aveva nell'Introduzione. 5

In sostanza, nell’arco dell'intera composizione Cajkovskij crea una sorta di
“drammaturgia dei conflitti”: nella tecnica (I'unisono omoritmico dell’esordio,
il fugato dell’esposizione), nella forma in cui i temi sono trattati (dalla rinuncia a
una vera e propria elaborazione nello sviluppo fino alla deformazione nel finale)
e infine nell’orchestrazione, che procede per cosi dire per “blocchi timbrici”.

9 Cfr. Bender, Cajkovskijs Programmusik cit., p. 137.
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scolastica” — che pud suggerire associazioni mimetiche tra la musica e il pro-
gramma prestabilito: 'esposizione come presentazione dei conflitti principali —
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la faida e 'amore —, lo sviluppo come I'intrecciarsi di amore e odio, il finale con
I’epilogo tragico dei due amanti di Verona (Moderato assai) e il corteo funebre di
quest’ultimi (Allegro moderato [ Tempo di marcial).

Una drammaturgia dell’attesa (versioni 1870 e 1880)

Tutto quanto discusso nel paragrafo precedente riguarda pero esclusivamen-
te la prima versione dell’Ouverture. Bisogna infatti osservare che la maggior
parte degli studiosi ha prestato poca attenzione alle differenze sostanziali che
intercorrono nelle tre stesure della composizione. Se si esclude la monografia
interamente dedicata ai lavori ¢ajkovskijani “a programma” di Elisabeth Ben-
der', che offre un’analisi musicale minuziosa di ogni singolo pezzo, non risulta
un’indagine approfondita sulle conseguenze — in una prospettiva ermeneutica —
delle revisioni alla partitura, tanto riguardo all’aspetto programmatico del pezzo
tanto, pitl in generale, alla sua potenziale costruzione drammaturgica.

Per comprendere quanto determinante possa essere il passaggio soprattutto
dalla prima alla seconda versione, e quindi il significato dei cambiamenti operati
da Cajkovskij, bisogna fare un passo indietro e tornare alla famosa lettera del
compositore (17/29 novembre 1869) in cui inviava a Balakirev i temi principali
della sua Ouverture.

La risposta e le critiche di Balakirev arrivarono circa due settimane dopo con
una lettera del 1/13 dicembre 1869:

Dato che ¢ gia terminata, ritengo ammissibile dirLe francamente le mie opinioni sui
temi che mi ha inviato. Il tema d’apertura non ¢ affatto di mio gusto. Forse quando
sara realizzato completamente raggiungera un certo grado di bellezza, ma scritto cosi
spoglio come me lo ha mandato non comunica né bellezza né forza, e nemmeno
descrive il personaggio di Frate Lorenzo come sarebbe necessario. Qui dovrebbe es-
serci qualcosa come i corali di Liszt (Der nichtliche Zug in Fa diesis [recte: Do diesis
minorel, Hunnenschlacht o Die Heilige Elisabeth), con un carattere di cattolicesimo
antico. Ma il Suo tema in Mi maggiore ha invece un carattere completamente diverso
— il carattere dei quartetti di Haydn, quel genio della musica piccolo-borghese che
fa venire una gran sete di birra. Per il Suo tema in Si minore, questo non & un tema,
ma una bellissima introduzione a un tema, e dopo 'irrompere del Do maggiore c’¢
sicuramente bisogno di una forte ed energica idea melodica. Suppongo che ci sia.
Il secondo tema in Re bemolle ¢ molto bello, anche se un po’ debole, ma la prima
melodia in Re bemolle affatto deliziosa. La suono spesso e voglio tanto baciarl.a per
questo. Qui ci sono la tenerezza e la dolcezza dell’amore. Quando la suono, poi La

10 Bender, Cajkovskijs Programmusik cit.; si veda inoltre quanto esposto da D. Brown, Tehazkoo-
sky: A Biographical and Critical Study, vol. I: The Early Years (1840-1874), Victor Gollancz, London
1978, in particolare pp. 185-195.
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immagino mentre giace nudo nella vasca da bagno e la [Desirée] Artdt-Padilla't in
persona Le lava il pancino con calda schiuma di sapone profumato. C’¢ solo una cosa
che dird contro il tema: c’¢ assai poco d’intimo amore spirituale, ma solo un appas-
sionato languore fisico (persino con una leggera tinta italiana)'?.

In un primo momento Cajkovskij non reagisce direttamente alle osservazioni
di Balakirev; solo dopo la prima esecuzione del lavoro (4 marzo 1870, diretto da
Anton Rubinstejn) e un lungo viaggio tra la Germania e Interlaken, in Svizzera,
annuncia di aver revisionato la partitura ma indugia ancora prima di inviarla al
suo mentore. Sempre con un sottile velo di timore reverenziale nei confronti del
giudizio di Balakirev, scrive:

Temo che potrebbe essere insoddisfatto, ma per favore, eseguitela [’Ouverture] lo
stesso. Lei avrebbe voluto un’introduzione alla maniera religiosa del Fausz di Liszt.
Cio non ¢ successo. Nell'Introduzione volevo rappresentare un’anima sola che lotta
con sé stessa rivolta verso il cielo. Ci sono riuscito? Non lo so! Forse il finale non
corrisponde pienamente alle Sue richieste, ma in ogni caso ¢ meglio di prima®.

In generale, nel 1870 la partitura si amplia nelle proporzioni, Cajkovskij ri-
scrive interamente I'Introduzione, lascia intatta ’'Esposizione, riorchestra parte
della Ripresa e ristruttura radicalmente sia lo Sviluppo sia il finale. Riferendoci
in modo specifico all’'ultima lettera citata, afferma di aver disatteso il consiglio
di Balakirev, ma il nuovo tema ¢ effettivamente concepito in forma di corale a
quattro voci su una melodia dal colore modale, esposta per la prima volta in
clarinetti e fagotti, e seguito da una sovrapposizione progressiva degli archi e dei
corni che hanno la funzione di transizione alla tonalita di Re bemolle maggiore
e di allargare lo spazio sonoro omofonico del corale [es. 3]. Cajkovskij dunque
accoglie in realta le istanze critiche alla prima versione dell’Ouverture e procede,
se vogliamo, nella direzione dei suggerimenti di Balakirev confezionando effetti-
vamente un’introduzione dal «carattere religioso». Allo stesso tempo pero, nelle
parole del compositore, nuovamente non compare alcun riferimento specifico
alla figura di Padre Lorenzo immaginata da Balakirev, che ¢ sostituita da una
nuova — e pitl indeterminata — situazione emozionale: «un’anima sola che lotta
con sé stessa rivolta verso il cielo».

11 Allepoca Cajkovskij era particolarmente infatuato dal mezzosoprano belga. Per una chiara
e concisa descrizione della loro relazione si veda D. Redepenning, Peter Tschaikowsky, C.H. Beck,
Miinchen 2016, pp. 26-28.

2 M.A. Balakirev, Vospominanija i pis’ma [Ricordi e lettere], Muzgiz, Leningrado 1962, pp.
145-146; cit. in italiano in Brown, Cajkovskii. Guida alla vita cit., pp. 60-61.

P Lettera scritta tra il 20 ottobre / 1° novembre e il 23 ottobre / 4 novembre 1879, in PL

Cajkouvskij. Polnoe sobranie socineniy cit., Tom V: Pis’ma (1848-75) [vol. V: Lettere (1848-75)1, pp.
61-62.



Oltre l'opera

Flauto piccolo
2 Flauti
2 Oboi

Corno inglese

2 Clarinetti A

2 Fagotti

4 Corni F

2 Trombe E

3 Tromboni
e
Tuba

Timpani

Piatti
Gr. cassa

Arpa

Violini

Yiole
Yioloneelli

Contrabassi

bt Andante non tanto quasi Moderato

149

£ T e s f—t—+ =
23 3 % | vE|EZE= (pwsnf (7 EE
brg Lo e e,le 222l o i
e e e e e —F e
! ! — poco pis f L4

T ~—"

[10]
WIE I o5
rlo T
=




150 Vincenzina C. Ottomano

12|

= 3 = ==
Cr. S——t" e —
—
—
Trb.
Trbn.
. I
Th }
T». =—p— = |
o
=i =
>
] MY cn—
hl >2—=l\
e —
= = t
r
Archi — —— e
‘;’ ~ L JE L
= >
== e =t e
b 4 —— SN——t
= N =
2 g = =
r4 N—

Es. 3. PSSb, batt. 1-18.

La sensazione & che I'affermazione di Cajkovskij non voglia propriamente
aprire a nuovi significati extramusicali o programmatici, quanto 7z nuce lasciar
intendere di aver volutamente abbandonato I'idea di attenersi allo scheletro nar-
rativo iniziale. Questa tesi appare piti chiara se si analizzano i differenti equilibri
stabiliti nella gestione tematica e nella struttura delle singole sezioni durante la
revisione del testo musicale.

Se infatti il tema dell'Introduzione della prima versione rimaneva, per cosi
dire, confinato simmetricamente nel primo movimento e nella coda, con un’u-
nica interpolazione sul finire dello Sviluppo, nella partitura del 1870 il nuovo
tema assume una forte valenza strutturale. Cio risulta piti evidente soprattutto
nel profondo riassetto dello Sviluppo: al fugato della prima versione si sosti-
tuisce una scrittura che impiega esclusivamente il primo tema dell’Allegro e il
tema dell'Introduzione. I cosiddetti due temi dell’amore scompaiono totalmen-
te, mentre ¢ I'elaborazione motivica che acquisisce un nuovo contorno. Qui,
Cajkovskij sfrutta I'impulso metrico incisivo della testa del tema dell’A/legro che
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subisce questa volta un processo di variazione molto piti energico e sofisticato,
laddove ¢ il tema dell’Introduzione a diventare il centro focale della conduzione
musicale'. Esso infatti, reiterato nei corni e trasposto integralmente un semitono
sopra nella seconda parte, e ancora risuonando nella stretta finale nel registro
della tromba, mantiene intatto il suo profilo melodico, ma cosi trattato perde del
tutto il suo carattere ieratico® (PSSb, batt. 280-319 e 334-342).

In un certo senso, decontestualizzato dall’aura “religiosa” che lo aveva con-
notato in apertura, esso serve qui da fondamento armonico, melodico nonché
timbrico che emerge dal fitto intreccio disegnato dall’elaborazione del primo
tema. E come se Cajkovskij giocasse pili su una concezione “prospettica”, quasi
un effetto di chiaro-scuro — rispetto ai contrasti netti della prima versione — cer-
cando di delineare di volta in volta gli sfondi (in questo caso il tessuto contrap-
puntistico del primo tema dell’Allegro in archi e legni) e i primi piani (il tema
dell'Introduzione come cantus negli ottoni).

In questo senso ¢ da leggersi anche la mutata architettura dell’Ouverture
persino quando Cajkovskij non opera cambiamenti “tangibili”. Come gia accen-
nato, I'Esposizione ¢ I'unica sezione che non subisce alcuna modifica nel 1870.
Eppure, la sua percezione risulta totalmente diversa se la si inserisce nel quadro
pit ampio delle porzioni musicali che la precedono e seguono.

Nell'Introduzione alla prima versione, infatti, Cajkovskij aveva operato
una sorta di “prolessi” del cosiddetto primo tema dell’amore anticipandone
dapprima un frammento negli archi (PSSa, batt. 31-32 e 37-38) e di seguito
presentandolo per la prima volta nella sua veste melodica originaria (ma me-
tricamente diminuita) nella transizione al Si minore dell’inizio dell’Esposizione
(PSSa, batt. 69-72). Non di meno il procedimento si rispecchia nell’impiego
del timbro del corno inglese in funzione solistica (con il raddoppio del violino
I) gia sul principio dell’Ouverture, per la seconda ripetizione del tema (PSSa,
batt. 11-20).

Tutt’altra I'idea che il compositore persegue revisionando la partitura: I'In-
troduzione si presenta come una sezione in sé coerente e autosufficiente, senza
alcun riferimento ai temi dell’ Allegro. Di conseguenza la prima epifania del tema
dell’amore nell’Esposizione, enfaticamente preparata da un passaggio enarmo-
nico da La maggiore all’inaspettata tonalita di Re bemolle maggiore (anziché alla
relativa maggiore di Si minore), ha un effetto prorompente sulla tenuta dramma-

!4 Per una trattazione esaustiva dell’uso della melodia del corale in funzione strutturale cfr. J.E.
Gilinsky, Unity and Opposition in the Orchestration of Tchaikovsky’s “Romeo and Juliet Overture”,
tesi di master alla Manhattan School of Music di New York, 1990.

5 Questa osservazione arriva da una riflessione acuta, ma in tutt’altro contesto, di Julian Bud-
den a proposito del lavoro tematico di Verdi nell’Ouverture delle Vépres siciliennes. Cfr. J. Budden,
Le opere di Verdi, vol. IL: Dal Trovatore alla Forza del destino, Edt, Torino 1986, pp. 209-210 (ed. or.
The Operas of Verdi, vol. I1: From 1l Trovatore to La Forza del Destino, Cassel, London 1978, p. 190).
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tica del brano, proprio perché impiega in modo inedito ogni parametro musica-
le: armonico, melodico ma anche timbrico nell'impasto sonoro di corno inglese
e viola che qui assumono per la prima volta un colore distintivo.

Questa strategia delle “attese” informa ugualmente le relazioni che si instau-
rano tra lo Sviluppo e la Ripresa. L'assenza del materiale melodico del secon-
do gruppo tematico nella sezione centrale ha come conseguenza un aumento
esponenziale dell’aspettativa nella ricapitolazione. Una tensione che Cajkovskij
prolunga il piu possibile, invertendo I'entrata dei temi (PSSb, batt. 367 sgg.) e
quindi ritardando quella del cosiddetto primo tema dell’amore (PSSb, batt. 389
sgg.) che questa volta riappare nella chiara tonalita di Re maggiore e con una
tinta orchestrale piti nitida (archi e ottavino). Allo stesso tempo il senso di riso-
luzione dell’attesa — “appagata” nella prima versione da una serie di ripetizioni
e trasposizioni — € qui ancora eluso grazie a una nuova sezione che espande e
sviluppa per la prima volta questo tema: il gioco di imitazione tra gruppi stru-
mentali (PSSb, batt. 419-435) crea per cosi dire una nuova onda di tensione che
si scioglie nel finale, slittando nell’ultima ricomparsa del primo tema dell’A/legro
e di quello dell'Introduzione.

In questa nuova versione, dunque, quello che cambia drasticamente ¢ il pro-
cesso dinamico che si instaura tra le differenti sezioni — & come se Cajkovskij
abbia pensato a cerchi concentrici che culminano sul secondo tema pit che a
blocchi ben distinti — in cui la continuita ¢ garantita da una sorta di sviluppo 77
fieri che si estende fino alla Ripresa e oltre. Dall’altra parte, questo dinamismo ¢&
segnato da una sostanziale autonomia tematica: Cajkovskij rifiuta una gerarchia
tra i temi che seguono un proprio sviluppo, il quale risponde tanto a ragioni
di ordine di “drammatico” quanto all’esigenza di esplorare nuove possibilita
tecnico-compositive. Significativa in questo senso ¢ I’assoluta mancanza di una
combinazione dei tre temi simultaneamente, cosi come una tendenza a focaliz-
zare determinanti momenti. Di conseguenza, ad esempio, nello sviluppo ¢ il te-
ma dell'introduzione, in modo inconsueto, a conquistare il proscenio, mentre al
contrario & nella ripresa che il secondo tema mantiene in vita questo processo di
elaborazione e fluidita del discorso musicale. Questo ¢ ancor piu palese nell’ul-
tima parte dell’Ouverture in cui Cajkovskij evita accuratamente ogni simmetria
e qualsiasi rimando interno che avevano caratterizzato la prima versione. Nella
revisione del 1870, il finale — completamente riscritto — si condensa nell’unico
movimento Moderato assai (il compositore elimina significativamente ’agogica
Tempo di marcia) ma al contempo si espande in un episodio basato sugli arpeg-
gi dell’arpa e le sestine di flauti e clarinetti, che quindi non impiega materiale
tematico precedente ma ha una funzione preludiante alla riproposizione del se-
condo tema in Si maggiore [es. 4]. Probabilmente I'idea era proprio quella di
marcare una netta distinzione rispetto alla versione precedente non solo con
un’orchestrazione che colpisce per la limpidezza della strumentazione — in netto
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contrasto con la tinta cupa del 1869 — ma anche con l'evitare quell’effetto di
“straniamento” del materiale melodico.

Nella cristallizzazione della partitura, con I'ultima stesura del 1880, a distan-
za di un decennio, Cajkovskij rinuncera a questa sorta di “preludio” connetten-
do direttamente la fine della ripresa all’'ultima sezione del Moderato assai del
1870. Nell’economia generale del pezzo, non solo questa modifica tende a un
carattere piu stringente dell’epilogo ma il finale ne guadagna proprio nel senso
di quella tensione drammatica che abbiamo osservato negli esempi precedenti:
l'ultima epifania del secondo tema in Si maggiore, posticipata nelle ultimissime
battute [es. 5] — anziché nella sezione interna del movimento —, assume qui la
funzione di vero e proprio climax e di punto focale di tutta la composizione, che
Cajkovskij sigla in modo enfatico con le ultime sferzate degli accordi finali con
una chiusa in puro stile “operistico”.

Una teatralita trasfigurata

Frate Lorenzo non ¢ pit Frate Lorenzo, lo Sviluppo non mette pit in relazione
I’amore e I'odio, la coda non ¢ piti una marcia funebre?

Se queste affermazioni possono sembrare un po’ provocatorie € solo per riba-
dire che nella mia analisi non ¢ al centro — o non solo — il contenuto dell’Ouver-
ture (di certo la nostra percezione non puo prescindere dalla sensualita del profi-
lo melodico del tema dell’amore o dalla tensione creata dal ritmo percussivo del
primo tema). Quello che mi preme osservare & che nell’arco di pochi mesi, e poi
ancora di ben dieci anni, cambia radicalmente I'atteggiamento del compositore
nei confronti di questa composizione. Le modifiche alla(e) partitura(e) furono
apportate nel tentativo di compiacere Balakirev e di conquistare un sesto posto
nel «gruppo dei cinque»?'® O piuttosto queste stesse critiche furono il deto-
natore per un’autoriflessione che ha allontanato Cajkovskij dallo spettro di un
riconoscimento a tutti i costi, verso una propria autonomia espressiva?

In questo processo di ripensamenti e riscritture, quello che cambia significa-
tivamente sono i modi della narrazione: la necessita programmatica della prima
versione, in cui la musica per molti versi si “riduceva” a un programma e il
compositore tentava di ri-raccontare una storia in modo pitt 0 meno “lineare”,
lascia spazio a un’istanza narrativa in cui il programma — o meglio il plot narra-

16 Cfr. la lettera di Balakirev scritta il 16 marzo 1870 ma mai inviata a Cajkovskij: «Da parecchio
tempo ho ricevuto la Sua Ouverture, solo la malattia mi ha impedito di risponderLe immediata-
mente e dirLe che tutti sono deliziati dal Suo tema in Re bemolle maggiore, compreso Stasov che
ha detto: ‘Eravate in cinque, ora siete in sei’», in M.A. Balakirev, Vospomzinanija i pis’ma [Ricordi e
lettere] cit., p. 151; cit. in tedesco in Bender, Cajkovskijs Programmusik cit., p. 117.
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tivo shakespeariano — non ¢ altro che un pretesto'. Non ¢ pitl importante quale
tema appartenga a chi, o se il tema dell’amore si riferisca all’incontro sotto il
balcone di Giulietta o al risveglio degli amanti dopo la prima notte insieme, o
se lo Sviluppo rappresenti i Capuleti e Montecchi che si rincorrono armati per
le strade di Verona, o ancora se Padre Lorenzo sia una sorta di destino incom-
bente sull’intera vicenda'®. Al contrario, ¢ la conquista delle possibilita narrative
insite nelle strutture musicali a determinare una trasformazione del linguaggio
dell’Ouverture. In questo modo, il compositore non ha pit I’esigenza di descri-
vere o mimare una qualsiasi situazione, quanto quella di cogliere I'essenza delle
situazioni emozionali. Paradossalmente Cajkovskij si appropria della storia di
Romeo e Giulietta nello stesso modo in cui Shakespeare stesso fece a suo tempo:
interpretando un archetipo, e piegandolo ai propri mezzi, nella consapevolezza
delle possibilita e dei limiti della propria arte che traspaiono proprio nel Coro
del Prologo:

The fearful passage of their death-marked love

And the continuance of their parents’ rage,

Which, but their children’s end, naught could remove,
Is now the two hours’ traffic of our stage —

The which, if you with patient ears attend,

What here shall miss, our toil shall strive to mend.

In questo senso il mio titolo parla di «trasfigurazione», in quanto la musica si
libera progressivamente dalle parole, cerca di esplorare il senso drammatico al
di la di un eccesso di informazioni secondarie o di relazioni di concatenamento
univoche. E la scoperta della possibilita di poter fare “teatro”, al di la dell’an-
gustia di una scena, di conferire alla musica quella possibilita che le ¢ assoluta-
mente propria: poter generare continuamente una proliferazione di significati e
di interpretazioni.

17 Interessante in questa stessa direzione la riflessione di Lawrence Kramer che ripercorre nel
suo saggio I'idea di feticismo legata al cosiddetto tema dell’amore dell’Ouverture nella ricezione
contemporanea. Cfr. L. Kramer, The Thought of Music, University of California Press, Oakland
2016, pp. 76-80, 82-86.

18 Jackson, Tchatkovsky: Symphony No. 6 cit., pp. 134-135, n. 44.
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La tragedia Gzulietta e Romeo di Zandonai:
le fonti, il libretto, la lavorazione

Zandonai ¢ stato un musicista poco incline a fornire pubblicamente dettagli sui
propri lavori; in merito alla genesi della sua Giulietta e Romeo dichiarava infat-
ti all’epoca solo di aver provato il forte desiderio di creare un’opera omonima
nell’Arena di Verona, intendendola come una «rappresentazione di amore leg-
gendario e di morte generosa» offerta a una «moltitudine popolare»'. L’aggettivo
“popolare” esprimeva in sostanza I'intenzione del musicista di creare un’opera
per molti e di successo, in anni in cui cominciava ad affacciarsi in Italia anche un
teatro musicale d’avanguardia (d’élite, volutamente “impopolare”). Per un’inda-
gine sui primi passi ufficiali della sua Gzulietta & pertanto inevitabile partire da
una nota (e tarda) testimonianza autobiografica di Giuseppe Adami sulle fonti
da utilizzare per il libretto: 'idea di seguire “piuttosto la versione italiana” che
il dramma di Shakespeare. Nel 1919 Adami era stato incaricato in prima battu-
ta della stesura ma, dopo le riserve sul lavoro da lui gia effettuato espresse da
Nicola D’Atri?, era stato affiancato da Arturo Rossato, che sarebbe in seguito
rimasto unico autore del libretto. La frase di Adami suonava per intero cosi: «Si
era ideata insieme [con D’Atri e Clausetti] la struttura di ‘Giulietta e Romeo’
con la concorde intenzione di seguire pit la versione italiana che Guglielmo
Shakespeare»’.

! La dichiarazione di Zandonai, comparsa in un articolo di Alberto Rovaldi del 10 dicembre
1923, ¢ riportata in B. Cagnoli, Riccardo Zandonat, Societa di Studi Trentini di Scienze Storiche,
Trento 19832, pp. 103, 198 (nota 184). La parola “moltitudine” ci fa pensare naturalmente a D’An-
nunzio, del quale 'operista era, com’& noto, fervente ammiratore.

2 Attivo come critico musicale in quotidiani («Il Mattino», «Corriere di Napoli», «La Tribuna»,
«Corriere della Sera») e periodici («Nuova Antologia», «Rivista d’Ttalia», «La Lettura»), responsabile
della rassegna musicale per il «Giornale d’Ttalia» tra il 1901 e il 1914, Nicola D’Atri sarebbe stato al-
lontanato dal consiglio d’amministrazione del «Giornale d’Ttalia» nel 1926, in seguito alla fascistizza-
zione del quotidiano: cfr. Giornalisno italiano, a cura e con introduzione di F. Contorbia, t. IT (1901-
1939), Mondadori, Milano 2007, p. 1726. In qualita di segretario particolare di Salandra lo ritroviamo
ritratto in G. Forzano, Comze li ho conosciuti, Edizioni Radio Italiana, Roma 1957, pp. 64-82.

> G. Adami, Poeti alle prese coi musicisti, in «Il Popolo d’Ttalia», 18 marzo 1943, cit. in V. Bo-
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L’idea di riutilizzare le fonti italiane, gia praticata da altri in passato (Romani
per tutti), suonava in quegli anni programmatica: se da un lato la scelta eviden-
ziava la natura universale della vicenda, dall’altro si rivelava una precisa presa di
posizione culturale in anni in cui il ricorso a classici della letteratura nazionale
si verificava sempre pitl spesso (soprattutto nel campo della lirica da camera), in
parallelo con I'indirizzo degli scrittori della «Ronda»*. Si trattava in sostanza di
risalire nuovamente a due novelle italiane del Cinquecento: quella di Da Porto,
pubblicata nel 1524 (poi nel 1530 in una seconda versione)’, derivata per il tra-
mite di fonti orali da una prosa del Novellino di Masuccio Salernitano, e la nona
della seconda parte delle Novelle di Matteo Bandello, pubblicata nel 1554°. La
prima, di enorme successo, era stata una delle fonti dirette del dramma shake-
speariano; la seconda ne era stata una fonte indiretta, tra molte altre, tramite
traduzione’. L'operazione di Adami, Clausetti e D’Atri intendeva percio rifarsi
a fonti italiane dello stesso Shakespeare e contemporaneamente richiamarsi alle
origini del melodramma in quanto opera dell’Ottocento. Il taglio presentava di
fatto il doppio vantaggio di appoggiarsi a una drammaturgia “italiana” senza
negarsi un contatto sottotraccia con il dramma shakespeariano per eventuali
suggestioni®.

I drammi di Shakespeare erano stati gia largamente riscoperti nell Ttalia lette-
raria del primo Romanticismo e variamente utilizzati a teatro nel secondo, quel-
lo, apertissimo all’Europa, della Scapigliatura: una Scapigliatura sicuramente
attratta dal saggio di Victor Hugo su Shakespeare del 1864°. Il drammaturgo era
stato promosso con decisione in modo particolare da Arrigo Boito: nel libretto

najuti Tarquini, Riccardo Zandonai nel ricordo dei suoi intimi, Ricordi, Milano 1951, p. 132. La par-
tecipazione di Zandonai in quella circostanza non ¢ documentata; & perd da ritenere certa, poiché
non si trattava di un operista disposto a sottostare a scelte non condivise.

+Una rivista comparsa appunto nel 1919.

> Storia / di / Giulietta e Romeo / con la loro pietosa morte / Avvenuta gia in Verona / nel tenzpo
/ del signor Bartolommeo della Scala / scritta / da Luigi Da Porto: citata e discussa in questa sede
nell’edizione del 1831 (per Gaspare Truffi, Milano).

¢ La sfortunata morte di dui infelicissimi amanti che l'uno di veleno e laltro di dolore morirono,
con varii accidents. Si citera qui il testo dalla seguente edizione: M. Bandello, Giulietta e Romeo, a
cura di D. Perocco, Marsilio, Venezia 1993.

7 Sulle fonti del dramma di Shakespeare si veda in modo particolare J.L. Levenson, Introduc-
tion a W. Shakespeare, Romeo and Juliet, Oxford University Press, Oxford 2000, pp. 1-125: 1-15.
Per interessanti osservazioni si veda anche G. Baldini, Manualetto shakespeariano, Einaudi, Torino
1964, pp. 202-217.

8 Nel corso della lavorazione Zandonai avrebbe espresso almeno in un caso la propria esigenza
di mantenere il taglio drammaturgico shakespeariano: a proposito del «brivido di terrore» associa-
to all’«accenno al veleno» di Giulietta nel contesto del finale secondo dell’opera. Cfr. V. Bonajuti
Tarquini, Réiccardo Zandonai cit., p. 135.

% Tl saggio ¢ stato giustamente ricordato in F. Vittorini, Shakespeare e il melodranima romantico,
La Nuova Italia, Firenze 2000, pp. 5-6.
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dell’Amleto steso per Faccio, nelle traduzioni teatrali effettuate per Eleonora
Duse e nei due libretti per Verdi (Otello e Falstaff); questi ultimi caldamente lo-
dati anche dall’amico Camille Bellaigue in un vasto quadro complessivo di musi-
che shakespeariane (soprattutto francesi) tracciato in una recensione uscita nella
«Revue de deux mondes» all’inizio del nuovo secolo!’. In sostanza a Zandonai
veniva offerta la prospettiva di un “ritorno all’antico” caratterizzato da continui-
ta col melodramma “popolare” di primo Ottocento: a suo modo alternativa alla
dimensione sperimentale adottata da Boito per I'ultimo Verdi.

Se consideriamo per altro verso quanto offre il panorama librettistico succes-
sivo, ci accorgiamo che quella scelta risultava abbastanza eccentrica nel quadro
della produzione italiana del primo Novecento. Per limitarci a un solo caso, os-
serviamo che proprio il Rossato rimasto unico librettista della Gzulietta congeda
nello stesso 1922 una Temzpesta in un prologo e tre atti per la musica di Felice
Lattuada che porta esplicitamente I'indicazione «dalla commedia fantastica di
Guglielmo Shakespeare»'! e firmera nel 1931 una Bisbetica domata per la musica
di Mario Persico della quale ugualmente indichera 'origine shakespeariana'?,
evitando quindi la via proposta dai consiglieri di Zandonai e da lui accolta®.

Per chiudere la questione delle fonti resta da nominare una terza e importan-
te presenza, quella del poemetto Giulieta e Romeo del poeta dialettale veronese
Berto Barbarani, amico di Adami': stando a Cagnoli, un testo decisivo per la
«scintilla» musicale iniziale in virth della sua aggraziata veronesita®. Si trattava
dunque di un ulteriore elemento di italianita precisamente orientato in senso
popolare e ribadito nel suo carattere di mito senza tempo, di fopos: una morte
d’amore determinata da ostacoli insormontabili, passata da Ovidio al romanzo
greco al Medioevo (le vicende di Ero e Leandro, Piramo e Tisbe, Tristano e Isotta)
e “fissata” poi cronologicamente dalla consacrazione dantesca nella Commedia
(Purgatorio, VI, 106-108) nei nomi dei Montecchi e dei Cappelletti.

10 C. Bellaigue, Shakspeare [sic] et la musique, in «Revue de deux mondes», LXXIII, 5, 15
maggio 1903, pp. 428-445.

W Cfr. LaTempesta, un prologo e 3 atti (dalla commedia fantastica di G. Shakespeare) di Arturo
Rossato, musica di Felice Lattuada (libretto), Ricordi, Milano 1922.

12 Cfr. La bisbetica domata, quattro atti di Arturo Rossato, per la musica di Mario Persico, Casa
Editrice Floreal Liberty di Rossi Arturo, Milano s.d. La fonte risulta esplicitata solo al momento
della cessione della proprieta all’editore Ricordi: cfr. il programma di sala del Teatro Reale dell’O-
pera, stagione 1930-1931, p. 9: «La bisbetica domata / (dalla commedia di W. Shakespeare / Quat-
tro atti di Arturo Rossato / Musica di Mario Persico / (Proprieta G. Ricordi e C.)».

1 Notiamo anche, tra parentesi, che Lattuada, contrariamente a Zandonai e Persico, affrontera
non il giovane ma un tardo Shakespeare.

14 Nato nel 1872, morto nel 1945, & autore delle due raccolte di poesia dialettale I due sogni e I
due canzonieri. Per un profilo si veda 'accurata nota del Dizionario letterario Bompiani degli autori
di tutti i tempi e di tutte le letterature, Bompiani, Milano 1956, t. T (A-F), p. 171, col. 1.

5 Cfr. Cagnoli, Riccardo Zandonai cit., pp. 104, 199 (nota 190).
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Passando a un esame di quelle fonti dichiarate principali consideriamo in-
nanzitutto, brevemente, 1 caratteri della novella di Da Porto. Il racconto ¢ in-
trodotto da un Prologo che ne mima finemente 'origine orale: un «arciere vero-
nese», presentato come molto loquace, narra allo scrivente la vicenda dei «due
nobili amanti [...] guidati a una morte misera e pietosa», allo scopo di illustrare
quanto I'amore possa essere fatale!®. Segue la vicenda, scandita come altrove
nella sequenza di eventi indicata dagli studiosi shakespeariani in quanto comune
a tutte le versioni che precedono il dramma:

1) amore iniziale di Romeo per una donna che non lo ricambia;

2) festa in casa Capuleti: incontro, amore a prima vista;

3) incontro degli innamorati in casa di Giulietta (scena del balcone) e pianificazione
del matrimonio;

4) prosecuzione della pianificazione con I'aiuto di Frate Lorenzo;

5) sfida Capuleti / Montecchi e morte di Tebaldo: Romeo al bando;

6) incontro di congedo di Romeo e Giulietta;

7) i genitori Capuleti combinano un matrimonio per Giulietta;

8) Giulietta chiede aiuto a Frate Lorenzo (pozione);

9) morte presunta di Giulietta riferita a Romeo;

10) scena nella tomba: entrambi muoiono;

11) intervento dell’autorita (giustizia);

12) riconciliazione delle famiglie!”.

Alla luce di questi dodici elementi “imprescindibili”, quello di Da Porto ap-
pare un racconto poco incline nel complesso alle divagazioni e pero interessante
nella presentazione di alcuni personaggi, proposti nelle loro ragioni psicologiche
e sociali; a cominciare dalla figura di Frate Lorenzo, accuratamente definita nelle
sue motivazioni e illustrata anche nella sua peculiarita di «sperimentatore» di
filtri magici:

Era questo Frate dell’Ordine Minore di Osservanza, filosofo grande, e sperimentato-
re di molte cose, cosi naturali, come magiche; ed in tanta stretta amista con Romeo si
trovava che la piti forse in que’ tempi tra due in molti luoghi non si saria trovata. Per-
ciocché volendo il Frate ad un tratto ed in buona opinione del suo volgo restare, e di
qualche suo diletto godere, gli era convenuto per forza d’alcun gentiluomo della citta
fidarsi; tra’ quali questo Romeo, giovane temuto, animoso e prudente avea eletto; ed a
lui il suo cuore, che a tutti gli altri fingendo tenea celato, nudo avea scoperto. Perché
trovato da Romeo liberamente gli fu detto, come disiava d’avere ’amata giovane per
donna, e che insieme aveano constituito lui solo dover essere secreto testimonio del
loro sposalizio, e poscia mezzano a dover fare, che il padre di lei a questo accordo

16 Storia / di / Giulietta e Romeo [...] scritta / da Luigi Da Porto cit., p. 6.
17 Cfr. Levenson, Introduction cit., p. 5.
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consentisse. 1l Frate di cid contento fu, si perché a Romeo niuna cosa avria potuto
negare, si anco perché pensava, che forse ancora per mezzo suo saria questa cosa
succeduta in bene; il che di molto onore gli saria stato presso il signore, ed ogni altro
che avesse disiato queste due case veder in pace'®.

Pur ben articolato, il racconto fino a una certa altezza risulta ridotto all’osso;
sennonché — sorprendentemente — il ritmo della narrazione si trasforma profon-
damente entrando nel dettaglio degli accadimenti dentro I’arca, che risultano
quasi ripresi al rallentatore. Sono pagine percorse da piti che un sospetto di
necrofilia; pagine che pur contemplando due soli “punti” su dodici coprono
quasi il cinquanta per cento dello spazio complessivo della narrazione', e dove
il passo finale (la morte di Giulietta) descrive una tecnica di “morte d’amore”
fisiologicamente improbabile, dunque straordinaria, mitica, nonostante il taglio
realistico:

voltatasi al giacente corpo di Romeo, il cui capo sopra un origliere, che con lei nell’ar-
ca era stato lasciato, posto avea, gli occhi meglio rinchiusi avendogli, e di lacrime il
freddo volto bagnando, gli disse: «Che debb’io senza te in vita piu fare, sighor mio?
E che altro mi resta verso te, se non con la mia morte seguirti? Niente altro al certo,
acciocché da te, dal qual solo la morte mi potea separare, essa morte separare non
mi possa». E detto questo, la sua grande sciagura nell’animo recatasi, e la perdita
del caro amante ricordandosi, diliberando di pitt non vivere, raccolto a sé il fiato,
ed alquanto tenutolo, e poscia con un gran grido fuori mandandolo, sopra il morto
corpo morta si rese?.

Passando alla novella di Bandello, vediamo anzitutto che i dodici “luoghi”
sono ugualmente presenti ma esposti in maniera pit distesa, in una lingua e in
un ritmo narrativo brillanti, anche se prodotti con minime varianti rispetto a Da
Porto: dalle riflessioni di Lorenzo in merito alla pozione al suo rapporto perso-
nale con Romeo, il cui carattere baldanzoso ¢ finemente individuato e descritto.
Proprio nel corso del colloquio tra il frate e il giovane protagonista emerge I’ele-
mento narrativo pitt importante dell’intera vicenda, che fa capo a Lorenzo quale
deus ex machina negativo. “Nessuno deve sapere” (che la morte di Giulietta sara
solo apparente) ¢ la sua raccomandazione e insieme il fulcro della futura cata-
strofe. Motivato psicologicamente in tutti i passaggi (notevole soprattutto quello
del rimorso di Romeo alla notizia della — falsa — morte), il racconto lungo di

18 Storia / di / Giulietta e Romeo [...] scritta / da Luigi Da Porto cit., p. 9.

9 Cfr. ivi, pp. 13-18.

20 Tvi, p. 17. Nel dramma shakespeariano la morte di Giulietta, per pugnale, sara decisamente
pitt “vera”. Per un commento si veda per tutti H. Bloom, Shakespeare. L'invenzione dell uomo, Riz-
zoli, Milano 2003, p. 57 (ed. or. Shakespeare: The Invention of the Human, Riverhead Books, New
York 1998), che parla di un «amore irriducibile che muore [...] della propria intensita».
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Bandello si avvia ai punti 10 e 11 dello schema partendo dai funerali di Giulietta,
anche qui per un’anticipazione (quasi una pregustazione) di necrofilia:

Ma torniamo a Verona. Portata la giovane a la chiesa e cantati solennemente gli ufficii
dei morti, come ¢ il costume in simili essequie di farsi, fu circa mezz’ora di notte mes-
sa ne I'avello. Era I'avello del marmo molto grande fuor de la chiesa sopra il cimitero,
e da un lato era attaccato ad un muro che in un altro cimitero aveva da tre in quattro
braccia di luogo murato, ove quando alcun corpo dentro I’arca si metteva, si gettava-
no l'ossa di quelli che ivi primieramente erano seppelliti, ed aveva alcuni spiragli assai
alti da la terra. Come I’arca fu aperta, fra Lorenzo fece tantosto in una de le bande de
lavello ritirar il corpo di Tebaldo, il quale perché di natura era stato molto magro ed
a la morte aveva perduto tutto il sangue, poco era marcito e non molto putiva. Fatta
poi spazzar 'arca e nettare, avendo egli la cura di far la giovane seppellire, dentro ve
la fece quanto piti soavemente si puoté distendere e porle un origliero sotto il capo?'.

Se per Da Porto possiamo parlare di realismo, con Bandello verrebbe spon-
taneo parlare di naturalismo. Anche qui la scena nella tomba con le due morti
risultera lunghissima nell’economia complessiva (nella variante di una morte di
Giulietta “per dolore”), a partire dal momento in cui Romeo, aiutato da Pietro,
apre la tomba?.

Shakespeare avrebbe tratto dai testi di Da Porto e Bandello il massimo giova-
mento, accogliendo idee narrative comuni ai due autori e trasformandole in ele-
menti drammaturgicamente potenti: in modo particolare la «recita della morte
preventiva» di Giulietta anticipata dal frate”, il contrasto tra il tema della festa e
quello della morte, e — su tutto — il motore tragico dello scioglimento del dram-
ma rappresentato dal tema della lotta contro il tempo?. In quel dramma e sulla
scena sarebbero risultati dominanti i grandi contrasti (grazia e ferocia, intimita e
pubblicita, interni ed esterni, lentezza dell’attesa e velocita dell’azione), in virtu
di uno stile che ¢ stato definito un «pluristilismo consapevole»®.

Alternanza e contrasto degli elementi scenici e di quelli musicali (soli/tutti, con-
citazione/idillio e cosi via) risultano all'inizio del Novecento ancora praticati in
un teatro musicale italiano che intenda rivolgersi al grande pubblico, seppure
modernamente inquadrati nel tessuto continuo del discorso strumentale. Tutto
questo vale in generale; ma per noi ¢ interessante piuttosto considerare su quali
pilastri Zandonai e Rossato abbiano costruito quest’opera in tre atti, indicata co-

2t Bandello, Giulietta e Romeo cit., pp. 80-81.

2 Cfr. ivi, p. 84.

¥ Su cui si veda, Introduzione a W. Shakespeare, Romeo e Giulietta, a cura di A. Lombardi,
Feltrinelli, Milano 2017, pp. VII-XII: VIIL

% Cft. ivi, pp. 180-183.

» Sull’argomento si veda Baldini, Manualetto shakespeariano cit., pp. 220-221.
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me «tragedia». Anche i protagonisti sono solo tre (Giulietta, Romeo e Tebaldo),
con I'aggiunta di due importanti caratteri comprimari (Isabella, fante di Giuliet-
ta; il Cantatore, una figura di aedo che si richiama all’antico). Le specificazioni di
coro sono quattro (Montecchi, Capuleti, Fanti, Maschere), i personaggi secon-
dari sette. Privilegiando la varieta di luogo, I’azione (come nelle fonti) si svolge
tra Verona e Mantova.

Secondo un taglio che possiamo definire verista®, il primo atto & principal-
mente descrittivo e d’ambiente: due osterie fungono da opposti ritrovi dei Ca-
puleti e dei Montecchi, con andirivieni di Maschere che si avviano al ballo. L'a-
zione si costruisce intorno ai contrasti delle due fazioni, incarnate da Tebaldo (il
violento) e dal Mascherato (Romeo, il paciere); il grido di un banditore avvia poi
I'atto alla scena d’amore (con scala di seta): interrotta dalle Maschere, ripresa
(con bacio e giuramento) e conclusa dal suono delle campane. Un coretto di
donne fuori scena, accompagnato dalla celesta e dalle campane, chiude I’atto su
un canto modale in dialetto veronese, ripreso poi in eco ancora pit lontano?’.
Si tratta dunque di un atto diviso in due parti di carattere opposto (contrasti e
baruffa / incontro d’amore), punteggiato da un capo all’altro da momenti di co-
ralita dislocata. Il testo del libretto, in versi che tendono alla prosa (endecasillabi
qua e la scanditi da un settenario), & “di servizio” (piti da ascoltare che da leg-
gere, tranne che nel diffuso scenario), ma eccellente sul piano dell’espressione
letteraria®®.

Anche lo scenario del secondo atto & ampio®: mette in campo parecchi
elementi che ritmeranno un’azione articolata e frastagliata (cortile, muraglia,
giardino, portico con porta praticabile, pozzo, casa rustica) e anticipa alla fine
la vivuola fuori scena suonata dal Cantatore che si avvicina®. In questo caso ab-

26 Sul tema, considerato nell'intera produzione di Zandonai, si veda R. Chiesa, Comzponents ve-

riste della teatralitd di Riccardo Zandonai, in Atti del convegno “La teatraliti in Zandonai” (Rovereto
1990), Zanibon, Padova 1990 («Quaderni zandonaiani», 2), pp. 43-55.

77 «Bocoleto de rosa / spanio ne 'orteselo d’un convento / I’¢ la to boca cara e picinina / e mi
voria cambiarme el core in vento / per venir pian pianelo stamatina / la to boca a basar»: Grulietta
e Romeo, tragedia in tre atti, libretto di Arturo Rossato, musica di Riccardo Zandonai (spartito),
Ricordi, Milano-New York 1922, pp. 116-120.

2 Cfr. Giulietta e Romeo, tragedia in tre atti, libretto di Arturo Rossato, musica di Riccardo
Zandonai (libretto), Ricordi, Milano-New York 1922.

» A proposito di questi scenari si & parlato di minuzia descrittiva (G. Melchiori, Shakespeare
all’'opera. 1 drammi nella librettistica italiana, Bulzoni, Roma 2006); ma, se confrontati con gli scena-
ri dannunziani o di certo Illica, quelli di Rossato risultano del tutto sorvegliati.

30 Cfr. Giulietta e Romeo cit. (libretto), p. 29. Nello spartito lo strumento (una vzvuola, strumen-
to usato in Italia nelle corti e nelle famiglie patrizie nel Trecento) & sostituito perd da un organetto
(pp. 122-123 e 125). Sulla presenza di strumenti antichi in questa partitura di Zandonai e sulla
consuetudine esecutiva degli stessi si veda M. Tiella, G/7 strumenti e la musica antica in “Francesca
da Rimini” e “Giulietta e Romeo”, in Riccardo Zandonai. Atti del convegno (Rovereto, 29-30 aprile
1983), a cura di R. Chiesa, Unicopli, Milano 1984, pp. 307-310.
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biamo un coro d’apertura (le Fanti) con carattere di festa (la Pasqua), alternato
alle voci di Giulietta e Isabella, che prelude a un “gioco del torchio” a vista: il
passaggio della fiaccola di mano in mano, cio¢ una danza a cerchio. Segue il
duetto tra un minaccioso Tebaldo (che ¢ a conoscenza della relazione amorosa)
e una Giulietta sdegnosa e piangente che gli conferma la serieta dell'impegno
preso. Mentre giungono da lontano voci di Capuleti armati e Tebaldo lotta con
il capuleto Gregorio, si avvia un altro duetto tra i due “sposi per promessa”, che
si accordano per I'indomani (Romeo era nascosto nella casa). Ma irrompe Te-
baldo, che offende la cugina con linguaggio crudo («druda», «svergognata»)’!,
sfida Romeo a duello e muore. Aiutato da Giulietta Romeo fugge, il palazzo
Capuleti si arma; tamburi (in scena ma lontanissimi) si avvicinano, mescolati
a voci lontane; il banditore annuncia la pena di morte per chi si sia macchiato
di assassinio. In un duetto con Isabella Giulietta decide la propria sorte: berra
quella bevanda, sara «come morta»*?, poi potra fuggire. Quanto il primo atto
era descrittivo e di atmosfera, altrettanto questo secondo ¢ costruito per conti-
nui colpi di scena.

Il terzo atto si apre su una Mantova al tramonto: un piazzale rustico con per-
golato e andirivieni policorali di venditori, Folla e Gente sul carro per la “Sagra
di Santo”. Una «sonagliera da cavalli» introduce un Fante che annuncia ’arrivo
di Romeo; il Cantatore, accompagnandosi con un liuto, intona una melodia po-
polare scandendone I'attesa. Romeo, sopraggiunto, aspetta notizie da Verona;
con bella soluzione drammaturgica, intonando versi in dialetto del poemetto di
Barbarani® e sempre accompagnandosi al liuto il Cantatore riferisce la (falsa)
notizia della morte di Giulietta. Lampi e tuoni annunciano il temporale; Romeo,
prima di ripartire, gli chiede di ripetere il canto («Done, piansi»), ma «piano»**.
L'Intermezzo (la famosa Cavalcata, anch’essa desunta dal poemetto di Barbara-
ni) lo porta con veloce cambio di scena a vista al chiostro di Verona che ospita
la tomba di Giulietta e si trova dietro una cancellata chiusa, proponendo “in
esterni” la conclusione della vicenda”. Dopo un’aria d’implorazione in quintine
di endecasillabi Romeo beve il veleno; Giulietta si alza, apre il cancello e avvia
I'ultimo duetto d’amore, durante il quale Romeo rivela il proprio stato; al suono
delle campane dell’alba e con Voci dal chiostro sullo sfondo (il coretto dialettale
e modale gia intonato da fuori scena alla fine del primo atto: «Bocoleto de rosa»)
il duetto riprende. Romeo delira, Giulietta cade su di lui morendo d’amore. Di-

U Giulietta e Romeo cit. (libretto), p. 46.

32 Cfr. ivi, p. 50.

» «Done, piansi, ché Amor pianse in segreto [...]»: ivi, p. 60.

* 1vi, p. 63.

% Per decisione degli autori (Zandonai soprattutto), a causa della difficolta di reggere teatral-
mente una scena lunghissima in un ambiente buio.
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versamente dalle fonti, i due trapassi risultano quindi contemporanei. Elaboran-
do liberamente quei testi, anche quest’ultimo atto acquista una propria coerenza
scenica e narrativa: ne risulta una drammaturgia compatta, tutta percorsa da
interventi corali e strumentali dislocati; retta da una programmatica stereofonia
dove la coralita “popolare” talora crea I’azione (la falsa notizia della morte) e alla
fine abbraccia e accompagna alla morte i protagonisti.

Ci troviamo in definitiva di fronte a una tradizione di verismo librettistico
liricizzato che abbonda in cori partecipi, cantari in scena e fuori scena, anima-
zione di gruppi disparati e numerosi, quale contrappeso a una tematica violenta
di fazioni in lotta, sfide mortali e doppio suicidio®®. La vicenda risulta di fatto
ingentilita dal rimando sonoro fra interno ed esterno e da una coralita popola-
reggiante che ha qua e la una funzione di coro tragico greco; inoltre da indica-
zioni di scena minuziose e diffuse, che presumono una messa in scena accurata e
dispendiosa. La lettura del libretto fa presagire, in sostanza, un’opera composta
per un pubblico di tradizione ma amante dei dettagli, e caratterizzata, nella scel-
ta delle fonti e nella strumentazione, da una programmatica propensione per
I'“antico”.

Né il libretto né I'opera hanno richiamato finora giudizi granché positivi in meri-
to alla sua drammaturgia’’; qualunque ne sia il giudizio, questa Giulietta si rivela
in ogni caso interessante a livello genetico, nelle pieghe della lavorazione. Per
quanto riguarda quest’ultima disponiamo infatti di abbondanti testimonianze
che fanno capo agli epistolari editi di Zandonai o a studi che hanno utilizzato
quelli inediti, permettendo di cogliere i rapporti intercorsi tra gli autori.

Nella storia del melodramma protagonisti sono sempre stati, in vario ordine
di peso, il librettista, 'operista e I'editore; ma nel caso di questa «tragedia» ci
troviamo di fronte a un terzetto particolare (partito oltretutto come un quar-
tetto). Clausetti e Valcarenghi, subentrati a Tito Ricordi, restano di fatto sullo
sfondo dell’operazione Giulietta, mentre vi partecipa attivamente una figura di
“consigliere” (non nuova peraltro nella vicenda di Zandonai). L'intera questione,
affrontata dal punto di vista piti generale della genesi delle sue opere, & presente
in un saggio di Emmanuelle Bousquet che ha confermato la centralita di un ami-
co di Zandonai di vecchia data’®, Nicola D’Atri, sulla base delle lettere inedite

3¢ Per un inquadramento (positivo) dell’opera in chiave veristica si veda G. Schmidgall, Shake-
speare and opera, Oxford University Press, New York-Oxford 1990, pp. 292-293.

37 Per una valutazione complessiva si vedano F. Nicolini, I libretti delle opere di Riccardo Zan-
donai: modelli e figure fra tradizione e modernita, in Riccardo Zandonai nel 50° della morte. Atti
della giornata di studio (Rovereto, 11 novembre1994), Accademia Roveretana degli Agiati, Rovereto
1995, pp. 105-117; G. Lanza Tomasi, “Giulietta e Romeo” e il ritorno all’ antico, in Riccardo Zando-
nai. Atti del convegno (Rovereto, 29-30 aprile 1983) cit., pp. 189-202.

’ A partire dal 1912.
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conservate nella Biblioteca civica di Rovereto, con particolare riferimento alla
«cohabitation» D’Atri-Zandonai-Rossato, dalla quale risulta che il librettista ha
svolto un ruolo di esecutore piuttosto che di drammaturgo®.

In questa attenta ricostruzione i ruoli risultano chiari: Zandonai propone
il piano drammaturgico, D’Atri solleva continue riserve, Zandonai ne ascolta
i rilievi ma poi mantiene le posizioni, Rossato esegue da librettista gia abile.
Quando necessario, tutti e tre resistono alle obiezioni degli editori, con i quali &
D’Atri a tenere i rapporti. A proposito di Giulietta le sue osservazioni risultano
spesso pesanti, come possiamo ricavare da una delle tante lettere di risposta
dell’operista:

Caro Nicolino, la vostra lettera & giunta qui mentre i facchini stavano collocando
nella mia stanza di albergo il pianoforte sul quale contavo di creare le prime scene
dell’atto 2° di Giulietta. Ahime, quale bocciata mi avete dato! Comunque anche la
scena della primavera dovrebbe scomparire! Addio organico, addio contrasto nella
drammaticita della scena dell’attesa; addio giullare, addio ancelle, addio un sacco di
cose®.

Con una politica di resistenza passiva Zandonai strappera evidentemente il
“permesso” di realizzare la sua idea in quel punto.

Se ci spostiamo sul versante dell’epistolario edito, troviamo a conferma le co-
municazioni di Zandonai a Lino Leonardi (consigliere, mentore e grande amico
del musicista, suo corrispondente fin dal 1897). Una lettera del novembre 1920
esprime per il testo del secondo atto del libretto un’ammirazione («bellissimo, di
grande efficacia scenica») in grado di cancellare i dubbi che I’amico aveva forse
avanzato''. E un’altra di Zandonai del 23 febbraio 1922, scritta in occasione
della prima dell’opera, dichiara tutta la soddisfazione dell’operista per il lavoro
compiuto:

Giulietta ha appassionato Roma in modo strano e inaspettato: ha sollevato discus-
sioni a sangue e ha fatto correre perfino dei cazzotti... Ma ha preso per il collo il
pubblico e ha vinto tutti in modo da vedermi orgoglioso veramente. Ti cito cifre: 4
recite fatte finora con una media di 42,000 lire per recita. Mi sembra che non occorra

% Si veda E. Bousquet, Les drames lyriques de Riccardo Zandonai. La plurivocalité dans le pro-
cessus créatif, in Le livret d’opéra, ceuvre littéraire?, a cura di F. Decroisette, PuV, Paris 2010, pp.
273-300: 281.

4 Lettera di Zandonai a Nicola D’Atri del 7 marzo 1921, cit. ivi, p. 291.

# R. Zandonai, Epistolario. Corrispondenza con Lino Leonardi e Vincenzo Gianferrari, I'amico e
il maestro, a cura di C. Leonardi, Longo, Rovereto 1983, n. 144, pp. 159-160. Una nota del curatore
alla lettera precedente (pp. 198-199) riassume la vicenda dell’avvicendamento dei librettisti: scon-
tento del lavoro di Adami, D’Atri aveva proposto di accoppiarlo a Rossato; avendo Adami rifiutato,
Rossato era rimasto I'unico librettista.
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altro per stabilire il successo. E 'opera & veramente bella; sollevera altre discussioni,
ma vincera il mondo*.

Da questo passo ricaviamo anche il metro di Zandonai nel valutare le proprie
opere: la priorita va al gradimento del pubblico in quanto successo economico,
il valore artistico ¢ ad esso strettamente collegato.

Quella convinzione doveva essere tanto piti appagante in quanto arrivava a
conclusione di un percorso tormentato. Ne fa fede anche uno studio di Diego
Cescotti, precedente quello di Emmanuelle Bousquet, che ricostruiva I'intero
percorso del compositore appoggiandosi ugualmente all’epistolario inedito. Re-
lativamente a quella fase della carriera, lo studio parlava della necessita di Zan-
donai di compiere una svolta esistenziale, alla quale D’Atri sovrintendeva con
la “sollecitudine” che ormai conosciamo®. L’intervento, preliminare al futuro
epistolario ancora inedito, si muoveva su un ventennio di lettere di Zandonai
a D’Atri (1923-1942), coprendo l'intero arco della collaborazione Zandonai-
Rossato. Vi possiamo cosi leggere il seguito della lettera di Zandonai del 7 marzo
1921, a completamento della testimonianza di pena-e-ribellione dell’operista in
merito alle osservazioni dell’amico “consigliere”:

Troppe preoccupazioni e troppe analisi: con le une e con I'altra non si creera nem-
meno una canzonetta napoletana! Viva la faccia della mia incoscienza dalla quale
sono nate Francesca, Conchita e tante altre cose che i moderni trovano passabili ma
che i posteri ammireranno anche di pit. [...] io ho una grande paura di stancarmi di
Giulietta e temo perfino di essere vicino al punto di farla saltare dalla finestra. Ora io
domando a voi: debbo lavorare o debbo aspettare che il libretto sia finito? E quando
sara finito andremo avanti o continueremo a distruggere domani quello che si ¢ fatto
oggi? Nicolino, datevi pace! Convincetevi che la perfezione non esiste, e se pure
esiste, & una cosa relativa come tutto cio che ¢ stato creato dall'uomo. Oppure esiste
e non si vede che dopo, assai dopo... Ma questo dopo lasciatelo venire, se no saremo
morti prima di averlo raggiunto*.

42 Lettera del 23 febbraio 1922, ivi, n. 153, p. 165. L'opera era stata bersaglio dei “modernisti”,
che avevano organizzato un parapiglia di protesta in sala; nel libro citato di V. Bonajuti Tarquini si
parla in effetti di «serata di battaglia» (p. 142). Particolarmente negativa era stata la recensione di
Bruno Barilli uscita sul «Tempo» di Roma. Sull’argomento si veda D. Cescotti, Zandonai e la stanpa
romana, in Riccardo Zandonai nel 50° della morte cit., pp. 119-125.

# Cfr. D. Cescotti, Zandonai-Rossato-D’Atri e la ricerca di una modernita possibile, in Zandonai
nella cultura del XX secolo. Nuove prospettive degli studi zandonaiani alla luce degli epistolari inediti.
Atti del convegno (Rovereto, 30 ottobre 2004), a cura di D. Cescotti e A. Romagnoli, Alcion, Lavis
2009, pp. 85-104: 95.

# Questa lettera di risposta & riprodotta integralmente in un’altra sezione degli stessi Atti: Ap-
pendice. Letture scelte a pint voci dagli epistolari, a cura di D. Cescotti, ivi, pp. 137-157: 143.
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«The Most Excellent and Lamentable Tragedy»
del Terzo Reich: Romzeo und Julia
di Heinrich Sutermeister*

E probabile che le note pitt popolari associate nel dopoguerra al composito-
re svizzero Heinrich Sutermeister (Feuerthalen, Schaffhausen, 1910 - Morges,
1995) siano quelle di una colonna sonora, composta per un oleografico film su
Ludwig IT destinato a essere oscurato dal successivo capolavoro di Visconti:
Ludwig 1I: Glanz und Elend eines Konigs (1955) di Helmut Kdutner. Oltre alla
«fotografia sontuosa» di Douglas Slocombe, I'unico aspetto del film a essersi
guadagnato un plauso duraturo ¢ infatti il 7zélange wagneriano che fa da sotto-
fondo alla vicenda, messo a punto da Sutermeister selezionando, rimontando,
modificando e distorcendo materiali musicali che spaziano dal Tristan und Isolde
a Parsifal passando per il Ring des Nibelungen'.

La procedura di selezione, ricombinazione e (occasionale) distorsione che
Sutermeister applica qui alla musica di Wagner ¢ la quintessenza dell’approccio
del compositore ai due suoi adattamenti shakespeariani, entrambi su libretto
proprio ed entrambi portati in scena in rapida successione alla Staatsoper di
Dresda all'inizio degli anni Quaranta: Romzeo und Julia (13 aprile 1940) e Die
Zauberinsel (tratto da The Tempest, 30 ottobre 1942). Nell'imbarcarsi in questo
progetto di ricerca, ¢ stata forte la sensazione di infilarsi in una nicchia microsco-
pica, pressoché irrilevante, della ricezione di Shakespeare nel Novecento: al con-
trario, si ¢ dovuto prendere atto dell’enorme successo del Romzeo und Julia, fiore
all’occhiello del catalogo dell'influente casa editrice Schott?, lanciato a Dresda

* 11 presente saggio sviluppa i temi discussi nella prima parte della relazione presentata al con-
vegno («Per ['anima mia, una sfida»: Romeo und Julia tra Sutermeister e Blacher nella Germania del
Terzo Reich). La seconda parte del saggio (che introduce il Romzeo und Julia di Boris Blacher) verra
pubblicata in altra sede editoriale. Le traduzioni dall’inglese e dal tedesco sono a cura di chi scrive.

'D. Huckvale, Visconti and the German Dream: Romanticism, Wagner and the Nazi Catastrophe
in Film, McFarland, Jefferson (N.C.) 2012, p. 158.

2 11 «monopolio di fatto» sulla pubblicazione di nuova musica colta in Germania conquistato
da Schott durante i primi anni di guerra e il ruolo di Sutermeister sono discussi da E. Levi, Music in
the Third Reich, Palgrave Macmillan, Basingstoke 1994, pp. 159 sgg. (The pre-eminence of Schott).
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Fig. 1. Ritratto di Heinrich
Sutermeister pubblicato nel 1942
dalla «Zeitschrift fiir Musik».

nientemeno che dalla bacchetta di Karl Bohm e dalla voce del soprano rumeno
Maria Cebotari, e da li migrato in decine di teatri tedeschi e svizzeri, tanto da im-
porsi come uno dei capitoli pitr significativi dell’intera storia del teatro musicale
nella Germania nazionalsocialista.

Gia nell’ottobre del 1942 la prestigiosa «Zeitschrift fiir Musik» di schu-
manniana memoria celebrava il trentenne musicista del Kanton Ziirich con un
«Heinrich Sutermeister-Heft». In questo numero a lui dedicato, il teatro musica-
le shakespeariano di Sutermeister viene presentato da Giinter HaufSwald come
il naturale punto di convergenza — e il brillante «coronamento» — delle prece-
denti esperienze del compositore, dalla mano indubbiamente versatile: musica
strumentale e corale, balletto (Das Dorf unter den: Gletscher, 1937) e soprattutto
opera radiofonica (Die schwarze Spinne, 1936)°. La «Zeitschrift fir Musik» (da
qui in avanti ZfM) attinge le coordinate del Romzeo und Julia sostanzialmente
dalla Premessa anteposta da Sutermeister al suo libretto dell’opera. In questa

> G. Haullwald, Heinrich Sutermeister. Leben, Werk, Persénlichkert, in «Zeitschrift fiir Musiks,
CIX, 10, 1942, pp. 433-436: 434.
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paginetta il compositore-librettista gioca a carte davvero scoperte, dandoci in-
formazioni preziose sulle intenzioni che informano il progetto. Innanzitutto,
la volonta di attenersi il piti fedelmente possibile al linguaggio di Shakespea-
re — s’intende, nella «ineguagliabile traduzione» tardo-settecentesca di August
Wilhelm Schlegel, in sé un monumento della letteratura tedesca (e soprattutto
una delle massime testimonianze delle risorse e della duttilita della sua lingua,
pesantemente sollecitata dall’originale shakespeariano)®. Al tempo stesso, il
progetto & quello di un’«opera di melodia e belcanto [Melodie- und Belcanto-
Oper]», una scelta che impone di concentrare fortemente la drammaturgia sulla
«coppia di amanti», e pertanto di tagliare drasticamente episodi e personaggi
troppo legati alle dinamiche del teatro di parola (e vedremo di quale drasticita
sara capace Sutermeister).

Alcune di queste soppressioni sono nondimeno compensate da «aggiunte»
che Sutermeister giustifica appunto invocando esigenze di tipo mzusicale: ag-
giunte che comportano a loro volta degli «ampliamenti testuali», per i quali il
compositore ci comunica di essere ricorso ai Sonnets dello stesso Shakespeare
ovvero a poeti a lui cronologicamente vicini. Su questo — come su altri punti — &
pitt esplicito il saggio che Sutermeister stesso confeziona per il gia citato numero
della ZfM, nel quale entra piti nel dettaglio della “ricetta” shakespeariana speri-
mentata in Romeo und Julia e Die Zauberinsel. Qui afferma infatti con una certa
enfasi: attraverso molte letture, «ho colmato il mio subconscio con la magnifica
lirica del Barocco tedesco, cosi da poter adattare da questo terreno incompara-
bilmente fertile quanto la situazione del momento richiedesse dal punto di vista
dell’ampliamento del testo»’.

Il saggio di Sutermeister getta anche qualche luce sull’'idea, avanzata nella
Premessa al libretto, di uno Shakespeare riplasmato nella forma di una Melodze-
und Belcanto-Oper: qui il compositore svizzero dichiara senza mezzi termini di
essersi ispirato alla drammaturgia shakespeariana di Boito e Verdi, e segnata-
mente a quella di Otello per Romeo und Julia e a quella di Falstaff per Die Zaube-
rinsel’. Questo per Sutermeister significa, tra I'altro, una drammaturgia che non
rinuncia ad «arie, Lieder, duetti, terzetti, quartetti e altri pezzi d’assieme»: intesi
perd non come le “solite forme” precostituite della tradizione melodrammatica,

* Cfr. C. Roger, R. Paulin, August Wilhelm Schlegel, in Great Shakespeareans, a cura di P. Hol-
land e A. Poole, 18 voll., Bloomsbury Arden Shakespeare, London-New York 2013, vol. 3, Voltaire,
Goethe, Schlegel, Coleridge, a cura di R. Paulin, pp. 92-127: 113 sgg.

> H. Sutermeister, Meine Oper «Die Zauberinsel», in «Zeitschrift fiir Musik», CIX, 10, 1942,
pp. 437-439: 439. Gli fa eco HaulSwald nel suo profilo sulla ZfM, parlando di «maestri barocchi
[tedeschi] spiritualmente affini» a Shakespeare (Haulwald, Heinrich Sutermeister cit., p. 435).

¢ Sutermeister, Meine Oper «Die Zauberinsel» cit., pp. 437, 439. Cfr. anche H.-J. Wagner, Korz-
ponieren nach Verdi — Komponieren mit Verdr. Paradigmen der Rezeption, in Verdi-Handbuch, a cura
di A. Gerhard e U. Schweikert, J.B. Metzler-Birenreiter, Stuttgart 20132, pp. 604-617: 611.
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bensi come strumenti malleabili per conseguire «l’effetto [in it. nel testo] nel
senso verdiano della parola»’.

Gia Haullwald, qualche pagina prima, aveva sottolineato I'indisponibilita di
Sutermeister a rinunciare alla «cantabilitax», caratteristica che il critico ricondu-
ceva alla sua identita «cosmopolita» di svizzero®. E aveva parafrasato felicemente
il contenuto fondamentale della Premzessa affermando: «[con Romeo und Julial
Sutermeister non voleva scrivere una Schauspieloper, bensi un’opera di belcanto
a pieno titolo, press’a poco nello spirito di Verdi, nella quale la musica in quanto
esperienza primaria si accende [entziindet] al contatto con la poesia»’.

L'inevitabile fumosita di queste dichiarazioni d’intenti andra misurata sulla
concretezza del libretto e della partitura di Romeo und Julia. Innanzitutto, &
sufficiente fare il conto dei personaggi soppressi o ridotti piti o meno al silenzio
per avere la misura del ridimensionamento della vicenda. Il conte Paride, ad
esempio, diventa una Tanzrolle affidata a un’interprete di sesso femminile. Ma a
colpire ¢& soprattutto I’eliminazione di Mercuzio, Benvolio e Tebaldo, e con essi
inevitabilmente di tutta la prima scena dell’atto III del Romeo and Juliet con
la sua cruciale «rissa sanguinosa [bloody frayl» (111, 1, 151)'°. Fino all’epilogo
tragico non si sparge sangue, nel Romzeo und Julia di Sutermeister, né sul palco-
scenico né dietro le quinte: e se non si sparge sangue non c’¢ esilio da Verona per
Romeo. Il matrimonio celebrato in segreto e poi consumato rappresenta di fatto
I'unica “colpa” dei due giovani rispetto alle loro famiglie in lotta.

A fronte di simili, pesantissimi tagli, Sutermeister preserva scrupolosamente
tutte le scene che consentono a Romeo e Giulietta di duettare: il termine “duet-
to” & anzi esplicitamente utilizzato nel libretto sia per il primo dialogo di Romeo
e Giulietta (Romzeo and Juliet, 1, 5) che per la scena dell’allodola e dell’usignolo
(IIT, 5). Come aveva dichiarato il compositore, la sua ¢ una drammaturgia effet-
tivamente polarizzata sulla coppia di amanti; tanto che vengono alla mente le pa-
role di Camille Bellaigue sul Ronzéo et Juliette di Gounod: I'idea che la tragedia
di Shakespeare sarebbe «tout amour, et tout I'amour» e che Gounod, «musicien
d’amour» per eccellenza, avrebbe ulteriormente distillato questo elemento sepa-
randolo da tutti gli altri ingredienti della tragedia''.

7 Sutermeister, Meine Oper «Die Zauberinsel» cit., p. 439.

8 HaulBwald, Heinrich Sutermeister cit., p. 436.

9 Tvi, p. 435.

10 Per i testi shakespeariani e la loro traduzione italiana ci siamo serviti dell’edizione digitale
di W. Shakespeare, Opere complete con testo a fronte, introduzione di N. D’Agostino, Garzanti,
Milano 2016 e di Id., Romeo and Juliet, a cura di J.L. Levenson, Oxford University Press, Oxford-
New York 20082,

11 Al punto da scrivere un’opera che coincide di fatto con i suoi duetti d’amore: eliminandoli,
suggeriva Bellaigue, non resterebbe (quasi) nulla (C. Bellaigue, Gounod, Alcan, Paris 1919, pp.
124-126).
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Proprio I'esigenza di rafforzare — anche sul piano musicale — la linea “amo-
rosa” spiega I'introduzione nel Romzeo und Julia di una sorta di “personaggio
collettivo” costituito da «quattro [anonime] coppie di innamorati», un Madyri-
galchor di otto voci (due soprani, due contralti, due tenori e due bassi) utilizzato
per musica in scena: un madrigale alla festa dei Capuleti e — come sostituto di
Mercuzio — uno scherzo sinfonico-corale basato sul monologo della regina Mab
(Romeo and Juliet, 1,4, 53 sgg.). Altri momenti di effusione lirica esplicitamente
prefigurati dal libretto sono un arioso e un’aria per Julia (registrata anche da
Joan Sutherland), un’aria per Padre Lorenzo, un duetto tra Romeo e il servi-
tore Balthasar e un quartetto che coinvolge Romeo, Padre Lorenzo, Julia e la
nutrice; mentre sul fronte della musica in scena (ingrediente importante della
drammaturgia, chiaramente evocato dal termine Lzeder usato da Sutermeister
sulle pagine della ZfM) il finale allinea in rapida successione |’esecuzione corale
di Hochzeitsmusik e di canti funebri.

In entrambi i casi, si tratta di musica eseguita tra le quinte: un altro aspetto
rilevante dello Shakespeare di Sutermeister chiaramente annunciato dal libretto
¢ proprio quanto spesso un ingranaggio decisivo (se non il motore) della dram-
maturgia venga spostato fuori dallo spazio scenico. Parliamo di suoni e di voci
provenienti dall’esterno del palco, che posseggono la tipica ambivalenza esem-
plificata dalla pucciniana Szor Angelica: da una parte — secondo una consolidata
pratica del verismo melodrammatico — sono in grado di alimentare I'illusione di
uno spazio reale, concreto, tangibile; dall’altra possono minarla, dando I'impres-
sione di giungere da un “altrove” misterioso, non fosse che quello della psiche
di uno dei personaggi®.

Al primo caso (almeno, secondo il libretto e la partitura) sembrano apparte-
nere le «fanfare festose» che udiamo nell’epilogo del ballo a palazzo Capuleti. In
Shakespeare Romeo e Giulietta attaccano senza alcuna preparazione il sonetto
ampliato — ancora pieno di quel decoro che conviene all’occasione sociale — che
condurra ai loro primi due baci («If I profane with my unworthiest hand»: I, 5,
93 sgg.). Romeo und Julia introduce invece una palpabile esitazione. Al culmine
delle danze, i due giovani si trovano per la prima volta I'uno al cospetto dell’altra
e si immobilizzano all’istante fissandosi negli occhi; I’accompagnamento di una
melodia schietta e robusta dei tromboni in Si maggiore (I, 69: Allegro vivace) ri-
suona improvvisamente attutito come in un distanziamento (allucinatorio, oniri-
co) dal reale”, finché due trombe tra le quinte fendono I’orchestra con il loro Do

12 Sull’ambiguita degli «off-stage sounds» in Suor Angelica si veda A. Schwartz, Puccini, in the
distance, in «Cambridge Opera Journal», XXIII, 2011, pp. 167-189: 170-171, ora in Id., Puccini’s
Soundscapes: Realism and Modernity in Italian Opera, Leo S. Olschki, Firenze 2016, pp. 75-76.

5 Questo effetto repentino di smorzamento si deve soprattutto agli archi, con il passaggio a una
sonorita cameristica e con il gioco delle sordine e dei registri. Facciamo riferimento alla partitura
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maggiore con inflessioni lidie (I, 70?) e «richiamano Julia alla realta». Le fanfare
offrono alla diciassettenne' I'ultima opportunita di sottrarsi al suo destino: d’i-
stinto «lei vuole scappare», ma «Romeo la trattiene con un moto supplichevole»
e la trascina irrevocabilmente dentro il loro primo duetto.

Poco pitt avanti, ¢ la voce di Romeo che si perde in lontananza a dare la scos-
sa a Julia, rimasta sola e meditabonda al proscenio, quasi paralizzata, innescando
uno scambio di battute con la nutrice che porta all’amara scoperta dell'identi-
ta del figlio di Montecchi e sfocia nell’aria sbigottita del soprano («So einz’ge
Lieb’»). Se il canto di Romeo (probabile memoria di quello di Alfredo nella
seconda parte del primo atto di Travzata) si presenta come evento sonoro reale,
altra cosa sono le voci tra le quinte che spandono il loro timbro sulla scena del
balcone: voci infantili, o evocative «voci della notte», tutte accomunate dall’ori-
gine oscura. Il singolo «ahime!» proferito dalla Giulietta shakespeariana (11, 2,
25), ad esempio, si trasforma e si moltiplica nelle interiezioni dolenti e ripetute
di un gruppo di contralti («Wehe — —, wehe ——» ecc.) che costellano I'inizio della
scena, orientando la nostra percezione e creando un clima ben diverso da quello
della scena teatrale: quasi un presagio della tragedia incombente. Un analogo
senso di minaccia proviene da un episodio 7zosso ed ansioso nel quale le nubi
coprono improvvisamente la luna precipitando la scena nell’oscurita: sull’inces-
sante glissando del coro tra le quinte si odono di lontano i «segnali dei corni e
delle trombe» degli inseguitori di Romeo — un episodio assente dal dramma, che
amplifica e materializza la preoccupazione espressa da Giulietta (I1, 2, 64-65, 70:
«questo posto [...] significa morte per te, se mai ti trovassero»; «se ti vedono ti
uccideranno»). Significativo che nell’epilogo dell’opera il risveglio di Julia coin-
cida con il momento in cui «il silenzio della camera sepolcrale» viene violato dal
«frastuono» di una nuova baruffa tra Montecchi e Capuleti, che udiamo appros-
simarsi minacciosamente e poi allontanarsi.

L'idea di delegare a un pericolo che incombe al di fuori della scena il com-
pito di muovere il dramma shakespeariano si era perd gia ripresentata nel
secondo atto in corrispondenza del monologo di Giulietta che si conclude con
I'ingestione del filtro (IV, 3). La protagonista di Shakespeare dice a se stessa:
«la mia lugubre scena devo recitarmela da sola» (v. 19), e in effetti nel Ro-
meo and Juliet non c’¢ alcuna interferenza del mondo esterno sulla sua disnzal
scene. Anche la Julia di Sutermeister pronuncia ’equivalente di quel verso
(«mein stilles Werk mul} ich allein vollendens): ma nel suo caso la camera da

d’orchestra edita da Schott (1940); i rimandi nel testo e negli esempi musicali sono dati indicando
Patto e il numero di battute che precedono o seguono la cifra di chiamata.

4 Nel libretto di Sutermeister la battuta di Donna Capuleti «deve compiere i quattordici» (I, 3,
12) viene appunto mutata in «i diciassette», presumibilmente per un aggiornamento alla sensibilita
novecentesca.
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letto ¢ impietosamente invasa dalla «musica nuziale» di un gruppo di invitati
alle sue nozze con Paride. La soluzione, anche qui, pit che all’Otello evocato
da Sutermeister sembra guardare al Baccanale esterno che irrompe nella ca-
mera di Violetta nel terz’atto di Traviata. Gli invitati tra le quinte intonano le
parole di un componimento del poeta tedesco Georg Greflinger (1620-1677
circa), Ehestand der Freude, probabilmente noto al grande pubblico otto- e
novecentesco soprattutto attraverso la raccolta del Corno magico del fanciullo:
parole che invitano al divertimento, alla danza, alle gioie dell’'unione coniu-
gale e che stridono crudelmente con lo stato psicologico di Julia®. E proprio
questa sgradita Hochzeitsmusik a funzionare da innesco drammatico e a pre-
cipitare Julia verso la conclusione della scena: con il suo motorismo ritmico
“claudicante” (una serie implacabile di crome distribuite in battute alternate
di 3/8 e 2/8) e con le sue blande dissonanze il coretto trasmette un senso cre-
scente di inquietudine e ricorda a Julia I'incalzare delle nozze, inducendola
infine a superare gli indugi e a bere il filtro.

Altra musica corale dietro le quinte che richiede I'innesto di materiali non
shakespeariani ¢ il compianto femminile che penetra all’interno della cripta
dei Capuleti, ove Julia giace sul catafalco: esempio interessante di spazio sce-
nico interamente svuotato di musica e movimento e di dissociazione protratta
tra canto e presenza in scena (il tutto dura quasi quattro minuti)'®. Per il com-
pianto, Sutermeister attinge liberamente alle strofe del Brautgrablied di Georg
Philipp Harsdorfer (o Harsdorffer, 1607-1658), lirica piuttosto fortunata che
ricama appunto versi sull'immagine straziante di una novella sposa calata nella
tomba'’.

Nazionalsocialista, escapista o umanista?
11 dibattito sullo Shakespeare di Sutermeister

Nel 1990 (e dunque in concomitanza con I'ottantesimo compleanno di Suter-
meister) usciva sulle pagine della rivista musicologica svizzera «Dissonanz/Dis-
sonance» un duro articolo firmato da Antje Miller che metteva provocatoria-
mente in parallelo le forniture belliche al Terzo Reich da parte dell’industria
elvetica e le «munizioni spirituali [geistige Munition]» offerte alla politica cul-

5 Cfr. L.A. von Arnim, C. Brentano, Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lieder, 3 voll.,
Mohr u. Zimmer, Heidelberg 1806-1808, vol. 1, p. 181.

16 Si rileggano le osservazioni di Arman Schwartz sull’inizio di Suor Angelica nei saggi indicati
supra, nota 12.

17 Tra le raccolte di poesia tedesca che tramandano il Brautgrablied abbiamo utilizzato Poeti-
scher Lustwald: Sammlung von Gedichten dlterer grofentbeils jetzt unbekannter Dichter, a cura di F.
Haug, Osiander, Tiibingen 1819, pp. 151-152.
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turale nazionalsocialista dall’arte del compositore svizzero, accusato di essersi
posto al servizio del regime hitleriano senza patire alcuna conseguenza personale
dopo il 1945 e soprattutto senza avvertire mai la necessita di fare pubblicamente
autocritica’®,

Nell’analisi della Miiller, Romzeo und Julia esibisce implicitamente tutti i requi-
siti delle cosiddette Volkstuni-Opern allestite negli anni del nazionalsocialismo,
ovvero di quelle opere radicate nel «carattere nazionale [Volkstun:]» fortemen-
te incoraggiate soprattutto a partire dal 1939. Sul piano musicale, cio significa
evitare accuratamente «lo stigma della ‘degenerazione’ [Entartung]l», riassunto
nella triade «atonalita, stile di canzone o elementi desunti dal jazz». Opponendo
a essa I'ossequio all’identita musicale del popolo tedesco (das Volkstiimliche):
diatonismo della scrittura, armonie modali eredi della tradizione del Volkslied,
forme musicali semplici. E anche riconoscendo direttamente sulla scena il ruolo
del Volk, delle masse, attraverso la valorizzazione del coro, che oltretutto — quan-
do si sposta dietro le quinte e assume la natura di una voce “irreale” — consen-
tirebbe a Sutermeister di imprimere all’opera «un forte tono misticheggiante».

Sul piano del soggetto, Antje Miiller nega un significato politico al Romzeo and
Juliet shakespeariano: cio che trova disturbante nell’opera di Sutermeister — e
congeniale all'ideologia nazionalsocialista — & «la glorificazione [Verberrlichung]
musicale della morte, alla quale le persone sono pronte per amore o lealta».

Diciamo subito che non possiamo non cogliere una forzatura in quest’ultima
tesi. Se c’¢ una Verberrlichung della morte, lo ¢ piuttosto nel senso di una “trista-
nizzazione” di Shakespeare: tanto che la partitura — polarizzata su un triangolo
che ha in Capuleti una sorta di re Marke iracondo e brutale — si conclude con
un Liebestod di Julia in piena regola. Ed & appunto al Tristan und Isolde, e non
al Fiibrerprinzip (la sottomissione dell’individuo alla volonta assoluta dell’'uomo
forte), come vorrebbe in sostanza la Miiller, che fanno pensare le parole con cui
Haulwald descrive sulla ZfM il contenuto della scena finale dell’opera: «la gran-
dezza commovente dell’amore puro, che trova nella morte la sua piti profonda
realizzazione [Erfiillung]»".

11 dibattito ¢ ripreso pitl recentemente grazie a un saggio pubblicato da Chris
Walton su «Tempo», che riesamina le conclusioni della Miiller prendendo in

18 A, Miiller, Heinrich Sutermeister, der ‘Neutrale’ im NS-Staat, in «Dissonanz/Dissonance», 25,
1990, pp. 10-14.

Y Haulwald, Heznrich Sutermeister cit., p. 435. Sugli elementi costitutivi del «mito del Lzebe-
stod» incapsulato nella tragedia cfr. Shakespeare, Romzeo and Juliet cit., pp. 2-3. Rende esplicita la
sovrapposizione dei due finali la rivisitazione cinematografica firmata da Baz Luhrmann (W:lliam
Shakespeare’s Romeo + Juliet, 1996), nella quale la visione dei due corpi allacciati nella morte, in-
frammezzata da immagini dalla loro breve storia, & appunto accompagnata dalle note estreme della
partitura di Wagner. A sottolineare la scelta di Luhrmann & ad esempio I'Introduction a Romeo and
Juliet, a cura di R. Weis, Bloomsbury, London 2012 (consultato nell’edizione digitale).
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considerazione un altro episodio controverso della carriera di Sutermeister: la
visita ufficiale del compositore nel 1964 alla Repubblica Sudafricana, allora sulla
via delle sanzioni internazionali per la politica di apartheid. La descrizione che
Walton fa della drammaturgia musicale di Romzeo und Julia sembra pit aderen-
te di quella (un tantino preconcetta) della Miiller e dei recensori che cita: una
«combinazione di immediatezza alla [Carl] Orff, un linguaggio musicale ispirato
dal primo modernismo», notevoli capacita di orchestratore e un istinto dram-
matico che si ispira al modello del teatro verdiano®. L'opera di Sutermeister,
del resto, si mettera in competizione diretta con il teatro di un altro studente e
amico di Orff, Werner Egk (Dze Zaubergeige, 1935; Peer Gynt, 1938), il «cauto
modernista» baciato dal successo e autore di musica «vagamente dissonante e
acerba, aspra per qualcuno, ma [...] solidamente diatonica»?'. Ed ¢ significativo
che Walton eviti, a differenza della Miiller, di ritenere la musica di Romzeo und
Julia responsabile in sé di una sorta di “nazificazione” di Shakespeare: discorso
complesso che dobbiamo qui abbandonare — non prima perd di aver ricordato
I’antico monito di Dahlhaus a non cadere nella trappola di considerare tout court
nazionalsocialista ogni «tendenza a evitare gli estremismi della Nuova Musica, a
ricollegarsi a tradizioni nazionali, reali o fittizie, a cercare un sostegno sociale nel
pubblico dei ‘normali’ frequentatori di concerti e di opere, per decenni trattato
con sufficienza»?.
Ci interessa invece cio che Walton dice del libretto di Romzeo und Julia:

al fine di conferire massimo risalto all’elemento amoroso, le due famiglie in stato di
guerra vengono quasi del tutto dimenticate, sebbene siano la razson d’étre dell’'intera
trama. Il risultato & non solo una romanticizzazione del dramma, bensi — in un certo
senso — la sua depoliticizzazione (circostanza, questa, che ha anche allineato perfet-

20 C, Walton, Black or Brown? Heinrich Sutermeister in Apartheid’'s Web, in « Tempo», LXT, 239,
2007, pp. 41-51.

20 ML.H. Kater, The Twisted Muse: Musicians and Their Music in the Third Reich, Oxford Uni-
versity Press, Oxford-New York 1997, pp. 53, 185. Lo stesso Kater fornisce informazioni utili
a dimostrare che Sutermeister percepiva Egk come il rivale da superare all'interno della cerchia
di Orff: cfr. il cap. 1 di Id., Composers of the Nazi Era: Eight Portraits, Oxford University Press,
Oxford-New York 2000. Die Zaubergeige costituisce un probabile precedente diretto di Romzeo und
Julia anche nell’uso di lirica barocca tedesca: cfr. K.H. Ruppel, Libretto und Dichtung, in W. Egk,
Musik Wort Bild. Texte und Anmerkungen, Betrachtungen und Gedanken, Albert Langen Georg
Miiller, Miinchen 1960, pp. 11-18: 13.

22 C. Dahlhaus, Implicazioni politiche della drammaturgia operistica. A proposito di alcune opere
tedesche degli anni Trenta, in 1d., Dal dramma musicale alla Literaturoper (1983), Astrolabio, Ro-
ma 2014, pp. 242-251: 243. In un contesto analogo, Fiamma Nicolodi & tornata recentemente a
interrogarsi su quanto sia «difficile precisare quali furono i tratti distintivi della musica fascista»
(nella Postfazione: trent’anni dopo scritta per I'imminente ristampa del suo Musica e musicisti nel
ventennio fascista, Discanto, Fiesole 1984; si ringrazia la studiosa per aver consentito di leggere in
anteprima il testo).
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tamente il compositore con la posizione politica neutrale e attendista [fernce-sitting]
del suo governo)?.

Si noti il curioso chiasmo: per Antje Miiller, Romzeo and Juliet ¢ un dramma
in sé apolitico, che Sutermeister “politicizza” enfatizzando 1’amore/morte dei
protagonisti; per Chris Walton, al contrario, la tragedia di Shakespeare ¢ in-
trinsecamente politica, ed ¢ invece la scelta del compositore di preservare solo
I’amore che la “depoliticizza”. In entrambi i casi, a quanto sembra, col risultato
di assecondare la politica culturale del regime.

Gia, ma quale politica culturale, esattamente? Da tempo gli storici ci rac-
contano che la Germania del Terzo Reich assunse rapidamente la forma di «una
paralizzante struttura policratica», nella quale «diverse reti neo-feudali di au-
torita de facto diedero inizio a una spietata battaglia giurisdizionale [...], con-
tendendosi il potere complessivo, le competenze specifiche, nonché il favore
del Fihrer»*. Lo scontro non risparmio ovviamente gli affari culturali, e nello
specifico musicali. Fiumi d’inchiostro sono stati versati sul lungo duello tra Al-
fred Rosenberg, ideologo del Nsdap e fondatore della Kampfbund fiir deutsche
Kultur, e Joseph Goebbels, ministro del Reich per la Propaganda®: un duello
che oppose la linea ultrareazionaria, ortodossa, intransigente del primo e la linea
pragmatica, di compromesso del ministro. Consapevole della necessita di soste-
nere il morale della popolazione e della Wehrmacht al fronte («la depressione
non fa vincere le battaglie»?**), Goebbels riconosceva infatti ai tedeschi il diritto
a una loro Wonderland, ovvero a una cultura di massa capace «di far sognare e
di allontanare, almeno temporaneamente, gli spettatori dalle tristezze della vita
quotidiana»?.

Se abbiamo compreso la lettura di Walton, a rendere il Romzeo und Julia “de-
politicizzato” di Sutermeister adatto ai palcoscenici della Germania di Goebbels
sarebbe insomma proprio la stessa «radicale mancanza di rapporto con I'epoca,
lo stesso «escapismo» o «fuga dalla realta» che Dahlhaus attribuisce al quasi

2 Walton, Black or Brown? cit., p. 42.

2 A A. Kallis, Nazi Propaganda and the Second World War, Palgrave Macmillan, Basingstoke
(UK)-New York 2005, p. 219.

¥ Per una sintesi in lingua italiana si vedano L. Lorusso, Orfeo al servizio del Fiibrer. Totalita-
rismo e musica nella Germania del Terzo Reich, LEpos, Palermo 2008, e il cap. Dalla dissonanza
all’armonia di R.]. Evans, I/ Terzo Reich al potere 1933-1939 (2005), Mondadori, Milano 2011, pp.
176 sgg.

2 Lorusso, Orfeo al servizio del Fiibrer cit., p. 191.

% Dal capitolo II (Narrazioni mainstream) dell’edizione digitale di A.M. Banti, Wonderland. La
cultura di massa da Walt Disney ai Pink Floyd, Laterza, Roma-Bari 2017. Prendiamo in prestito il
termine Wonderland da questo volume, nel quale indica quella cultura di massa rassicurante e con-

solatoria che esplode negli Stati Uniti negli anni bui a ridosso dello scoppio della crisi economica
del 1929.
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contemporaneo Capriccio (1941) di Strauss®. In termini simili si & espresso Erik
Levi: per agguantare il successo, il compositore svizzero «aveva indubbiamente
sfruttato una vena di tardo romanticismo escapista che forni il necessario sollie-
vo emotivo dalla dura realta della guerra»?.

La posizione di Levi e di Walton ¢ indubbiamente ragionevole, dettata dal
buonsenso. Eppure, quando il 7 febbraio 1950 Romzeo und Julia viene messo in
scena alla Staatsoper di Berlino, e dunque nel territorio della Repubblica demo-
cratica tedesca, in una Germania ormai tagliata in due dalla “cortina di ferro”,
il successo & clamoroso; e 'impressione ¢ che a questo successo non sia affatto
estranea proprio quella “politica” che Levi e Walton lasciano fuori dalla porta.
La reazione del pubblico berlinese lascia infatti supporre che almeno una parte
degli spettatori identifichi le famiglie Capuleti e Montecchi di Sutermeister con
quell’Est e quell’Ovest che hanno cominciato a scambiarsi «affondi e colpi» (Ro-
meo and Juliet, 1, 1, 113). E interpreti I'opera nei termini di un ispirato «manife-
sto umanista»: «il trionfo dell’amore sulla politica distruttrice»*.

Varra dunque la pena di grattare un poco la vernice “escapista” di Romzeo
und Julia, andando probabilmente al di la delle stesse intenzioni di Sutermeister.
Gli elementi interessanti, sotto la superficie, non mancano, e correggono almeno
in parte 'impressione di un’opera «tout amour, et tout 'amours, per dirla con
Bellaigue. Prendiamo il primo quadro, che riscrive molto liberamente la prima
scena della tragedia shakespeariana, trasformandola in un assalto dei Montecchi
al palazzo dei Capuleti: ai personaggi si sostituiscono le masse, in una gigantesca
zuffa annunciata da schiamazzi e rumori d’armi che si approssimano minacciosi
da dietro le quinte (Allegro ed agitato). Scandito dalle grida terrorizzate delle
donne veronesi, lo scontro si conclude come in Shakespeare con I'intervento
sdegnato del Principe Escalus. Sutermeister compone una musica primitivista
e ritmica alla Orff, siglata dal suono inquietante di un gong percosso con un
battente metallico e solcata dai glissando delle voci e dei tromboni: musica mo-
dernista per «bestie selvagge» — cosi le due fazioni rivali saranno apostrofate dal
Principe nella traduzione di Schlegel’'. Il palcoscenico infine si svuota per la-
sciare il campo a Romeo e al suo vecchio servitore Balthasar. L'uscita in scena di

2 Dahlhaus, Inplicazioni politiche cit., p. 246.

¥ E. Levi, Opera in the Nazi Period, in Theatre Under the Nazis, a cura di J. London, Manches-
ter University Press, Manchester 2000, pp. 136-186: 165.

0 M. Kraus, Die musikalische Moderne an den Staatsopern von Berlin und Wien 1945-1989.
Paradigmen nationaler Kulturidentititen im Kalten Krieg, ].B. Metzler, Stuttgart 2017, pp. 25-27.

31 Schlegel traduce infatti «Mznner!? Nein: Wilde Tiere!» il rimprovero «You men, you be-
asts!» dell’originale, in qualche modo intensificandolo (I, 1, 83). Per la traduzione del Romzeo and
Juliet di Schlegel abbiamo utilizzato I’edizione primonovecentesca con testo a fronte della Tempel-
Verlag, Leipzig [s.a.] e quella a cura di D. Klose, Reclam, Stuttgart 2014? (basata sull’'ultima edizio-
ne pubblicata nell’arco della vita di Schlegel, nel 1843-1844).
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Romeo ¢ un esempio perfetto di quel gioco di incastri millimetrici con il testo di
Shakespeare che avevamo evocato all’inizio, parlando del #élange wagneriano
della colonna sonora di Ludwig I1.

W. Shakespeare, Romzeo and Juliet
(trad. A.W. Schlegel)

H. Sutermeister, Romzeo und Julia

3. Szene
Romeo nibert sich langsan von
rechts.
BALTHASAR BeDIENTER. Ei, gnadiger Herr, das wire ein
Gnidiger Herr... schlechter Koch [...] (IV, 2, 6)
RoMmEO Romeo. [...] Ach, welch ein Streit war hier?

Sag mir nichts,
ich hort’ es alles schon.

Hal} gibt hier viel zu schaffen...

Warum denn dieser Hal3?
Langsame Dammerung.
Fiir sich, sebr rubig:

/ Doch sagt mir’s nicht, ich hort’ es alles
schon. / Hass gibt hier viel zu schaffen, Li-
ebe mehr. (I, 1, 174-175)

Prinz. [...] Wo sind sie, diese Feinde? —
Capulet! Montague! / Seht, welch ein Fluch
auf eurem Hasse ruht, (V, 3, 290-291)

Montague — —

Capulet — —

Wias fiir ein Fluch

auf diesem Hasse ruht!

Und ich ein Montague...

Wias ist denn »Montague«?
Es ist nicht Hand, nicht Ful3,
nicht Arm noch Antlitz, noch
ein anderer Teil,

der Menschen eignet...

Juria. [...] Was ist / Denn Montague? Es ist
nicht Hand, nicht Fuf, / Nicht Arm, noch
Antlitz, noch ein andrer Teil / [Belonging to
aman.] (II, 2, 40-42)

Come mostrano le parole sottolineate nella tabella, perfino le due insignifi-
canti parole dell'imbeccata di Balthasar hanno una fonte potenziale: una scena
del quarto atto, la conversazione tra Capuleti e un suo servo sui cuochi da ingag-
giare per le nozze della figlia con il conte Paride. Poi Sutermeister ritorna al pri-
mo atto, allo scambio tra Romeo e Benvolio («Non occorre che tu me lo dica, ho
gia sentito tutto»). Qui accade qualcosa di singolare, nella prospettiva di un’ope-
ra che si vuole puramente “escapista”: Sutermeister potrebbe virare in direzione
del tema amoroso semplicemente seguendo Shakespeare («Ci si da molto da fare
con l'odio, qui, 7za piz ancora con ['amore»), ma al contrario non intende affatto
mollare la presa sullo scontro che ha animato la Piazza dei Signori, e sull’odio dei
Capuleti e dei Montecchi che lo ha generato. Mette cosi insieme una fulminea
“aria di sortita” per Romeo, un Andante mesto e riflessivo in La bemolle minore
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che il personaggio intona a parte («tra sé»): i versi (leggermente ritoccati) appar-
tengono addirittura alla conclusione della tragedia, dove sono pronunciati dal
Principe di fronte ai cadaveri degli amanti («Capuleti, Montecchi, / guardate
che maledizione ¢ scesa sul vostro odio») [es. 1].

Nella sezione centrale di questa piccola forma chiusa (etwas fliessender, «un
poco pitt scorrevole») Romeo si appropria dei versi celeberrimi di Giulietta
sull’opposizione tra nominare ed essere («cos’e un Montecchi? / Non ¢ una
mano, un piede, un braccio, un volto, o qualunque parte di un uomo»), prima di
tornare a intonare i duri versi del Principe.

I materiali musicali della sortita di Romeo, caricati di valenze “politiche”,
non verranno dimenticati: rivivranno piti avanti in un’aria vera e propria, quella
di Julia. Si tratta di un altro Andante (in tempo d’'una marcia funebre), una me-
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ditazione sconsolata sul destino che costringe la ragazza ad amare «il peggior
nemico» della sua famiglia, basata su I, 5, 138-141 («Il mio unico amore nato dal
mio unico odio! Uno sconosciuto / troppo presto visto e troppo tardi conosciu-
to! / Nascita d’amore tra le pil strane e rare, / che un odioso nemico io debba
amare»), con un innesto dal sonetto 29 («When, in disgrace with fortune and
men’s eyes») nella traduzione ottocentesca di Friedrich Bodenstedt®?. Dissimu-
lata all'interno dell’aria, la musica dell’Andante di Romeo ridiventa pienamente
riconoscibile nella Verwandlung sinfonico-corale (ancora le «voci della notte»
tra le quinte!) che ci traghetta dall’aria al Notturno della regina Mab [es. 2]. E
che dunque ne ripropone implicitamente i temi, quasi a commento della dispe-

32 Cfr. il sonetto 56 in W. Shakespeare, Sonette, in deutscher Nachbildung von F Bodenstedt,
R. Decker, Berlin 1862, p. 71.
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razione di Julia: ancora una volta veniamo invitati a riflettere sulla maledizione
dell’odio, sulla stolta inimicizia dei nomi.

Alla fine dell’opera, come abbiamo visto, Julia & svegliata dal frastuono in-
combente di un nuovo combattimento tra Montecchi e Capuleti, che come nel
primo atto si muove tra le quinte in direzione dello spazio scenico. Ed ¢ la stessa
musica dell’Allegro ed agitato del primo quadro: il cerchio si chiude, 'opera
sembra regredire al suo punto di partenza. Proviamo una sensazione claustrofo-
bica, e non solo perché siamo dentro a una cripta: non c’¢ via d’uscita da questo
tunnel di violenza (fratricida, patriarcale). Intuiamo che il Prologo shakespearia-
no verra smentito: difficilmente ci sara pacificazione tra le due famiglie, i corpi
degli amanti non seppelliranno I'odio dei genitori (vv. 7-8). Se ne potrebbe trarre
una sorta di morale del trentenne Sutermeister: i figli non possono sfuggire al
rumore sinistro e ottuso della storia scritta dai loro padri, dal quale presto o tardi
saranno inghiottiti, nella loro sostanziale impotenza.

Non a caso, se ¢’¢ un filo conduttore che lega la maggior parte dei testi del
barocco tedesco introdotti da Sutermeister esso ¢ appunto la precarieta dell’esi-
stenza umana’’. Insieme, pero, con il monito insistente a godere appieno i giorni,
le ore, i minuti di felicita che ci sono concessi. In tempi di guerra (calda o fredda
che fosse), il messaggio dolceamaro di Romeo und Julia doveva toccare corde
sensibili.

% Oltre a quelli gia citati, si fanno notare una poesia di Martin Opitz (1597-1639) utilizzata per
il testo del madrigale delle coppie di innamorati (cfr. M. Opitz, Teutsche Poemata. Abdruck der
Ausgabe von 1624 mit den Varianten der Einzeldrucke und der spéiteren Ausgaben, a cura di Georg
Witkowski, Niemeyer, Halle a.S. 1902, p. 143) e un componimento di Benjamin Neukirch (1665-
1729), Als er von ihr reisete, confluito nell’arioso della scena 10 del secondo atto (cfr. Deutsche
Gedichte des siebzebnten Jabrbunderts, scelti da W. Vesper, Beck, Miinchen 1921, pp. 96-97).






Michele Girardi

«There’s a place for us»:
Giulietta e Romeo nel West-Side

We are such stuff / As dreams are made on.
(Shakespeare, The Tempest, IV, 1)

This poetic language of Jets and Sharks that was created by Arthur
Laurents is something truly poetic in a sense that it lasts as a poem
lasts. I feel that this piece is, in its funny little crazy way, a classic.
(Bernstein)*

Volendo dedicare un corso universitario alle principali intonazioni delle vicende
amorose fra Romeo e Giulietta, scelsi di trattare tre opere: I Capuleti e i Montec-
chi di Bellini, Romzéo et Juliette di Gounod e West Side Story di Leonard Bern-
stein'. Nell’analizzare libretti e partiture mi proponevo anche di comprendere
quale di questi lavori fosse pitl fedele agli ipotesti (Romani aveva tratto ispira-
zione anche dalle novelle di Matteo Bandello e Luigi Da Porto), e mi convinsi
che Bernstein fosse andato pit vicino alla drammaturgia di Romzeo and Juliet, sia
pure in un’interpretazione “critica”. Un esito che ho poi ritenuto pit conforme
di qualunque altro estendendo I'esame agli altri titoli ispirati alla tragedia ingle-

* Leonard Bernstein Conducts “West Side Story”. The Making of the Recording, © 1985 Unitel,
© 1988/2001 Deutsche Grammophon. Ringrazio Vincenzina Ottomano, Stefano La Via, Alessan-
dro Roccatagliati e Jesse Rosenberg per gli scambi avvenuti durante la stesura di questo articolo.

' «Romeo and Juliet» nel teatro musicale, secondo Bellini, Gounod, Bernstein, Universita degli
studi di Pavia, a.a. 2002-2003 (cfr. http://www-5.unipv.it/girardi/C2002-2003b.htm). Sulla que-
stione del genere di West Side Story, scritto come musical per Broadway, ma in realta dotato di
caratteristiche formali e sostanziali di un’opera lirica cfr. R.P. Locke, The Border Territory between
Classical and Broadway: A Voyage around and about “Four Saints in Three Acts” and “West Side
Story”, in Liber Amicorum Isabelle Cazeaux: Symbols, Parallels and Discoveries in Her Honor, a cura
di P-A. Bempéchat, Pendragon, Hillsdale (NY) 2005, pp. 179-226, e E.A. Wells, “West Side Story”:
Cultural Perspectives on an American Musical, The Scarecrow Press, Lanham-Toronto-Plymouth
2011; sulle nuove prospettive drammatiche lanciate dal documentario Leonard Bernstein Conducts
“West Side Story” cit., cfr. M. Girardi, Remediation or Opera on Screen? Some Misunderstandings
Regarding Recent Research, in Musical Listening in the Age of Technological Reproduction, a cura di
G. Borio, Ashgate, Farnham 2015, pp. 107-132: 124-129.

2 Cfr. R. Hapgood, “West Side Story” and the Modern Appeal of “Romeo and Juliet”, in Shake-
speare Jahrbuch Band 1972, a cura di H. Heuer, Deutschen Shakespeare-Gesellschaft West, 1972,
pp. 99-112; rist. in “Romzeo and Juliet” Critical Essays, a cura di J.F. Andrews, Garland, New York
1993, pp. 229-241: 229; sul rapporto fra il play shakespeariano e 'opera di Bernstein si vedano
inoltre S. Rapaji¢, Shakespeare in music theatre: “West Side Story”, in «Belgrade Bells», vol. 6, 2014,
pp. 23-41; L.G. Dash, The challenge of tragedy: “West side story” and “Romeo and Juliet”, in Ead.,
Shakespeare and the American Musical, Indiana University Press, Bloomington 2010, pp. 77-151;
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se: West Side Story, oltre a vivere di meriti propri, ricreava la drammaturgia del
play di Shakespeare con una profonda adesione spirituale, anche se la trama ve-
niva riproposta, con ulteriori divergenze, nell’attualita dei tardi anni Cinquanta
(quelli del debutto del lavoro, al National Theatre di Washington il 19 agosto
1957), e 'azione condensata in due giorni di fila — dalle cinque del mattino alla
mezzanotte del giorno dopo, per un totale di trentuno ore’.

La genesi dell’opera ¢ piuttosto complicata e si estende in un arco di tempo
che inizia nel 1949, ma una notevole messe di documenti conservata alla Library
of Congress di Washington, fruibile in rete a cominciare dal 1998 e ampliata
fino al 2018 (per il centesimo anniversario della nascita di Bernstein), consente
di seguirla agevolmente*. In breve: tutto nacque dalla fantasia del grande coreo-
grafo e uomo di spettacolo a tutto campo Jerome Robbins che, discutendo con
Montgomery Clift nel 1948, ebbe I'idea di mettere in scena un Romzeo and Juliet
rivissuto nella contemporaneita come lotta tra fazioni rivali, italiani e irlande-
si’. Ma non se ne fece nulla, e 'anno dopo il progetto fini in mano a Bernstein
(novello Puccini, visto il suo pieno investimento nel trattamento della proposta
originale) affiancato dal drammaturgo Arthur Laurents.

I due artisti accentuarono la dimensione del problema sociale nel loro adat-
tamento del play, e spostarono le vicende dei due amanti veronesi nel contesto
della guerra fra bande di “cristiani” (i Montecchi) ed ebrei (i Capuleti), nell’East
Side a New York al tempo delle festivita pasquali (memori, forse, della Juzve
di Halévy). Nell’ottobre del 1955, quando la decisione di fissare la contesa fra
nativi americani (Tony ¢ di origine polacca) e portoricani era gia stata presa

A. Mariani, “West Side Story”: da Shakespeare a Hollywood, via Broadway, in «Oltreoceano», rivista
sulle migrazioni, vol. 9, 2015, pp. 83-94.

> La ricerca scientifica sul teatro musicale di Bernstein & molto cresciuta negli ultimi anni, sia
quantitativamente sia qualitativamente, e fra le monografie vanno almeno citati i titoli seguenti: A.
Jaensch, Leonard Bernsteins Musiktheater: auf dem Weg zu einer amerikanischen Oper, Birenreiter-
Verlag, Kassel [ecc.] 2003; N. Simeone, Leonard Bernstein: “West Side Story”, Ashgate, Farnham
and Burlington 2009; H. Smith, There’s a Place for Us, Ashgate, Farnham and Burlington 2011;
N. Grosc, “West Side Story”, in Leonard Bernstein und seine Zeit, a cura di A. Eichhorn, Laaber
Verlag, Laaber 2017; sul compositore si tenga come punto di riferimento 2z primis et ante omnia
la monografia di H. Burton, Leonard Bernstein, New York, Doubleday 1994 (n.e. Faber & Faber,
London 2017).

* Una parte dei documenti donati da Bernstein — lettere, autografi musicali (schizzi, partitu-
re), fotografie, programmi di concerti e molto altro — venne resa pubblica nel 1998, in occasione
dell’ottantesimo anniversario della nascita del musicista, indi, per il cinquantesimo anniversario
dalla premiere di West Side Story (2007) fu allestita una mostra, e ulteriori documenti relativi all’o-
pera vennero aggiunti; la collezione ¢ ora disponibile a partire dall’indirizzo https://www.loc.gov/
collections/leonard-bernstein/about-this-collection/.

> Cfr. G. Lawrence, Dance with Demons: The Life of Jerome Robbins, G.P. Putnam’s Sons, New
York 2006, pp. 124-125; Robbins e Clift si erano formati all’Actor’s Studio, e allora erano amanti
(Jerome aveva pensato a Montgomery come Romeo).
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nell’agosto precedente (nonostante il fatto che gli autori fossero tutti di origine
ebraica, o forse proprio per questo), si aggiunse infine alla squadra Stephen Son-
dheim, giovane poeta e musicista, che formo con Laurents una coppia perfetta
di librettisti, tale da rinnovare i fasti di Giacosa e Illica®. Nel diagramma della
pagina successiva sono paragonate le corrispondenze tra le rispettive Dramuatis
personz e le loro funzioni nella diegesi: se nei primi abbozzi I'adesione alla trama
di Shakespeare risultava piu stretta, nella rielaborazione le simmetrie fra play e
musical risultano ugualmente chiare, ma ancor piti legate alla dimensione sociale
della vicenda, come si puo constatare dallo schema che riporta le corrisponden-
ze tra gli sviluppi delle rispettive trame, che segue il diagramma precedente’. E
quanto attesta, in maniera vistosa, la scelta di rinunciare ai due frati Laurence
e John, i quali nel modello testuale gestiscono la dinamica che porta al duplice
suicidio — di Romeo sulla tomba di Juliet e di lei sul corpo esanime di lui. Niente
filtri, ma realta artisticamente rivissuta, anche nei suoi tratti pitt spiacevoli: Ani-
ta, che ha appena perso il fidanzato Bernardo ucciso da Tony, dovrebbe svolgere
le funzioni di Balthasar, non solo della nutrice della protagonista. Peraltro, a
differenza del servo di Romeo che ha assistito al funerale di Juliet ignorandone la
sorte reale, la ragazza portoricana diffonde deliberatamente la notizia falsa della
morte di Maria uccisa da Chino. Prima i Jets I’hanno fatta oggetto di pesanti
avances di chiara connotazione razzista causandone la perdita di ogni speranza

¢TIl paragone & pit che lecito, visto che I'abilita nel trattamento del soggetto di Laurents-Illica
si fuse a meraviglia col virtuosismo poetico di Sondheim-Giacosa. Quest’ultimo intervenne nella
rifinitura dei versi di «Maria», che Bernstein stesso aveva abbozzato nel 1949 (cfr. C. Zadan,
Sondbeim & Co., Macmillan, New York 1974, p. 22), dove un distico suonava impacciato: «Maria
/1It’s a sound like there’s music playing / It’s a sound like in church when they’re praying». Son-
dheim lo modificod cosi, secondo Jamie Bernstein, figlia del musicista: «“Maria / Say it loud and
there’s music playing / Say it’s soft and it’s almost like praying” [non sfugga I’allusione a una vergi-
ne illustre]. Oh, that’s a /yric». Cfr. S. Simon, Something Develops Onstage Called Love: Baltimore
Symphony’s Bernstein Centennial, N[ational] P[ublic] R[adio], 12 maggio 2018 (https://www.
npr.org/sections/deceptivecadence/2018/05/12/610517474/something-develops-onstage-called-
love-baltimore-symphony-celebrates-the-bernste). La nascita dell’opera si puo seguire in alcuni
estratti pubblicati dall’autore, cfr. L. Bernstein, Excerpts from a West Side Log, in «Playbill», 30
settembre 1957, pp. 47-48, rist. in Id., Findings, New York, Simon & Schuster 1982, pp. 144-147
(anche in https://www.westsidestory.com/archives-1/). La ricostruzione pit dettagliata e meglio
argomentata della genesi dell’opera si legge in Simeone, Leonard Bernstein: “West Side Story” cit.,
pp. 17-52.

7 Nato come East Side Story, il musical si chiamod Gangway fino a poco tempo prima del debut-
to. Nelle tabelle vengono riportati solo i personaggi dei due lavori e gli eventi che si corrispondono:
quelli della tragedia come i versi citati sono tratti da Romeo and Juliet, in The Works of William
Shakespeare, volume the Fifth, London, Jacob Tonson, 1709, pp. 2073-2156: 2074 (https://archive.
org/details/worksofmrwilliam05shak); i protagonisti dell’opera e i rispettivi ranghi vocali vengono
dalla partitura d’orchestra, L. Bernstein, West Side Story, Boosey & Hawkes, New York © 1994,
HPS 1176, dalla quale sono estratti anche gli esempi musicali, individuati mediante 'atto, la scena,
il numero e le battute.



Michele Girard:

190

oue1dos VITVSOY
1p BlBZUEPY ‘OuRId0OSOZZoW

opieulag
‘VIINV Ip eJ[oI0s ‘ouerdos ‘VIIvVIN
nepred jons ﬁ OIANI
dddd

oded |1 ‘ouolreq ‘OQYYNIHAL
ueononod ‘syreyg

OAIJS ONS “YA.LAdd

dOIMLAN ens e
odwoy Ip eleioweuul s 19[nden) 1p eI3Y ‘LAI1N(

nanden) 19p 14198 ﬁ AJOOTIO
NOSIWVS
1anden) 1p s1uared ‘L TVIAL

19pnde”)

(oueadosozzow) VLINV

0I1$9p 0IDdkIq ONS [I ‘0UOIITEq O 9I0U] “TASHIA
oded [r ‘ouoltreq “LInI
Ip OdTWe ‘910U ‘ANOL
« OUBDLIDWE | OIEWEIYD SUSIA D 01D Ip BISO[0IUL Un» ‘s79/°

09WOY Ip OAIdS YYSYHLTVE
oswoy Ip odrwe 3 uared ‘OITOANIL
adpund [ap a1us3ed 5 oorwe ons ‘OLLADYIN
angeIuO Ip oYY ‘OTNOY

onseiuop]

nepred fons BLIBJA] TP SIpel B]
a1ped |1

a10185n1p [op oueondod Do

ordow ens ‘IAINAVO APe]
LATNdYD

SYPTWRU A[3rwe] anp I[p 1ded ﬁ
dNOVINON

OpIeUId( Ip OdTWE ‘ONIHD

nepred jjona ﬁ
21Ud8e ‘TAINTA D QIUIUI INVIHDS

(oueadosozzow) TIIO V

191N 1p oreIOWRUUT ‘91uared Ons OWON[IqOU ‘STYVd
euoI A\ 1p 2dpunid ‘SN TvOSH

SMYOHD

L1038 opIS 1S9 M

E\\:\ puE 02Woy

xuosIad spewel(]




191

«There’s a place for us»: Giulietta e Romeo nel West-Side

SLA[ T2 SYIVHS 13 £33 1juod 1 3uodwodls ANOL Ip

| ANOVINON 2 LATNdVD B3} I[JU0D I uodwod1I HeIOWLUUI aNp [2p

2110w B ‘6

*(¢ II) ANOL ® 13sanb ep 900 & VLINV EP BIEJIUNWOD VIIVIN

7 (T “A) AVSVHLIVE ¥p OHINOY © BIEdTUNWOd LATINL

ﬂu 110w NZDT erznou Nwﬂmw N~ BALITY °Q

(T II - ¢ ‘TII) @worsur 9130 Bun a3essed e 93sa11 nuewe Ip erddod e */

‘O[OPUSPIOdN OJTWE | BIIPUSIA

ANOL 9 1IN ezzewwe OMIYNITL

* OTNOY 2 ‘OLLNDYAN ezzewwe [TVIAL

01e1[ES3 | 919108d B 918] Ip OUBAUI O1821D BY

‘(6 T) Tuoizedoa01d S[[e OpUAFEaI UOU ‘ANOL 9> odop

7 ‘(1 TII) 9¥917qWOJ Tp 1SOIBINTLI ‘OTNON 9> odop

:0SOUINSUES 0JJUOIS O[9P OIUSWOW [1 dFUNIS BN ‘9

(L T) 1erznu niqe [p 012082U U pf[2d 12d ouesods 1S VIIVIN 9 ANOL |

*(L TI) TuBAOIS aNp 9P SUOIUN [ S1USWEIDITAS BIQI[d AONTINY'T

OIUOWLIIEW [[ 9

9°(¢ T~ ¢ TI) 2UadG Auod[eq ¢

©[9N89s ‘VIIVIN & Opuesuadiy esed € euI0} 0JBIOWRUUT ‘ANOL
‘B[[270S P[[2P EINUSPL [ BPAN OQUVNMAL D (§ ‘T) VIMIVIN @ ANOL

€[ 2n39s {LATNdVD 9P OUIPILIS [9U O1BIOWEUU B1IUS OTNOY :BINUSPI
9An19dsII 9] IqWEIIUS PE B[OALI 9JLIINU B[ 3 ‘(¢ “T[) LAIINL S OTWOT

13 ourwnj 1p od[od [1 o3on] By O[[eq ep €1sd] B[PN

‘e1eugassel ‘offeq [r Jod eredaid 1s oy
‘(¢ ‘T) VIV 32d OQ¥VNYHd ep oleunsapard osods O] 3 ONIHD

‘(¢ T) er3Sodde of
1A710dvD Ape[ rereudasser axed oy ‘LAIIN[ 2I8s0ds 9qqR1I0A STV

BISIUOSEIUE ONS ] *¢

"OUULIIIUOJUT IS
Spueq 3] 2A0p O[[eq [E IEPUE IP B1I30JE BW ‘( ‘T) 0A0NU Ip vsod[enb
areatite 39d e1s oy 23uss 9ydIad SIA[ T BIJ 278UI0I IP BINGIT ANOL

"LATINdVO 19p BISj
E[[E 9IEPUE IP £132008 BW (] ) SI[SIWej onp o eIj OPI[FUOD
°p nid mmwuuwucim S10wWe [ :ANITYSOY Ip OjeJoweuul 2 OINOY

eisuose1ord [T 'z

I[IqeIAUT @ ON[FUOD oAONU UN Bl

AAIM 2 INVIHDS mo1z1jod 1ep

7 SNTVOSH euoIs A, 1p odpund [ep

elepas

‘(1 ‘D SLAl 19p 3 SSHVHS [[39p apueq 3

7 ‘(T T) ANOVINOW @ LIINdVO 9P SI[STwey 3

.&,Hw BSSII BUN BU2IEOS IS *T

S[eIUSWNIS 0F0[01 ]

SMIOHD 050[01]

47018 3PIS 183,

1o pue 02woy




192 Michele Girard:

di riscatto, che pure 'aveva trascinata sin li nonostante il lutto personale. Cosi
facendo spinge Tony, disperato, verso la sua tragica fine.

I ripensamenti sullo scioglimento del nodo nel finale condussero alla solu-
zione attuale, diversa da quella originale perché Maria resta in vita, ma coerente
con la critica sociale che innerva la partitura e che pure ¢ un filone del play, per-
ché nel suo commovente discorso alle bande, pronunciato sul corpo esanime di
Tony, richiama tutti alle loro responsabilita («We all killed him; and my brother
and Riff. I, too», II, 6) portando alla ricomposizione dei conflitti, senza le pene
che Escalus infliggera ai perturbatori veronesi. Le soluzioni prospettate nelle di-
scussioni fra gli autori furono molte, visto che in una serie di scenari dattiloscritti
dei primi mesi del 1955, dove i personaggi apparivano ancora col nome dato da
Shakespeare, Romeo si avvelenava credendo morta Juliet, che poi ne condivi-
deva la sorte®, oppure era la ragazza ad avvelenarsi e Romeo che assumeva di
conseguenza il tossico’.

Bernstein e i suoi collaboratori proiettarono sulla ribalta lo sfondo sociale,
animato dalla miseria in cui vivono i giovani emarginati e dall’ingiustizia a cui
sono sottoposti, fattori che ne originano la ribellione che si sfoga nello scontro
fra coetanei e gruppi sociali. Il Principe di Verona, I’autorita del play, si sdoppia
negli agenti Schrank e Krupke, cinici e spicci nei modi, che cercano di reprimere
la disobbedienza dei ragazzi destando la loro orgogliosa reazione. I Jets moti-
vano il loro atteggiamento con la ghettizzazione di cui sono oggetto: «To them
[i poliziotti] we ain’t human. We’re cruddy juvenile delinquents. So that’s what
we give ’em», seguitando con «Gee, Officer Krupke», un’ironica dissertazione
collettiva sulle cause della delinquenza giovanile ch’¢ soltanto, minimizzando, «a
social disease» (I, 2, Another Alley, n. 14).°

8 Doc passava I’errata informazione della morte di Juliet a Romeo, il giovane beveva il tossico
e lei a sua volta (I, 6) si avvelenava; cfr. Outline “Romeo and Juliet”, in West Side Story [scene and
musical sequence outlines, draft scripts, song lists, lyrics, 19551, https://www.loc.gov/resource/mu
sbernstein.100020056.0?st=gallery, images 5-9: 9.

% In due scenari successivi, redatti da Laurents nell’agosto del 1955, entrano finalmente in scena
gli americani e i portoricani (ma i nomi restano quelli di Shakespeare, salvo quelli di Bernardo e
Anita), ed & Juliet che si avvelena: nel primo scenario Benvolio le passa direttamente la falsa notizia
della morte di Romeo, lei entra nella cabina della nave (avevano deciso di imbarcarsi insieme) pren-
de il resto del veleno e muore (I, 7, The boat Cabin, cfr. ivi, images 10-12: 12), nel successivo sono
i Jets che forniscono I'informazione, e i due muoiono nel negozio di abiti nuziali (IL, 6, The bridal
Shop in Romeo dell’ottobre 1955, ivi, images 13-18: 18).

10 Cfr. Bernstein, West Side Story cit., pp. 389-420. 1l testo delle parti recitate e delle didascalie
di scena ¢ tratto dal libretto “West Side story”: a musical, Random House, New York © 1958. La
canzone venne aggiunta dopo la premiére, per la ripresa a Broadway (Winton Garden Th., 26 set-
tembre 1957), e pure in questa circostanza Laurents chiamo in causa Shakespeare: «Nobody want-
ed ‘Officer Krupke’. [...] They all said that it was a cheap musical comedy number. But I tried to
be a little intellectual and talkes Shakespeare’s clowns and I felt it was really necessary», in Zadan,
Sondheim & co. cit., p. 21.
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Se «Gee, Officer Krupke» esprime il disagio dei ragazzi statunitensi, «Ame-
rica» (I, 5, A back alley, n. 7) & una satira palese del sogno americano del secon-
do dopoguerra e delle aspirazioni degli immigrati all’integrazione perseguita da
Anita, che insieme alle altre ragazze schernisce Rosalia, nostalgica di Portorico.
La disposizione di questi numeri, ai quali vanno aggiunti due brani ulteriori per
iJets — il loro inno (I, 1, The Neighborhood, n. 2 Jets Song) e «Cool» (I, 6, The
drugstore, n. 8)"' —, conferma nuovamente la centralita dello sguardo di critica
sociale sulla vicenda, poiché le esigenze dei due gruppi s’impongono su quelle
dei singoli: se «America» viene dopo la Balcony Scene, anche «Gee, Officer
Krupke» fa seguito a un intenso scorcio amoroso, I'unica notte che Tony e Maria
passano insieme (II, 1, Maria’s bedroom), unica come quella che vivono i due
innamorati veronesi (I11, 5).

La fedelta al modello si puo constatare sin nei dettagli. Ad esempio la sequen-
za del monologo in cui Juliet immagina il suo matrimonio con Romeo («Gallop
apace, your fiery-footed Steeds», III, 2) e la nutrice viene ad informarla della
morte di Tebaldo, corrisponde a quella in cui Maria si abbiglia per il matrimonio
conquistata dall’amore di Tony (I, 1, n. 12 «I feel pretty») e viene informata
della morte di Bernardo da Chino. La fedelta si traduce altresi in esempi anche
formali. Il sonetto affidato al coro che apre Romzeo and Juliet in guisa di prologo
ispiro il compositore, che vide la sua prospettiva ben giustificata anche da Sha-
kespeare, il quale descrive il contesto — «Two households [...], / From ancient
grudge break to new mutiny. / Where civil blood makes civil hands unclean»
— prima di passare al «pair of Star-cross’d Lovers». Bernstein annoto sulla sua
copia di lavoro del play «Should be prologue interrupted by street fight»'?, la-
sciando la parola a Robbins, che si ¢ sempre riservato uno spazio per intervenire
sullo sviluppo dell’azione, dimostrando un’acuta intelligenza delle esigenze del
dramma®. Il musicista scrisse dunque un’introduzione orchestrale che descrive
le battaglie accadute nei mesi precedenti I'azione vera e propria, interrotta dai

! Anche la melodia di «Cool», come quella «Gee, Officer Krupke», attacca con un tritono, un
intervallo che, come si vedra poco oltre, riveste un ruolo centrale nella strategia drammatica messa
in atto in partitura.

12 Cfr. Romeo and Juliet cit., p. 2156 e la pagina iniziale di Romeo and Juliet, Ginn and Co.,
Boston 1940 (http://www.loc.gov/exhibits/westsidestory/images/object1.jpg). Gounod aveva into-
nato il prologo nel suo Rowzéo et Juliette.

b Si legga, ad esempio, la lettera del 18 ottobre 1955, in cui Robbins critica 'impostazione in
tre atti, frutto di un ripensamento temporaneo della struttura in due, e critica puntualmente altre
scene; cfr. West Side Story cit., images 33-35. Robbins, oltre che autore, con Robert Wise, del cele-
bre film del 1961 che vinse dieci Oscar nel 1962 catturando 'attenzione del mondo sul Musical per
Broadway, fu il regista del primo allestimento. Nella pellicola la partitura viene adattata in molti
scorci alle nuove esigenze sceniche (come nel caso di «America», che diviene un scambio dialogico
fra donne e uomini portoricani).
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dialoghi fra membri delle due bande, dove la coreografia gioca un ruolo impor-
tantissimo, come si legge nella dettagliata didascalia all’inizio del libretto:

The opening is musical: half-danced, half-mimed, with occasional phrases of dialo-
gue. It is primarly a condensation of the growing rivalry between two teen-age games,
the Jets and the Sharks, each of which has its own prideful uniform. The boys — side-
burned, long-haired — are vital, restless, sardonic; the Sharks are Puerto Ricans, the
Jets an anthology of what is called “American”.

Anche in West Side Story uno scontro tra gruppi rivali apre ’atto primo ve-
nendo sedato dai due poliziotti, come Escalus aveva duramente represso il con-
flitto iniziale fra Capuleti e Montecchi in Shakespeare (vv. 1-89), e la rissa funge
da presupposto a nuove e pit radicali battaglie. Ma il teatro musicale ¢ in grado
di giocare una carta in pit rispetto a quello di parola, perché il compositore
puo esprimere il suo punto di vista nei pentagrammi, contribuendo a rifinire
e determinare la drammaturgia. Mentre Jets e Sharks si affrontano sul prosce-
nio abbiamo udito, nel prologo strumentale (b. 11) un motivo caratterizzato dal
tritono, intervallo che invadera letteralmente la partitura nel prosieguo e che,
semantizzato poi come costitutivo del nome “Maria” (basta solo far scendere
di un’ottava il La, prima nota della quinta diminuita nell’es. 1), rappresentera la
forza travolgente dell’amore tra le due stelle sfortunate del West Side, un senti-
mento destinato a sovrastare gli odi razziali:

Es. 1.1, 1, n. 1 Prologue. Instrumental, bb. 33-37.

Ma - i - - - a

=
Vi(-4) —
|:§ )g#ﬁzf*ﬁl_ e Nole
O;I\ Vi # I — P~ - Vi # |F 7— ]
Sub. joyously

Tr

Il tritono anticipa qui un sentimento d’amore fra i due giovani di opposte fazioni
che si fara largo fino a sconfiggere I'odio che ora le separa.

Posto in una successione ascendente, lo stesso intervallo, fattosi minaccioso
poco dopo, marca I'uscita in scena dei personaggi: quando tocca a Bernardo, che
¢ il capo degli Sharks, ma pure il fratello di Maria, il primo trombone (bb. 41-
43) intona due quarte di fila, giusta la prima eccedente la seconda (Do-Fa-Si); la
sequenza viene poi replicata dai violoncelli con rinforzi (bb. 80-83) e poi dai due
corni (bb. 89-91) quando entrano Riff e altri Jets (Sol#-Do#-Solt).'* In questa

4 Vedi l'es. 6. Rispondendo nel 1969 alla lettera di una laureanda olandese che gli chiedeva
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forma il tritono, che ha una funzione diegetica ambivalente e una formalmente
unificante, verra ripreso nel n. 11 The Rumble (I, 9, Under the Highway), 1a dove
avviene lo scontro fatale fra i gruppi nemici.

Poco dopo, quando Riff raggiunge Tony nel negozio di Doc, rivediamo il
motivo del nome. Come Romeo, che arde per Rosaline, il ragazzo, che in passato
ha fondato i Jets con I’'amico, non vuol pit battaglie e avverte che qualcosa di
nuovo sta per entrare nella sua vita. Si chiamera amore, un sentimento potente
che compare qui senza oggetto: il tritono segnala dunque la disposizione di Tony
verso un sentimento che affratella. Maria appare in incognito anche qui nella
testa del motivo come nell’es. 1, dopo la quarta giusta iniziale®:

Es. 2.1, 2, A back yard, n. 3 «Something coming», bb. 33-37.

(rhytmically)

Could be _ Who knows? __ There's something's due

11 tritono, e il motivo che su di esso va plasmandosi, svolgono un ruolo da
mattatore nella progressione che dal colpo di fulmine porta fino alla Balcony sce-
ne, una sequenza che inizia nella palestra del Gymnasium (I, 4, The gynz), adibito
all’occasione per il ballo onde tentare una pacificazione fra le due bande, che pe-
1o riprendono quasi subito a osteggiarsi intonando un «kMambo» come fosse una
dichiarazione di guerra. In un istante Tony e Maria vengono isolati dalla musica,
come accade a Romeo e Giulietta al primo incontro nella festa dei Capuleti, ma

un percorso analitico valido per West Side Story, Bernstein le indicava tre punti della partitura
schizzando i pentagrammi (ma ad altezze diverse): il prologo, «Maria» e «Cool», n. 8, I, 6; il com-
positore citava come una sorta di leitmotiv la successione ascendente di una quarta giusta e una
aumentata (che nel prologo si legge anche a b. 119): Mi-La-Ret, altezze alle quali non appare mai
(cfr. https://www.loc. gov/resource/musbernstein.100020138.0?st=gallery). Questa figura viene
paragonata al richiamo dello shofar, il corno di montone che riveste un ruolo notevole nel cerimo-
niale ebraico, come ricordo del sacrificio di Isacco, cfr. J. Gottlieb, Symzbols of Faith in the Music
of Leonard Bernstein, in 1d., Funny, it doesn’t sound Jewish: how Yiddish songs and synagogue me-
lodies influenced Tin Pan Alley, Broadway, and Hollywood, State University of New York-Library
of Congress, Albany (NY) 2004, pp. 178-185: 179-180, ess. 10-1, 10-2a e b, 10-3. Offre spunti
interessanti anche il saggio di P. Nash, “The most beautiful sound I ever heard”: Liturgy, Religious
Imagery and Symbolism in “West Side Story”, in «Contemporary Theatre Review», vol. 19, n. 1,
2009, pp. 87-100.

1> La canzone venne aggiunta il 7 agosto 1957, all’ultimo momento, quando la partitura era gia
completa (salvo che per il n. 14); Simeone, Leonard Bernstein cit., p. 62. Bernstein ha quindi potuto
valersi di una strategia gia messa in atto pili o0 meno consapevolmente, anche perché il tritono &
intervallo tipico della scala blues, con tendenza a risolvere sul V grado.
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qui la danza congiunge, cancellando il mondo esterno, mentre viene anticipata
con lievita, e per intero, la melodia di «Maria»:

Es. 3.1, 4, The gym, n. 4c Cha cha, bb. 210-213.

Andante con grazia

[Ma - ri-a! I've justmet a girlnamed Ma - ri-a]
FI, Pf, VI L= .. i ) I i . i . >i
[g {i \VI ! I I I Il 'l\ o \VI ! I I Il I I Il ! 'l\

rp Light and Dry

Il motivo prosegue la sua azione senza soluzione di continuita quando
gl’innamorati si scambiano poche parole, letteralmente attoniti e presi 'uno

dell’altra:

Es. 4.1, 4, n. 4d Meeting scene, bb. 232-238.

[Ma-ri- - a]

p>]’p

iR L A
g2 £

”

73

T
i —— I
I

MARIA TONY MARIA TONY
Vibrafono, celesta Tknow you  Or that we've Tknow you I felt,
are not. met before? have not. Tknew...
But this is

Bernardo strappa prontamente dall’istante di illusione la sorella richiaman-
dola alla sua appartenenza portoricana, e lo scambio fra i due ¢ particolarmente
significativo per valutare il coinvolgimento pieno di lei sin dal primo istante:
«Couldn’t you see he’s [Tony] one of them?» chiede il capo degli Sharks «No;
I saw only him». Maria rientra in casa accompagnata da Chino, mentre Tony
intona la sua immensa emozione. Dopo quest’accurata preparazione, I'effetto ¢
quello di una vera e propria esplosione di vita:

Es. 5.1, 4, n. 5 «Maria», bb. 8-11.

Moderato con anima

TONY [Ma - ri-a!]
pitt cresc. e rall.
—3 —3 mff warmly 3 3
N4 PO I B " N 7 NN N
|- K. AT N 1% N | I B L "R N 7 InY 1 T IAY
T i i > i i i I —r o —
[4 [d [d T rr yr [
Ma-ri-a, Ma-ri-a, Ma - - ri- al__ I've justmeta girl named Ma-ri - a

I tema del nome comparira per I'ultima volta, prima nella forma di danza
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dell’es. 3, e poi fugacemente dal violoncello solo in coda nel n. 9a «One Hand,
One Heart» (I, 7 The Bridal Shop), sancendo il matrimonio dei due ragazzi (bb.
107 e 109). Si compie cosi un percorso che l'intervallo di tritono ha orientato,
condensando in un unico principio 'ambiente intriso di sanguinosi contrasti
sociali e il sentimento che unisce i due giovani delle avverse fazioni, un amore
indissolubile che in esso prende vita e che portera al superamento dei conflit-
ti stessi. Questo dualismo viene evidenziato quando il tritono ricompare nella
pagina finale dell’atto nella forma di minaccia, fissando in una metafora sonora
potente, gesto di grande intensita degno di Shakespeare, la disperazione di Tony.
11 protagonista ha appena ucciso Bernardo dopo aver perso il miglior amico e
ora vede compromessa la sua storia d’amore:

Es. 6. 1,9, Under the highway, n. 11 The Rumble, bb. 133-134.

TONY: Maria!
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Bernstein e i suoi collaboratori hanno dunque saputo esprimere coi mez-
zi della musica 'amore assoluto di Romeo e Giulietta, tema centrale del play,
creando un solido rapporto fra questo sentimento e un tragitto tracciato con
nitidezza, che porta le bande rivali dall’ostilita feroce al riscatto. Un riscatto che
suona persino pitl autentico rispetto all’abbraccio tardivo fra i due capi delle
famiglie veronesi, forte com’¢ di una rapidita ben maggiore rispetto all’epilo-
go di Shakespeare, e di una rappresentazione visuale pitl chiara dell’esito della
tormentata vicenda. Il corteo che si forma lasciando gli adulti «bowed, alone,
useless» (I, 6), dopo I'abbraccio della protagonista ai ragazzi fin li nemici, Ma-
ria che saluta teneramente e bacia il suo uomo come nel momento del primo
incontro («Te adoro Anton») non sono solo azioni commoventi, ma un auspicio
di pace universale.

La fedelta allo spirito di Shakespeare trova peraltro un altro canale nella die-
gesi di West Side Story. Una sezione consistente della partitura non rientra nella
sfera espressiva dell’intervallo di tritono e dei motivi e melodie ad esso legati, ma
stabilisce ugualmente una fitta rete di richiami infratestuali che ¢ decisiva per la
definizione della morale della vicenda, visto che avra un ruolo chiave nel finale.
La Balcony Scene n. 6 (I, 5) fra Maria e Tony — I'episodio pitt noto di Romzeo and
Juliet —, si chiude con «Tonight», 1a dove i protagonisti celebrano la notte che li
ha uniti con una metafora echeggiante i numerosi riferimenti alla luce contro le
tenebre che popolano la tragedia di Shakespeare: «Tonight, tonight / The world
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is full of light / With suns and moons all over the place»'®. In chiusura del brano,
prima che i violini riprendano la melodia degli amanti al momento del conge-
do, un fagotto propone nel registro acuto una melodia sin qui sconosciuta, che
galleggia nell’aria fino alla conclusione (flauto e ancora fagotto), e per qualche
istante le due linee s’intrecciano:

Es. 7.1, 5, n. 6 Balcony scene, bb. 124-130.
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I saw you and the world went a - way.

L’a due entrera poi in un sofisticato montaggio sonoro di situazioni sceniche,
il quintetto con coro (I, 8, The Neighborhood, n. 10 «Tonight»), una struttura
da concertato italiano che precede il finale primo, strumentale e danzato, men-
tre la melodia del fagotto si inserira in un giro complesso di significati. Tony si
precipita da Maria dopo aver ucciso Bernardo, e dopo spiegazioni concitate i
due iniziano a sognare a occhi aperti (II, 1, nn. 13-13e). E una scena onirica, ma
anche una visione, come accade in tanti drammi e commedie di Shakespeare (dal
Midsummer Night's Dream al Winter’s Tale, da Macbeth a Julius Caesar, Hamlet
ecc.), e lo stesso Romeo sogna, destando I'ironia scintillante di Mercutio («That
Dreamers often lie», I, 2), che rievoca la Queen Mab («she gallops Night by
Night, through Lovers Brains; and them they dream of Love»). Anche in questo
scorcio la coreografia gioca un ruolo decisivo'”: «As he [Tony] sings, the walls of
the apartment begin to move off, and the city walls surrounding them begin to

16 11 sostantivo «Light» & onnipresente in Shakespeare, ed estrapolo solo un esempio: «what
light through yonder window breaks? / It is the east, and Juliet is the sun! / Arise, fair sun, and kill
the envious moon» (II, 3).

17 «The narrative importance of the element of dance is further reflected in Robbins’ inclusion
of a dream ballet, a formal element which had become something of a cliché in stage and screen
musicals in the wake of the success of Oklahoma! (1943)», cfr. Nash, “The most beautiful sound 1
ever heard” cit., p. 89.
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close in on them». Scompaiono poi anche le mura della citta e i due entrano in
un mondo dove non ci sono pit battaglie, dove tutti si amano, il mondo in cui
vorrebbero vivere, mentre una voce da fuori campo (il noto soprano Reri Grist
alla premiere) intona proprio la melodia del fagotto dell’es. 7':

Es. 8. 11, 1, Maria’s bedroom n. 13d «Somewhere», bb. 123-126.
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La pace dura qualche istante, e subito la realta torna alla ribalta nel n. 13e, Pro-
cession and Nightmare:

The lovers hold out their hands to each other; the others follow suit: Jets to Sharks;
Sharks to Jets. And they form what is almost a procession winding its triumphant
way through this would-be world [...]. Then suddenly, there is a dead stop. [...] The
dream becomes a nightmare: as the city returns, there are brief reenactments of the

knife fight, of the deaths.

Ma nel finale si forma la stessa processione del sogno, e stavolta il sacrificio
di Tony-Romeo fa si che 'incubo si trasformi in una realta di pace confortante.
Le pagine conclusive di Wesz Side Story sono dominate da due melodie: quella
con cui Maria ribatteva a Anita, «I Have a Love», importante allusione a una
celeberrima ricomposizione dei conflitti nel finale del Ring des Nibelungen®, e
dalla melodia di «Somewhere», come se quel posto tanto cercato dai due amanti
newyorchesi fosse finalmente arrivato. «A gloomy Peace this Morning with it
brings» sentenzia Escalus tirando la morale di Romzeo and Juliet: la conclusione
di West Side Story prende le distanze da Shakespeare per regalare al suo pubbli-
co un messaggio meraviglioso di conciliazione.

' Nell’es. 7 il Do), invece che Doz viene scritto per far coincidere la melodia di «Somewhere»
con quella di «Tonight». Bernstein intervenne ancora dopo la stampa della prima partitura (copia
olografa dal ms., 1957) per inserire al grave, sovrapponendolo a un accordo di Do maggiore nel
registro acuto, un Faz. In questo modo ribadi la sua strategia drammatica con un ulteriore tritono;
cfr. Simeone, Leonard Bernstein: “West Side Story” cit., pp. 73-74.

19 La melodia del n. 15 «I have a Love» (Andante sostenuto, dab. 68) contiene ben due richiami:
il primo al cosiddetto tema della glorificazione di Briinnhilde («Im Feuer Leuchtend»), che celebra
il rito del sacrificio nel finale della Gétterdimmerung, il secondo «I love him» ¢ rivolto invece alla
frase sensuale di Dalila nel Sanzson et Dalila di Saint-Saéns («Ah! Réponds a ma tendresse!»). La
consistenza dei legami intertestuali nella partitura di West Side Story richiederebbe un capitolo a
parte.






Giordano Ferrar:

Les jeux interdits de Roméo et Juliette

Nel corso del Novecento, I'allontanamento dai tratti formali, contenutistici e
narrativi del romanticismo ha contribuito a dare vita a delle letture stranianti
della storia degli amanti di Verona, utilizzata anche per porre 'attenzione su
tematiche di carattere politico o sociale. Il repertorio francese propone almeno
due esempi degni di nota in tal senso, appartenenti a fasi diverse del secolo.
Dapprima quello di Darius Milhaud che, negli anni Venti, riunisce nei Malheurs
d’Orphée, una delle sue opere “corte” e sperimentali, la trama shakespeariana
a quella del mito d’Orfeo: il rifiuto del loro amore da parte delle rispettive e
nemiche comunita d’appartenenza ¢ la causa della morte prima d’Euridice e poi
d’Orfeo. Una quarantina di anni piu tardi, quello di Pascal Dusapin e Olivier
Cadiot, che associano la figura dei giovani amanti all’idea di rivoluzione nell’o-
pera Roméo & Juliette, composta in occasione del bicentenario della Rivoluzione
francese nel 1989. Una differenza di sostanza tra queste due opere risiede dun-
que nel fatto che se in Dusapin il soggetto shakespeariano ¢ il punto di riferi-
mento, nel caso di Milhaud, invece, lo si legge tra le righe, come un’allusione non
dichiarata, nata da un’ennesima variazione del mito d’Orfeo.

Composta nel 1924 su libretto di Armand Lunel, 'opera in tre atti Les
malbeurs d’Orphée viene rappresentata per la prima volta nel 1926 al Théatre
de la Monnaie di Bruxelles. L'articolazione drammatica si sviluppa in poco pit
di una mezz’ora appoggiandosi su alcuni cardini semplici e identificabili gia a
una prima lettura del libretto: presentazione della situazione (atto I), morte di
Euridice (atto II), morte di Orfeo (atto III). Orfeo ci appare come una sorta di
guaritore che viene considerato come un originale dagli abitanti del suo paese di
campagna, qui raccontati da un coretto di vecchi artigiani («comme on les voit
dans les images populaires», si legge nel libretto). Infatti Orfeo si assenta spesso
per andare nella foresta a curare gli animali selvatici. 'annuncio dell’amore con
Euridice, che qui & una bohémienne, li rende poi furiosi: «Insensé! S’allier avec
cette race de sournois, de maraudeurs!» e poi «La fille de Bohéme ne voudras
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pas de toi, heureusement» (atto I, 3). Segue I’entrata di Euridice che racconta
lo scontro che ha avuto con i suoi e la scelta di andarsene per seguire Orfeo. Il
coro dapprima ¢& sorpreso nel constatare che una zingara ¢ pronta a infrangere
le regole della sua comunita, e poi si commuove e li incita a fuggire: dopo un
breve duetto, i due amanti s’inoltrano nella foresta. Latto II si apre subito con
I’'annuncio dell’agonia di Euridice da parte del coro degli animali. Euridice af-
fida Orfeo alla cura delle bestie amiche, mentre lui confessa la sua impotenza
nel guarire la sua donna (Lamentation d’Orphée), la cui fine viene celebrata nel
finale secondo con il cheeur des funérailles. I atto III vede la morte di Orfeo per
opera delle tre sorelle di Euridice: la variazione del mito, da un punto di vista
narrativo, risiede dunque tra il primo e il secondo atto. ’amore non & accettato
dalla comunita, non & amore lecito, e si rinuncia al cuore del mito, ovvero al viag-
gio nel mondo dei morti: i due amanti fuggono insieme in un luogo selvaggio, di
liberta, dove «Le Sanglier, le Renard, 'Ours, le Loup vous défendront» (coro, 1,
4). In questo luogo al di fuori della societa lei decede per morte naturale e Orfeo
appare impotente nonostante sia un guaritore («A quoi bon connaitre les mala-
dies, quand la seule que tu ignores est celle dont la perfidie frappe la femme que
tu adores!», Lamentation d’' Orphée, 11, 5). Sulle cause della morte di Euridice il
libretto tace, lasciando la porta aperta a tante supposizioni: per esempio, in una
recensione dopo la premiére, Francis Poulenc Iattribuisce al fatto che lei non ha
saputo resistere a tale isolamento!. Al di la delle ipotesi, i due scelgono di vivere
in un luogo dove anche gli animali sono vecchi e malati: non si tratta dunque di
un paradiso in mezzo alla natura, ma di un vero e proprio esilio, forse I'inferno
dell’antico mito. ’amore tra i due & dunque una colpa che si deve nascondere
agli occhi del mondo: la variante shakespeariana e il mito orfico sembrano con-
fondersi, e altri elementi ce lo indicano. Per esempio Orfeo-Romeo ¢ presentato
come un adolescente che ama isolarsi, invaghito di tale Rosalia (in Shakespeare),
e diventa il guaritore che vive tra gli animali selvatici, dove nessuno mai oserebbe
abitare (Orfeo). Non pud passare inosservata anche I'idea di un amore dai tratti
shakespeariani: Euridice, in punto di morte, canta «puisque tu me sera fidéle et
qu’un jour tu me rejoindras, notre séparation me semble moins cruelle» (II, 6); e
Orfeo, mentre sta soccombendo alle tre sorelle di Euridice, canta «Un réve? un
réve? non!... la fin de mes tourments. Mes sceurs! nous n’avons plus les mémes
yeux: je vois, je vois mon Eurydice qui s’avance...».

La scrittura musicale & polimodale, costruita su frasi melodiche corte ed es-
senziali, formule ritmiche altrettanto corte e ripetute, e un organico strumenta-
le ridotto (tredici strumenti, voci soliste e coro?). Nonostante questo contesto

! Cronaca che ¢ stata pubblicata in «Le Menestrel», 88, 21, 21 maggio 1926. Oggi I'articolo &
riprodotto nello spartito canto e piano (Heugel 29202, 1993).
2 Cfr. J. Drake, Le langage musical dans les ceuvres dramatiques de Milbaud, in Honegger-Mil-
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musicale decisamente non romantico, ¢’¢ un’evidente sottolineatura musicale
del concetto, che ¢ invece tipicamente romantico, di Amore-Morte. Quando si
parla di amore, come nell’aria di Euridice, ma soprattutto nel duetto dell’atto I,
si ascolta un corto gesto cromatico — due o tre note — spesso discendente. Cosi
come, quando si avverte la presenza della morte, che sia nelle parole dell’ago-
nizzante Euridice, o al suo funerale, o mentre si svolge ’azione assassina del-
le tre sorelle, i timpani scandiscono una pulsazione ritmica. Si puo affermare
che il linguaggio di Milhaud punta non tanto a un distacco di tipo brechtiano,
ma a un’efficacia espressiva, volontariamente lirica, anche se anti-wagneriana’.
Milhaud voleva fare del suo Orfeo «une chose humaine. Comme rien ne s’ar-
range dans la vie, il ne faut pas qu’Orphée retrouve Eurydice»*. Il mito viene
chiamato in causa per parlare della potenza dei sentimenti umani nel contesto
della vita di tutti i giorni, e questo senza I'ironia e lo straniamento tipici del
teatro musicale del Groupe des Six nell'immediato primo dopoguerra’, anche
se ne conserva l'intento provocatorio. Infatti, all’analisi dei sentimenti si pre-
ferisce la loro istigazione, come il mettere il pubblico di fronte all’evocazione
realistica di un momento tragico. L’esempio pit chiaro ¢ quello della morte di
Orfeo, che non si realizza con un’esplosione sonora, ma con I’affermazione del
silenzio: alle sue ultime parole, dedicate all'immagine di Euridice, le tre sorelle
reagiscono nel pianissimo e nel registro grave con una considerazione laconica:
«Le malheureux, il 'aimait bien... silence». La partitura indica poi la morte del
protagonista nell’ultima misura, in concordanza con il silenzio sonoro. Non si
ode nessun ulteriore commento musicale a un realistico silenzio, come non si
levavano alcun commento né vene di sentimentalismo per la morte di Euridice
(IT, 14)°. Milhaud sembra voler mostrare la durezza della tragica realta umana.

haud. Musique et esthétique, a cura di M. Kelkel, Vrin, Paris 1994, pp. 279-295. Dello stesso autore
cfr. anche The Operas of Darius Milhaud, Garland Publishing, New York-London 1989.

> Milhaud ha espresso un’ostilita nei riguardi di Wagner a pil riprese e in diverse sedi, cosi
come 'ammirazione per altri compositori romantici (Mahler, Chabrier, Bizet e soprattutto Berlioz).
A proposito di Berlioz, il musicologo Joseph-Marc Bailbé identifica un’eco al «jetez les fleurs» del
Roméo et Juliette nel momento del Chaeur des funérailles dell’opera di Milhaud (Darzus Milhaud et
le mythe d’Orphée, in Honegger-Milhaud cit., p. 232).

4 «[...] una cosa umana. Come niente si aggiusta nella vita, non bisogna che Orfeo ritrovi Euri-
dice» (traduzione mia). Estratto da una lettera del 1921 citata, senza precisare il destinatario, in P.
Callaer, Darius Milbaud, Editions Slatkine, Genéve-Paris 1982, p. 131.

> Si pensi, a titolo di esempio, a Les mariées de la Tour Eiffel (1921), opera collettiva del gruppo
su testo di Jean Cocteau, o a Le gendarme Incompris (1921) di Francis Poulenc su testo di Raymond
Radiguet e dello stesso Cocteau.

¢ La musicologa Barbara L. Kelly non solo conferma la nostra lettura descrivendo la morte di
Euridice «sans commentaire ni sentimentalisme», ma sottolinea come Les mzalheurs d’Orphée entri
in risonanza con la produzione contemporanea di Maurice Ravel, compositore abitualmente rite-
nuto lontano dall’estetica di Milhaud. La Kelly fa riferimento alle Chansons madécasses (1925) che,
oltre a tessere dei legami per via della scrittura musicale bitonale, stabiliscono un rapporto molto



204 Giordano Ferrari

Il modello shakespeariano dell’amore contrastato apre il mito orfico anche a
quello dell’'intolleranza e del razzismo (ricordiamoci del «cette race de sournois»
pronunciato dai simbolici compaesani d’Orfeo nell’atto I). Inoltre, 'ambienta-
zione in una campagna del Sud della Francia (probabilmente la Provenza natale
di Milhaud, ma anche di Lunel), priva di ogni connotazione d’epoca, attribuisce
a questo atteggiamento un aspetto di quotidiano “universale”, ovvero che si puo
applicare, o trovare, nella realta di tutti i giorni di persone semplici di ogni epoca.
Lipotesi di una denuncia tra le righe di un razzismo banalizzato prende corpo
se si pensa alla figura dell’autore del libretto, Armand Lunel, e al suo legame
con il compositore. Lunel, scrittore e professore di filosofia, ¢ amico d’infanzia
di Milhaud (nativi entrambi dei dintorni di Aix-en-Provence) e — come lui — di
religione ebraica. Il suo impegno intellettuale nella difesa della propria cultura &
una costante che si concretizza anche in alcuni libri totalmente dedicati alla que-
stione’: radici e cultura a cui anche Milhaud ¢ sempre stato apertamente legato.
A ulteriore conferma della consistenza della presenza di questa tematica ¢ il fat-
to che ai Malheurs d’Orphée seguira immediatamente la composizione di un’al-
tra opera corta (andata in scena all’Opéra-Comique solo nel 1938), Esther de
Carpentras, opera bouffe, dove il soggetto ¢ apertamente quello del rapporto tra
ebrei e cattolici ai tempi del Comtat Venaissin (sempre in Provenza): un tentativo
di conversione generale sventato grazie alla debolezza carnale del legato papale.

In definitiva, Milhaud si lancia con Les malbeurs d’Orphée nella sperimen-
tazione della forma breve, ma senza rinunciare a una ricerca espressiva, dove i
miti teatrali collettivi, 'ostentato Orfeo o il sottinteso Giulietta e Romeo, aiutano
a veicolare i contenuti di un’opera che il compositore vuole fortemente ancora
lirica.

Passiamo ora al secondo caso, quello del Romzéo & Juliette di Pascal Dusa-
pin su libretto di Olivier Cadiot, andato in scena il 10 luglio 1989 all’Opéra di
Montpellier in occasione del bicentenario della Rivoluzione francese. Si tratta
del primo lavoro operistico® dell’allora trentenne compositore francese. Un la-

simile con la rappresentazione del quotidiano e del reale, portando ad esempio il finale della terza
canzone. Delle affinita si esprimono anche nella concezione lirica della linea vocale, e Kelly cita una
frase significativa di Ravel proprio a commento dei Malheurs d’Orphée: «il est [...] significatif de
voir la polytonalité dont Milhaud fait occasionnellement usage, intimement mélée aux éléments ly-
riques et poétiques au point d’en étre a peine reconnaissable, tandis que sa personnalité artistique,
reconnue, reparait habillée avec une évidente clarté de dessins mélodiques de caractére entiérement
frangais». Cfr. B.L. Kelly, Milhaud et Ravel: affinités, antipathies et esthétiques musicales francaises,
in Darius Milhaud. Compositeur et expériementateur, a cura di J. Harbec e M.-N. Lavoie, Vrin, Paris
2014, pp. 142-147.

7 Cfr. A. Lunel, Juifs du Languedoc, de la Provence et des Etats francais du pape, Albin Michel,
Paris 1975.

8 Seguiranno Medeamaterial (1990), To Be Sung (1993), Pereld, uono di fumo (2001), Faustus,
The Last Night (2004), Passion (2008), Opéra de feu (2010), Penthesilea (2015).
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voro preceduto solo da esperienze di musiche per le coreografie di Dominique
Bagouet e alcuni lavori vocali con il giovane poeta Olivier Cadiot. Come ricor-
da il compositore, fu un’esperienza diretta, senza avere piena coscienza di che
cosa fosse veramente un’opera’. Il punto di partenza ¢ la problematica legata
al rapporto tra testo e musica, individuato subito come tematica centrale della
composizione drammaturgica, come afferma il compositore:

Nous ne voulions pas de drame entre les personnages sur scéne. Ce qui nous intéres-
sait, c’était de mettre en crise la relation texte/musique. Tel fut le véritable sujet de
cet opéra, car nous avions compris que texte et musique ne vont pas ensemble de soi.
Cela explique le titre de 'opéra Romzéo & Juliette: ils s’aiment, mais ont du mal a filer
le parfait amour. Nous voulions imaginer un travail en commun dont la forme globale
serait I’histoire et I'avenir des techniques lyriques et textuelles que nous utiliserions.
Pour réaliser cette ambition, nous devions limiter le théatre a 'extréme. Afin que la
mise en scéne devienne une 7zzse en son, il convenait de ne pas donner des faux corps
a ces fausses voix et ne pas faire croire trop vite en une vérité conventionnelle pour
en perdre, jusqu’a la fin, la vérité sur la musique elle-méme’.

Questa citazione suggerisce gia molte cose: 'opera si situa in una dimen-
sione drammaturgica che oggi potremmo definire “postdrammatica” (c’¢ una
negazione formale del dramma''); si posiziona contro I’estetica del “teatro di
regia”; il rapporto testo/musica € visto come una problematica dialettica; 'ope-
ra shakespeariana ¢ un’idea, eventualmente un mito in senso barthesiano o un
“pre-testo”, non una storia da riprendere o rivisitare'?.

? «Lorsque j’ai commencé a écrire mon premier opéra, je n’avais résolu aucune de ces que-
stions. Je désirais ardemment fazre un opéra. Voila tout» (P. Dusapin, Une musique en train de se
faire, Seuil, Paris 2009, p. 135).

10 «Non volevamo un dramma tra i personaggi in scena. Quello che ci interessava, era di mette-
re in crisi la relazione testo/musica. Tale fu il vero soggetto di quest’opera, poiché avevamo capito
che che testo e musica non vanno insieme naturalmente. Questo spiega il titolo dell’opera Romzéo
& Juliette: si amano ma fanno fatica a vivere un amore perfetto. Volevamo immaginare un lavoro
comune di cui la forma globale sarebbe stata la storia e 'avvenire delle tecniche liriche e testuali che
noi avremmo utilizzato. Per realizzare questa ambizione, dovevamo limitare il teatro all’estremo.
Per fare in modo che la messa in scena diventi una mzessa in suono, conveniva non dare dei falsi
corpi a queste false voci e a non fare credere troppo rapidamente in una verita convenzionale per
perderne, fino alla fine, la verita sulla musica stessa» (traduzione mia). Ivi, p. 141.

"' Va qui ricordata la riflessione teorica che si & sviluppata negli ultimi decenni in ambito te-
atrale sull’idea di “dramma moderno” e di teatro “postdrammatico”. Cfr. P. Szondi, Teoria del
dramma moderno (1880-1950), Einaudi, Torino 1962 (ed. or. Theorie des modernen Dramas,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1956); H.-T. Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der
Autoren, Frankfurt am Main 1999; J.-P. Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen a
Bernard-Marie Koltés, Seuil, Paris 2012.

12 «La tragédie shakespearienne n’est que le pré-texte du palimpseste qui transparait a travers
d’autres couche sémantiques. Pascal Dusapin souligne que d’autres couples amoureux pourraient
étre présent au lieu et place de Roméo et Juliette: Pelléas et Melisande, Béatrice et Bénédict, Tristan
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Si capisce dunque la logica della scelta di un librettista che non ¢ un dram-
maturgo. Anche se privo di ogni esperienza teatrale, Olivier Cadiot & un poeta
aperto alle “intrusioni” musicali e sonore nei suoi testi: si ricordi La Damze du lac
nella raccolta L'art poétic’ (1988), dove si mima 'opera di Rossini con parole, se-
gni grafici e frammenti musicali di Dusapin. Un’opera senza teatro, appunto. La
poesia di Cadiot si costruisce principalmente sulle combinazioni e variazioni di
elementi (parole, frasi, spezzoni di frasi), che creano echi, ritmi e talvolta anche
vere costruzioni sonore. Del Romzéo & Juliette, Cadiot ha fatto due versioni, una
per il libretto e una destinata alla pubblicazione in libro. La principale differenza
delle due versioni risiede nell’articolazione del testo: distribuito su diverse voci
nel libretto, si presenta come un flusso continuo senza indicazioni a riguardo di
eventuali personaggi nella versione libro:

Olivier Cadiot, Romzéo & Juliette, ~ Olivier Cadiot, Roméo & Juliette Salabert, 1988, p. 1

PO.L., 1989, p. 1 (libretto)

(libretto)

Une

une aventure extraordinaire nous
est arrivée

une extraordinaire aventure nous
est arrivée

Ah

une multitude de périls m’envi-
ronnent

beaucoup certains beaucoup vi-
endront

c’est le lever du jour

le soleil ne s’était pas encore levé
que se passera-t-il

que va se passer

est-ce que par hasard
tu aurais peur
Guillaume Tell

vise longtemps
bande son arc

la fleche

Chceur

c’est le lever du jour

le soleil ne s’était pas encore levé
que va-t-il se passer?

que va-t-il se passer?

que vont-ils faire?

que vont-ils faire?
Juliette 1

une aventure extraordinaire nous est arrivée
une extraordinaire aventure nous est arrivée
Romeo 1
une multitude de périls m’environ-
nent
est-ce que par hasard tu aurais
peur?
Guillaume Tell vise longtemps bande son arc
la fleche siffle part atteint la pomme
sitot dit sitdt fait sitot pris sitdt pendu
Des fautes aussitot faites que réparées
Titus assiégea détruisit et prit Jérusalem
quelques vains lauriers que promette la guerre
on peut étre un héros
on peut étre un héros sans ravager la terre

et Isolde, Orphée et Eurydice, voir Zig et Puce. L'important, selon le compositeur, c’est le modéle
qui réunit ces couples d’amoureux» (O. Garbuz, Pascal Dusapin. Mythe, Algorithme et Palimpseste,
Editions AEDAM MUSICZE, Chateau-Gontier 2017, p. 190).
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siffle part atteint la pomme Romeo 1

sitot dit sitdt fait ol avez-vous appris ce que vous ra-
sitot pris sitot pendu contez

Des fautes aussitot faites que ce que vous racontez a2

réparées c’est fous ce que les gens peuvent
Titus intenter c’est fou [...].

assiégea

détruisit et prit Jérusalem
quelques vains lauriers que pro-
mettent la guerre

on peut étre un héros

on peut étre un héros sans rav-
ager la terre

ou

ou avez-vous appris ce que
vous racontez

ce que vous racontez la

c’est fous ce que les gens peu-
vent intenter

c’est foul...].

Nota: vengono sottolineati i versi o le parole che subiscono cambiamenti da una versione all’altra.

Le differenze testuali sono molto piccole e tutte, a mio avviso, funzionali:
nell’ottica di mantenere un ritmo interno al testo poetico nella versione a stampa
e per aprire a elaborazioni musicali o letture pit direzionali nel caso del libretto
(con qualche ripetizione in piti e cambiamento della versificazione). Punto cen-
trale in entrambe le versioni ¢ il fatto che non ci siano personaggi ma voci interne
a uno stesso discorso: Dusapin, ad esempio, spiega come lo sdoppiamento della
coppia dei protagonisti (Romeo 1 e 2, Juliette 1 e 2) sia dovuto pit a un’idea
musicale che a un tentativo di spersonalizzare i personaggi (che di fatto non
esistono): «Il y a avait en effet deux Roméo(s) et deux Juliette(s), qui incarnaient
un contrepoint de rythmes, de sens et de couleurs sonore. Le texte d’Olivier
était une machine a musique, pré-musicalisé, presque un pléonasme musical»®.
Le “voci” sono dunque Juliette 1 (mezzosoprano), Roméo 1 (baritono-basso),
Juliette 2 (voce parlata poi soprano), Roméo 2 (voce parlata poi baritono basso),

B «C’erano effettivamente due Romei e due Giuliette, che incarnavano un contrappunto di

ritmi, di sensi e di colori sonori. Il testo d’Olivier Cadiot era una macchina a musica, pre-musica-
lizzato, quasi un pleonasmo musicales (traduzione mia); Dusapin, Une musique en train de se faire
cit., p. 143.
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un quartetto vocale (soprano, mezzosoprano, controtenore, baritono #zartin),
Bill (voce parlata poi basso) e un clarinettista (in Si), contralto, contrabbasso),
figura scenica e musicale a lui complementare. Bill ¢ un commentatore, attore e
spettatore degli avvenimenti che coinvolgono i protagonisti, parla sempre salvo
alla fine dove libera il suo canto; mentre il clarinetto ¢ attore musicale, che non
pronuncia parole ma che, come Bill, accompagna le evoluzioni vocali delle altre
voci. Larticolazione drammaturgica ¢ in nove quadri: quattro prima della Ri-
voluzione, la Rivoluzione, e quattro dopo. Alcune trame possibili s’intrecciano.
Roméo e Juliette prendono corsi di canto con Bill e il suo doppio (il clarinettista)
e imparano a cantare insieme un vero duetto d’opera. Ci riescono dopo la Rivo-
luzione e credono anche, nel settimo quadro, di poter sostenere una vera opera
insieme al “coro-quartetto”, i loro rispettivi doppi e Bill, ma tutto si complica
nel quadro successivo dove si capisce che Bill & pazzo e tutti muoiono. Nell'ul-
timo quadro i due Roméo e le due Juliette danno gli addii alla scena. Un’altra
possibile lettura vede una Juliette che convince Roméo a fare la rivoluzione,
grazie anche alle lezioni di matematica di Bill: i due giovani sono mossi dalla
voglia d’opporsi a una realta ostile (qui poco importa quale) e difendere i loro
ideali da realizzare in quello che sara un “nuovo mondo”. Dopo la rivoluzione,
cantano parole di pace — e il coro anche un canto d’indiani d’America, come per
affermare I'idea di essere ormai nel “nuovo mondo” — cercando un equilibrio
ideale che si rompe nel finale tragico riportandoci alla situazione iniziale, come
se nulla fosse successo.

Interessante ¢ anche il fatto che I'apice della costruzione drammaturgica, il
quinto quadro, la Rivoluzione, sia per orchestra sola. Nel poema di Cadiot si
leggono semplicemente due pagine dove si ripete una parola: bang bang. Quello
che dovrebbe essere il cuore del dramma non ¢ dunque raccontato; ci si occupa
di tutto cio che sta intorno, di cio che ha portato verso di esso e cid che ha smos-
so o creduto smuovere. Questo € un punto importante perché tra gli ingredienti
che secondo Dusapin definiscono I'opera c’¢ proprio quello del dramma: «A
I'opéra on ne parle pas pourtant de récit, mais de drame»'*. E propone anche un
esempio concreto:

Mais "opéra est, et reste, une jubilation. Qui n’a pas ressenti au plus profond de lui
la joie qu’offrent les premiers accords de I'Or du Rihn de Wagner ne peut concevoir
ce qu’est une jubilation vraie, presque sauvage, née du plaisir et de I'effarement. [...]
Ce sentiment n’est possible qu’a la condition que "opéra soit dra-ma-tique! Mais le
drame reste condamné a I'extase. Sans extase, pas de vrai drame, donc pas d’opéra.
Ce que le spectateur désire a 'opéra, est le transport total des émotions®.

4 «All’opera non si parla pertanto di storia, ma di dramma» (traduzione mia). Ivi, p. 133.
5 «Ma l'opera ¢, e resta, una giubilazione. Chi non ha provato nel suo pit profondo la gioia
che offrono i primi accordi del’Oro del Reno di Wagner non puo concepire quello che & una vera
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Ma Dusapin voleva fare un’opera, il Roméo & Juliette ¢ definito e presentato
come tale. Per capire la sua posizione all’interno di questa dicotomia, bisogna
ricordare ch’egli ha spesso sottolineato come 'incontro con il pensiero di Gil-
les Deleuze (la lettura di Mzlle Plateux scritto a quattro mani con Félix Guat-
tari, cosi come i corsi seguiti all'universita) sia stato determinante per liberarlo
dal peso del giudizio della storia'®, e come il concetto di “rizoma” — espresso
appunto in Mille Plateux — abbia aperto degli orizzonti critici alla nozione di
unita, nella direzione di un approccio senza dogmi e gerarchie, dunque forte-
mente destabilizzante rispetto ai sistemi narrativi arborescenti in vigore nel
pensiero occidentale!. La liberazione dal “giudizio della storia” gli consente
una concentrazione sul presente compositivo, ma anche una liberta formale nei
confronti del genere operistico, non pit visto come uno spettacolo codificato;
mentre Iidea di una narrativita “rizomatica” gli permette d’interpretare il
dramma con una relativa liberta: ne conserva una struttura lineare di base
(prima e dopo I'evento; un’articolazione formale ad arco), ma sulla quale le
immagini suggerite dai suoni e dalle parole appaiono e scompaiono in modo
apparentemente casuale, “rizomatico” e diversamente interpretabili. Il libret-
to, scrive Dusapin, & I'bic et nunc dell’opera'®, ma non nel senso di una messa
in musica di un dramma scritto, ma di un dramma che si articola secondo il
pensiero musicale dialogando con la poesia. Un dialogo che avviene nel rap-
porto tra musica e voci, ma anche all'interno dell’atto del cantare che per lui
riunisce il corpo (movimento, gesto) e la voce: 'anima stessa del fare teatro.
Ricorda il compositore: «Chanter, c’est aussi rejondre le mythe et le songe su-
préme des humains, car cette jouissance du chant ouvre sur I'éternité. Pensez

giubilazione, quasi selvaggia, nata dal piacere e dallo sgomento. Questo sentimento non ¢ possbile
che alla condizione che 'opera sia drams-ma-ti-ca! Ma il dramma resta condannato all’estasi. Senza
estasi, non ¢’¢ vero dramma, dunque niente opera. Quello che lo spettatore desidera all’opera, ¢ il
trasporto totale delle emozioni» (traduzione mia). Ibid.

16 «La rencontre avec le texte de Gilles Deleuze et Felix Guattari, Rhizome, fut, a ce titre,
une véritable révélation. Ce petit livre présentait une critique radicale de la notion d’unité, par
une réflexion anti-généalogique, décentrée, sans fondamentalisme dogmatique ni hiérarchie, mais
fortement déstabilisante pour quiconque s’était nourrit des schémas arborescents en vigueur dans
la pensée occidentale». P. Dusapin, Entrer dans [ écriture de la musique, in D. Cohen-Levinas, Cau-
series sur la musique. Entretiens avec des compositeurs, U'Harmattan, Paris 1999, p. 224. Cfr. anche
G. Deleuze, F Guattari, Mille Plateaux, Les éditions de minuit, Paris 1980. Rhizome & articolo
introduttivo alle pagine 9-37. Va anche ricordato che il volume si apre con I'immagine di un fram-
mento di una partitura di Sylvano Bussotti.

17 «Cette pensée si libre, si fragile mais souveraine me déculpabilisa de ce que I'histoire, avec
son syndrome interprétatif, avait annihilé en moi. L’histoire ne se posait plus en juge ni en pére
sévere» (Questo pensiero cosi libero, cosi fragile ma sovrano, mi tolse il senso di colpa che la storia,
con la sua sindrome dell'interpretazione, aveva annichilito in me. La storia non si poneva pitl come
giudice o padre severo). Ivi, p. 227.

8 Dusapin, Une musique en train de se faire cit., p. 132.
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a Isolde: elle meurt littéralment de son chant pour Tristan. Sa voix est sa
mort»'?. La partitura del Romzéo & Juliette & un’impressionante successione di
momenti di scrittura vocale molto diversi per tecniche usate e intenti espressi-
vi: dal parlato al cantato, da Schonberg a Aperghis, passando da Nono, Berio
e Xenakis...?’. Insomma, Dusapin ricerca, con i mezzi espressivi del suo lin-
guaggio compositivo degli anni Ottanta, quell’estasi necessaria al canto lirico
che ¢ il cuore per lui dell’opera. Un atteggiamento che ¢ radicato gia nel gio-
vane compositore: va ricordato il brano da camera M7z, che Dusapin ha com-
posto sempre con Cadiot nel 1987 alludendo metaforicamente alla scena fina-
le della Bohéme di Puccini?'. In Romzéo & Juliette tutto sembra orientato in tal
senso: la struttura drammatica di Shakespeare e la Rivoluzione francese sono
dei riferimenti culturali capaci di creare le dinamiche necessarie per un forte
gesto espressivo, indispensabile per evocare la “presenza” del dramma, condi-
zione essenziale al canto lirico e dunque all’opera.

In chiusura di questa incursione nei lavori di Milhaud e Dusapin, si puo con-
statare che entrambi i compositori compiono un’operazione di ricerca espressiva
che ¢ di natura operistica, anche se non si appoggia sul linguaggio tonale, i codici
e la retorica dell’opera ottocentesca, ma sui mezzi espressivi che costituiscono
I’arsenale compositivo e drammaturgico del loro presente. E Shakespeare? Per
entrambe le opere si puo parlare di una “presenza” fra le righe della tragedia, un
riferimento “mitico”, ma centrale perché indica al pubblico I’accesso a contenuti
non evidenti a un primo grado di lettura, siano essi politici, sociali, ma anche
estetici e teorici. Insomma, Giulietta e Romeo nascondono molti segreti, tipici
dei giochi vietati di due giovani amanti.

19 «Cantare ¢ anche raggiungere il mito e il sogno supremo degli esseri umani, poiché questo
godimento del canto apre sull’eternita. Pensate a Isotta: muore letteralmente del suo canto per
Tristano. La sua voce ¢ la sua morte» (traduzione mia). Ivi, p. 134.

20 Una prima analisi del rapporto testo-musica in quest’opera & stata pubblicata in Garbuz,
Pascal Dusapin cit., in particolare alle pp. 190-204.

21 Per due voci femminili, oboe, clarinetto basso e trombone (éd. Salabert). La prima esecuzio-
ne ¢ avvenuta nel novembre 1987 al Musée d’Orsay di Parigi.
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Amarsi da morire: la scena finale di Romzeo e Giulietta
nell’iconografia dell’Ottocento

Fra tutte le tragedie shakespeariane, Romeo e Giulietta occupa un posto parti-
colare nell'immaginario collettivo. Fra invenzione storica e narrazione mitica,
la presunta casa di Giulietta a Verona attrae ogni anno frotte di turisti, mentre
i due protagonisti vengono comunemente associati, da persone poco familiari
con la letteratura, ad altre coppie di sfortunati amanti, come Paolo e Francesca.
Eppure, la fortuna della tragedia shakespeariana in Italia inizio soltanto a partire
dall’Ottocento, come accadde agli altri drammi, che divennero poi cavalli di bat-
taglia del grande attore e ispirarono gli artisti figurativi di tutta Europa. La cre-
scente diffusione di Shakespeare diede vita a un immaginario sempre pitl esteso
e composito, che intrattiene con la pratica scenica un complesso rapporto di
interazione. Come cercherd di dimostrare, il carattere universale della tragedia,
adattabile a diversi contesti storici, geografici e culturali, ¢ connesso al fatto che
dagli inizi dell’Ottocento la focalizzazione sulla vicenda amorosa pervade I'im-
maginario visivo, trasmigrando dal teatro alle arti figurative e viceversa. Ricon-
dotta, e in qualche misura ridotta, alla sua tipicita quasi archetipica, la passione
amorosa dei due protagonisti diventa I’elemento dominante. La diffusione delle
incisioni e I'apertura delle prime esposizioni di pittura hanno contribuito in mo-
do sostanziale a questo processo di focalizzazione sui due protagonisti, attivando
interpolazioni e influenze reciproche fra le arti. Pur con particolare attenzione al
contesto nazionale, che ha contribuito in modo determinante alla fortuna della
tragedia attraverso gli adattamenti melodrammatici, faro riferimento anche ad
altri ambiti geografici, soprattutto in riferimento ai documenti figurativi.

Vale la pena ricordare come la mediazione del teatro musicale sia stata fonda-
mentale per aprire la strada alla ricezione della tragedia, che sara apprezzata dal
grande pubblico soltanto grazie alla nuova estetica romantica'. Cid vale anche
per altre opere, ma in questo caso I'influenza del melodramma ha implicazioni

U Cfr. E Vittorini, Shakespeare e il melodramma romantico, La Nuova Italia, Firenze 2000.
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pit profonde, che investono il rapporto fra scrittura e iconografia, soprattutto in
ambito italiano e francese. Una particolare pregnanza assume la scena finale, as-
surta fin dalla fine del Settecento a espressione emblematica dell’amore infelice
dei due protagonisti e rielaborata dagli artisti figurativi in forme diverse, talvolta
specificamente riferite al teatro musicale. Come vedremo, per un apparente pa-
radosso le immagini piti interessanti dal punto di vista delle scelte iconografiche
sono tuttavia quelle solo indirettamente ispirate alla scena.

La prima penetrazione delle vicende di Romeo e Giulietta in Italia avvenne
attraverso il ballo pantomimico di Luigi Marescalchi, su soggetto di Filippo Be-
retti, rappresentato al Teatro Grande alla Scala nel Carnevale del 1788, mentre
la prima opera seria fu musicata da Nicola Zingarelli con libretto di Giuseppe
Maria Foppa nel 1796, cui segui nel 1810 la versione di Pietro Guglielmi con
adattamento di Stefano Bonaiuti?. La fortuna della tragedia in Italia era ormai
iniziata, anche grazie all'impulso ricevuto dai primi traduttori di Shakespeare e
dalle istanze di rinnovamento culturale degli intellettuali di fine Settecento. Nel
1825 Nicola Vaccai propose la sua versione di Giulietta e Romeo con libretto di
Felice Romani, e i protagonisti furono interpretati fin dall’inizio da due donne,
Joséphine de Méric e Isabella Fabricca. Com’e noto, si distinse nella parte di Ro-
meo anche Giuditta Pasta, raffigurata insieme a Giulia Grisi come Giulietta in
un dipinto di Michele Bisi del 1829°: 'immagine ritrae i due innamorati abbrac-
ciati, in piedi, come se si fossero appena ritrovati nella cappella, con la tomba
sullo sfondo. La scena & perfettamente plausibile e probabilmente ricalca quan-
to avveniva durante la rappresentazione. Condizionati dall’esigenza di mediare
fra emissione vocale e azione scenica, i cantanti prediligono le posture che non
ostacolano I'apparato fonatorio, per cui una posa languidamente distesa non
sarebbe stata la piti indicata. Sono ritratte in piedi anche Giuditta Grisi e Amalia
Schiitz-Oldosi, che in un’incisione colorata del 1831 si stringono affettuosamen-
te le mani guardandosi negli occhi [fig. 1]. L'immagine si riferisce alla rappre-
sentazione dei Capuleti e i Montecchi di Vincenzo Bellini, che aveva debuttato
al Teatro La Fenice di Venezia I'anno precedente con libretto di Felice Romani,
che rielaboro quello per Vaccai. Anche in questo caso I'attenzione & posta sul
versante sentimentale, in linea con la mozione degli affetti veicolata dal canto.

La modifica del finale shakespeariano, con il risveglio di Giulietta prima della
morte di Romeo, si ritrova nella tradizione del teatro inglese fin dall’epoca della
Restaurazione e se ne puo vedere un esempio in un celebre dipinto di Benjamin
Wilson, in cui David Garrick ¢ raffigurato in piedi, mentre George Anne Bel-

2 Per una ricognizione complessiva, seppur datata, sugli adattamenti musicali della tragedia cfr.
E.R. Hotaling, Nineteenth Century Opera Adaptations of Shakespeare’s Romeo and Juliet, Northwe-
stern University, Evanston 1964.

> Museo teatrale alla Scala, Milano.
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lamy nella parte di Giulietta si solleva omist v senivTa
stupita dalla tomba*. In sostanza, ai =
due innamorati & concesso un risveglio
per un patetico abbraccio, recuperan-
do lo scioglimento della vicenda della
novellistica italiana a cui la tragedia si
ispira. La riscrittura di James Howard
del 1660 aveva addirittura introdotto
un lieto fine, certamente pili consono
ai gusti del pubblico della Restaura-
zione e destinato a essere riproposto
in vari altri adattamenti e contesti (per
esempio nella riscrittura di Louis-
Sébastien Mercier Les Tombeaux de
Vérone, del 1782). Una ricognizione
delle versioni a lieto fine dovrebbe fra
I'altro comprendere una storia della
ricezione dello spettacolo, poiché il
finale poteva addirittura essere modi-
ficato a seconda della serata e del gra-
dimento del pubblico. T’adattamento Flg 1. Giuditta Grls1eAmaha Schiitz- Oldos1
di Garrick non rinunciava al culmine come Giulietta e Romeo, incisione colorata,

. ) 1831. Civica raccolta di disegni e stampe
sentimentale dell'incontro nella tom- g clii Milano.
ba, facendo svegliare Giulietta appena
Romeo aveva bevuto il veleno, per cui il giovane credeva di trovarsi davanti a
un’apparizione celeste’, come dimostra I’elegante atteggiamento di sorpresa nel
dipinto di Wilson. Sempre in funzione patetica, Garrick aveva scelto di rappre-
sentare la scena del funerale di Giulietta, che nell’originale shakespeariano ¢
soltanto raccontata da Balthazar a Romeo (in V, 1), ma che ritroviamo nell’adat-
tamento di Felice Romani per I Capuleti e i Montecchi e in un dipinto di Scipione
Vannutelli del 1884¢. Come si puo notare gia da questi pochi esempi, le interpo-
lazioni fra teatro di prosa e teatro lirico sono ricorrenti e attraversano le epoche.

4 Victoria and Albert Museum, Theatre & Performance Collections, London.

> M. Dobson, Brooke, Garrick, “Romeo and Juliet”, and the Public Sphere, in Shakespeare, “Ro-
meo and Juliet”, and Civic Life: The Boundaries of Civic Space, a cura di S. Bigliazzi, L. Calvi, Rout-
ledge, London 2015, pp. 213-223: 218.

¢ I funerali di Giulietta, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma. ’adat-
tamento di Garrick ebbe una notevole diffusione, e in Germania, dove la ricezione di Shakespe-
are trovo un terreno pil fertile che altrove, fu utilizzata per esempio per la traduzione di Simon
Grynaeus, contribuendo all’affermazione della scena finale con il risveglio di Giulietta per un ul-
timo abbraccio.
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Tornando a Giuditta Pasta, la sua interpretazione di Romeo, che aveva ap-
preso da Giuseppina Grassini’, suscito pareri contrastanti (fu ritenuta ridicola
dai critici pit tradizionalisti ma apprezzata da altri, fra cui Théophile Gautier).
Del resto, la moda delle cantanti e travesti, connessa alla scomparsa dei castrati
e associata al gusto per la raffinatezza dell’opera italiana, era ormai lanciata. De-
finita dai contemporanei “attrice cantante”, la Pasta sapeva accompagnare con
I’espressione e il gesto i momenti piti toccanti del dramma. Come si legge in vari
documenti dell’epoca, fra cui un articolo riportato negli «Annali della citta di
Reggio», la cantante si era distinta, oltre che per la qualita eccelsa della voce, co-
me “modello di espressione”, che raggiungeva un culmine nella scena finale della
versione di Zingarelli in cui Romeo, ormai bevuto il veleno, non ha il coraggio di
rispondere alla richiesta di spiegazioni di Giulietta: «Ah! non ho core!». La Pasta
accompagnava il verso con un’efficace espressione di disperazione, prendendosi
poi il volto fra le palme®. Un gesto del tutto convenzionale, dunque, ma proprio
per questo immediatamente leggibile in termini di stilizzazione emotiva, e percio
adatto a un pubblico avido di “icone affettive”.

Come interpreti del personaggio, anche i cantanti attingono in primo luogo a
quell’alfabeto delle passioni che si stava codificando nei trattati di declamazione
e che essi stessi contribuiscono a diffondere grazie al loro successo. Sulla scia dei
trattati di declamazione, il baritono Enrico Delle Sedie pubblico nel 1874 L'art
lyrigue. Traité complet de chant et de déclamation lyrigue, che usci due anni dopo
in traduzione italiana col titolo Arte e fistologia del canto®. Una parte importante
del trattato ¢ dedicata all’azione mimica, improntata a una ridondanza dei codi-
ci che esprimono le passioni. Su un linguaggio di immediatezza comunicativa,
fondato sull’espressione del sentimento, si fondano anche le reinterpretazioni
iconografiche della tragedia, influenzate dalla mozione degli affetti tipica del me-
lodramma. E tuttavia significativo il fatto che le raffigurazioni che documentano
una messa in scena del teatro musicale ritraggano atteggiamenti e pose piti con-
tenuti, e dunque meno espressivi, rispetto a quelli raffigurati nei dipinti. Come
si puo intuire, la motivazione principale di questa discrepanza risiede nell’osser-
vanza da parte dei cantanti del codice stilistico dell’opera, ma credo che in ultima
analisi vi siano ragioni piti profonde, che emergeranno piti avanti.

7 G. Landini, “La buona lombarda”: qualche osservazione sulla voce e sull'arte di Giuseppina
Grassini ovvero “della vocalita neoclassica”, in Affetti musicali: studi in onore di Sergio Martinotti,
a cura di M. Padoan, Vita e Pensiero, Milano 2005, pp. 121-144: 129-130. La Grassini era a sua
volta allieva del soprano castrato Girolamo Crescentini, che per primo aveva interpretato Romeo
nell’opera di Zingarelli.

§ C. Ritorni, Annali della citta di Reggio: anno 1825-1833, Nobili e Comp., Bologna 1826-1834,
p. 189.

® Alcuni accenni all’azione mimica si trovano gia nel Traité complet de l'art du chant dello spa-
gnolo Manuel Garcia, del 1847.
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Negli adattamenti musicali di ambito italiano, il carattere sensuale della pas-
sione dei due protagonisti, che nell’originale shakespeariano convive con il liri-
smo romantico, viene in qualche modo stemperato alla luce di un ideale astratto
del sentimento amoroso. D’altra parte, ¢ significativo il fatto che Bellini abbia ri-
proposto, per i duetti della coppia, brani musicali utilizzati per il dialogo fra fra-
tello e sorella nella sua sfortunata Zazra. Sebbene il congiungimento carnale resti
parte integrante della trama, per certi aspetti si tratta di un amore idealizzato, in
cui il pathos si fonda su un afflato sentimentale, sublimato dal canto e purificato
dalla connotazione adolescenziale dei protagonisti. In un’edizione illustrata di fi-
ne Ottocento, Giulietta e Romeo sono addirittura raffigurati come due bambini
in atteggiamento tenero: per quanto I’edizione sia esplicitamente concepita per
una platea di giovanissimi lettori, la scelta ¢ comunque significativa, tanto pit
che non tutti i personaggi delle altre opere sono ritratti come figure infantili®.

L’idealizzazione della passione amorosa trova un culmine perfetto nel finale,
dove la sensualita negata, o comunque contrastata, si ribalta in istinto di morte:
da eros a thanatos, dunque, come suggerisce un archetipo di fin troppo facile
lettura, che in una mostra di alcuni anni fa & stato associato all’iconografia del
bacio!!. Negli adattamenti ottocenteschi, il bacio d’addio dopo la notte d’amore
diventa un momento di forte pregnanza simbolica, che in ambito musicale viene
accompagnato da un duetto canoro di grande effetto patetico. Nell’originale
shakespeariano, il bacio viene replicato ben due volte nel finale: quando Romeo
bacia Giulietta morta, risvegliandola, e quando la fanciulla tenta di suggere il
veleno dalle labbra dell’amato.

Fin dalla prima meta dell’Ottocento, nelle arti figurative prevale tuttavia il
bacio d’addio al balcone, raffigurato in varie versioni da Francesco Hayez'? e
riproposto da altri pittori italiani, fra cui Gaetano Previati®. Nella seconda me-
ta dell’Ottocento il soggetto raggiunge un culmine quantitativo e pud assumere
una connotazione romantica, come in un dipinto di Frank Dicksee', o piti spic-
catamente passionale, come nelle tele di Ford Madox Brown® [fig. 2] e dello

0 The children’s Shakespeare, illustrated by Bowley, Brundage and Grey, London-Paris-New
York 1895.

1 Vedi in particolare S. Zatti, Anzore e Morte, passioni e patriottismo nell’iconografia del bacio
tra Ottocento e Novecento, in 1l bacio. Tra Romanticismo e Novecento, Catalogo della mostra (Pavia,
14 febbraio - 2 giugno 2009), a cura di S. Zatti, L. Tonani, Silvana Editoriale, Milano 2009, pp.
28-50.

211 pitt celebre & Ultino addio di Giulietta e Romeo, olio su tela, Villa Carlotta, Tremezzo
(Como). Lartista ripropose il soggetto in altre tele (di cui una dispersa) fra il 1830 e il 1834, per
poi rielaborarlo in forme diverse, anche patriottiche, nelle quattro versioni realizzate fra il 1859 e il
1861. 1l dipinto di Previati dal titolo I/ bacio & conservato a Milano in una collezione privata.

B G. Previati, I/ bacio, olio su tela, 1889. Collezione privata, Milano.

“F Dicksee, Romeo and Juliet, olio su tela, 1884, Southampton City Art Gallery, Southampton.

5 EM. Brown, Romzeo and Juliet, olio su tela, 1870. Delaware Art Museum, Wilmington.



216 Sandra Pietrini

svedese Julius Kronberg'®. Ricorrendo a un immaginario associato all’espressivita
mediterranea, anche i pittori anglosassoni e dei paesi del Nord accentuano il
pathos con una semplificazione delle valenze affettive in funzione comunicativa.
Un’analoga esaltazione del sentimento si ritrova nel teatro lirico, che attiva pro-
iezioni emozionali negli spettatori mediante il connubio di musica e spettacolo.
Cambiano i codici ma permangono i segni: ricorrendo ai propri mezzi espressivi,
I'iconografia conferma la tendenza a un’esasperazione degli atteggiamenti riferi-
bili alle passioni e alla mozione degli affetti, tra le finalita del melodramma.
Analizzate da questa prospettiva di comparazione fra i diversi codici, le raffi-
gurazioni non direttamente riferibili alla scena lirica sono molto piu interessanti
di quelle che ritraggono dei cantanti, poiché non sono condizionate da finalita
contingenti, realistiche o encomiastiche, e rivelano maggiormente la tendenza di
fondo. Cosi come una caricatura ¢ spesso pit rivelatrice di un ritratto, i dipinti li-
beramente ispirati alla tragedia ci raccontano molto di pitt di quanto non facciano
le raffigurazioni dei cantanti e dei trattati di mimica, anche perché si sono nutriti
nel profondo dell'immaginario diffuso e permeante del teatro lirico. Come vedre-
mo, cid emerge in modo particolare nella raffigurazione del finale della tragedia.
In ambito francese, la scena del commiato dopo la notte d’amore si ritrova
nelle incisioni acquarellate dei Souvenirs du Théitre Anglais a Paris, che ritrag-
gono gli attori della compagnia di Charles Kemble nella tournée del 1827, ed
¢ ripresa successivamente in varie raffigurazioni esplicitamente riferite al teatro
musicale, soprattutto a partire dall’adattamento di Jules Barbier e Michel Carré
musicato da Gounod nel 1867". Ricordiamo che la prima tournée di attori in-
glesi presso il Théatre de la Porte Saint-Martin, nel 1822, aveva provocato una
vera e propria rissa fra gli spettatori, sconcertati dalla difformita di Shakespeare
rispetto alla tradizione neoclassica, e la rappresentazione di Romzeo and Juliet fu
giudicata noiosa e ridicola'®. Tutt’altra accoglienza ottenne la seconda tournée,
del 1827, che esordi proprio con la tragedia, ormai nota ai francesi anche nella
versione di Vaccai. La parte dei protagonisti fu interpretata da Charles Kemble e
dalla pit inesperta Harriet Smithson, che ebbe un clamoroso successo e folgoro
Hector Berlioz con la sua bellezza. Vari documenti figurativi relativi a versioni
francesi della tragedia si focalizzano sull’episodio dell’addio dopo la notte d’a-

16 J. Kronberg, Romeo and Juliet, olio su tela, 1886. Collezione privata.

17 Anche la versione del marchese d’Ivry, Les Amants de Vérone: drame lyrique en cing actes
et six tableaux (1878), ha ispirato un’incisione incentrata su questo momento fondamentale della
vicenda, dove tuttavia prevale I’attenzione alla scenografia di M. Capelli, che raffigura la stanza di
Giulietta.

18 1. Schwartz-Gastine, “Romzeo and Juliet” on the French Stage: From the early versions to the
English productions at the Odéon Theatre in 1827, in “Romeo and Juliet” in European Culture, a
cura di J.E. Cerd4, D. Delabastita, K. Gregor, John Benjamin Publishing Company, Amsterdam
2017, pp. 77-100.
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more, tanto pitl che le riscritture successive a quella di Ducis tendono a sottoli-
neare maggiormente il carattere sensuale della relazione fra i due giovani. In due
incisioni del 1888, rispettivamente di Adrien-Emmanuel Marie e di Paul Destez
(quest’ultima pubblicata nell’«Univers Illustré»), i cantanti Adelina Patti e Jean
de Reszke sono ritratti nella parte dei protagonisti e I’ambientazione ricalca fe-
delmente la messa in scena dell’opera di Charles Gounod. Anche la locandina
per la prima utilizzo I'immagine del romantico addio, con Romeo seduto sul pa-
rapetto del balcone, pronto a dileguarsi con I’arrivo della luce del giorno [fig. 2].

Il connubio di amore e morte ¢ la cifra dominante di tutte le riscritture, e pro-
prio questo aspetto contribuira all'interpretazione della tragedia in chiave quasi
archetipica. Le varianti della conclusione successive alla versione shakespeariana
giungono fino al gia menzionato capovolgimento del lieto fine. Nell’adattamento
francese di Jean-Francois Ducis', le cui riscritture dei drammi shakespeariani
hanno avuto un’influenza determinante nella penetrazione di Shakespeare in
Europa, il finale tragico ¢ mantenuto, sebbene egli faccia morire i due protago-
nisti in modo inverso, forse per attribuire la morte meno cruenta alla fanciulla:
Giulietta si avvelena e Romeo si pugnala. Giulietta assume un atteggiamento
molto volitivo, poiché decide di uccidersi per risolvere il drammatico zzzpasse,
che ricalca lo schema del conflitto fra 'amore e 'onore del Czd di Corneille®.
Un’incisione contenuta nell’edizione del 1819 delle opere di Ducis mostra il
momento in cui Romeo, rassicurato dal ravvedimento e dai buoni proponimenti
del padre, legge un biglietto di quest’ultimo consegnato da Giulietta che pre-
annuncia sventure [fig. 3]. «Quelle horreur ce billet va-t-il me révéler?», escla-
ma Romeo nel momento cruciale in cui le speranze dei due giovani stanno per
infrangersi. E cosi si legge nella didascalia dell'immagine, che mostra Giulietta
riversa, le braccia abbandonate e la testa reclinata all’'indietro. La scena, tuttavia,
non corrisponde affatto allo svolgimento dell’azione nella versione di Ducis, do-
ve la fanciulla continua a discorrere e argomentare, ricordando a Romeo i suoi
doveri filiali ed enunciando la propria volonta di morire per salvare il padre.
Lartista che ha illustrato I'edizione sceglie tuttavia di mostrare una scena diver-
sa, di maggiore impatto e immediatezza visiva, sacrificando la fedelta al testo a
vantaggio del pathos. E cosi Giulietta viene raffigurata gia morta mentre Romeo
legge il biglietto, potenziando I'effetto melodrammatico della scena.

In particolare nelle riscritture, la cifra stilistica essenziale della tragedia ¢ la
commozione per la triste fine dei due innamorati. Non a caso, insieme alla scena

1 Sugli adattamenti francesi cfr. B. Franco, “Romzéo et Juliette”: traductions, adaptations, récep-
tions au tournant du XVII® au XIX¢ siécle, in «Revue Germanique Internationale», 5, 2007, pp.
203-221.

20 Romeo, di cui il “padre adottivo” non conosce I’origine, si ritrova a uccidere il fratello di
Giulietta, a fianco del quale era cresciuto, per salvare il proprio padre.
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Fig. 2. Ford Madox Brown, Romzeo and Juliet, olio ~ Fig. 3. Incisione contenuta in (Euvres de
su tela, 1870. Delaware Art Museum, Wilmington. Jean-Francois Ducis, 3 voll., Paris 1819, vol. 1.

del balcone, che rappresenta I'idillio, la morte dei due protagonisti ¢ il momento
pit spesso raffigurato nei dipinti e nelle incisioni. Fra le altre scene che hanno
ispirato la fantasia degli artisti si possono ricordare il ballo in casa Capuleti, le
nozze celebrate da Frate Lorenzo, il commiato dei due innamorati dopo la notte
d’amore, la rissa fra Montecchi e Capuleti, 'uccisione di Tybalt, la falsa morte
di Giulietta, il colloquio fra Frate Lorenzo e Giulietta con la consegna del nar-
cotico, Romeo e lo speziale da cui acquista il veleno. Poco frequenti sono altre
scene episodiche e le raffigurazioni ispirate alle descrizioni dei personaggi, come
il discorso di Mercutio sulla regina Mab e i sogni?®!.

Gli adattamenti per il teatro lirico hanno contribuito alla creazione di un’ico-
nografia focalizzata sulle scene piu significative in rapporto alla vicenda amoro-
sa. Da qui la prevalenza anche quantitativa delle raffigurazioni del finale, le cui
varianti rivelano la crescente influenza della scena teatrale sulle arti figurative.
Una storia a parte, gia oggetto di studi e approfondimenti anche in questo stesso

2 Liberamente ispirata al racconto di Mercutio ¢ una tela di Joseph Mallord William Turner,
dove la grotta della regina Mab ¢ rielaborata in una visione onirica, in cui fate e folletti si muovono
in un paesaggio nebuloso e acquatico.
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volume, ¢ la sostituzione del finale scritto per Bellini con quello della versione
per Vaccai. Fu Santina Ferlotti a far inserire per prima questo segnale posticcio
nel libretto di Romani??. La Malibran ripropose la variante, che lasciava piti spa-
zio al virtuosismo attorale, e cosi I'opera rimase a lungo in cartellone in forma
ibrida nonostante le proteste di Romani, che defini I'intrusione addirittura un
«manicaretto» cucinato e servito al pubblico dalla Malibran, «bella come Circe,
maga come Circe, potente come Circe»”. Anche successivamente, la maggior
parte delle cantanti (tranne alcune eccezioni, come Giuseppina Ronzi De Begnis
nel 1834) ripropose la contestata ibridazione, che venne addirittura formalizzata
nei libretti della Ricordi?*.

Al di 1a delle differenze, in entrambi gli adattamenti Giulietta si risveglia per
un patetico addio all’amato. Come ho gia osservato, non si tratta di una novita,
visto che la variante era stata introdotta fin dall’epoca della Restaurazione. Nel
play di Shakespeare, tutto avviene invece con una tempistica che impedisce ai
protagonisti di amarsi se non da morti. Romeo si reca alla tomba dei Capuleti
dopo aver acquistato del veleno dallo speziale. Determinato a morire accanto a
lei, intima al fedele Baldassarre di allontanarsi, e con irruenza passionale rispon-
de alla sfida di Paride uccidendolo, senza riconoscerlo, per poi compiangerlo co-
me compagno di sventura. Non sono molti gli artisti figurativi che hanno scelto
di raffigurare questo aspetto impetuoso di Romeo. Fiissli, spesso in controten-
denza rispetto alle scelte iconografiche dominanti, dedica all’uccisione di Paride
un intenso dipinto, in cui il cadavere di Giulietta & posto al centro, in secondo
piano ma investito da una luce bianca che lo rende una presenza diafana e sim-
bolica, mentre un aitante Romeo affonda la sua lama nel petto del rivale. Signifi-
cativamente, neppure Fussli rinuncia al versante pitu patetico-sentimentale, e in
un altro dipinto dedicato al tema mostra Romeo in un momento di piti intimo e
tenero cordoglio, mentre ¢ inginocchiato e solleva il velo che ricopre il cadavere
di Giulietta, anche in questo caso risplendente di luce.

Poiché non sarebbe possibile ripercorrere qui la storia del finale e delle sue
varianti a partire dalle fonti narrative, mi limitero ad alcuni accenni, utili a com-
prendere il contesto di riferimento?. Sia nella novella di Luigi Da Porto del

22 Cfr. Ph. Gossett, Dive e Maestri: l'opera italiana messa in scena, 1l Saggiatore, Milano 2009,
p. 587, nota 24 (ed. or. Divas and Scholars: Performing Italian Opera, University of Chicago Press,
Chicago 2006).

2 F. Romani, I Capuleti e i Montecchi pot-pourri musicale, in «Gazzetta Ufficiale Piemontese»,
18 gennaio 1836.

2 Sull’argomento vedi C. Toscani, Bellini e Vaccay: peripezie di un finale, in Vincenzo Bellini nel
secondo centenario dalla nascita, Atti del convegno internazionale (Catania, 8-11 novembre 2011), a
cura di G. Seminara, A. Tedesco, 2 voll., Olschki, Firenze 2004, vol. II, pp. 535-567.

» Nella traccia pit antica della storia di Romeo e Giulietta, la novella XXXIIT del Novellino
di Masuccio Salernitano del 1476, Ganozza si chiude in un convento e muore di dolore dopo aver
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1530, che ¢ probabilmente una riscrittura di quella di Salernitano®, sia in quella
di Matteo Bandello, del 1554, Giulietta si sveglia prima della morte di Romeo,
consentendo alla coppia un ultimo abbraccio. La fanciulla muore di dolore,
semplicemente trattenendo il respiro. Certamente Shakespeare attinse a varie
fonti, fra cui alcuni rifacimenti inglesi, a partire dal poema di Arthur Brooke
The Tragicall Historye of Romeus and Juliet (1562), a sua volta ispirato alla tradu-
zione di Pierre Boaistuau delle novelle del Bandello, Histozres tragiques (1559).
1l titolo di Boaistuau, Histoire troisieme de deux Amants, dont I'un mourut de
venin, ['autre de tristesse, pone 'accento proprio sul finale, che com’é noto sara
invece modificato da Shakespeare, la cui eroina assume un atteggiamento pit
determinato, uccidendosi con la spada dopo avere piti romanticamente tentato
di suggere il veleno dalle labbra di Romeo.

Nella tragedia di Shakespeare, dopo aver deposto Paride nella tomba, Ro-
meo si produce in un monologo sulla morte e la bellezza, che di certo costituiva,
anche in epoca elisabettiana, un momento di virtuosismo attorale per il prota-
gonista. Appena bevuto il veleno, bacia Giulietta, ed ¢ in quel preciso momento
che arriva Frate Lorenzo, con la fanciulla risvegliata dal suo atrivo o, piti roman-
ticamente, dal bacio di Romeo. Giulietta si rifiuta di seguire il frate e bacia a sua
volta Romeo, ormai morto, per suggere dalle sue labbra il veleno fatale. A quel
punto entrano le guardie, condotte fin Ii dal paggio di Paride, al che Giulietta
si affretta a darsi la morte col pugnale. Segue poi la scena della riconciliazione
delle due famiglie rivali al cospetto dei due giovani infelici, il cui sacrificio serve
almeno a far ritrovare la pace dopo tanto insensato rancore.

Alla scelta del suicidio, la maggior parte dei libretti italiani per il teatro musi-
cale preferisce la piti poetica morte per eccesso di dolore. Cosi accade gia nel li-
bretto di Giuseppe Maria Foppa per le musiche di Antonio Zingarelli, del 1796,
mentre nell’adattamento del 1810 di Stefano Bonaiuti per il compositore Pietro
Carlo Guglielmi la fanciulla si pugnala, per giunta davanti a Frate Lorenzo e ai
familiari accorsi. Nel sottolineare la sua determinazione, accentuandone il ver-
sante spettacolare, Bonaiuti sottrae in qualche modo peso al patetismo dell’idillio
finale e al simbolismo del ricongiungimento attraverso la morte. Anche in questa
versione i due giovani esprimono col canto la loro felicita effimera nel ritrovarsi,
che si trasforma presto in disperazione, ma la scena si chiude comunque in un
contesto corale, in cui le due famiglie assumono una responsabilita morale che

saputo della morte dell’amato, giustiziato per aver contravvenuto all’esilio ed essere tornato per
visitare la sua tomba. Elementi fondamentali della storia si ritrovano in altre novelle della raccolta
(XXXI, XXXV, XXXVIID): cfr. V. Minutella, Reclainming Romeo and Juliet: Italian Translations for
Page, Stage and Screen, Rodopi, Amsterdam-New York 2013, p. 54.

2 Cosi ritiene, fra gli altri, R. Mullini, ‘Vieni a veder Montecchi e Cappelletti’: Romeo and Juliet
da Dante a Shakespeare, in “Romeo and Juliet”: dal testo alla scena, a cura di M. Tempera, Clueb,
Bologna 1986, pp. 51-68: 54.
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racchiude il senso della vicenda. Molto piti spesso, tuttavia, sia negli adattamenti
che nell’iconografia prevalgono le versioni in cui la riconciliazione finale delle
casate rivali viene eliminata a vantaggio di un pit intimo pathos sentimentale.

Nei due libretti di Felice Romani la scena della riconciliazione delle due fami-
glie ¢ espunta e la tragedia termina con il duetto finale dei protagonisti, che si ri-
congiungono idealmente nella morte. Fra I'altro, mentre nella versione per Bellini
Romeo giunge almeno alla tomba di Giulietta accompagnato dai Montecchi, con
una dimensione corale che fa da contrappunto dialogico ai lamenti del protagoni-
sta, in quella per Vaccai Romeo ¢ da solo, mentre i Cappelletti che circondano la
tomba per un compianto funebre fanno soltanto da sfondo al suo assolo canoro,
un pezzo di virtuosismo a cui gli interpreti avrebbero rinunciato malvolentieri. 11
fulcro della scena ¢ comunque la passione tragica dei due giovani.

Come si ricava dal corpus iconografico relativo al finale della tragedia nel Set-
tecento e nell’Ottocento, le raffigurazioni pittoriche che recuperano il momento
della riconciliazione sono poche?. Fra queste, un dipinto di Frederick Leighton
del 1855, The Reconciliation of Montagues and Capulets over the Dead Bodies of
Romeo and Juliet?s. Sebbene la fonte di ispirazione diretta non possano essere gli
adattamenti del teatro musicale, la connotazione melodrammatica del dipinto &
evidente: i due protagonisti sono in primo piano, languidamente distesi e ricon-
giunti nella morte, mentre a destra il cadavere di Paride sembra addormentato;
Frate Lorenzo ¢ in atteggiamento di preghiera ai loro piedi, gli occhi e le palme
rivolti al cielo, mentre i due vecchi, Capuleti e Montecchi, si stringono la mano
a suggellare una pace raggiunta a caro prezzo, uno a capo chino e atteggiamento
contrito, I'altro che fronteggia I'antico avversario con atteggiamento aperto e
leale. Come in un zableau teatrale, il dipinto mostra dunque i personaggi nel loro
atteggiamento fondamentale, con Lady Capulet che piange la morte della figlia
con il corpo riverso sul letto, mostrando all’osservatore solo la veste che la av-
volge. Il suo corpo, come quello di Giulietta, irradia una luminosita che ¢ invece
sottratta agli altri personaggi, immersi in una luce cupa. Anche le figure inde-
finite dietro di loro concorrono alla teatralita della scena, fungendo da sfondo
corale a un contesto che intende conferire alla morte finale dei due innamorati
una valenza universale di ammonimento.

La scena della riconciliazione & poco rappresentata persino nelle edizioni
illustrate, dove la tendenza alla rappresentazione dello sviluppo diegetico do-

7 Questo & quanto emerge da una ricerca svolta in Shakespeariana, il meta-archivio dell’U-
niversita di Trento da me portato avanti in collaborazione con varie istituzioni nazionali e in-
ternazionali (http://arianna.lett.unitn.it/search/). Nel database le raffigurazioni del Settecento e
dell’Ottocento dedicate alla tragedia sono quasi seicento, di cui oltre un decimo dedicate alla
scena finale.

2 F. Leighton, The Reconciliation of Montagues and Capulets over the Dead Bodies of Romeo and
Juliet, olio su tela, 1855; Agnes Scott College, Decatur, Georgia.
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vrebbe suggerirne il recupero. Si ritrova tuttavia nell’edizione delle opere di
Shakespeare con incisioni di Moritz Retzsch, del 1836%, e in un’edizione molto
particolare, del 1888-1890, detta Henry Irving Shakespeare, in quanto fu proba-
bilmente ispirata agli spettacoli del celebre attore inglese’®. Qui i componenti
delle due famiglie rivali osservano con dolore la morte dei due giovani, con il
focus comunque spostato dalla riconciliazione al lutto, come accade anche in
un’edizione newyorkese del 1892, curata da Jacques Wagrez e Louis Titz’'.

La maggior parte delle raffigurazioni della scena finale ¢ focalizzata sulla
morte dei due giovani, con alcune tipologie ricorrenti. L'influenza della scena
sulle scelte iconografiche ¢ determinante e il teatro musicale vi contribuisce in
modo ancora pill sostanziale, poiché fissa alcuni modelli sentimentali e crea un
rimescolamento di codici fra gli adattamenti in prosa e quelli in musica. Lico-
nografia funge spesso da collante e catalizzatore osmotico fra i due ambiti. In
generale, la liberta concessa agli artisti figurativi diventa occasione di frequenti
sovrapposizioni e interpolazioni drammatico-narrative, mentre a livello sim-
bolico determina una focalizzazione sul pathos e un depotenziamento o elimi-
nazione del contesto. Nelle raffigurazioni genericamente ispirate alla tragedia
assistiamo infatti un progressivo restringimento della scena, con particolare
attenzione al momento che precede lo snodo tragico o alla drammatizzazione
patetica della morte dei due innamorati.

Le raffigurazioni ispirate direttamente al testo shakespeariano, in cui la fan-
ciulla si suicida, sono ricorrenti nel Settecento, a partire dalla prima edizione
illustrata shakespeariana, a cura di Nicholas Rowe. In un dipinto di Matthew
William Peters dal titolo The death of Juliet (1793), da cui nel 1817 & stata tratta
un’incisione colorata di Richard Rhodes, la fanciulla & raffigurata in piedi, co-
me si addice a un’intrepida eroina tragica [fig. 4], ma pit spesso si inginocchia
in una posa teatrale accanto al corpo di Romeo, come in un’incisione di Charles
William Sharpe del 1786, realizzata per I'edizione Bell, pubblicata due anni
dopo, che ritrae I'attrice Elizabeth Kemble Whitlock [fig. 5].

A partire dalla seconda meta del Settecento, prevalgono tuttavia le raffigura-

» E. Fleischer, Gallerie zu Shakspeare’s [sic] dramatischen Werken, 8 voll., Leipzig-London
1828-1846.

% Dincisione ¢ tratta da un disegno di Gordon Brown. Secondo Stuart Sillars, «The image is
a close copy of the very end of the play in Irving’s production, where the two lovers are held in a
moment of stillness in silence before the final curtain, a moment known as a ‘tableau’ in the theatre
terminology of the time. Its accuracy is suggested by its resemblance to written descriptions of the
scene, and to other visual presentations such as that in the Drasmatic Notes of the following year» (S.
Sillars, Thoughts on the Illustrated Edition, in «Early Modern Literary Studies», a cura di A. Connol-
ly, M. Steggle, 2013, https://extra.shu.ac.uk/emls/si-21/09-Sillars_ThoughtsOnIllustratedEdition.
htm).

>t Romeo and Juliet, con illustrazioni di J. Wagrez e L. Titz, New York 1892.
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Fig. 4. Incisione colorata di Richard Rhodes, 1817.  Fig. 5. Incisione di Charles William
Sharpe, in The Dramatick [sic] Writings
of Will. Shakespeare, 20 voll., John Bell,
London 1788.

zioni in cui Giulietta si rianima alla vista di Frate Lorenzo, come in un dipinto di
James Northcote eseguito per la Boydell Shakespeare Gallery nel 1789°2, da cui
fu tratta un’incisione colorata di Jean Pierre Simon per la prestigiosa edizione
Boydell del 1803 [fig. 6], o nell’udire il suo arrivo, come nella celebre tela di Jo-
seph Wright of Derby?’. La scelta di raffigurare il risveglio di Giulietta all’arrivo
del frate rivela una fedelta al testo che nel corso dell’Ottocento viene spesso sop-
piantata, nei dipinti, da intenti di drammatizzazione e ricerca del pathos. Resta
tuttavia frequente nelle illustrazioni delle edizioni shakespeariane e se ne puo
vedere un esempio in un’incisione di Frank Howard per The Spzrit of the plays
of Shakspeare [sic], del 1833 [fig. 7].

Nel vedere Romeo morto ai piedi di Giulietta che si risveglia, 'osservatore
non puo fare a meno di correre con I'immaginazione al momento della macabra
scoperta da parte della fanciulla: I'effetto drammatico € cosi assicurato e il senso

327, Northcote, Romeo and Juliet, olio su tela, 1879; P.D. Colnaghi & Co. Ltd, London.
3 Romeo and Juliet: the Tomb scene, Derby Museum and Art Gallery, Derby (UK); olio su tela,
1790-1791.
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Fig. 6. Incisione colorata di Jean Pierre Simon, contenuta in A Collections of Prints.

From Pictures Painted for the Purpose of lllustrating etc., 2 voll., John and Josiah Boydell,
London 1803.
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Fig. 7. Incisione di Frank Howard, contenuta in The Spirit of the plays of Shakspeare [sic],
5 voll., Cadell, London 1833.



Amarsi da morire 225

di sospensione garantisce una sorta di dinamismo interno, tutto emozionale, alla
scena. L'esemplarita delle posture, in particolare dell’eroina, richiama fra I'altro
i tableaux della scena europea dell’Ottocento. Ma a ben vedere la relazione con
il teatro ¢ ancora pit profonda. Soprattutto nei dipinti, la connotazione melo-
drammatica rinvia infatti alla funzione “teatrale” della pittura di quegli anni.
Vale la pena ricordare che alle prime esposizioni pubbliche di inizio Ottocento
si andava anche per piangere, ovvero per lasciarsi commuovere dalla vzs patetica
tramessa dalle scene raffigurate’. Nel Settecento e nell’Ottocento la pittura svol-
geva una funzione molto pitl simile a quella delle arti visive dinamiche, ovvero al
teatro, di quanto la percezione contemporanea possa immaginare. Le connessio-
ni e influenze reciproche fra le arti visive e dello spettacolo, pur deprecate dalla
critica®, raggiungono un culmine proprio nel corso dell’Ottocento e delineano
un immaginario visivo in qualche modo alternativo al testo stesso.

Le due scelte iconografiche, il suicidio e il risveglio, dominano la prima meta
dell’Ottocento, con una decisa prevalenza per la seconda. In un’incisione di Ge-
orge Cruikshank del 1823, la fanciulla solleva il busto e il braccio, inorridita nel
vedere Romeo morto ai suoi piedi [fig. 8]. Sebbene sia presente il cadavere di
Paride, la scena viene semplificata in funzione del pathos eliminando la causa del
risveglio, ovvero I'arrivo del frate. Cio accade anche in raffigurazioni specifica-
mente riferite a una messa in scena. Paradossalmente, queste sono molto meno
credibili e verosimili delle immagini ispirate al testo. In alcuni casi, la rielabora-
zione della scena genera esiti sorprendenti. In una litografia del 1827 di Francis
(Francois-Antoine Conscience), relativa alla gia menzionata tournée degli attori
inglesi a Parigi, Charles Kemble sorregge il corpo di Harriet Smithson, che si ¢
appena svegliata dall’effetto del narcotico, come dimostrano gli occhi spalancati
e la sorpresa dell’amante [fig. 9]. La fanciulla indossa un seducente abito di tulle
bianco, che valorizza le sue forme e richiama la veste nuziale, ed emana una luce
che ne fa il centro propulsore della raffigurazione. Non fa meraviglia il fatto
che Berlioz fosse rimasto affascinato dalle grazie dell’attrice. Ad ogni modo, se
Dartista si ¢ ispirato direttamente a un momento della messa in scena, ne dob-
biamo dedurre che la rappresentazione giocava su effetti che sconfinavano in
un patetismo probabilmente ispirato alle pose del teatro lirico. Quasi trent’anni
dopo, nel 1855, Eugéne Delacroix riproporra la stessa scena, rivisitata con gu-

* Vedi T. Crow, Painters and public life in eighteenth-century Paris, Yale University Press, New
Haven-London 1985; J. Elkins, Pictures & Tears: A History of People Who Have Cried in Front of
Painting, Routledge, London 2001 (trad. it. Dipint e lacrime. Storie di gente che ha pianto davanti a
un guadro, Mondadori, Milano 2007).

% In ambito francese, la polemica contro la teatralita nella pittura raggiunge il culmine nella
prima meta dell’Ottocento e si fonda sul concetto di artificio applicato in modo pregiudiziale alla
scena e alla gestualita degli attori: cfr. S. Pietrini, Raccontare il dramma: Guérin interpreta la “Fedra”
di Racine, in «Teatro e Storiax», n.s., XXV, 32, pp. 213-247: 227-233.
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Fig. 8. George Cruikshank, Ronzeo
thinking her Dead poisons himself at the
Tomb of Juliet, at the moment she revives.
Incisione colorata, 1823.

Fig. 9. Romeo (Charles Kemble)
sorregge il corpo di Giulietta (Harriet
Smithson). Litografia di Francis
(Frangois-Antoine Conscience), 1827.
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sto estetico un po’ voyeur, in un dipinto dal titolo Ronzéo et Juliette devant le
tombeau des Capulets*®: sorretta da Romeo, qui Giulietta ¢ addirittura discinta,
ma elegantemente coperta da un bianco drappo funebre che le lascia scoperto
il seno, un dettaglio di certo non ammissibile sulla scena ma concesso ai pittori.

Le raffigurazioni in cui Giulietta si pugnala tendono a scomparire, o almeno
a diventare del tutto sporadiche, dopo la meta del secolo, allorché un diverso
immaginario, sempre pit esplicitamente ispirato al teatro musicale, si fa stra-
da nell’iconografia. Nella maggior parte dei libretti italiani, Giulietta muore di
crepacuore, per amore, e se da un lato cio la sottrae a una scelta consapevole,
dall’altro la carica di una valenza patetica piti consona al pubblico dell’opera.
Mediante un simbolismo di facile presa emotiva sul pubblico e sugli osservatori
dei dipinti, I'esplicito connubio di eros e thanatos diventa la cifra stilistica del
finale, con Giulietta che muore fra le braccia dell’amante.

Nel libretto di Foppa, per la musica di Nicola Zingarelli, la fanciulla cerca
invano di sottrarre a Gilberto la spada, finendo poi per accasciarsi, sopraffatta
dalla disperazione: «cade svenuta su le sue donzelle». Nella versione di Vaccai
«Romeo muore, Giulietta cade svenuta», mentre in quella di Bellini «Romeo
muore, Giulietta cade sovr’esso». Come si puo notare, le tre versioni mostrano
un crescendo di drammatizzazione gestuale, con il focus concentrato sui due gio-
vani, i quali, diversamente da quanto accade nel libretto per Zingarelli, muoiono
in contemporanea e addirittura fisicamente uniti nella versione per Bellini.

L’immagine dei due innamorati ricongiunti nell’abbraccio fatale ¢ presente
nell’iconografia fin dalla prima meta dell’Ottocento, in particolare nelle incisioni
di alcune edizioni, dove viene quasi sempre raffigurata come semplice suggello
alla vicenda, di cui rappresenta il culmine emblematico. Talvolta la loro morte,
pur decontestualizzata, assume una forte rilevanza morale, come nell’incisione
dell’edizione del 1843 con disegni di Kenny Meadows, in cui i due giovani sono
distesi sulla bara mentre due angeli si librano nell’aria abbracciandosi, finalmen-
te liberi di amarsi*’.

A partire dalla meta del secolo, probabilmente per influenza del teatro liri-
co, proliferano i dipinti che raffigurano i due innamorati morti in un languido
abbraccio. Si tratta di un finale ricorrente anche nel teatro di parola, che intrat-
tiene un rapporto di reciproca osmosi con la scena musicale. In un’incisione
colorata di Louis Boulanger contenuta nei Souvenir du théitre anglais a Paris

36 E. Delacroix, Roméo et Juliette devant le tombeau des Capulets, olio su carta, 1855; Musée

Eugéne Delacroix, Paris.

37 The Works of Shakspere [sicl, Revised from the Best Authorities, with a Memoir, and Essay on
bis Genius, by Barry Cornwall, also, Annotations and Introductory Remarks on the Plays, by Many
Distinguished writers; lustrated with Engravings on Wood, from Designs by Kenny Meadows, 3
voll., Robert Tyas, London 1843.
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(1827), anch’essa ispirata alle rappre-
sentazioni parigine della compagnia
di Charles Kemble, Romeo ¢ seduto a
terra con in braccio il corpo esanime di
Giulietta [fig. 10]. La spada buttata a
terra allude al suicidio della fanciulla,
mentre Romeo ¢ in preda agli effetti
del veleno. Il disegnatore si ¢ dunque
ispirato all’originale shakespeariano,
com’¢ ovvio visto che intende raffigu-
rare la versione proposta dalla troupe
di attori inglesi, che diversamente da
quella di pochi anni prima ottenne un
grande successo: la passione per Sha-
kespeare era ormai divampata e versio-
ni piu vicine all’originale cominciava-
no a essere accettate e apprezzate. Cio Vs Rowion of Iuliehe. qo2usl
che sorprende ¢ semmai la scelta del
disegnatore di non mostrare Giulietta Fig.' 10. Souvenir dubtbe’dt.re anglais a Paris.
in procinto di pugnalarsi, ovvero nel ér}c1§1on? colorate} di Louis Boplanger, 1827.

. ’ . . ibliothéque de I’Arsenal, Paris.
culmine della tensione tragica prima
dell’evento (che anche Lessing riteneva la scelta di maggior efficacia)’®, bensi
il momento piu patetico, successivo all’azione, in cui la tensione drammatica si
scioglie nella commozione. Fonte di ispirazione indiretta di questa opzione, che
diventera dominante nell’iconografia nella seconda meta del secolo, & proprio
il melodramma. Un disegno acquarellato di Alexandre Bida del 1850 riprende
lo schema iconografico proposto nei Souvenirs, aggiungendo qualche tocco di
pathos alla scena: la fanciulla giace riversa, con i capelli sparsi sul pavimento, la
corona di fiori che le cingeva il capo abbandonata a terra, mentre Romeo reclina
leggermente la testa all’indietro in preda all’effetto del veleno®. Anche in questo
caso, 'immaginario melodrammatico si esprime in tutta la sua efficacia simboli-
ca. Un’incisione dell’anno successivo di Giosu¢ Verdoni ¢ ancora piu eloquente
nelle pose assunte dai due innamorati: Romeo ¢ disteso a terra, con Giulietta che
gli sorregge il braccio e si porta 'altra mano alla fronte nel tipico gesto di dispe-
razione dei cantanti lirici [fig. 11]*°. Nessun accenno al suicidio con la spada, a

’ G.E. Lessing, Laocoonte, ovvero sui limiti della pittura e della poesia, trad. it. di T. Zemella,
Rizzoli, Milano 1994 (ed. or. Laokoon: oder iiber die Grenzen der Malerei und Poesie, 1766).

> A. Bida, Romzeo and Juliet, disegno acquarellato, 1850; Folger Shakespeare Library, Washing-
ton.

40 Si tratta di una stampa donata ai Musei Civici di Verona da Giovanni Rana.
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Fig. 11. Giosué Verdoni, Morte di Romeo e Giulietta, 1851, litografia colorata. Verona, Museo di
Castelvecchio, Archivio Fotografico; foto Matteo Vajenti, Vicenza.

Fig. 12. Pietro Roi, Gl7 amanti di Verona, olio su tela, 1882. Musei Civici di Vicenza — Museo
Civico di Palazzo Chiericati.
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conferma del fatto che la morte, romanticamente invocata e poeticamente elusa,
¢ semplicemente di dolore. La stessa impostazione, e un’analoga connotazione
melodrammatica, si ritrovano nel dipinto di Pietro Roi G/7 amanti di Verona,
del 1882, in cui il gesto di Giulietta ¢ accompagnato da una mimica ancora pitl
espressiva, mentre un vaga aura di patriottismo aleggia sulla figura di Romeo,
raffigurato come il tipico eroe romantico [fig. 12].

Nella seconda meta dell’Ottocento, periodo di massimo fulgore del teatro
lirico, continua a essere rappresentato anche il risveglio di Giulietta, che costitu-
iva un momento di virtuosismo dal punto di vista drammatico e canoro. Signifi-
cativamente, sono sempre pill frequenti anche le raffigurazioni in cui la fanciulla
si desta senza che sia I’arrivo del frate a svegliarla. La verosimiglianza viene sem-
pre pitl spesso sacrificata a vantaggio dell’efficacia simbolica, che predilige una
focalizzazione sulla figura dei due innamorati. Nel corso dell’Ottocento, anche
la figura di Paride viene sempre piti spesso omessa dal quadro, che diventa cosi
una perfetta illustrazione del duetto amoroso proposto negli adattamenti del
teatro lirico. Significativamente, Bonaiuti & 'unico a inserire Paride nella scena
finale, mentre gli altri librettisti preferiscono concentrarsi sui due protagonisti.

1l fatto che gli artisti figurativi si concentrino sulla morte congiunta o sul
duetto finale ¢ una conferma di come I'immaginario visivo attinga alle scelte
del teatro lirico, riverberandosi poi, a sua volta, sia sulla scena di prosa che su
quella operistica, in un circolo vizioso di prestiti e interpolazioni. A partire dalla
meta del secolo, ispirandosi alle arti figurative, i cantanti accentuano la tendenza
a trasformare i gesti in pittura dinamica, scandita dalla melodia, mentre gli ar-
tisti teatralizzano la scena ricorrendo a pose e gesti tipici dell’opera in musica.
Adattando il linguaggio visivo alla presunta universalita delle passioni, nel corso
dell’Ottocento pittori, attori e cantanti si concentrano sulla valenza iconica di
alcuni momenti essenziali, come la scena del balcone e il finale, e attuano, anche
loro malgrado, una commistione di segni dal palcoscenico alla tela e viceversa.
La scena finale di Romzeo e Giulietta, caratterizzata da una forte valenza archeti-
pica e da un notevole potenziale melodrammatico, non poteva sfuggire a questi
processi di rimescolamento di codici. E le varianti del finale proposte nel corso
del secolo, di cui ho illustrato soltanto alcuni esempi, mostrano chiaramente la
prevalenza di un immaginario modellato su elementi di forte impatto emoziona-
le. Lalfabeto delle passioni del teatro musicale influenza le arti figurative, che a
loro volta reinventano un linguaggio visivo capace di riverberarsi sulla scena, tra-
scurando spesso la fedelta al testo e prediligendo Iiconicita alla verosimiglianza.
Proprio grazie a questi processi di semplificazione, amplificazione e proiezione,
il teatro musicale, nato come arte d’élite, riusci a raggiungere anche il grande
pubblico.
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