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«Fue fébrica y es caddver» es una sentencia que resume a las mil
maravillas las distintas caras de la poesia de ruinas, porque en forma de
pequena méxima refleja el poder del tiempo y regala una leccién moral
de gran fuerza visual'. Y es que se trata de una cuestién que va mds all4
de la poesia, para empezar porque las ruinas son un caleidoscopio de
temas: son archivo del pasado, remiten al poder del destino, el paso del
tiempo, el recuerdo de la muerte, la vanidad de todas las vanidades, etc.
Ademds, conforman una perfecta paradoja porque su potencia simbdlica
se fundamenta en puros restos, casi en la nada: son castillos en el aire que
dan un giro total a la idea de horror vacui porque constituyen un medio
de «expresar la ausencia» (Starobinski, 2006 [1964]: 156).

Asimismo, el redescubrimiento rinascimentale de las ruinas da lugar
tanto a una explosién del interés anticuario en Italia y Espafia (Mordn

* Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM: Sujeto e institucidn literaria
en la Edad Moderna (referencia FF12014-54367-C2-1-R del Ministerio de Eco-
nomifa y Competitividad, Gobierno de Espafia) coordinado por Pedro Ruiz Pérez
(Universidad de Cérdoba) y VIES: Vida y escritura I: Biografia y autobiografia en la
Edad Moderna (FF12015-63501-P) comandado por Luis Gémez Canseco y Valentin
Nufiez Rivera (Universidad de Huelva). Agradezco los comentarios del maestro Fer-
nando Plata (Colgate University).

! Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliograffa, con ocasionales
retoques de puntuacién. A modo de introduccién, ver en general Mortier (1974:
9-106), Makarius (2004: 7-80) y Hui (2016).
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Turina, 2010; Siekiera, 2010) como a una nueva mirada con la inven-
cién del paisaje de ruinas en pintura (Dacos, 2014). Por todo ello, los
poemas de ruinas se mueven entre la arqueologfa, el arte y el ejemplo,
porque la curiosidad por el pasado conecta con un ideal humanistico, a
la vez que las evocaciones tienen una cierta dimensién ecfrdstica y con
ellas se pretende transmitir una leccién moral y politica>. De alguna
manera, es una poesfa anticuaria que —entre otras cosas— pretende
recuperar en el hoy las imdgenes perdidas del ayer y se enfrenta al
problema de la representacién del mundo en relacién con el arte’. Un
repaso del motivo «ruinoso» en Quevedo servird para poner un poco
de orden y concierto, para seguidamente ofrecer algunas apostillas mds
concretas sobre unos pocos casos.

Arqueologia, arte y ejemplo: un ciclo de ruinas

La poesia de ruinas de Quevedo comprende tres sonetos («Ensena
cémo todas las cosas avisan de la muerte», <A Roma sepultada en
sus ruinas» y «A la huerta del duque de Lerma, favorecida y ocupada
muchas veces del sefior rey don Felipe III, y olvidada hoy de igual
concurso», nims. 29, 213y 225), las silvas «<Roma antigua y moderna»
(nim. 137) y «A los huesos de un rey que se hallaron en un sepulcro,
ignordndose, y se conocié por los pedazos de una corona» (nim.
142), y el romance «Funeral a los huesos de una fortaleza que gritan
mudos desengafios» (nim. 766, h. 1621-1628), mds otras trazas en el
poema «Ruina de Roma por consentir robos de los gobernadores de
sus provincias» (nim. 96), un corpus que se reparte equilibradamente
entre E/ Parnaso espariol (1648, con los tres sonetos y el romance) y
Las tres musas ltimas castellanas (1670, con las dos silvas y el dltimo
poemita)*.

Al margen del asunto de la reescritura y las versiones intermedias de
algunos textos (el soneto patridtico, el romance «Funeral a los huesos
de una fortaleza» y la silva «A los huesos de un rey»), las ruinas poé-

2 Para Quevedo y el arte, véase Sdez (2015).

3 Ver también Ponce Cdrdenas (2014) sobre el paisaje anticuario.

# Nider (2017: 99-100) afiade el uso de ciertos ingredientes de la poética de
ruinas en un soneto dedicado a la estatua de Friné (nim. 79).
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ticas de Quevedo se sittian en una horquilla que va de 1613 (primera
versién del poema «Ensefia cémo todas las cosas avisan de la muerte»)
a 1635 (soneto hortelano), con la visita a Roma de Quevedo (1617)
como posible punto de partida para los poemas romanos y alguno
de sus destierros en la Torre de Juan Abad (1621, 1622 o 1628) para
el romance funeral, junto a los posibles estimulos de estampas, gufas
y vedute de ciudades’. Con este panorama inicial, se puede dar por
bueno que en la composicién de la poesfa de ruinas de Quevedo puede
haber algo de experiencia vital y de contemplacién directa de restos
como cafiamazo para la creacién, que se completa con el desafio de la
tradicién y otras motivaciones.

En otro orden de cosas, se aprecia de entrada el potencial sim-
bélico y la variedad de tratamientos genéricos del tema en la poesia
de Quevedo, porque, aun con la sospecha que siempre levanta la
mediacién de Gonzdlez de Salas y Pedro de Aldrete, los poemas de
ruinas quevedianos no constituyen una modalidad clara que merezca
un lugar fijo°. Todo lo contrario: se distribuyen entre el patrén enco-
midstico (el soneto romano y el poema hortelano, en la musa Clio), el
modelo moral («<Miré los muros de la patria mfa» y «<Ruina de Romay,
Polimnia), y hasta lo jocoserio (el romance «Funeral a los huesos»,
Talfa), para completarse con la presencia de silvas tanto en la poesia
bucdlica («A los huesos de un rey», Euterpe) y el esquema heroico
(<Roma antigua y moderna», Caliope)’. Este estado de cosas presenta
unas cuantas sorpresas: valga como anticipo la inclusién de la primera
versién del soneto «mural» como uno de los salmos de la recopilacién
religiosa del Herdcliro cristiano (1613); igualmente, la presentacién del
soneto romano en una serie de elogio de personajes quizd se deba a la
presentacién de un modelo de comparacién para la politica de Felipe

> Sobre todos los avatares biogrdficos, ver Jauralde Pou (1999); y Martinengo
(2013) para la misién diplomdtica en Roma, aunque se trata de un viaje sobre todo
literario e intelectual (Cacho Casal, 2009: 1168 y 2012: 186). Puede que la silva
romana esté inacabada (Asensio, 1983: 48). Un repaso de las fechas de los sonetos
se encuentra en Roig Miranda (1989: 484-494), que por ejemplo adelanta el soneto
romano hacia 1614 y sitda el poema del «sacrilego Verres» en 1614-1639.

¢ Sobre esta espinosa cuestién editorial, que también afecta a los epigrafes de los
poemas, ver la sintesis de Tobar Quintanar (2013).

7 Entre otras cuestiones, en Las tres musas tiltimas castellanas parece haber un
esbozo de recopilacién de silvas (Rey, 2006).
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III y el conde-duque de Olivares (Cacho Casal, 2009: 1174, n. 30 y
2012: 191, n. 15), aunque quizd casara mejor en otro lugar (Pozuelo
Yvancos, 1999: 211); a su vez, el romance funeral parece un texto
perdido entre la serie chistosa, y por mucho que Fasquel (2010) lo
atribuya a la mezcla de burlas y veras (con ciertas metdforas cémicas
y la rima #-0), parece deberse mds a la rdpida labor de recopilacién de
textos romanceriles al final de £/ Parnaso espariol.

Todos ellos son poemas altamente intertextuales, que se enfrentan a
una rica cantera de modelos de todo pelo (elegfas y otros cldsicos, poe-
sfa neolatina, Du Bellay y las superbi colli de Castiglione a la cabeza) y
manifiestan una verdadera «ansiedad de la influencia», que dirfa el otro.
En esta busqueda de escorzos de originalidad, Quevedo se mueve como
pez en el agua, segdn un ejercicio de imitatio cum variatione en el que
combina la mirada a los modelos antiguos y modernos con su genio
pirotécnico. Por eso, en buena légica la critica ha levantado acta de toda
la galerfa de influencias, reescrituras y toques marca de la casa de los poe-
mas quevedianos en cuestion y especialmente con los poemas romanos
(Cuervo, 1908; Caro, 1947; Fucilla, 1963; Price, 1978; Skyrme, 1982a
y 1982b; Sobejano, 1987; Alvarez Herndndez, 1989; Ruiz Sdnchez,
1998, 1999, 2000a y 2000b; Tobar Quintanar, 2002; Moreno Castillo,
2004, 2012, 2014 y 2017; Molina Ferndndez, 2005; Cacho Casal,
2009; Zerari-Penin, 2012, etc.), con lo que se puede pasar tranquila-
mente a otras labores. Y, sin embargo, hay que tener cuidado para que
el espejo intertextual, que puede ser «una lente dptica» que aclare las
labores del ingenio, no se convierta en «una suerte de cristal opaco» que
desdibuje la cosa, tal y como advierte Alvarez Herndndez (1989: 13)°.

En este contexto, la presente mirada panordmica al ciclo poético-rui-
noso de Quevedo pretende repasar —siquiera fugazmente— los poemas
desde una doble perspectiva, que tenga en cuenta el manejo de la tradi-
cién poética de las ruinas y su importante dimensién artistica, porque
algunos de los ingredientes son parte de la receta tipica de la poesia delle
rovine, pero igualmente se encuentra arte por todas partes. Al menos se
pueden indicar tres dimensiones artisticas de interés: primero, las ruinas
valen como emblema de la disputa entre ars y natura, justamente porque
el «encantos de las ruinas» consiste en que «presentan una obra humana

8 Ver también las reflexiones de Lara Garrido (1980) y Lépez Bueno (1990).
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como si fuera obra de la naturaleza» («ist es der Reiz der Ruine, dass hier
ein Menschenwerk ganz wie ein Naturprodukt empfunden wird»), en
palabras de Simmel (1993: 126); segundo, se maneja un concepto artis-
tico que abraza fundamentalmente la arquitectura y abarca igualmente
algo de ars topiaria (jardines) y hasta estatuas, medallas y otros restos
arqueoldgicos que dan mucho juego ecfrdstico'’; y, tercero, la poética
de las ruinas representa la fuerza de la poesia como monumenta ingenii
que supera a las artes pldsticas en un paragone por la preservacién de
la memoria (inmortalidad »s. caducidad) (Curtius, 1976: 11, 669-671;
Bolzoni, 1995: 198-203).

Para comenzar esta visita a los poemas arqueoldgicos de Quevedo,
conviene trazar un deslinde entre los textos dedicados a ruinas patrias
contempordneas y las posteriores miradas romanas: por de pronto, con
este cuadro Quevedo da una vuelta al habitual paso de los restos cldsicos
a los vestigios modernos (Vranich, 1980 y 1981¢; Lara Garrido, 1983),
a la vez que deja de lado los modelos prestigiosos (Itdlica, Mérida,
Numancia, Sagunto) y permanece en un nivel general (Espafia), con
algin caso de inspiracién mds local y personal («las torres de Joray»).
Acaso este nadar a contracorriente tan del gusto de Quevedo refleje un
interés primordial por la cosa patria frente a otras revisiones antiguas, asi
como una preocupacién mds moral que erudita.

Hispania quanta fuit: Quevedo y las ruinas patrias

1. De inicio, dos de las joyas de la corona de la poesia quevediana
(«Ensena cémo todas las cosas avisan de la muerte» y «A la huerta del
duque de Lerma») muestran que el interés de Quevedo por el motivo
de las ruinas procede de bien temprano, segin prueba la aparicién de
la primera versién del soneto patridtico en el Herdclito cristiano y la
constante reescritura hasta la redaccién final'":

? Ver igualmente Orozco Diaz (1989: 122-123). Dacos (2014: 31-38) afiade la
presencia directa de artistas como figuras que miden y dibujan en algunos cuadros.

1% Acerca de estas variantes artistico-poéticas, ver Rodriguez Posada (2017),
Rubio Arquez y Sédez (2017), Sdez (2017 y en prensa) y Candelas Colodrén (2018).

' Jauralde Pou (1987) diferencia tres versiones (primitiva, retocada y final) y
examina al dedillo todas las variantes. Ver asimismo Tobar Quintanar (2002).
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Miré los muros de la patria mfa,

si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,

por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo, vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados,

y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurté su luz al dia.

Entré en mi casa; vi que, amancillada,
de anciana habitacién era despojos;
mi bdculo mds corvo y menos fuerte;

vencida de la edad senti mi espada;
y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

El poema brilla por la fuerza de su evocacién simbédlica y la reelabo-
racién de una rica cantera intertextual (con Séneca, Epistolas a Lucilio,
XII; y Ovidio, Tristia, 1, 11, al frente), pero ha sido tan apreciado
como discutido. Algo de esta polémica procede de la mirada libre, ale-
jada de géneros y convenciones, porque justamente el claro parentesco
del soneto con la poesia de ruinas explica la eleccién, la funcién y el
sentido de algunas de las imdgenes seleccionadas.

Los «muros de la patria mifa» (v. 1) del arranque son el principal
nudo gordiano del poemita, cual clave exegética inicial de la que
depende el sentido y la familia genérica del soneto. Se han presentado
cinco sentidos posibles para «patria»: ‘ciudad, lugar pequeno, pueblo’
que se ha llegado a identificar con Madrid o la Torre de Juan Abad
(Blecua, 1948), ‘casa’ (Rodriguez Rodriguez, 1979: 245; Rey, 1997:
202-203 y 1999: 259), ‘nacién, imperio’ (Jauralde Pou, 1987: 185-
186; Ramajo Cano, 1995: 533), ‘cuerpo’ (Pozuelo Yvancos, 1999:
132) y ‘alma’ (Tobar Quintanar, 2002)"%. Entre otras cosas, esta ten-
dencia demuestra un esfuerzo por eliminar una posible lectura politica

12 Ver el repaso de Moreno Castillo (2012: 167-168).
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del poema con algo de visidn a priori, pese a que se puede ver como un
valor complementario de su dimensién moral”. En verdad, «patria»
es una voz plurisignificativa que admite valencias tanto politicas como
personales, pero en el soneto hay que diferenciar el inicial valor nacio-
nal y politico de la transformacién progresiva en el poema en un sen-
tido espacial, personal y universal, segin una cuidada arquitectura de
desplazamiento interior.

En la época, «patria» no tenfa siempre un matiz nacional: el sentido
etimoldgico (del adjetivo patrius, derivado de pater) es ‘patria chica), tal
y como lo recoge Covarrubias («la tierra donde uno ha nacido») y otros
repertorios posteriores con algunas precisiones mds («lugar, ciudad o
pais en que se ha nacido», Autoridades). Pero es que tampoco la nacién
gozaba entonces de una definicién perfecta, pues combinaba la doble
idea de comunidad nacional (espafoles) y otras entidades menores
(aragonesa, castellana, etc.), al tiempo que la patria se entendia gene-
ralmente como un modelo politico de origen republicano (Roma)
que se reivindicaba con gusto (Ferndndez Albadalejo, 2014) y se daba
un solapamiento entre esta pareja de conceptos y palabras (Maravall,
1986: 1, 470). En breve: «patria» admite tanto un sentido identita-
rio-nacional (politico) como otro corogrifico (de ciudad), mientras
que los valores «caseros» y corporales son en todo caso metaféricos y
se introducen mds adelante en el poema'.

De hecho, la polifonia patriética del poema de Quevedo casa bien
con la filiacién intertextual del poema y con su disposicién estructural:
en efecto, en la tradicién poética del motivo se trata siempre de ruinas
de una ciudad o lugar similar (castillo, templo, etc.), pero ninguna
piedra es una simple piedra sino mucho mds vy, asi, posee en todo
momento un valor simbdlico adicional (Roma como emblema del
imperio y sus peripecias) que también funciona en este caso (Madrid
como sede del rey, o lo que fuere) y, ademds, explicaria la pérdida de la
«valentfa» (v. 4); asimismo, desde esta visién del inicial panorama de
desolacién general se avanza en un movimiento progresivo, que com-
prende la salida al campo (vv. 5-8), la entrada en la casa (vv. 9-10) y el

1 Por ejemplo, Molina Ferndndez (2005) se esfuerza por probar el predominio
del sentido moral.
!4 Para Ramajo Cafio (1999: 538-542), se da un giro de las laudes Hispaniae.
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propio personaje poético, con su «bdculo» y su «espada» (vv. 11-14).
Quizd convenga precisar que en esta miniaccién la tendencia dindmica
comienza ya desde un exterior que permite la visién meditativa de una
imagen, tras la que se produce un movimiento de salida a la natura-
leza y la entrada al hogar, que acaba en una interpretacién personal y
universal.

Se trata de una estampa de gran visualidad, tal como sugieren los
verbos videndi que asoman de principio a fin («<Miréy, v. 15 «vi», vv. 4
y 9; «poner los ojos», v. 13). Por ello, la situacién se puede equiparar
con un paisaje de ruinas, donde el locutor poético estd presente en la
imagen y contempla primero «los muros» de su «patria», que puede
entenderse como una ciudad con su potencia simbdlica, para después
alejarse hacia el campo en una variacién del menosprecio de corte y
alabanza de aldea, que tampoco aporta consuelo, y la entrada —que
no regreso— a la morada, en la que solo se haya la confirmacién de
la ruina tanto exterior como interior y se remata con una sentencia
lapidaria: todo es «recuerdo de la muerte» (v. 14).

En este orden de cosas, hay otro detalle de interés. Frente a la
leccién sobre la situacién nacional, la imagen de las ovejas («del
monte quejosos los ganados, / que con sombras hurté su luz al dfa»,
vv. 7-8), que alguna vez se ha explicado como una pulla politica
contra Olivares (Serralta, 2016), constituye primeramente un signo
de decadencia cldsico propio de la poética de las ruinas tanto en arte
como en poesia (Ruiz Sdnchez, 1999: 351, n. 6 y 358-359), que
se combina con un ejemplo de aurea mediocritas y desprecio de la
urbe (Rey, 1997: 189, 193 y 201-204). Si bien se trata de dos fases
diferenciadas en el soneto, se trata de un disefio de factura similar
a ciertos epigramas de la Antologia palatina que tan bien conocia
Quevedo conocia (Crosby, 1967), en los que pastores recuerdan
antiguas ciudades heroicas (IX, 101) que, con el paso del tiempo,
tnicamente sirven de establos para rebafios de animales (IX, 102-
104)"5. Por tanto, este soneto patridtico admite un valor moral
(poder del tiempo) y politico (lamento de la decadencia nacional),
en el marco de una imagen artistica (un paisaje de ruinas) que apro-
vecha elementos de decadencia.

15 Se trata de los epigramas niims. 626-627, 630 y 690 de la edicién manejada.
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2. A su vez, el soneto «A la huerta del duque de Lerma» sigue un
patrén similar, en el que se da una ingeniosa leccién moral a partir del
recuerdo en primera persona de un famoso jardin:

Yo vi la grande y alta jerarquia

del magno, invicto y santo rey tercero
en esta casa, y conocf lucero

al que en sagradas purpuras ardfa.

Hoy, desierta de tanta monarquia
y del nieto, magndnimo heredero,
yace; pero arde en glorias de su acero,
como en la pompa que ostentar solfa.

Menos invidia teme aventurado
que venturoso; el mérito procura,
los premios aborrece escarmentado.

iOh, amable, si desierta arquitectura,
mds hoy al que te ve desengafiado,
que cuando frecuentada en tu ventura!

El poema comparte la clave visual de principio a fin («Yo vi», «te
ve», vv. 1 y 13), de acuerdo con un disefio circular que encierra una
comparacién con su ensenanza aneja: asi, el recuerdo del pasado glo-
rioso del jardin ducal (vv. 1-4) remite a la presencia del rey Felipe III en
el lugar y al esplendor del privado («lucero» y cardenal); rdpidamente
se establece una contraposicién con un presente desgraciado (vv. 5-8),
en el que la soledad del lugar ejemplifica la decadencia del duque de
Lerma y su familia en una suerte de seccién funeral marcada por la
férmula «yace» (v. 7), y da pie a una leccién moral sobre la caida de
poderosos (con el juego entre «aventurado» y «venturoso», y «mérito»
frente a «premios», vv. 9-11), para concluir con una invocacién paté-
tica a la «arquitectura» (vv. 12-14), que en otro alarde de ingenio se
define como «amable» en su abandono sobre todo por la leccién de
desengano que cifra.

Por mucho que la huerta ducal esté en el centro del soneto, su
motivacién directa es la partida a la guerra del nieto del duque de
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Lerma, que se entiende como un segundo abandono después de la
muerte del privado del rey, segin declara Quevedo en una carta al
duque de Medinaceli (4 de marzo de 1636): «Viendo tan sola la
huerta del concurso de las personas reales, que poco ha tanto la
frecuentaron, y desierta del mismo duque, por haberse ido a servir a
la guerra, ha dias que hice este soneto», etc. (en Sliwa, 2005: 263).
Y es que, pese a una serie de tiranteces, la visién de Quevedo sobre
el duque de Lerma es ambivalente y pasa del encomio directo a la
reflexién moral (Sdez, 2018b). Tal es el caso de este poema horticola,
en el que la muerte metaférica de la familia ducal se compensa y
hasta mejora en una suerte de renovatio con las hazafnas del segundo
duque de Lerma, que el poeta anota en el soneto «Al duque de
Lerma, maese de campo, general en Flandres» (nim. 224) y el Breve
compencdio de los servicios de don Francisco Gdmez de Sandoval (16306):
de esta manera, sus gestas bélicas («glorias de su acero») equivalen
a los lujos anteriores («la pompa que ostentar solfa», vv. 7-8) y los
superan, porque la valentia en la guerra («aventurado») es mejor que
los premios cortesanos («venturoso», vv. 9-11). Sin embargo, no se
trata propiamente de una resurreccién futura como quiere Profeti
(2003: 712-713 y 716), porque la huerta representa un relumbrén
vano («la pompa») que estd muerto y bien muerto, frente a la verda-
dera grandeza por el mérito y el valor.

Con el anuncio del titulo, conviene remarcar que la «arquitectura»
amable y desierta del soneto se puede referir tanto al palacio como a
la huerta del duque de Lerma, con lo que quizd se trate de un doble
guifio visual a la arquitectura y al ars ropiaria, o mds bien a las rui-
nas desengafiadas de ambas'®: mds all4 del detalle, lo cierto es que la
presencia en silueta de un fantdstico jardin con esculturas vegetales
da todavia mds fuerza a la critica de la vanidad del lujo ducal, ya que
se trataba de obras de arte especialmente atrevidas que trataban de
someter la naturaleza al control del arte y carecian de toda opcién de
permanencia. De ser asi, la coda topiaria potenciarfa la leccién moral
del soneto con toda la fuerza del arte.

!¢ Ver Rodriguez Posada (2017) acerca de estas arquitecturas naturales. Ter Horst
(2013: 195-196) compara el texto con la oda «A la vida retirada» de fray Luis de
Ledn.
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3. Entre medias de los dos poemitas se sitdan la silva «A los hue-
sos de un rey» y el romance «Funeral a los huesos de una fortaleza»,
que siguen con mayor fidelidad la poética de las ruinas: si los dos son
variaciones mortuorias desde la etiqueta inicial, el primero es una per-
fecta meditatio mortis a partir de un sepulcro y el segundo tiene una
dimensién amorosa que resulta excepcional en esta serie quevediana.

Tal vez merezca la pena comenzar por el romance funeral, en el
que la retdrica de la muerte anunciada de antemano se bifurca en dos
sentidos: las ruinas de «las torres de Joray» (vv. 1-44) y el desengafo de
los amores de «Floris taimada» (vv. 45-76), mds un epilogo politico (vv.
77-86) anadido en la segunda versién'’. Esta distribucién tripartita
tiene pinta de emblema (Fasquel, 2010: [4]), porque hay una imagen
con la écfrasis del antiguo castillo, una aplicacién amorosa y personal,
y un cierre critico.

Posiblemente por la cercanfa y el conocimiento de primera mano,
la descripcién de las torres de Joray conforman el ejemplo de pintura
de las ruinas mds detallado en Quevedo: desde el arranque se da una
comparacién tdcita con el pasado de «un castillo ya difunto» (v. 4), que
en el presente de composicién del poema ha pasado a ser un auténtico
locus horridus marcado por la muerte («calavera» y «esqueleto informe»,
«tumba de luto», «<mortaja» y «sepulcro», «exequias» y endechas, vv.
2-3, 12, 27-28, 31-32), la pérdida de poder («Si dieron temor arma-
das, / precipitadas dan susto», «fue fdbrica y es caddver», «era del fuerte
un reducto», vv. 7-8, 18 y 24) y el dominio de la naturaleza («tuvo
alcaides, tiene buihos», «yerbas», «pdjaros» y «grajos», vv. 20, 27, 30-31,
etc.), que reproducen signos de decadencia de los epigramas demostra-
tivos cldsicos (invasién de las plantas, la presencia de los pastores en el
desprecio «de un arado», v. 23, etc.).

Tempus edax: todo es puro resultado de la voracidad del tiempo,
segun reflejan las metdforas devoradoras («Las dentelladas del afo, /
grande comedor de mundos, / almorzaron sus almenas / y cenaron
sus trabucos», vv. 13-16), que dan como resultado una finebre y
paraddjica sintesis de arte y naturaleza: «un cementerio verde» (v. 41).

7 Ver las variantes en Blecua (1969-1981: I, 63-67). Fasquel (2010: [1], n. 1)
sugiere que la revisién fuera en 1628, como una advertencia a los privados durante
su castigo por Olivares.
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Sin embargo, las ruinas cifran siempre una leccién de la que el locutor
poético —recién aparecido— toma buena nota («le tomé por estudio»,
v. 44): las «torres de Joray» se convierten en una «cdtreda de muertos
[ [...]1 1 del bachiller Desengafno / contra sofisticos gustos», vv. 45 y
46-48), que conecta con la decepcién amorosa y propicia la critica a
la mentirosa dama («Floris taimada», v. 50). Con eso, los restos del
castillo reflejan el engafio pasional:

T4, que te das a entender

la eternidad que imaginas,
aprende de estas riiinas,

si no a vivir, a caer (vv. 67-70).

Queda para el final la silva «A los huesos de un rey», porque tiene
tanto de tradicién como de novedad, pues desde el incipit se revela la
filiacién con la férmula usual del motivo (Lépez Bueno, 1990: 87)'8:

Estas que veis aqui pobres y escuras

ruinas desconocidas,

pues aun no dan sefial de lo que fueron;
estas piadosas piedras mds que duras,

pues del tiempo vencidas,

borradas de la edad, enmudecieron

letras en donde el caminante junto

leyd y pisé soberbias del difunto;

estos giiesos, sin orden derramados,

que en polvo hazafas de la muerte escriben,
ellos fueron venerados

en todo el cerco que los hombres viven (vv. 1-12).

Frente a la reflexién sobre la muerte natural al motivo, en este
poema las ruinas son puramente metaféricas: proceden de un sepulcro
sin nombre («ruinas desconocidas», v. 2), que por la fuerza del tiempo
ha perdido las inscripciones lapidarias («enmudecieron / letras...», vv.

'8 Ver también Ferri Coll (1995: 159-171) y las notas de Moreno Castillo (2017:
146-158).
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7-8). En realidad, la silva sigue el esquema de la poesia funeral, con
una primera descripcién (vv. 1-22) marcada por el deictico de cercania
comun a la poética de ruinas, que deja paso a una alocucién a la todo-
poderosa muerte (vv. 23-51) en contraste con una irénica invitacién
a la soberbia de los hombres (vv. 52-83) y vuelve a la imagen para
cerrarse con el exemplum (vv. 84-96) que ofrece el caddver («Reina en
ti propio»).

Aunque el arte apenas aparece fugazmente como un rival de poca
monta para la muerte («No hay grandeza, hermosura, fuerza o arte»,
v. 31) y las orientaciones visuales (con derivados de «mirar» y «ver»,
vv. 33, 45, 46 y 49), es un poema estructurado de acuerdo al patrén
anillado de écfrasis, comentario y nueva écfrasis tan del gusto de
Quevedo (Medina Barco, 2004: 280-285), que se puede relacionar
con algin ejemplo de pintura de vanitas (Candelas Colodrén, 1997:
147), al estilo de los posteriores jeroglificos de las postrimerias de
Valdés Leal ™.

Ipsa ruina docet: los avisos de Roma

Las cosas cambian con el soneto «A Roma sepultada en sus ruinas»
y la silva «Roma antigua y moderna», pues con esta pareja de poemas
Quevedo recrea una prestigiosa variante del motivo (Roma ruinae),
con la que logra entablar un doble didlogo con el legado cldsico y el
humanismo, asi como introducir la mirada arqueoldgica.

Si bien en origen el interés romano de Quevedo parece algo mds
tardio, la declaracién programdtica de Providencia de Dios (1641-
1642) da fe del valor atribuido a Roma, pues forma parte de los «escla-
recidos caddveres» de los que hay que hacer examen («anatomia») para
sacar «tantas advertencias como partes y fibras»: «Por el estado politico,
la repiblica de Roma, la monarquia de Roma, la tiranfa de Roma;
tltimamente, Roma desquitada y enmendada y restituida, de esclava a
universal sefiora de las gentes por los santisimos sucesos de san Pedro»

' De modo inverso, se relaciona también con un emblema y un poema de Saa-
vedra Fajardo (Dfez de Revenga, 1998). Sobre modelos iconograficos de la muerte en
Quevedo, ver Arellano (2004).
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(319). Y, un tanto esquinado, en este marco se entiende igualmente
el poema sobre el «sacrilego Verres», que vale como emblema de las
culpas que han llevado a Roma a la ruina.

Sea como fuere, el soneto y la silva estdn fuertemente hermanados,
hasta el punto de que el primero parece una versién en miniatura del
segundo, que por cierto arranca también en forma sonetil:

«A Roma sepultada en sus ruinas» «Roma antigua y moderna»
Buscas en Roma a Roma, joh, peregrinol, Esta que miras grande Roma agora,
y en Roma misma a Roma no la hallas: huésped, fue yerba un tiempo, fue collado:
caddver son las que ostent murallas, primero apacentd pobre ganado;
y tumba de si proprio el Aventino. ya del mundo las ves reina y sefiora.
Yace donde reinaba el Palatino; Fueron en estos atrios Lamia y Flora
y limadas del tempo, las medallas de unos admiracidn, de otros cuidado;
mds se muestran desrtrozo a las barallas v la que pobre dios tuvo en el prado;
de las edades que blasén latino. deidad preciosa en alto templo adora.
Solo el Tibre quedd, cuya corriente, Jove trond sobre desnuda pefia,
si ciudad la regd, ya sepoltura, donde se ven subir los chapiteles
la llora con funesto son doliente. a sacarle los rayos de la mano.
{Oh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura, | Lo que primero fue, rica, desdefia:
huyd lo que era firme, y solamente Senado rudo, que vistieron pieles,
lo fugitivo permanece y dura. da ley al mundo peso al Oceano.

Amén de muchos detalles y matices culturales especialmente bien
explorados por Cacho Casal (2009 y 2012: 185-220), interesa revisar
el manejo de algunos elementos de la poética de ruinas y la impronta
artistica, toda vez que Roma, las ruinas y el esquema libre de la silva
tienen mucho arte.

Si bien hay notas de politica y religién de interés (desde el «pere-
grino» del soneto hasta la apoteosis final de la silva, vv. 166-180),
ambos poemas se enfrentan al interés arqueoldgico por los vestigios de
Roma y a las estrategias urbanisticas de los distintos papas (de Leén X
a Sixto V), que —cada uno a su manera— han ido borrando huellas
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tanto de la gloria romana como de la cultura cldsica. Por eso, en el
soneto hay pocos restos: apenas se listan en enumeracién conceptista
las «murallas», el Aventino y el Palatino (vv. 3-5) que, por muy bien
escogidos que estén, obligan a recurrir a pistas de segunda mano como
las «medallas» (v. 6), de acuerdo con un uso artistico y anticuario de
monedas al que también recurre Quevedo en el Marco Bruro (716-
717) (Sdez, en prensa). Asi, la antanaclasis inicial (vv. 1-2) es clara:
entre otras cosas, la bisqueda de «<Roma» (la fama) en «Roma» (los
vestigios) del soneto muestra a la perfeccién la funcién mediadora de
las ruinas®.

Mucho mds arte hay en la silva, que Quevedo aprovecha para ofre-
cer descripciones detalladas sobre la construccién y la caida de Roma
(vv. 15-26 y 50-77), asi como para introducir una reflexién adicional
sobre las estatuas (vv. 78-110). La presencia de las esculturas entre las
ruinas es natural dentro de las descripciones delle antichita de guias,
mapas, grabados y pinturas (Siekiera, 2010: 330; Dacos, 2014: 278),
y constituye un motivo paralelo de origen neolatino (desde De Roma
fere distruta de Cristoforo Landino), que recuerda la destruccién de las
figuras («Heu, puduit statuas Scopae spectare refractas, / haec caput,
ista pedes, perdidit illa manus», vv. 15-16) (Mortier, 1974: 38-39 y
Hui, 2015: 54-55).

En el poema quevediano se adelanta fugazmente en las primerizas
estatuillas de madera de los origenes de Roma («los dioses varas», v.
24), que acaso implique una pequena critica religiosa (Moreno Cas-
tillo, 2004: 513-514 y 2017: 81), y luego se desarrolla con gusto en
un largo pasaje estatuario (vv. 78-110), que a su vez funciona como
conclusién de la progresiva destruccién de la ciudad, justo antes de la
resurreccién cristiana que marca otra etapa («I't no de aquella suerte
/ te dejas poseer, Roma gloriosa», vv. 123-124).

Esta visién a pequefia escala —casi una sinécdoque— de la des-
truccién de la gloria imperial se puede deslindar en una seccién mds
general (vv. 78-92) y otra mds ecfrdstica de detalle (vv. 93-110):

% Sin embargo, no comparto la negacién del cardcter de ruinas del soneto de
Alvarez Herndndez (1989: 13-14 y 21), que lo atribuye al rétulo de Gonzélez de
Salas.
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Los dos rostros de Jano

burlaste, y en su templo y ara apenas
hay yerba que dé sombra a las arenas,
que primero adord tanto tirano.
Donde antes hubo ordculos, hay fieras;
¥, descansadas de los altos templos,
vuelven a ser riberas las riberas;

los que fueron palacios son ejemplos;
las pefias que vivieron

dura vida, con almas imitadas,

que parece que fueron

Solo en el Capitolio perdonaste

las estatuas y bultos que hallaste,

¥ que, en tu condicidn, gran cortesa,
bien que a tal majestad se le debfa.
Allf del arte vi el atrevimiento;

pues Marco Aurelio, en un caballo, armado,
el laurel en las sienes afiudado,

osa pisar el viento,

y en delgado camino y sendas puras
hallan donde afirmar sus herraduras.
De Mario vi, y lloré, desconocida,

por Deucalion tiradas, la estatua a su fortuna merecida;

no de ingeniosa mano adelgazadas, vi en las piedras guardados
son troncos lastimosos, los reyes y los cénsules pasados;

vi los emperadores,

duefios del poco espacio que ocupaban,

donde solo por sefias acordaban

robados sin piedad de los curiosos

(vv. 78-92).

que donde sirven hoy fueron sefiores
(vv. 93-110).

Luego del bosquejo de una nueva escena de desolacién en el templo
de Jano (vv. 78-84) con los tipicos signos de ruina («yerba», «fieras»,
etc.) que remite a los origenes de la ciudad y tiene valor ejemplar,
Quevedo abre el poema a otro sentido con la introduccién del mito de
Deucalién, el hijo de Prometeo que —junto con su esposa Pirra— se
salva del gran diluvio enviado por Zeus y repuebla el mundo con pie-
dras que se transforman en hombres. Asf, la invocacién de esta historia
cldsica viene al pelo en el poema, porque posee una gran potencia sim-
bélica como signo de destruccién y regeneracion, que ademds posee
una fuerte dimensidn artistica como emblema de la escultura, segin
se ve en otros poemas quevedianos:

El escultor a Deucalién imite, el rustico linaje

cuando anime las piedras de su casa; | que fue de piedra dura
vuelve otra vez viviente en escultura.

(ndm. 145, vv. 220-222)

el pincel a los muertos resucite.

(ndm. 27, vv. 9-11)
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Juntando las piezas del arte y el sentido de renovacién del mito, en
el contexto de las ruinas de la silva se entiende que las estatuas parecen
vivas, por lo que conservan la memoria de Roma pese al expolio adi-
cional de los «curiosos» (v. 92)%!.

Tras esta consideracidén general, se ajusta todavia mds la mirada
hacia las esculturas e imdgenes («estatuas y bultos», v. 94) del Capitolio
(Piazza del Campidoglio), que se compone de un elogio inicial como
tnicos supervivientes de la ruina general de la ciudad (vv. 94-97) y
tres guifios ecfrdsticos encadenados a monumentos concretos (vv.
98-110). Mds en detalle, destaca la pequefia descripcién de dos escul-
turas de relumbrén, como son la estatua ecuestre de Marco Aurelio
(vv. 98-102) y los Trofei di Mario (vv. 103-104), situados en el lugar
respectivamente desde 1538 y 1590, de acuerdo con la reforma dise-
fiada por Miguel Angel*:

Realmente apenas se trata de pequefias imdgenes artistico-poéti-
cas, que Unicamente trazan un boceto general de la estatua imperial
(Marco Aurelio va «armado» y coronado de «laurel» en un caballo en
heroica posicién de corveta) y el conjunto monumental atribuido a
Gayo Mario, del que tnicamente se dice que estd muy deteriorado
(«desconocidar, v. 103), de modo parejo al aspecto que presenta en el
poema de Landino («Quid Mario, Caesar, deiecta trophaea reponis,
/ si quod Sylla fuit, hoc sibi tempus erit?», De Roma fere distruta, vv.
9-10)*. Con estas dos esculturas cldsicas y el resto de estatuas de la
galerfa («los reyes y los cénsules», «los emperadores», vv. 106-107),
Quevedo hacfa alusién a las reformas urbanisticas de Roma que pudo
contemplar en primera persona, al tiempo que, ademds, le valian como
ejemplo para comentar tres ideas artisticas: primero, la valentia («el
atrevimiento») de la escultura («arte», v. 97) para tratar de engafiar

2 Cacho Casal (2009: 1173-1174) advierte un eco de la «<Romae descriptio»
(Poemata, 1558) de Du Bellay y entiende el pasaje en clave de reescritura intertex-
tual. Por su parte, Moreno Castillo (2017: 94) advierte un eco de Groto: «Se questo
ti rassembra / sasso, ¢ un sasso di quei / che gid Deucalion dietro le spalle / gittosi in
ampia valle» (Rime, 1, 65). Sobre la relacién de Quevedo con Groto, ver el panorama
de Sdez (2018a).

2 Martinengo (2015: 61) ya precisa los referentes.

» Martinengo (2015: 60) lo compara con el segundo soneto «A la estatua de
bronce del santo rey don Filipo III» (ndm. 212): ver también Sdez (2017b).
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Statua equestre di Marco Aurelio. Trofei di Mario
© Museo Palazzo dei Conservatori Piazza del Campidoglio, Roma.
dei Musei Capitolini, Roma.

a los sentidos y vencer al tiempo, que es un encomio artistico tipico
repetido en la silva «El pincel» («competidor valiente», «fue dichoso
/ atrevimiento el tuyo», vv. 2 y 140-141); segundo, la capacidad de
preservacién de la memoria de las estatuas (vv. 105-106), que valen
como vestigios en un doble sentido (‘restos’ y ‘sefiales’) de Roma; y,
tercero, la leccién derivada sobre la vanidad del poder (vv. 107-110),
con el juego habitual de contraposiciones entre el pasado brillante y
el oscuro presente.

Cacho Casal (2009: 1192-1194 y 2012: 210-213), que se las
sabe todas, ha mostrado perfectamente la labor multiple de la silva
«Roma antigua y moderna» de Quevedo, que arranca como un didlogo
arqueoldgico del pasado («una lectura barroca del Renacimiento») y
constituye un ejercicio de reconstrucciéon poética de la cultura cldsica
por obra y gracia de la poesia, que es inmortal*. As{ pues, este diptico
romano de Quevedo se incorpora al paragone entre las artes por la
primacia en la preservacién de las gestas heroicas: frente a la arquitec-

* Es mds: «[u]ltimately, conceptism could only produce an art of ruins» (Cacho

Casal, 2009: 1194).
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tura y la escultura, que corren peligro de romperse en mil pedazos, se
defiende la fuerza de la poesfa en una variacién del tépico exegi monu-
mentum aere perennius.

Inscriptio final: las ruinas de Quevedo

En fin, Quevedo sabe dar buena cuenta de la versatilidad del motivo
de las ruinas, que reelabora segtn diferentes alcances, funciones y
sentidos. Sin duda, le venia bien para tocar algunos de sus asuntos
predilectos (estoicismo, muerte, etc.), pero también tenfa mucho de
desafio de los buenos, ya que en los vestigios hay elementos para todos
los gustos (ecos cldsicos, neolatinos, italianos) y un sinfin de sentidos
cifrados con los que ejercitar el ingenio. En este careo con la tradicién,
Quevedo cumple a su manera con los requisitos de la poética de rui-
nas, en una exploracién que apuesta por la experimentacién de todas
las posibilidades de la receta. Acaso la jugada quevediana se pueda
resumir en cinco rasgos mayores: 1) la competicién con los modelos
en un ejercicio de aguda imitacién compuesta, 2) la doble ficcién de la
contemplacién y la visita autobiogréfica, 3) la potencia simbdlica de las
escenas, 4) la fuerza visual de posible relacién artistica y 5) la variedad
de elementos y formas conjugados.

Ast las cosas, Quevedo muestra que no todas las ruinas son superbi
colli, pues en su didlogo intertextual adna todos los modelos y descarta
todo interés arqueoldgico erudito, con excepcién del recurso a las
monedas y medallas (soneto romano). En compensacién, da rienda
suelta a conceptos y dilogfas (la «tumba» del Aventino y el Palatino
en el soneto romano, vv. 4-5; el «<monumento bruto» del romance, v.
42, etc.). A la par, el cafiamazo de la descripcién de las estampas de
ruinas puede proceder de una contemplacién directa (el soneto horte-
lano, el dueto romano y el romance funeral), pero también basta con
la imaginacién y la inspiracién artistica (el poema patridtico, la silva
regia), porque la clave estd en la construccién de una ficticia sensacién
de visién directa, que, ademds, puede pivotar entre la primera persona
del locutor poético, la funcién de guia y el apéstrofe directo al lugar.

Del abanico de sentidos posibles, Quevedo evita la conexién amo-
rosa (salvo en una seccién de «las torres de Joray») y se decanta por
la leccién moral (#bi sunt?) y politica (vanidad del poder), porque
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siempre contempla las ruinas con una mirada desengafiada que se
define por la deploratio y no tiene nada de laudatio ni consolatio. No
parece haber claroscuros: las ruinas son apenas restos que pintan una
ensefianza, pero descarta la tipica idea de victoria en la derrota (vic-
ta-victrix). Ni siquiera en el soneto «A la huerta del duque de Lerma»
hay esperanza, porque el elogio final corresponde a la valentia heroica
del nieto y no a la vanagloria del sitio de recreo (vv. 9-11), y la reno-
vatio que despide la silva romana, pese a la imagen del ave fénix (vv.
147-150), es un caso puro de lamento (Romsklage).

Y es que las ruinas de Quevedo van de las imdgenes generales (la
«patria») a modelos concretos (la huerta, Roma, las torres), pero los
cuadros poéticos quevedianos no son copia directa de modelos anti-
guos, porque apuntan mds bien a una reconstitucién ideal que tiene
mucho que ver con grabados y pinturas. De hecho, la clave mayor de
la galerfa de ruinas de Quevedo es la visualidad, que se marca mediante
la evidentia (con deicticos y verbos videndi) y puede comprender
pequefios ejemplos de écfrasis cruzados con modelos cercanos (las pin-
turas de paisajes de ruinas). M4s alld, Quevedo se complace en tocar
diversas disciplinas artisticas (arquitectura, escultura y topiaria), que le
lleva a una guerelle entre las artes que presenta como ganadora a la poe-
sfa en la custodia de la memoria cldsica y asimismo da nuevo vigor a
la advertencia moral aneja. Finalmente, el patrén se prueba una y otra
vez mediante la combinacién con otras trazas genéricas (en esencia de
la poesia funeral) y el ensayo de diversas formas, con preferencia por la
silva y el soneto, que apuntan respectivamente a la sintesis mdxima y
a la libertad expresiva. Por tanto, para Quevedo no hay ningin placer
en la mirada a las ruinas y por eso se permite una mayor libertad tanto
ecfrdstica como exegética: las ruinas son un medio y no un fin, para
decirlo en plata.
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