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«Fue fábrica y es cadáver» es una sentencia que resume a las mil 
maravillas las distintas caras de la poesía de ruinas, porque en forma de 
pequeña máxima refleja el poder del tiempo y regala una lección moral 
de gran fuerza visual1. Y es que se trata de una cuestión que va más allá 
de la poesía, para empezar porque las ruinas son un caleidoscopio de 
temas: son archivo del pasado, remiten al poder del destino, el paso del 
tiempo, el recuerdo de la muerte, la vanidad de todas las vanidades, etc. 
Además, conforman una perfecta paradoja porque su potencia simbólica 
se fundamenta en puros restos, casi en la nada: son castillos en el aire que 
dan un giro total a la idea de horror vacui porque constituyen un medio 
de «expresar la ausencia» (Starobinski, 2006 [1964]: 156).

Asimismo, el redescubrimiento rinascimentale de las ruinas da lugar 
tanto a una explosión del interés anticuario en Italia y España (Morán 

* Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM: Sujeto e institución literaria 
en la Edad Moderna (referencia FFI2014-54367-C2-1-R del Ministerio de Eco-
nomía y Competitividad, Gobierno de España) coordinado por Pedro Ruiz Pérez 
(Universidad de Córdoba) y VIES: Vida y escritura I: Biografía y autobiografía en la 
Edad Moderna (FFI2015-63501-P) comandado por Luis Gómez Canseco y Valentín 
Núñez Rivera (Universidad de Huelva). Agradezco los comentarios del maestro Fer-
nando Plata (Colgate University).

1	 Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografía, con ocasionales 
retoques de puntuación. A modo de introducción, ver en general Mortier (1974: 
9-106), Makarius (2004: 7-80) y Hui (2016).
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Turina, 2010; Siekiera, 2010) como a una nueva mirada con la inven-
ción del paisaje de ruinas en pintura (Dacos, 2014). Por todo ello, los 
poemas de ruinas se mueven entre la arqueología, el arte y el ejemplo, 
porque la curiosidad por el pasado conecta con un ideal humanístico, a 
la vez que las evocaciones tienen una cierta dimensión ecfrástica y con 
ellas se pretende transmitir una lección moral y política2. De alguna 
manera, es una poesía anticuaria que —entre otras cosas— pretende 
recuperar en el hoy las imágenes perdidas del ayer y se enfrenta al 
problema de la representación del mundo en relación con el arte3. Un 
repaso del motivo «ruinoso» en Quevedo servirá para poner un poco 
de orden y concierto, para seguidamente ofrecer algunas apostillas más 
concretas sobre unos pocos casos.

Arqueología, arte y ejemplo: un ciclo de ruinas

La poesía de ruinas de Quevedo comprende tres sonetos («Enseña 
cómo todas las cosas avisan de la muerte», «A Roma sepultada en 
sus ruinas» y «A la huerta del duque de Lerma, favorecida y ocupada 
muchas veces del señor rey don Felipe III, y olvidada hoy de igual 
concurso», núms. 29, 213 y 225), las silvas «Roma antigua y moderna» 
(núm. 137) y «A los huesos de un rey que se hallaron en un sepulcro, 
ignorándose, y se conoció por los pedazos de una corona» (núm. 
142), y el romance «Funeral a los huesos de una fortaleza que gritan 
mudos desengaños» (núm. 766, h. 1621-1628), más otras trazas en el 
poema «Ruina de Roma por consentir robos de los gobernadores de 
sus provincias» (núm. 96), un corpus que se reparte equilibradamente 
entre El Parnaso español (1648, con los tres sonetos y el romance) y 
Las tres musas últimas castellanas (1670, con las dos silvas y el último 
poemita)4.

Al margen del asunto de la reescritura y las versiones intermedias de 
algunos textos (el soneto patriótico, el romance «Funeral a los huesos 
de una fortaleza» y la silva «A los huesos de un rey»), las ruinas poé-

2	 Para Quevedo y el arte, véase Sáez (2015).
3	 Ver también Ponce Cárdenas (2014) sobre el paisaje anticuario.
4	 Nider (2017: 99-100) añade el uso de ciertos ingredientes de la poética de 

ruinas en un soneto dedicado a la estatua de Friné (núm. 79).
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ticas de Quevedo se sitúan en una horquilla que va de 1613 (primera 
versión del poema «Enseña cómo todas las cosas avisan de la muerte») 
a 1635 (soneto hortelano), con la visita a Roma de Quevedo (1617) 
como posible punto de partida para los poemas romanos y alguno 
de sus destierros en la Torre de Juan Abad (1621, 1622 o 1628) para 
el romance funeral, junto a los posibles estímulos de estampas, guías 
y vedute de ciudades5. Con este panorama inicial, se puede dar por 
bueno que en la composición de la poesía de ruinas de Quevedo puede 
haber algo de experiencia vital y de contemplación directa de restos 
como cañamazo para la creación, que se completa con el desafío de la 
tradición y otras motivaciones.

En otro orden de cosas, se aprecia de entrada el potencial sim-
bólico y la variedad de tratamientos genéricos del tema en la poesía 
de Quevedo, porque, aun con la sospecha que siempre levanta la 
mediación de González de Salas y Pedro de Aldrete, los poemas de 
ruinas quevedianos no constituyen una modalidad clara que merezca 
un lugar fijo6. Todo lo contrario: se distribuyen entre el patrón enco-
miástico (el soneto romano y el poema hortelano, en la musa Clío), el 
modelo moral («Miré los muros de la patria mía» y «Ruina de Roma», 
Polimnia), y hasta lo jocoserio (el romance «Funeral a los huesos», 
Talía), para completarse con la presencia de silvas tanto en la poesía 
bucólica («A los huesos de un rey», Euterpe) y el esquema heroico 
(«Roma antigua y moderna», Calíope)7. Este estado de cosas presenta 
unas cuantas sorpresas: valga como anticipo la inclusión de la primera 
versión del soneto «mural» como uno de los salmos de la recopilación 
religiosa del Heráclito cristiano (1613); igualmente, la presentación del 
soneto romano en una serie de elogio de personajes quizá se deba a la 
presentación de un modelo de comparación para la política de Felipe 

5	 Sobre todos los avatares biográficos, ver Jauralde Pou (1999); y Martinengo 
(2013) para la misión diplomática en Roma, aunque se trata de un viaje sobre todo 
literario e intelectual (Cacho Casal, 2009: 1168 y 2012: 186). Puede que la silva 
romana esté inacabada (Asensio, 1983: 48). Un repaso de las fechas de los sonetos 
se encuentra en Roig Miranda (1989: 484-494), que por ejemplo adelanta el soneto 
romano hacia 1614 y sitúa el poema del «sacrílego Verres» en 1614-1639.

6	 Sobre esta espinosa cuestión editorial, que también afecta a los epígrafes de los 
poemas, ver la síntesis de Tobar Quintanar (2013).

7	 Entre otras cuestiones, en Las tres musas últimas castellanas parece haber un 
esbozo de recopilación de silvas (Rey, 2006).

LA POESÍA DE RUINAS.indd   159 9/5/19   16:49

adrianj.saez
Evidenziato
inclusión



160	 LA POESÍA DE RUINAS EN EL SIGLO DE ORO

III y el conde-duque de Olivares (Cacho Casal, 2009: 1174, n. 30 y 
2012: 191, n. 15), aunque quizá casara mejor en otro lugar (Pozuelo 
Yvancos, 1999: 211); a su vez, el romance funeral parece un texto 
perdido entre la serie chistosa, y por mucho que Fasquel (2010) lo 
atribuya a la mezcla de burlas y veras (con ciertas metáforas cómicas 
y la rima u-o), parece deberse más a la rápida labor de recopilación de 
textos romanceriles al final de El Parnaso español.

Todos ellos son poemas altamente intertextuales, que se enfrentan a 
una rica cantera de modelos de todo pelo (elegías y otros clásicos, poe-
sía neolatina, Du Bellay y las superbi colli de Castiglione a la cabeza) y 
manifiestan una verdadera «ansiedad de la influencia», que diría el otro. 
En esta búsqueda de escorzos de originalidad, Quevedo se mueve como 
pez en el agua, según un ejercicio de imitatio cum variatione en el que 
combina la mirada a los modelos antiguos y modernos con su genio 
pirotécnico. Por eso, en buena lógica la crítica ha levantado acta de toda 
la galería de influencias, reescrituras y toques marca de la casa de los poe-
mas quevedianos en cuestión y especialmente con los poemas romanos 
(Cuervo, 1908; Caro, 1947; Fucilla, 1963; Price, 1978; Skyrme, 1982a 
y 1982b; Sobejano, 1987; Álvarez Hernández, 1989; Ruiz Sánchez, 
1998, 1999, 2000a y 2000b; Tobar Quintanar, 2002; Moreno Castillo, 
2004, 2012, 2014 y 2017; Molina Fernández, 2005; Cacho Casal, 
2009; Zerari-Penin, 2012, etc.), con lo que se puede pasar tranquila-
mente a otras labores. Y, sin embargo, hay que tener cuidado para que 
el espejo intertextual, que puede ser «una lente óptica» que aclare las 
labores del ingenio, no se convierta en «una suerte de cristal opaco» que 
desdibuje la cosa, tal y como advierte Álvarez Hernández (1989: 13)8.

En este contexto, la presente mirada panorámica al ciclo poético-rui-
noso de Quevedo pretende repasar —siquiera fugazmente— los poemas 
desde una doble perspectiva, que tenga en cuenta el manejo de la tradi-
ción poética de las ruinas y su importante dimensión artística, porque 
algunos de los ingredientes son parte de la receta típica de la poesia delle 
rovine, pero igualmente se encuentra arte por todas partes. Al menos se 
pueden indicar tres dimensiones artísticas de interés: primero, las ruinas 
valen como emblema de la disputa entre ars y natura, justamente porque 
el «encantos de las ruinas» consiste en que «presentan una obra humana 

8	 Ver también las reflexiones de Lara Garrido (1980) y López Bueno (1990).
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como si fuera obra de la naturaleza» («ist es der Reiz der Ruine, dass hier 
ein Menschenwerk ganz wie ein Naturprodukt empfunden wird»), en 
palabras de Simmel (1993: 126)9; segundo, se maneja un concepto artís-
tico que abraza fundamentalmente la arquitectura y abarca igualmente 
algo de ars topiaria (jardines) y hasta estatuas, medallas y otros restos 
arqueológicos que dan mucho juego ecfrástico10; y, tercero, la poética 
de las ruinas representa la fuerza de la poesía como monumenta ingenii 
que supera a las artes plásticas en un paragone por la preservación de 
la memoria (inmortalidad vs. caducidad) (Curtius, 1976: II, 669-671; 
Bolzoni, 1995: 198-203).

Para comenzar esta visita a los poemas arqueológicos de Quevedo, 
conviene trazar un deslinde entre los textos dedicados a ruinas patrias 
contemporáneas y las posteriores miradas romanas: por de pronto, con 
este cuadro Quevedo da una vuelta al habitual paso de los restos clásicos 
a los vestigios modernos (Vranich, 1980 y 1981c; Lara Garrido, 1983), 
a la vez que deja de lado los modelos prestigiosos (Itálica, Mérida, 
Numancia, Sagunto) y permanece en un nivel general (España), con 
algún caso de inspiración más local y personal («las torres de Joray»). 
Acaso este nadar a contracorriente tan del gusto de Quevedo refleje un 
interés primordial por la cosa patria frente a otras revisiones antiguas, así 
como una preocupación más moral que erudita.

Hispania quanta fuit: Quevedo y las ruinas patrias

1. De inicio, dos de las joyas de la corona de la poesía quevediana 
(«Enseña cómo todas las cosas avisan de la muerte» y «A la huerta del 
duque de Lerma») muestran que el interés de Quevedo por el motivo 
de las ruinas procede de bien temprano, según prueba la aparición de 
la primera versión del soneto patriótico en el Heráclito cristiano y la 
constante reescritura hasta la redacción final11:

9	 Ver igualmente Orozco Díaz (1989: 122-123). Dacos (2014: 31-38) añade la 
presencia directa de artistas como figuras que miden y dibujan en algunos cuadros.

10	 Acerca de estas variantes artístico-poéticas, ver Rodríguez Posada (2017), 
Rubio Árquez y Sáez (2017), Sáez (2017 y en prensa) y Candelas Colodrón (2018).

11	 Jauralde Pou (1987) diferencia tres versiones (primitiva, retocada y final) y 
examina al dedillo todas las variantes. Ver asimismo Tobar Quintanar (2002).

LA POESÍA DE RUINAS.indd   161 9/5/19   16:49

adrianj.saez
Evidenziato
nacional



162	 LA POESÍA DE RUINAS EN EL SIGLO DE ORO

Miré los muros de la patria mía,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentía.

Salime al campo, vi que el sol bebía
los arroyos del hielo desatados,
y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurtó su luz al día.

Entré en mi casa; vi que, amancillada,
de anciana habitación era despojos;
mi báculo más corvo y menos fuerte;

vencida de la edad sentí mi espada;
y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

El poema brilla por la fuerza de su evocación simbólica y la reelabo-
ración de una rica cantera intertextual (con Séneca, Epístolas a Lucilio, 
XII; y Ovidio, Tristia, I, 11, al frente), pero ha sido tan apreciado 
como discutido. Algo de esta polémica procede de la mirada libre, ale-
jada de géneros y convenciones, porque justamente el claro parentesco 
del soneto con la poesía de ruinas explica la elección, la función y el 
sentido de algunas de las imágenes seleccionadas.

Los «muros de la patria mía» (v. 1) del arranque son el principal 
nudo gordiano del poemita, cual clave exegética inicial de la que 
depende el sentido y la familia genérica del soneto. Se han presentado 
cinco sentidos posibles para «patria»: ‘ciudad, lugar pequeño, pueblo’ 
que se ha llegado a identificar con Madrid o la Torre de Juan Abad 
(Blecua, 1948), ‘casa’ (Rodríguez Rodríguez, 1979: 245; Rey, 1997: 
202-203 y 1999: 259), ‘nación, imperio’ (Jauralde Pou, 1987: 185-
186; Ramajo Caño, 1995: 533), ‘cuerpo’ (Pozuelo Yvancos, 1999: 
132) y ‘alma’ (Tobar Quintanar, 2002)12. Entre otras cosas, esta ten-
dencia demuestra un esfuerzo por eliminar una posible lectura política 

12	 Ver el repaso de Moreno Castillo (2012: 167-168).
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del poema con algo de visión a priori, pese a que se puede ver como un 
valor complementario de su dimensión moral13. En verdad, «patria» 
es una voz plurisignificativa que admite valencias tanto políticas como 
personales, pero en el soneto hay que diferenciar el inicial valor nacio-
nal y político de la transformación progresiva en el poema en un sen-
tido espacial, personal y universal, según una cuidada arquitectura de 
desplazamiento interior.

En la época, «patria» no tenía siempre un matiz nacional: el sentido 
etimológico (del adjetivo patrius, derivado de pater) es ‘patria chica’, tal 
y como lo recoge Covarrubias («la tierra donde uno ha nacido») y otros 
repertorios posteriores con algunas precisiones más («lugar, ciudad o 
país en que se ha nacido», Autoridades). Pero es que tampoco la nación 
gozaba entonces de una definición perfecta, pues combinaba la doble 
idea de comunidad nacional (españoles) y otras entidades menores 
(aragonesa, castellana, etc.), al tiempo que la patria se entendía gene-
ralmente como un modelo político de origen republicano (Roma) 
que se reivindicaba con gusto (Fernández Albadalejo, 2014) y se daba 
un solapamiento entre esta pareja de conceptos y palabras (Maravall, 
1986: I, 470). En breve: «patria» admite tanto un sentido identita-
rio-nacional (político) como otro corográfico (de ciudad), mientras 
que los valores «caseros» y corporales son en todo caso metafóricos y 
se introducen más adelante en el poema14.

De hecho, la polifonía patriótica del poema de Quevedo casa bien 
con la filiación intertextual del poema y con su disposición estructural: 
en efecto, en la tradición poética del motivo se trata siempre de ruinas 
de una ciudad o lugar similar (castillo, templo, etc.), pero ninguna 
piedra es una simple piedra sino mucho más y, así, posee en todo 
momento un valor simbólico adicional (Roma como emblema del 
imperio y sus peripecias) que también funciona en este caso (Madrid 
como sede del rey, o lo que fuere) y, además, explicaría la pérdida de la 
«valentía» (v. 4); asimismo, desde esta visión del inicial panorama de 
desolación general se avanza en un movimiento progresivo, que com-
prende la salida al campo (vv. 5-8), la entrada en la casa (vv. 9-10) y el 

13	 Por ejemplo, Molina Fernández (2005) se esfuerza por probar el predominio 
del sentido moral.

14	 Para Ramajo Caño (1999: 538-542), se da un giro de las laudes Hispaniae. 
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propio personaje poético, con su «báculo» y su «espada» (vv. 11-14). 
Quizá convenga precisar que en esta miniacción la tendencia dinámica 
comienza ya desde un exterior que permite la visión meditativa de una 
imagen, tras la que se produce un movimiento de salida a la natura-
leza y la entrada al hogar, que acaba en una interpretación personal y 
universal.

Se trata de una estampa de gran visualidad, tal como sugieren los 
verbos videndi que asoman de principio a fin («Miré», v. 1; «vi», vv. 4 
y 9; «poner los ojos», v. 13). Por ello, la situación se puede equiparar 
con un paisaje de ruinas, donde el locutor poético está presente en la 
imagen y contempla primero «los muros» de su «patria», que puede 
entenderse como una ciudad con su potencia simbólica, para después 
alejarse hacia el campo en una variación del menosprecio de corte y 
alabanza de aldea, que tampoco aporta consuelo, y la entrada —que 
no regreso— a la morada, en la que solo se haya la confirmación de 
la ruina tanto exterior como interior y se remata con una sentencia 
lapidaria: todo es «recuerdo de la muerte» (v. 14). 

En este orden de cosas, hay otro detalle de interés. Frente a la 
lección sobre la situación nacional, la imagen de las ovejas («del 
monte quejosos los ganados, / que con sombras hurtó su luz al día», 
vv. 7-8), que alguna vez se ha explicado como una pulla política 
contra Olivares (Serralta, 2016), constituye primeramente un signo 
de decadencia clásico propio de la poética de las ruinas tanto en arte 
como en poesía (Ruiz Sánchez, 1999: 351, n. 6 y 358-359), que 
se combina con un ejemplo de aurea mediocritas y desprecio de la 
urbe (Rey, 1997: 189, 193 y 201-204). Si bien se trata de dos fases 
diferenciadas en el soneto, se trata de un diseño de factura similar 
a ciertos epigramas de la Antología palatina que tan bien conocía 
Quevedo conocía (Crosby, 1967), en los que pastores recuerdan 
antiguas ciudades heroicas (IX, 101) que, con el paso del tiempo, 
únicamente sirven de establos para rebaños de animales (IX, 102-
104)15. Por tanto, este soneto patriótico admite un valor moral 
(poder del tiempo) y político (lamento de la decadencia nacional), 
en el marco de una imagen artística (un paisaje de ruinas) que apro-
vecha elementos de decadencia.

15	 Se trata de los epigramas núms. 626-627, 630 y 690 de la edición manejada.
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2. A su vez, el soneto «A la huerta del duque de Lerma» sigue un 
patrón similar, en el que se da una ingeniosa lección moral a partir del 
recuerdo en primera persona de un famoso jardín:

Yo vi la grande y alta jerarquía
del magno, invicto y santo rey tercero
en esta casa, y conocí lucero
al que en sagradas púrpuras ardía.

Hoy, desierta de tanta monarquía
y del nieto, magnánimo heredero,
yace; pero arde en glorias de su acero,
como en la pompa que ostentar solía.

Menos invidia teme aventurado
que venturoso; el mérito procura,
los premios aborrece escarmentado.

¡Oh, amable, si desierta arquitectura,
más hoy al que te ve desengañado,
que cuando frecuentada en tu ventura!

El poema comparte la clave visual de principio a fin («Yo vi», «te 
ve», vv. 1 y 13), de acuerdo con un diseño circular que encierra una 
comparación con su enseñanza aneja: así, el recuerdo del pasado glo-
rioso del jardín ducal (vv. 1-4) remite a la presencia del rey Felipe III en 
el lugar y al esplendor del privado («lucero» y cardenal); rápidamente 
se establece una contraposición con un presente desgraciado (vv. 5-8), 
en el que la soledad del lugar ejemplifica la decadencia del duque de 
Lerma y su familia en una suerte de sección funeral marcada por la 
fórmula «yace» (v. 7), y da pie a una lección moral sobre la caída de 
poderosos (con el juego entre «aventurado» y «venturoso», y «mérito» 
frente a «premios», vv. 9-11), para concluir con una invocación paté-
tica a la «arquitectura» (vv. 12-14), que en otro alarde de ingenio se 
define como «amable» en su abandono sobre todo por la lección de 
desengaño que cifra.

Por mucho que la huerta ducal esté en el centro del soneto, su 
motivación directa es la partida a la guerra del nieto del duque de 
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Lerma, que se entiende como un segundo abandono después de la 
muerte del privado del rey, según declara Quevedo en una carta al 
duque de Medinaceli (4 de marzo de 1636): «Viendo tan sola la 
huerta del concurso de las personas reales, que poco ha tanto la 
frecuentaron, y desierta del mismo duque, por haberse ido a servir a 
la guerra, ha días que hice este soneto», etc. (en Sliwa, 2005: 263). 
Y es que, pese a una serie de tiranteces, la visión de Quevedo sobre 
el duque de Lerma es ambivalente y pasa del encomio directo a la 
reflexión moral (Sáez, 2018b). Tal es el caso de este poema hortícola, 
en el que la muerte metafórica de la familia ducal se compensa y 
hasta mejora en una suerte de renovatio con las hazañas del segundo 
duque de Lerma, que el poeta anota en el soneto «Al duque de 
Lerma, maese de campo, general en Flandres» (núm. 224) y el Breve 
compendio de los servicios de don Francisco Gómez de Sandoval (1636): 
de esta manera, sus gestas bélicas («glorias de su acero») equivalen 
a los lujos anteriores («la pompa que ostentar solía», vv. 7-8) y los 
superan, porque la valentía en la guerra («aventurado») es mejor que 
los premios cortesanos («venturoso», vv. 9-11). Sin embargo, no se 
trata propiamente de una resurrección futura como quiere Profeti 
(2003: 712-713 y 716), porque la huerta representa un relumbrón 
vano («la pompa») que está muerto y bien muerto, frente a la verda-
dera grandeza por el mérito y el valor.

Con el anuncio del título, conviene remarcar que la «arquitectura» 
amable y desierta del soneto se puede referir tanto al palacio como a 
la huerta del duque de Lerma, con lo que quizá se trate de un doble 
guiño visual a la arquitectura y al ars topiaria, o más bien a las rui-
nas desengañadas de ambas16: más allá del detalle, lo cierto es que la 
presencia en silueta de un fantástico jardín con esculturas vegetales 
da todavía más fuerza a la crítica de la vanidad del lujo ducal, ya que 
se trataba de obras de arte especialmente atrevidas que trataban de 
someter la naturaleza al control del arte y carecían de toda opción de 
permanencia. De ser así, la coda topiaria potenciaría la lección moral 
del soneto con toda la fuerza del arte. 

16	 Ver Rodríguez Posada (2017) acerca de estas arquitecturas naturales. Ter Horst 
(2013: 195-196) compara el texto con la oda «A la vida retirada» de fray Luis de 
León.
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3. Entre medias de los dos poemitas se sitúan la silva «A los hue-
sos de un rey» y el romance «Funeral a los huesos de una fortaleza», 
que siguen con mayor fidelidad la poética de las ruinas: si los dos son 
variaciones mortuorias desde la etiqueta inicial, el primero es una per-
fecta meditatio mortis a partir de un sepulcro y el segundo tiene una 
dimensión amorosa que resulta excepcional en esta serie quevediana.

Tal vez merezca la pena comenzar por el romance funeral, en el 
que la retórica de la muerte anunciada de antemano se bifurca en dos 
sentidos: las ruinas de «las torres de Joray» (vv. 1-44) y el desengaño de 
los amores de «Floris taimada» (vv. 45-76), más un epílogo político (vv. 
77-86) añadido en la segunda versión17. Esta distribución tripartita 
tiene pinta de emblema (Fasquel, 2010: [4]), porque hay una imagen 
con la écfrasis del antiguo castillo, una aplicación amorosa y personal, 
y un cierre crítico.

Posiblemente por la cercanía y el conocimiento de primera mano, 
la descripción de las torres de Joray conforman el ejemplo de pintura 
de las ruinas más detallado en Quevedo: desde el arranque se da una 
comparación tácita con el pasado de «un castillo ya difunto» (v. 4), que 
en el presente de composición del poema ha pasado a ser un auténtico 
locus horridus marcado por la muerte («calavera» y «esqueleto informe», 
«tumba de luto», «mortaja» y «sepulcro», «exequias» y endechas, vv. 
2-3, 12, 27-28, 31-32), la pérdida de poder («Si dieron temor arma-
das, / precipitadas dan susto», «fue fábrica y es cadáver», «era del fuerte 
un reducto», vv. 7-8, 18 y 24) y el dominio de la naturaleza («tuvo 
alcaides, tiene búhos», «yerbas», «pájaros» y «grajos», vv. 20, 27, 30-31, 
etc.), que reproducen signos de decadencia de los epigramas demostra-
tivos clásicos (invasión de las plantas, la presencia de los pastores en el 
desprecio «de un arado», v. 23, etc.).

Tempus edax: todo es puro resultado de la voracidad del tiempo, 
según reflejan las metáforas devoradoras («Las dentelladas del año, / 
grande comedor de mundos, / almorzaron sus almenas / y cenaron 
sus trabucos», vv. 13-16), que dan como resultado una fúnebre y 
paradójica síntesis de arte y naturaleza: «un cementerio verde» (v. 41). 

17	 Ver las variantes en Blecua (1969-1981: I, 63-67). Fasquel (2010: [1], n. 1) 
sugiere que la revisión fuera en 1628, como una advertencia a los privados durante 
su castigo por Olivares.

LA POESÍA DE RUINAS.indd   167 9/5/19   16:49



168	 LA POESÍA DE RUINAS EN EL SIGLO DE ORO

Sin embargo, las ruinas cifran siempre una lección de la que el locutor 
poético —recién aparecido— toma buena nota («le tomé por estudio», 
v. 44): las «torres de Joray» se convierten en una «cátreda de muertos 
/ […] / del bachiller Desengaño / contra sofísticos gustos», vv. 45 y 
46-48), que conecta con la decepción amorosa y propicia la crítica a 
la mentirosa dama («Floris taimada», v. 50). Con eso, los restos del 
castillo reflejan el engaño pasional:

Tú, que te das a entender 
la eternidad que imaginas,
aprende de estas rüinas,
si no a vivir, a caer (vv. 67-70).

Queda para el final la silva «A los huesos de un rey», porque tiene 
tanto de tradición como de novedad, pues desde el incipit se revela la 
filiación con la fórmula usual del motivo (López Bueno, 1990: 87)18:

Estas que veis aquí pobres y escuras
ruinas desconocidas,
pues aun no dan señal de lo que fueron;
estas piadosas piedras más que duras,
pues del tiempo vencidas,
borradas de la edad, enmudecieron
letras en donde el caminante junto
leyó y pisó soberbias del difunto;
estos güesos, sin orden derramados,
que en polvo hazañas de la muerte escriben,
ellos fueron venerados
en todo el cerco que los hombres viven (vv. 1-12).

Frente a la reflexión sobre la muerte natural al motivo, en este 
poema las ruinas son puramente metafóricas: proceden de un sepulcro 
sin nombre («ruinas desconocidas», v. 2), que por la fuerza del tiempo 
ha perdido las inscripciones lapidarias («enmudecieron / letras…», vv. 

18	 Ver también Ferri Coll (1995: 159-171) y las notas de Moreno Castillo (2017: 
146-158).
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7-8). En realidad, la silva sigue el esquema de la poesía funeral, con 
una primera descripción (vv. 1-22) marcada por el deíctico de cercanía 
común a la poética de ruinas, que deja paso a una alocución a la todo-
poderosa muerte (vv. 23-51) en contraste con una irónica invitación 
a la soberbia de los hombres (vv. 52-83) y vuelve a la imagen para 
cerrarse con el exemplum (vv. 84-96) que ofrece el cadáver («Reina en 
ti propio»).

Aunque el arte apenas aparece fugazmente como un rival de poca 
monta para la muerte («No hay grandeza, hermosura, fuerza o arte», 
v. 31) y las orientaciones visuales (con derivados de «mirar» y «ver», 
vv. 33, 45, 46 y 49), es un poema estructurado de acuerdo al patrón 
anillado de écfrasis, comentario y nueva écfrasis tan del gusto de 
Quevedo (Medina Barco, 2004: 280-285), que se puede relacionar 
con algún ejemplo de pintura de vanitas (Candelas Colodrón, 1997: 
147), al estilo de los posteriores jeroglíficos de las postrimerías de 
Valdés Leal19.

Ipsa ruina docet: los avisos de Roma

Las cosas cambian con el soneto «A Roma sepultada en sus ruinas» 
y la silva «Roma antigua y moderna», pues con esta pareja de poemas 
Quevedo recrea una prestigiosa variante del motivo (Roma ruinae), 
con la que logra entablar un doble diálogo con el legado clásico y el 
humanismo, así como introducir la mirada arqueológica.

Si bien en origen el interés romano de Quevedo parece algo más 
tardío, la declaración programática de Providencia de Dios (1641-
1642) da fe del valor atribuido a Roma, pues forma parte de los «escla-
recidos cadáveres» de los que hay que hacer examen («anatomía») para 
sacar «tantas advertencias como partes y fibras»: «Por el estado político, 
la república de Roma, la monarquía de Roma, la tiranía de Roma; 
últimamente, Roma desquitada y enmendada y restituida, de esclava a 
universal señora de las gentes por los santísimos sucesos de san Pedro» 

19	 De modo inverso, se relaciona también con un emblema y un poema de Saa-
vedra Fajardo (Díez de Revenga, 1998). Sobre modelos iconográficos de la muerte en 
Quevedo, ver Arellano (2004).
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(319). Y, un tanto esquinado, en este marco se entiende igualmente 
el poema sobre el «sacrílego Verres», que vale como emblema de las 
culpas que han llevado a Roma a la ruina.

Sea como fuere, el soneto y la silva están fuertemente hermanados, 
hasta el punto de que el primero parece una versión en miniatura del 
segundo, que por cierto arranca también en forma sonetil:

Amén de muchos detalles y matices culturales especialmente bien 
explorados por Cacho Casal (2009 y 2012: 185-220), interesa revisar 
el manejo de algunos elementos de la poética de ruinas y la impronta 
artística, toda vez que Roma, las ruinas y el esquema libre de la silva 
tienen mucho arte.

Si bien hay notas de política y religión de interés (desde el «pere-
grino» del soneto hasta la apoteosis final de la silva, vv. 166-180), 
ambos poemas se enfrentan al interés arqueológico por los vestigios de 
Roma y a las estrategias urbanísticas de los distintos papas (de León X 
a Sixto V), que —cada uno a su manera— han ido borrando huellas 

	
«A Roma sepultada en sus ruinas»	 «Roma antigua y moderna»

Buscas en Roma a Roma, ¡oh, peregrino!,	 Esta que miras grande Roma agora,
y en Roma misma a Roma no la hallas:	 huésped, fue yerba un tiempo, fue collado:
cadáver son las que ostentó murallas,	 primero apacentó pobre ganado;
y tumba de si proprio el Aventino.	 ya del mundo las ves reina y señora.

Yace donde reinaba el Palatino;	 Fueron en estos atrios Lamia y Flora
y limadas del tiempo, las medallas	 de unos admiración, de otros cuidado;
más se muestran desrtrozo a las batallas	 y la que pobre dios tuvo en el prado;
de las edades que blasón latino.	 deidad preciosa en alto templo adora.

Solo el Tibre quedó, cuya corriente,	 Jove tronó sobre desnuda peña,
si ciudad la regó, ya sepoltura,	 donde se ven subir los chapiteles
la llora con funesto son doliente.	 a sacarle los rayos de la mano.

¡Oh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura,	 Lo que primero fue, rica, desdeña:
huyó lo que era firme, y solamente	 Senado rudo, que vistieron pieles,
lo fugitivo permanece y dura.	 da ley al mundo peso al Oceano.
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tanto de la gloria romana como de la cultura clásica. Por eso, en el 
soneto hay pocos restos: apenas se listan en enumeración conceptista 
las «murallas», el Aventino y el Palatino (vv. 3-5) que, por muy bien 
escogidos que estén, obligan a recurrir a pistas de segunda mano como 
las «medallas» (v. 6), de acuerdo con un uso artístico y anticuario de 
monedas al que también recurre Quevedo en el Marco Bruto (716-
717) (Sáez, en prensa). Así, la antanaclasis inicial (vv. 1-2) es clara: 
entre otras cosas, la búsqueda de «Roma» (la fama) en «Roma» (los 
vestigios) del soneto muestra a la perfección la función mediadora de 
las ruinas20.

Mucho más arte hay en la silva, que Quevedo aprovecha para ofre-
cer descripciones detalladas sobre la construcción y la caída de Roma 
(vv. 15-26 y 50-77), así como para introducir una reflexión adicional 
sobre las estatuas (vv. 78-110). La presencia de las esculturas entre las 
ruinas es natural dentro de las descripciones delle antichità de guías, 
mapas, grabados y pinturas (Siekiera, 2010: 330; Dacos, 2014: 278), 
y constituye un motivo paralelo de origen neolatino (desde De Roma 
fere distruta de Cristoforo Landino), que recuerda la destrucción de las 
figuras («Heu, puduit statuas Scopae spectare refractas, / haec caput, 
ista pedes, perdidit illa manus», vv. 15-16) (Mortier, 1974: 38-39 y 
Hui, 2015: 54-55).

En el poema quevediano se adelanta fugazmente en las primerizas 
estatuillas de madera de los orígenes de Roma («los dioses varas», v. 
24), que acaso implique una pequeña crítica religiosa (Moreno Cas-
tillo, 2004: 513-514 y 2017: 81), y luego se desarrolla con gusto en 
un largo pasaje estatuario (vv. 78-110), que a su vez funciona como 
conclusión de la progresiva destrucción de la ciudad, justo antes de la 
resurrección cristiana que marca otra etapa («Tú no de aquella suerte 
/ te dejas poseer, Roma gloriosa», vv. 123-124).

Esta visión a pequeña escala —casi una sinécdoque— de la des-
trucción de la gloria imperial se puede deslindar en una sección más 
general (vv. 78-92) y otra más ecfrástica de detalle (vv. 93-110):

20	 Sin embargo, no comparto la negación del carácter de ruinas del soneto de 
Álvarez Hernández (1989: 13-14 y 21), que lo atribuye al rótulo de González de 
Salas.
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Los dos rostros de Jano 
burlaste, y en su templo y ara apenas 
hay yerba que dé sombra a las arenas, 
que primero adoró tanto tirano.
Donde antes hubo oráculos, hay fieras; 
y, descansadas de los altos templos, 
vuelven a ser riberas las riberas; 
los que fueron palacios son ejemplos; 
las peñas que vivieron 
dura vida, con almas imitadas, 
que parece que fueron 
por Deucalión tiradas, 
no de ingeniosa mano adelgazadas, 
son troncos lastimosos, 
robados sin piedad de los curiosos 
(vv. 78-92).

Solo en el Capitolio perdonaste 
las estatuas y bultos que hallaste, 
y que, en tu condición, gran cortesía, 
bien que a tal majestad se le debía. 
Allí del arte vi el atrevimiento; 
pues Marco Aurelio, en un caballo, armado, 
el laurel en las sienes añudado, 
osa pisar el viento, 
y en delgado camino y sendas puras 
hallan donde afirmar sus herraduras. 
De Mario vi, y lloré, desconocida, 
la estatua a su fortuna merecida; 
vi en las piedras guardados 
los reyes y los cónsules pasados; 
vi los emperadores, 
dueños del poco espacio que ocupaban, 
donde solo por señas acordaban 
que donde sirven hoy fueron señores 
(vv. 93-110).

Luego del bosquejo de una nueva escena de desolación en el templo 
de Jano (vv. 78-84) con los típicos signos de ruina («yerba», «fieras», 
etc.) que remite a los orígenes de la ciudad y tiene valor ejemplar, 
Quevedo abre el poema a otro sentido con la introducción del mito de 
Deucalión, el hijo de Prometeo que —junto con su esposa Pirra— se 
salva del gran diluvio enviado por Zeus y repuebla el mundo con pie-
dras que se transforman en hombres. Así, la invocación de esta historia 
clásica viene al pelo en el poema, porque posee una gran potencia sim-
bólica como signo de destrucción y regeneración, que además posee 
una fuerte dimensión artística como emblema de la escultura, según 
se ve en otros poemas quevedianos:

El escultor a Deucalión imite, 
cuando anime las piedras de su casa; 
el pincel a los muertos resucite. 
(núm. 27, vv. 9-11)

el rústico linaje 
que fue de piedra dura 
vuelve otra vez viviente en escultura. 
(núm. 145, vv. 220-222)
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Juntando las piezas del arte y el sentido de renovación del mito, en 
el contexto de las ruinas de la silva se entiende que las estatuas parecen 
vivas, por lo que conservan la memoria de Roma pese al expolio adi-
cional de los «curiosos» (v. 92)21.

Tras esta consideración general, se ajusta todavía más la mirada 
hacia las esculturas e imágenes («estatuas y bultos», v. 94) del Capitolio 
(Piazza del Campidoglio), que se compone de un elogio inicial como 
únicos supervivientes de la ruina general de la ciudad (vv. 94-97) y 
tres guiños ecfrásticos encadenados a monumentos concretos (vv. 
98-110). Más en detalle, destaca la pequeña descripción de dos escul-
turas de relumbrón, como son la estatua ecuestre de Marco Aurelio 
(vv. 98-102) y los Trofei di Mario (vv. 103-104), situados en el lugar 
respectivamente desde 1538 y 1590, de acuerdo con la reforma dise-
ñada por Miguel Ángel22:

Realmente apenas se trata de pequeñas imágenes artístico-poéti-
cas, que únicamente trazan un boceto general de la estatua imperial 
(Marco Aurelio va «armado» y coronado de «laurel» en un caballo en 
heroica posición de corveta) y el conjunto monumental atribuido a 
Gayo Mario, del que únicamente se dice que está muy deteriorado 
(«desconocida», v. 103), de modo parejo al aspecto que presenta en el 
poema de Landino («Quid Mario, Caesar, deiecta trophaea reponis, 
/ si quod Sylla fuit, hoc sibi tempus erit?», De Roma fere distruta, vv. 
9-10)23. Con estas dos esculturas clásicas y el resto de estatuas de la 
galería («los reyes y los cónsules», «los emperadores», vv. 106-107), 
Quevedo hacía alusión a las reformas urbanísticas de Roma que pudo 
contemplar en primera persona, al tiempo que, además, le valían como 
ejemplo para comentar tres ideas artísticas: primero, la valentía («el 
atrevimiento») de la escultura («arte», v. 97) para tratar de engañar 

21	 Cacho Casal (2009: 1173-1174) advierte un eco de la «Romae descriptio» 
(Poemata, 1558) de Du Bellay y entiende el pasaje en clave de reescritura intertex-
tual. Por su parte, Moreno Castillo (2017: 94) advierte un eco de Groto: «Se questo 
ti rassembra / sasso, è un sasso di quei / che già Deucalion dietro le spalle / gittosi in 
ampia valle» (Rime, I, 65). Sobre la relación de Quevedo con Groto, ver el panorama 
de Sáez (2018a).

22	 Martinengo (2015: 61) ya precisa los referentes. 
23	 Martinengo (2015: 60) lo compara con el segundo soneto «A la estatua de 

bronce del santo rey don Filipo III» (núm. 212): ver también Sáez (2017b).
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a los sentidos y vencer al tiempo, que es un encomio artístico típico 
repetido en la silva «El pincel» («competidor valiente», «fue dichoso 
/ atrevimiento el tuyo», vv. 2 y 140-141); segundo, la capacidad de 
preservación de la memoria de las estatuas (vv. 105-106), que valen 
como vestigios en un doble sentido (‘restos’ y ‘señales’) de Roma; y, 
tercero, la lección derivada sobre la vanidad del poder (vv. 107-110), 
con el juego habitual de contraposiciones entre el pasado brillante y 
el oscuro presente.

Cacho Casal (2009: 1192-1194 y 2012: 210-213), que se las 
sabe todas, ha mostrado perfectamente la labor múltiple de la silva 
«Roma antigua y moderna» de Quevedo, que arranca como un diálogo 
arqueológico del pasado («una lectura barroca del Renacimiento») y 
constituye un ejercicio de reconstrucción poética de la cultura clásica 
por obra y gracia de la poesía, que es inmortal24. Así pues, este díptico 
romano de Quevedo se incorpora al paragone entre las artes por la 
primacía en la preservación de las gestas heroicas: frente a la arquitec-

24	 Es más: «[u]ltimately, conceptism could only produce an art of ruins» (Cacho 
Casal, 2009: 1194).

Statua equestre di Marco Aurelio.
© Museo Palazzo dei Conservatori

dei Musei Capitolini, Roma.

Trofei di Mario
Piazza del Campidoglio, Roma.
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tura y la escultura, que corren peligro de romperse en mil pedazos, se 
defiende la fuerza de la poesía en una variación del tópico exegi monu-
mentum aere perennius.

Inscriptio final: las ruinas de Quevedo

En fin, Quevedo sabe dar buena cuenta de la versatilidad del motivo 
de las ruinas, que reelabora según diferentes alcances, funciones y 
sentidos. Sin duda, le venía bien para tocar algunos de sus asuntos 
predilectos (estoicismo, muerte, etc.), pero también tenía mucho de 
desafío de los buenos, ya que en los vestigios hay elementos para todos 
los gustos (ecos clásicos, neolatinos, italianos) y un sinfín de sentidos 
cifrados con los que ejercitar el ingenio. En este careo con la tradición, 
Quevedo cumple a su manera con los requisitos de la poética de rui-
nas, en una exploración que apuesta por la experimentación de todas 
las posibilidades de la receta. Acaso la jugada quevediana se pueda 
resumir en cinco rasgos mayores: 1) la competición con los modelos 
en un ejercicio de aguda imitación compuesta, 2) la doble ficción de la 
contemplación y la visita autobiográfica, 3) la potencia simbólica de las 
escenas, 4) la fuerza visual de posible relación artística y 5) la variedad 
de elementos y formas conjugados.

Así las cosas, Quevedo muestra que no todas las ruinas son superbi 
colli, pues en su diálogo intertextual aúna todos los modelos y descarta 
todo interés arqueológico erudito, con excepción del recurso a las 
monedas y medallas (soneto romano). En compensación, da rienda 
suelta a conceptos y dilogías (la «tumba» del Aventino y el Palatino 
en el soneto romano, vv. 4-5; el «monumento bruto» del romance, v. 
42, etc.). A la par, el cañamazo de la descripción de las estampas de 
ruinas puede proceder de una contemplación directa (el soneto horte-
lano, el dueto romano y el romance funeral), pero también basta con 
la imaginación y la inspiración artística (el poema patriótico, la silva 
regia), porque la clave está en la construcción de una ficticia sensación 
de visión directa, que, además, puede pivotar entre la primera persona 
del locutor poético, la función de guía y el apóstrofe directo al lugar.

Del abanico de sentidos posibles, Quevedo evita la conexión amo-
rosa (salvo en una sección de «las torres de Joray») y se decanta por 
la lección moral (ubi sunt?) y política (vanidad del poder), porque 
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siempre contempla las ruinas con una mirada desengañada que se 
define por la deploratio y no tiene nada de laudatio ni consolatio. No 
parece haber claroscuros: las ruinas son apenas restos que pintan una 
enseñanza, pero descarta la típica idea de victoria en la derrota (vic-
ta-victrix). Ni siquiera en el soneto «A la huerta del duque de Lerma» 
hay esperanza, porque el elogio final corresponde a la valentía heroica 
del nieto y no a la vanagloria del sitio de recreo (vv. 9-11), y la reno-
vatio que despide la silva romana, pese a la imagen del ave fénix (vv. 
147-150), es un caso puro de lamento (Romsklage).

Y es que las ruinas de Quevedo van de las imágenes generales (la 
«patria») a modelos concretos (la huerta, Roma, las torres), pero los 
cuadros poéticos quevedianos no son copia directa de modelos anti-
guos, porque apuntan más bien a una reconstitución ideal que tiene 
mucho que ver con grabados y pinturas. De hecho, la clave mayor de 
la galería de ruinas de Quevedo es la visualidad, que se marca mediante 
la evidentia (con deícticos y verbos videndi) y puede comprender 
pequeños ejemplos de écfrasis cruzados con modelos cercanos (las pin-
turas de paisajes de ruinas). Más allá, Quevedo se complace en tocar 
diversas disciplinas artísticas (arquitectura, escultura y topiaria), que le 
lleva a una querelle entre las artes que presenta como ganadora a la poe-
sía en la custodia de la memoria clásica y asimismo da nuevo vigor a 
la advertencia moral aneja. Finalmente, el patrón se prueba una y otra 
vez mediante la combinación con otras trazas genéricas (en esencia de 
la poesía funeral) y el ensayo de diversas formas, con preferencia por la 
silva y el soneto, que apuntan respectivamente a la síntesis máxima y 
a la libertad expresiva. Por tanto, para Quevedo no hay ningún placer 
en la mirada a las ruinas y por eso se permite una mayor libertad tanto 
ecfrástica como exegética: las ruinas son un medio y no un fin, para 
decirlo en plata.
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