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Misurare il tempo

di Antonio Trampus

1. Introduzione

La misurazione del tempo & da secoli un problema al centro dell’attenzione
umana e si puo dire che la storia stessa dell'uomo e dello sviluppo delle sue capacita
tecnologiche sia scandita dall'invenzione di strumenti sempre piu sofisticati, di
tecniche sempre pid raffinate, di innovazioni capaci di guidare I'uomo alla com-
prensione del tempo, alla sua misura e alla possibilita di mettersi in relazione con
esso. La questione, benché sia stata spesso discussa all’insegna della storia della
scienza e della tecnica, lungo un percorso ideale che va dalla clessidra all’orologio
atomico, nasconde altri e ben piti complessi argomenti, primo fra i quali quello
della volonta dell’essere umano di controllare un elemento della natura che tende
a sfuggire e a rimanere al di fuori delle sue capacita di comprensione, di esercitare
quindi un controllo sulla natura e, in particolare, su una delle sue manifestazioni
pit imperscrutabili.

La misurazione del tempo attiene dunque, pit in generale, all'indagine sulle
capacita dell’'uomo di esprimere la sua volonta, di esercitare un dominio sulle cose,
di creare il tempo nel senso di organizzarlo e di manipolarlo. Questi temi non sono
ignorati dagli storici che, anzi, hanno dedicato costante attenzione alle esperienze di
misurazione del tempo ricostruendo la storia degli strumenti meccanici, delle crono-
logie, del calendario, delle periodizzazioni. Un’attenzione particolare & stata dedicata
alla storia degli orologi e dell’affermarsi di altre forme di misurazione meccanica del
tempo a partire dal medioevo, all’evoluzione del calendario e degli almanacchi o lu-
nari, cosi come all'invenzione, dall’inizio dell’eta moderna, delle agende sotto forma
di spazi da riempire accanto al calendario per indicare le cose da fare.

Quali sono le ragioni profonde di queste invenzioni? Per quale motivo gli esseri
umani si sono ingegnati da sempre nella misurazione e nell’interpretazione del
tempo? La risposta degli storici non si limita a documentare i progressi di queste
tecniche di misurazione ma cerca oggi di indagare pit accuratamente le spinte
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culturali e sociali che hanno indotto essere umano a crearli. Da sempre, infatti,
dinanzi allincomprensibilita del tempo I'essere umano ha sentito il bisogno di
darsi strumenti per orientarsi al suo interno, di creare mappe mentali che lo aiu-
tassero nella lotta per la sopravvivenza, nel rapporto con la natura. Cio6 ¢ avvenuto
in prima istanza prendendo a riferimento il movimento circolare della rotazione
terrestre, il movimento degli astri, il ciclo delle stagioni, la ciclicita della fisiologia
femminile. Tutta la storia occidentale, a partire quantomeno dall’introduzione del
calendario giuliano nel 46 a.C. e sino all’invenzione dei pii raffinati strumenti di
misurazione del tempo, ¢ attraversata poi da esperienze che mettono in primo piano
la volonta dell’'uomo di controllare il tempo e di non essere semplicemente vittima
del suo trascorrere. La storia della misurazione del tempo quindi & anche, e forse
principalmente, la storia di una forma di controllo e di uno strumento di potere,
nella quale la relazione fra 'uomo e il tempo diventa il paradigma per affrontare
questioni come il rapporto tra tempo e religione, tempo e diritto, tempo e liberta
individuali. Inoltre il controllo del tempo puo essere considerato come una forma
di appropriazione del tempo, vale a dire come la conquista o la privatizzazione di
una parte del tempo destinata alla sfera privata.

Al centro di questo discorso si pone dunque, come si € appena intravisto, non
il tempo in sé, il tempo universale della fisica o della natura, ma l'uomo con le
sue capacita di percepirlo, di addomesticarlo e di manipolarlo in funzione delle
proprie esigenze, individuali e collettive. L'etd moderna ci appare di conseguenza
come un laboratorio particolarmente interessante per verificare questi processi, non
solo perché coincide con 'eta delle grandi «rivoluzioni» — scientifica, tecnologica
e industriale — che consentirono 1'adozione di strumenti di misurazione sempre
pil raffinati, ma anche perché corrisponde ad alcune fasi cruciali dell’evoluzione
e della trasformazione del potere politico e della creazione di spazi di liberta e di
autonomia individuale dinanzi al potere stesso.

2. Tempo della Chiesa e tempo del principe

Una delle trasformazioni piti significative nella concezione del tempo trala fine
del medioevo e I'inizio dell’eta moderna rimane senza dubbio il passaggio da una
visione di tipo qualitativo a una concezione di tipo quantitativo del ritmo della vita
e dello scorrere dei giorni. Per gran parte della storia umana il senso del tempo
era rimasto associato a una serie di fenomeni naturali, come il ciclo della vita dalla
nascita alla maturita, alla vecchiaia e alla morte, o come il ciclo delle stagioni, o
come la rivoluzione della terra e I'alternarsi del giorno e della notte identificati dal
sorgere e dal tramonto del sole. Una delle novita pitt importanti, che si affaccia dalla
fine del medioevo e che s’impone per la sua diffusione e per 'impatto crescenté
che esercita sulla societ3, & la visione quantitativa basata sull’adozione di un’unita
di conto astratta e di per sé stessa poco intuitiva e di difficile comprensione. Que-
sto avvenne anzitutto attraverso I'introduzione del mese, e non a caso molta parte
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della letteratura tra Quattro e Cinquecento, a partire dai cosiddetti «libri d’ore»,
si dedica alla spiegazione del significato dei mesi, alla loro associazione a proverbi
o a caratteristiche della natura o a comportamenti anche terapeutici da adottare,
in modo da rendere questa unita di conto pill familiare alla popolazione nella sua
quotidianita.

L’altro elemento tipico di una visione quantitativa del tempo diventa la sud-
divisione in giorni, non pilt avvertiti solo dall’alternarsi del ciclo fra luce e buio,
sole e luna o da quello delle stagioni, ma collocati entro una sequenza numerica
continua. La Chiesa svolge in questo caso un ruolo cruciale: anzitutto perché agisce

. per_rendere piti familiare una visione quantitativa del tempo associando il numero
dei giorni al nome dei santi. Il calendario comincia cosl a prendere corpo nelle sue
articolazioni sempre piti dettagliate e diventa uno strumento maggiormente diffuso
per orientarsi nel tempo e per svolgere ogni tipo di attivita. 1l ricorso ai santi e alle
feste religiose per identificare un punto nel corso dell’anno diventa consuetudine,
soprattutto a partire dai ceti colti, parallelamente alla diffusione di almanacchi e
di calendari a stampa. '

Laltro intervento attraverso il quale si coglie bene il ruolo della Chiesa & la
riforma del calendario di Giulio Cesare, varata da papa Gregorio XIII nel 1582.
Da un punto di vista tecnico le ragioni della riforma del calendario — che porto alla
cancellazione di 10 giorni dal 5 al 14 ottobre di quell’anno — trovavano giustificazio-
ne nelPerrore della misurazione eseguita dall’astronomo Sosigene, che anticamente
aveva calcolato la durata dell’anno solare in 365 giorni e sei ore mentre in realta
& inferiore di undici minuti all’incirca, e nell’errore di Dionigi il Piccolo, che nel
V1 secolo aveva introdotto una correzione in senso contrario di cinque minuti. Le
due imperfezioni, nel corso del Cinquecento, avevano portato a una discrepanza
fra realth astronomica e conteggio dell'uomo rispettivamente di undici e cinque
giorni, con conseguente disallineamento tra il verificarsi di solstizi ed equinozi e
le festivita religiose.

La riforma del calendario, e I'elaborazione di quello gregoriano durata piu
di due anni con il concorso degli scienziati e dei matematici piti importanti del
tempo, era perd ben pitl che un’operazione scientifica. Era il segno, all'indomani
della Riforma protestante e nel volgere della Riforma cattolica, dell’autorita e del
prestigio della Chiesa di Roma; era una manifestazione del potere, della capacita
di interpretare e nello stesso tempo di attribuire significati al tempo; ed era infine
una risposta alla sopravvivenza di altre e piti antiche forme di orientamento nel
tempo, fuori dal controllo della Chiesa e ascrivibili all'ignoranza e alla superstizione.

La diffusione dell’orologio, a partire dal Trecento, & un tipico segno di dominio
attraverso la misurazione del tempo e di esercizio del potere politico, perché i primi
orologi vennero posti nelle chiese e poi sui campanili e sulle torri o su altri edifici
pubblici. Lorologio era dunque pubblico, era acustico perché il tempo veniva se-
gnato dal rintocco della campana che raggiunge tutti, anche al di 12 della semplice
percezione visiva (peraltro i primi orologi presentavano una simbologia molto

complessa e difficilmente interpretabile per I'uomo comune). Lorologio era anche
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un oggetto grande, molto ingombrante, che richiedeva pertanto spazi adeguati e
soprattutto ingenti finanziamenti e competenze tecniche, non facili a trovarsi, nella
fabbricazione e nella manutenzione. In altri termini per tutta la prima eta moderna
era un segno del potere, della Chiesa o del principe, collocato strategicamente in
posizioni e in luoghi nei quali si confrontavano gli edifici principali in cui questo
potere veniva esercitato, come si nota in quasi tutte le piazze italiane. Piu era
complesso e pill era ricco nel suo apparato decorativo, maggiore era 'impressione
destinata a suscitare sulla popolazione. Il tempo artificiale dell’orologio pubblico
aveva anche il vantaggio di poter essere oggetto di trattativa e di modulazione,
perché consentiva di allungare o di accorciare la giornata di lavoro e quindi di
utilizzare la misurazione a fini non soltanto matematici e scientifici.

3. Maghi e astrologi

Il grande nemico con cui la Chiesa si trovd a combattere fu quello della soprav-
vivenza di una visione qualitativa del tempo sulla quale non era possibile esercitare
il controllo e che sfuggiva a ogni logica di misurazione. Era 'atteggiamento tipico
del mondo dei naviganti, in parte sopravvissuto anche oltre I’etd moderna, dove
I'orientamento del tempo avviene sulla base dell’osservazione del cielo associata a
ricche simbologie che non trovano equivalenti nel calendario, ma anche della tradi-
zione contadina, che, accanto ai segni del cielo, continuava a utilizzare i segni della
natura — non certo ricorrenti a scadenze fisse — per orientarsi nel corso dell’anno
e per prevedere i raccolti, spesso anche con |'uso di proverbi.

Un modo per confrontarsi con il tempo concorrente alla misurazione quan-
titativa consisteva nel ritorno all’astrologia, frequente tra i ceti colti e persino tra
regnanti e papi. I pronostici, benché ritenuti pratica poco affidabile, erano diffusi
e si accompagnavano alla pratica medica e alla somministrazione di indicazioni te-
rapeutiche. Non a caso alcuni dei piti celebri medici praticavano allo stesso tempo
I'astrologia e nei trattati di medicina non era raro trovare consigli sull’opportunita
di fare salassi e cavare sangue con la luna crescente o comunque in relazione alla
posizione del satellite. Nostradamus (1503-1566) era medico di Carlo IX di Fran-
cia e la sua fortuna fu determinata dalla capacita di scrivere pronostici in forma di
centurie, utilizzando uno degli strumenti editoriali piti in voga dopo la rivoluzione
della stampa e cioé gli almanacchi.

Un altro segno della coesistenza, spesso combattuta, tra antico e moderno &
legata alla sopravvivenza del simbolo cosmogonico del dio Kronos, in assonanza
con la parola greca che esprime il tempo (chronos), identificato dai romani in Sa-
turno, nome dato sin dall’antichita al pit lontano, lento e opaco dei sette pianeti.
L'immagine del dio Kronos-Saturno, che diventa metafora del tempo, sopravvive
sino all'Umanesimo assieme ai caratteri e ai significati oscuri di cui viene rivestito:
quello di un anziano che si sorregge su una stampella, con una corta falce (poi
divenuta una lunga e pesante falce da fieno) che esprime ambivalenza tra bene e
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male, perché rimanda non solo alle attivita agresti ma anche a una storia truce di
infanticidi e cannibalismo narrata da Esiodo nella Teogonia (V11 sec. a.C.). L'arte
della stampa e I'uso delle xilografie fra Quattro e Cinquecento diffusero questa
immagine che contrastava con quella del Dio Padre-Tempo, resa familiare dal
racconto biblico della Genesi.

Nella prima fase dell’eta moderna la battaglia per la misurazione e per il
controllo del tempo si presentava dunque come una lotta per il potere e per il
suo diretto esercizio nella vita quotidiana dell'uomo di Antico Regime. La storia
stessa dell’adozione o del rifiuto del calendario gregoriano — accolto gradualmen-
te nei paesi cattolici, rifiutato dai paesi protestanti almeno fino al Settecento e
ancora oggi da quelli ortodossi — riflette i ritmi di questa trasformazione. Infatti
il problema veniva discusso non in forma strettamente scientifica ma nei termini
politici del riconoscimento o meno dell’autorita della Chiesa di Roma. Come
diceva Keplero, era meglio «essere in disaccordo con le stelle che in accordo
con il papa».

4. Misura e percezione

La storia della cultura ci offre un caso di studio affascinante per comprendere
i meccanismi mentali attraverso i quali vengono messe in gioco diverse modalita e
tradizioni nella misurazione e percezione del tempo. Cid & possibile attraverso le
vicende e I'interpretazione di un celebre quadro di Giorgione conservato presso le
Gallerie dell’Accademia di Venezia: la Vecchia. Si tratta di una delle immagini pit
inquietanti del passaggio dal medioevo al Rinascimento, che raffigura con vivace
tratto realistico una donna anziana, popolana, con una cuffietta o berretta floscia
sulla testa e un asciugamano sulla spalla sinistra. La bocca semiaperta tradisce
un’espressione di tristezza, il volto & rugoso, i capelli ormai radi, sulla bocca si
intravede un’infiammazione o una modificazione cutanea legata alla vecchiaia.
La critica ha provato a identificarvi una balia poi divenuta domestica in casa di
Giorgione oppure la stessa madre del pittore, concentrando poi 'attenzione su
un cartiglio retto dalla mano destra, ma evidentemente aggiunto dal pittore in
una seconda fase, che reca il motto «col tempo».

Le interpretazioni classiche dell'immagine, che risalirebbe al primo decennio
del Cinquecento, la collocano nel contesto moraleggiante della caducita della vita e
della precarieta dell’esistenza, associato al senso della morte, al memento mor, cioe
all’invito a guardarsi dalla superbia umana ripreso poi dalla cultura controriformi-
stica come formula evocativa della mortalita del corpo e dell'immortalita dell’anima.
Guardando direttamente 'immagine, infatti, & questo il senso del tempo che ci sem-
bra di potere cogliere pit intuitivamente. In realta, non si tratta invece che di una
frale possibili chiavi di lettura del quadro, e forse nemmeno di quella effettivamente
suggerita da Giorgione. Sembra infatti che originariamente questa immagine copris-
se un’altra tela, il Ritratto di giovane uomo, e che, posta anteriormente e asportabile
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o sollevabile, potesse creare
I'effetto di un viaggio retro-
spettivo nel tempo o meglio
attraverso il tempo umano
dalla vecchiaia alla gioven-
t. Lindagine storica rivela
interessanti testimonianze a
sostegno di questa lettura.
I documenti archivistici di
casa Vendramin, la famiglia
veneziana che detenne il di-
pinto per buona parte del
XVI e del XVII secolo, resti-
tuiscono la notizia secondo
cui la Vecchia si accompa-
gnava originariamente con
un’altra tela, una delle quali
con funzione di «timpano»,
cioé protettiva e coprente
secondo un uso non incon-
FiG. 2.1. Giorgione, Vecchia, ca. 1506. Olio su tela, Venezia, Gal- BIELa _al tempo. Laltra telain
lesic dellAccademis, questione sarebbe stata ap-

punto il cosiddetto Ritratto
di giovane uomo oggi conservato al Museo delle Belle Arti di Budapest. Raffigura
un giovane con casacca scura su camicia bianca, girato di tre quarti e dalla folta
capigliatura castana, con la mano destra portata al petto e appoggiata su un para-
petto al centro del quale sta una piccola ghirlanda composta di elementi vegetali
delle quattro stagioni con all'interno tre teste femminili attaccate per la nuca — una
di fronte e due di profilo —, allusive al passato, al presente e al futuro nel contesto
dello scorrere del tempo suggerito dalla ghirlanda. Lipotesi & che originariamente
la Vecchia costituisse il timpano, sollevato il quale lo sguardo poteva cadere sul
ritratto del giovane e sul piti esplicito richiamo simbolico al tempo, producendo un
effetto di sorpresa. Al pessimismo esistenziale della vecchia e all’idea che le qualita
intellettuali e morali vengono acquisite solo col tempo, e sono proprie quindi di
persone cariche di esperienza, si sostituisce I'idea che non € necessario raggiungere
la decrepitezza per avere le medesime doti e che anche un giovane pud possedere -
le stesse attitudini intellettuali e le qualita tipiche della maturita.

Le analogie con la coeva poesia cortigiana di ascendenza popolaresca e con la
lirica bucolica antica ci confortano sulla plausibilita di questa interpretazione. Gli
storici, quindi, e gli storici della cultura in particolare, ci spiegano che possiamo
guardare alla Vecchia invertendo il segno di lettura da negativo in positivo e rive-
landoci di conseguenza il gioco di allusioni e di significati messo in atto dal pittore.
Dinanzi a una concezione del tempo moraleggiante e improntata a un pessimismo
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esistenziale, determinato dallo scorrere della vita verso una vecchiaia deposito di
saggezza e di esperienza, Giorgione oppone una visione del tempo basata sulla
cultura classica e rinascimentale, che permette di riconoscere anche in un giovane
qualita ¢ virtu umane proprie della maturita.

1l caso della Vecchia di Giorgione ci offre, come si pud notare, un esempio
interessante di come I'uomo non solo viva il tempo in cui & immerso misurando-

lo attraverso canoni esperienziali, ma lo possa addirittura creare — nel senso di

manipolare — attraverso i suoi contenuti illusori. Il dipinto non ci spiega che cosa
¢ il tempo assoluto, ma attraverso il sistema di letture suggerito dall’opera e dal
contesto dell’epoca ci racconta come Dartista avesse costruito la dimensione del
tempo, attivando nell’osservatore stimoli e sensazioni capaci di essere rielaborati
in forma di esperienza di vita. Linvecchiamento e il decadimento nell’aspetto
fisico, nella memoria, nelle funzioni vitali sono elementi noti a tutte le culture,
che hanno cercato di darvi un senso, spésso attraverso I'idea di una concezione
ciclica del tempo che portasse alla rinascita e alla rigenerazione delle cose. Ma ¢
tipico della storia occidentale, almeno da un certo momento in poi, Iintrecciarsi
di questa visione con il senso dell'irreversibilita della vita e con un’immagine del
tempo inteso come divenire verso una sola direzione. La Vecchia di Giorgione ci
apre uno squarcio su un capitolo della storia moderna nel quale le nuove forme di
misurazione e percezione del tempo incrociano ancora metodi piu antichi e radici
culturali lontane.

5. Mappe del tempo

Si pud misurare dunque il tempo anche attraverso una sua immagine, in par-
ticolare — com’@ avvenuto sempre pill frequentemente a partire dal Cinquecento
— attraverso vere e proprie mappe concettuali. La loro origine risale a un metodo
assai antico: un ricorso a metafore che mostra come, da sempre, i popoli abbiano
avuto bisogno di concepire il tempo e la storia attraverso forme di selezione e di
elencazione degli eventi ritenuti pit significativi. Non si trattava necessariamente
di cronologie o di calendari ma di espedienti visivi, che si rifacevano in gran parte
anche a forme di rappresentazioni temporali risalenti agli albori dell’'umanita,
come quella del lignaggio o della discendenza/ascendenza, associate ad esempio
all’idea delle radici e, pit tardi, agli alberi genealogici. Soprattutto a partire dal IV
secolo si era poi diffuso 'uso della tabella o della tavola, uno strumento diventato
sempre piti complesso per conciliare cronologie provenienti da fonti diverse e per
indicare le relazioni fra vari generi di storie, come quelle fra le storie pagane e le
storie cristiane. Questa tecnica venne poi ripresa nel Rinascimento come forma di
organizzazione visiva del tempo nei testi a stampa, sino a creare schemi sempre pil
complessi e, inevitabilmente, sempre meno comprensibili.

Come era avvenuto nella prima eta moderna, in coincidenza con la riforma
del calendario e con la necessita di contrastare sopravvivenze pill antiche inclini
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a privilegiare una visione qualitativa del tempo, cosi anche attraverso le mappe
ci si pud rendere conto di quanto i sistemi di misurazione grafica e razionale del
tempo continuassero a convivere con espedienti pill antichi. Uno di questi & sicu-
ramente 'uso del paradigma arboricolo, il ricorso all’albero con le sue sinuosita,
i suoi intrecci, per misurare e raccontare visivamente un tempo che non appariva
come universale ma intimamente legato alla sfera personale di una famiglia o di
una dinastia. Su questa immagine la Chiesa esercitd precocemente la sua influenza
attraverso la rappresentazione dell’albero di Jesse, ovvero I'albero genealogico
che misurava la catena del tempo in base alla regalita e alla discendenza da Cristo
nella linea dei re di Israele. Ancora, sopravvissero per gran parte dell’eta moderna
metodi antichi di raffigurare e misurare il tempo attraverso l'uso delle mani e delle
dita, che — pit: facilmente del calendario — consentivano di individuare la diversa
durata dei mesi attraverso cantilene e il riferimento alle nocche e agli avvallamenti
tra 'una e P'altra, secondo una pratica diffusa sino a tempi recenti. Infine, mappe
del tempo particolarmente diffuse soprattutto tra i ceti colti erano quelle basate
sulla raffigurazione del cielo e dunque ancora una volta sull’astrologia, sullo zo-
diaco e sul movimento dei pianeti, che alludevano a un movimento circolare e a
una rappresentazione ciclica dell'universo che faceva da sfondo ai grandi orologi
pubblici e che ritroviamo ancora oggi nel quadrante rotondo degli orologi da polso.
Dinanzi al moltiplicarsi di scale e di metodi di misurazione del tempo, l'eta
moderna si caratterizza tuttavia per l'introduzione di un nuovo principio d’ordi-
ne, basato sul primato dell'uvomo e della sua volonta di attribuire un significato
razionalistico allo sviluppo degli avvenimenti e al corso della storia. Si tratta della
rappresentazione del tempo in forma di una linea, anzi di una direzione, espressa
da una freccia che trae origine da un punto noto e indica una direzione verso un
punto ignoto, indicato dalla sua punta. Le radici di questo modo di intendere il sen-
so del tempo affondano nella cultura classica e nella tradizione giudaico-cristiana,
che attraverso il libro dell’ Apocalisse racconta la creazione del cielo e della terra
e quindi il fluire di un tempo cosmico dall’inizio del suo scorrere a partire da un
principio che avra anche una fine.
Costruire il tempo con una direzione significa anche inventare e organizzare
il passato, il presente e il futuro. Questo modo di creare e di misurare il tempo
in forma lineare divenne sempre pili consapevole e razionale nel momento in cui
la linea comincid a identificarsi nella freccia, che va dal passato al futuro e da
sinistra a destra e che imprime di conseguenza una direzione da un’origine nota a
una destinazione ignota. La comparsa nella storia di questo sistema di rappresen-
tazione del tempo costituisce una vera e propria rivoluzione cognitiva, una novita
che emerge lentamente attraverso 'adozione del segno grafico della sagitta nella
matematica occidentale, ripresa a partire dal XII secolo da quella indoaraba. Solo
con I'eta moderna, perd, e pitt decisamente con il Settecento, nella cultura eurobea
si imposero una costruzione e una raffigurazione del tempo allusive a un percorso
direzionale. Si tratta di uno schema visivo che si affermd definitivamente nel corso
del XVTII secolo, quando cissi rese conto che, anziché tracciare schemi e mappe del
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tempo sempre pill complessi come si era fatto nei secoli precedenti, era necessario
percorrere la via della semplificazione e della chiarezza, anche a costo di sacrificare
le complessita, le irregolarita, i contrasti e le sottotrame della storia.

Da allora I'idea della linearita del tempo si interseca costantemente con quella
della sua ciclicita. La cultura cristiana I’ha sintetizzata per prima, inserendo all’in-

‘terno del racconto biblico e lineare della generazione quello circolare della nascita,
vita, morte e resurrezione di Cristo. Dall’eta moderna in poi lo facciamo in manie-
ra pill automatica e forse meno riflessiva guardando I'orologio, dove la linearita
delle lancette, sovente realizzate in forma di freccia, si iscrive nella circolarita del
loro movimento. F interessante il fatto che proprio nell’epoca in cui si affermava
definitivamente la rappresentazione del tempo come direzione e come freccia, si
assisteva anche all’invenzione dell’idea di perfettibilita e del futuro come tentativo
di rendere meno oscuro cid che necessariamente ci rimane ignoto. I1 XVIII secolo
vede una particolare fortuna delle utopie, un genere letterario diffuso soprattutto
a partire dalla celebre Utopia di Thomas More del 1516, che si presentano sempre
pill spesso come ucronie, cioé come veri e propri viaggi dell'immaginazione nel
tempo e attraverso il tempo, rompendo i limiti tradizionali della cronologia, da un
punto noto verso una destinazione ignota. Una delle piti famose & L'anno 2440 del
francese Louis-Sébastien Mercier, apparso nel 1772, nel quale I’autore immagina
attraverso la metafora del sogno di addormentarsi e risvegliarsi appunto nella Parigi
del 2440 all’eta di 700 anni.

D’invenzione del futuro si presentava quindi non solo come un originalissimo
espediente letterario. Diventava una forma di adattamento messa in campo dall'uo-
mo, soprattutto nel momento in cui la Chiesa perdeva il primato del controllo
sulle coscienze, per anestetizzare due problemi che lo sviluppo scientifico e la
progressiva secolarizzazione della societa occidentale non riuscivano a risolvere:
I’incertezza o incredulit, perché il senso del tempo rimane al di fuori del campo
dell’esperienza diretta; e quello legato alla paura, connessa al fatto che 'uvomo &
forse Punico fra gli esseri viventi ad avere la consapevolezza di dover morire e cio
lo pone drammaticamente dinanzi all'idea di una fine sottratta al suo controllo.

6. Come misurare e organizzare il tempo storico

Esiste un altro modo per misurare il tempo e consiste nell’attribuirgli un signi-
ficato adottando stili di scrittura che consentono di organizzarlo secondo periodi
temporali variabili, che possono essere lunghi, come ¢ tipico dell’ambizione per i
grandi racconti con iloro contenuti edificatori, oppure brevi o addirittura minimi.
E tipicamente P'attivita dello storico, la cui opera non ¢ altro se non il riflesso del
desiderio costante dell’umanita di padroneggiare il suo passato, di misurarlo, di
dargli un ordine. Nel corso dei secoli cio si & fatto ricorrendo a vari termini, che
vanno da quello di origine greca «periodo» (che non a caso designava originaria-
mente un percorso circolare, coincidente con la concezione ciclica del tempo), a
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quelli di «cicli», «etd», «secoli», «epoche», sino a quello piti recente — emerso nel XX
secolo — di «periodizzazione». La periodizzazione & una misurazione del tempo che
esprime in modo tipico la volonta dell'uomo di dominarlo e di attribuirgli significati
che possono variare anche in maniera significativa a seconda dei contesti culturali
e geografici. Non ¢’¢ nulla di piu arbitrario, a ben vedere, di una misurazione del
tempo in secoli o in periodi: con quale criterio, infatti, vanno scelte le date di riferi-
mento o gli avvenimenti piu significativi? Ancora una volta, & 'eta moderna quella
nella quale si assiste agli sforzi pit intensi di stabilire nuove relazioni dell'uomo con
il tempo e, di conseguenza, di costruire il tempo storico come primato della capacita
interpretativa dell’essere umano. Alla fine del Quattrocento infatti inizia ad apparire
il termine «medioevo» per indicare il periodo di deviazione dalla cultura classica,
'epoca della stasi culturale prima della rinascita umanistica. Tra la fine del Seicento
e I'inizio del Settecento si assiste poi a una vera e propria rivoluzione metodologica
che rompe con I'idea della continuita del tempo tipica della storia sacra, una storia
dominata dall'idea della predestinazione e della salvezza, e introduce invece forti
elementi di discontinuita destinati a culminare, un secolo piti tardi, nell’invenzione
di nuove categorie di periodizzazione adatte a esaltare le capacita dell’'uomo. Sara
del primo Ottocento I'invenzione del termine «Rinascimento» inteso come opposto
e segnale di forte discontinuita rispetto al medioevo, e inteso anche come primato
della ragione sulla religione e come epoca della «vittoria dell'uomo su Dio» — per
riprendere le parole dello storico francese Jules Michelet. Da quel momento agli
intellettuali e poi anche a un pubblico piti vasto il medioevo apparira come un’e-
poca sempre pill buia, segnata dal regresso della razionalita e dalla prevalenza del
sovrannaturale, del magico, delle passioni e dell’istinto.

Naturalmente, coloro che vivevano nel medioevo non sapevano che la loro
epoca sarebbe stata chiamata in questo modo, a differenza dei «moderni» che sin
dal primo Cinquecento ebbero invece maggiore consapevolezza della loro diversita
e alterita rispetto agli antichi. Tuttavia, I'ambizione dell’'uvomo occidentale, soprat-
tutto europeo, di misurare il tempo utilizzando categorie di periodizzazione a lui
confacenti comincio a essere messa precocemente alla prova nel corso del Seicento
e del Settecento in conseguenza delle esplorazioni geografiche, della scoperta di
antiche civilta nell’ America centrale, della diffusione della moda per 'orientalismo
e, di conseguenza, del confronto con popoli molto lontani e cronologie talvolta
molto pitt lunghe di quella europea. Nella crisi dell’ Antico Regime il problema della
misurazione del tempo divenne sempre pitl spesso un problema di coordinamento

fra tante tipologie e forme diverse di misurazione, fra tante storie che si interseca-

vano e non combaciavano, dove I'unico rimedio sembrava essere la misurazione di
un tempo nuovo che veniva chiamato «universale». Le cronologie e la narrazione

. . . “ s . »
storica venivano inserite entro un contesto pit ampio che era quello del genere

umano, ancorato a un tempo che diventava universale perché riferito non solo a
uno spazio geografico capace di abbracciare I'intero mondo allora conosciuto ed
esplorato, ma soprattutto a uno spazio fisico che la Rivoluzione Scientifica aveva
rivelato essere sconfinato e al di 12 dell'immediata comprensione umana. Isaac

LA S



MISURARE IL TEMPO

Newton, a cavallo tra Seicento e Settecento, restitui tra i primi 'immagine di un
tempo universale scandito dal movimento di tutti i corpi celesti e dalla durata dei
Joro spostamenti nel cosmo, dove Punica possibilita di orientamento era affidata
al calcolo matematico entro la logica della meccanica celeste.

7. Misure individuali e personalizzazione del tempo

C’& un altro aspetto caratteristico della misurazione del tempo in eta moderna

~ che appare ancora una volta come il riflesso della volonta di controllarlo, ma che

diventa anche il segnale di una sua utilizzazione come spazio diliberta individuale,

ed & la privatizzazione del tempo. Lo strumento forse piti evidente di questa forma
di appropriazione & l'invenzione dell’orologio da polso.

Le sue origini risalgono all’idea di personalizzare il tempo, di crearne uno
personale come dimensione sottratta alla sfera pubblica e propria invece di quella
privata soprattutto nella gestione degli affari e della quotidianita lavorativa. Nella
prima etd moderna questa tendenza si rivela nell’uso delle agende (dal latino agere,
come elenco delle cose da fare) o dei diari che erano semplicemente degli spazi
bianchi ricavati a margine del calendario, cioe degli spazi liberi adatti a essere ri-
empiti individualmente, accanto agli spazi disciplinati dalla Chiesa o dal principe.
Questo principio ispira anche la possibilita di realizzare orologi portatili, la cui
evoluzione si accompagna alla storia dell'innovazione tecnologica a partire dal
XVI secolo, quando venne inventato 1 sistema di alimentazione non pit manuale
o a bilanciere ma a molla. Sembra che Enrico VIII d’Inghilterra fosse tra i primi a
tenerne uno da taschino appeso con una catena al collo. Con lo sviluppo tecnolo-
gico, la miniaturizzazione e ]a Rivoluzione industriale divenne possibile realizzare
orologi da taschino sempre piu piccoli e usare componenti in serie che avrebbero

consentito V'invenzione dell’orologio da polso a fine Ottocento.

Questa modalita di misurazione e di privatizzazione del tempo ha finito per
mettere allo scoperto una serie di atteggiamenti e di illusioni innate dell’uomo
dinanzi al tempo e alla possibilita di acquisirne il dominio. Lo spazio di liberta
ricavato grazie a uno strumento di misurazione personale & in effetti solo illuso-

rio, perché la necessita di portare in giro un orologio e di consultarlo frequente-
mente ci dimostra, in realta, quanto poco il nostro cervello concepisca il tempo
in forma di intervalli regolari e uniformi e si sia abituato a una sua misurazione
quantitativa. Piu che controllare noi il tempo, quindi, € il tempo dell’orologio
a controllare le nostre vite. Allo stesso modo, inconsapevolmente rimettiamo in
gioco approcci e metodi di misurazione del tempo molto diversi tra loro, perché
il funzionamento dell’orologio meccanico, benché ispirato a un principio d’or-
dine numerico e simboleggiato da numeri e da lancette che rappresentano segni
di direzione, offre un compromesso con la concezione qualitativa del tempo che
riconosciamo nel quadrante rotondo allusivo della ciclicita, del movimento dei
pianeti e dell’alternarsi delle stagioni.
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