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PREMESSA: “C’E” DEL VISIVO

Un discorso sulla fortuna della visualita negli studi letterari oggi non puo
prescindere dal porsi alcune domande intorno alle ragioni di questa stessa
fortuna, alle condizioni che la hanno favorita, e soprattutto ai risultati che
se ne possono ricavare.

Bisogna subito sgombrare il terreno da un fraintendimento, e cio¢ che
questi discorsi sul visuale siano la riproposizione del vecchio tema del rap-
porto tra letteratura e arti visive, che puo essere si ricompreso nell’insieme
dei nuclei che riguardano la visualita ma che non ¢ assolutamente sufficiente
a tener conto delle nuove istanze critiche che emergono oggi sulla scorta di
un ripensamento generale che tocca da vicino i problemi legati alla discus-
sione sulla modernita letteraria e culturale in senso ampio.

Il problema deve essere posto a partire dal perché oggi, in un’epoca
dove le immagini prevalgono di gran lunga sulla parola, si senta il bisogno
di esplorare la parola scritta nella sua tensione verso I'immagine, o meglio
nell’interferenza espressiva e cognitiva che la lega all'immagine. Alla base
di questa svolta (“turn”, come dicono gli americani) si puo ipotizzare la cri-
si degli strumenti che I’analisi letteraria ha sussunto per alcuni decenni dai
paradigmi linguistici e il prevalere progressivo di un’attenzione per il valo-
re dell’immagine intesa come elemento costitutivo del discorso letterario.

Voglio citare — per rendere piu esplicito il mio discorso — il divario che
passa tra alcune affermazioni dell’ultimo Calvino nelle Lezion: americane e
il breve intervento che Gianni Celati pubblica su “Alfabeta” nel 1984 con il
titolo Finzioni a cui credere. Calvino ha un atteggiamento di difesa di fronte
al dilagare del mondo delle immagini, che definisce una vera “peste” del
pensiero, dal momento che il profluvio immaginativo ha tolto forma agli
aspetti dell’espressivita e intaccato il linguaggio dal di dentro. La malattia
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del linguaggio deriva dunque dalla malattia contagiosa delle immagini. Pa-
lomar ¢ colui che tenta di arginare questa epidemia fissando piccole porzioni
di mondo non scritto e cercando di trasformarle in mondo scritto (con risul-
tati quasi sempre deludenti per lui). Celati, che legge Palomzar nel suo aspetto
di resistenza strenua alla confusione dei discorsi sul mondo, indica le foto
di Luigi Ghirri come via di sperimentazione a una nuova forma di finzione.
E questa nuova forma di finzione nasce proprio dal fatto che la letteratura
puo riconquistare una zona di emotivita proprio rinunciando all’enfasi con
cui di solito la scrittura cerca di cogliere il sensazionale. «Nelle ultime foto
Ghirri ¢ riuscito ad abbassare la soglia d’intensita del suo racconto, fino al
punto da poter eliminare ogni richiamo all’insolito e insieme all’attualita».

Qui I’elemento nuovo e interessante (lasciando da parte la poetica con
cui Celati apre la sua nuova stagione di narratore) ¢ che il visivo, nella forma
della fotografia di Ghirri, sia considerato come veicolo di un pensiero che
coinvolge direttamente anche il discorso letterario. Implicitamente, poi, &
il discorso letterario che riesce a puntare sulla fotografia una forma di at-
tenzione che da allora ¢ ampiamente cresciuta e ha addirittura creato filoni
specifici nell’ambito della ricerca.

Ho citato solo un esempio molto recente di quello che significa I’avvicina-
mento della letteratura al visivo. Se dovessi pero individuare un punto stori-
camente pitt lontano, dovrei risalire al momento in cui per varie ragioni una
generazione di studiosi italiani ha messo a disposizione dell’analisi dei testi
letterari alcune competenze che derivavano da formazioni anche in ambito
storico artistico. In un certo senso, possiamo affermare che una svolta visiva
molto evidente sia stata presente nella modernita italiana fin dalla seconda
meta del ’900, quando Vittorini concepisce il «Politecnico» come una rivi-
sta dove le parole e le immagini devono collaborare insieme in uno scambio
che non significa complementarieta ma messa in atto di strategie di lettura
diverse e parallele. O quando Zavattini inizia la prime collaborazioni con i
fotografi, e crea quel reportage unico che esce con il titolo Ux paese. Ma po-
tremmo anche risalire all’indietro, e pensare al momento in cui gli scrittori
italiani (Mario Soldati, Ennio Flaiano, e poi Giorgio Bassani e Pier Paolo
Pasolini) iniziano a scrivere per il cinema e capiscono che le loro parole, in
quel caso, sono un appoggio sul quale dovranno poi crescere immagini in
movimento che con la scrittura non hanno piti a che fare. In ogni caso, senza
questo appoggio, e senza un’accensione delle immagini, il racconto cinema-
tografico non riesce a svolgersi.

Volendo poi regredire ancora lungo 1’asse cronologico, arriveremmo
alla cultura tardo romantica e simbolista, quando gli scrittori (a comincia-
re da Baudelaire) fanno dell’attenzione per le immagini dipinte un oggetto
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specifico con cui mettere a prova la propria abilita di scrittura e intrapren-
dono una vera gara con il visivo per riuscire a trasportarlo all’interno della
lingua scritta. L'arco che va da d’Annunzio a Emilio Cecchi o a Soffici e
a Roberto Longhi copre una parte importante della modernita, e di sicu-
ro crea i presupposti per tutto quello che verra lungo il Novecento e oltre.

Scrittura e pittura, scrittura e fotografia, scrittura e cinema: sono questi i
tre ambiti su cui si € mosso il nostro convegno, anche se (ripeto) il problema
del visivo non va ricondotto solamente a questi, e tantomeno ¢ un problema
riconducibile ai rapporti diretti della scrittura con la visivita.

Forse circola in molte delle relazioni e degli interventi qui raccolti I'idea
che gli studi letterari possano muoversi nella direzione del visivo proprio
per rinnovare i propri paradigmi critici nel riconoscere il movimento della
parola scritta verso ’esterno, verso il rapporto con la realta, in una tensio-
ne che va ben oltre qualunque ipotesi mimetica. Potremmo affermare che
sempre pit oggi la dove ci sono scritture nuove c’¢ anche del “visivo”, e le
scritture spesso entrano in un rapporto dialettico con questa componente
che predomina in ogni contesto culturale. Forse anche per questo oggi assi-
stiamo alla traduzione visiva di molte opere del passato, cosi come abbiamo
assistito alla trasposizione cinematografica di tanti classici della letteratura.
Ma se guardiamo anche a studi critici recenti (penso a Valerio Magrelli che
legge Valéry, a Daniela Brogi che si occupa dei Promzessi Spos: a partire dalla
cultura visiva seicentesca, a Silvano Nigro che riscopre gli appigli artistici del
Gattopardo, per non parlare delle ricognizioni amplissime di Michele Co-
meta dalla Germania agli Stati Uniti) ci rendiamo conto che il nostro modo
di guardare ai testi letterari ¢ ormai impregnato profondamente di visivita.
O forse lo ¢ sempre stato, e oggi sono maturate le condizioni che qualche
decennio fa erano implicite nelle migliori scuole critiche (Padre Giovanni
Pozzi che commenta il Marino, o Ezio Raimondi che fa interagire Longhi,
Gadda e Caravaggio, Lea Ritter Santini che legge gli archetipi figurativi della
cultura tedesca nel mito di Ganimede).

Nel puntare su Letteratura e mondo delle immagini, sia reali che poten-
ziali, abbiamo voluto dunque tenere insieme quella che ci ¢ sembrata una
tappa importante nella cultura critica contemporanea, ma che ci congiun-
ge strettamente con le tradizioni ermeneutiche che abbiamo alle spalle. La
modernita letteraria puo essere solo un continuo intreccio di visioni e di
interpretazioni, un dialogo tra posizioni che non necessariamente coinci-
dono ma che si integrano o correggono a vicenda. sue infinite implicazioni.

I due volumi raccolgono gli Atti del Convegno annuale della MOD, dedi-
cato alla Modernita letteraria e le declinazioni del visivo che si & svolto presso



8 LA MODERNITA LETTERARIA E LE DECLINAZIONI DEL VISIVO

I’Universita Alma Mater di Bologna dal 22 al 24 giugno 2017. L'incontro
ha visto la partecipazione di numerosi studiosi italiani e internazionali che
si sono confrontati sulla centralita del rapporto tra la letteratura, le arti, il
cinema, la fotografia e le nuove tecnologie. Nella modernita letteraria lo
spazio della pagina si apre a percorsi inediti che accettano le provocazioni
del visivo e accolgono nel campo della scrittura I'icasticita dell'immagine.
Mai come nel Novecento e negli anni Zero gli artisti hanno cercato un’in-
terazione dialettica, fatta di complementarieta o opposizione, tra la parola
scritta e il segno visivo. Questa nuova sperimentazione di linguaggi puo di-
ventare uno dei nuclei costitutivi della scrittura moderna e irradiarsi nella
complessita dei diversi generi letterari e delle loro strutture. La relazione
tra immagine e parola, infatti, diventa necessaria o addirittura pervasiva
e si ripercuote sulla fisionomia stessa dell’opera letteraria, che puo essere
accompagnata da immagini, illustrata da esse, tradotta in segno grafico o
divenire costruzione filmica.

Le Relazioni presentate al convegno ripensano — alla luce di quello che
¢ stato definito vzsual turn —'importanza della cultura visuale in tutti i suoi
aspetti e nel processo di complessita che investe la produzione dei testi, la
loro interpretazione, la loro resa mimetica e il loro contesto di appartenenza.

Chi leggera questo corposo volume di atti si rendera conto della vita
ricchissima di potenzialita che caratterizza generazioni diverse di studiosi,
tutti uniti dall’interesse per la parola letteraria e per le suggestioni critiche
che un panorama sempre in movimento puo offrire.

Cosi le numerose Comunicazioni suddivise nei rispettivi panel (di cui qui
si € mantenuta la struttura) offrono sotto il profilo critico sguardi innovati-
vi ed evidenziano le profonde implicazioni del tema proposto nella cultura
attuale e nelle sue origini.

Parole e immagini

Il tema plurisecolare del rapporto simbiotico tra letteratura e arti figu-
rative caratterizza tutta la modernita. In tal senso, I’elaborazione di nuovi
linguaggi estetici non puo prescindere da una prospettiva interdisciplinare,
che intreccia parola e immagine ridefinendo i confini di entrambi i linguag-
gi. Dampia gamma delle possibilita compositive va dal paroliberismo delle
avanguardie alla poesia visiva del secondo dopoguerra, dall’interpolazione di
testo e immagini alla scrittura fondata sull’ekphrasis di quadri e fotografie.

Graphic novel
Di recente il graphic novel si & configurata come uno dei generi lettera-
ri pit efficaci per raggiungere un pubblico ampio e diversificato. Infatti la
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narrazione che intreccia parola e disegno consente di rendere pit dinamica
la narrazione, ibridando i due linguaggi e fondendoli in un unico linguaggio
autonomo e fortemente evocativo.

Scritture e nuove tecnologie

Nell’era della “rivoluzione digitale” i nuovi media hanno modificato for-
temente le pratiche della scrittura, consentendo di sperimentare vere e pro-
prie opere ipertestuali, come in precedenza non era stato possibile. Lestrema
rapidita e volatilita della scrittura sul Web costringe gli scrittori ad adottare
nuove soluzioni strutturali ed espressive per dare corpo alle proprie opere.

Scrittori che parlano d’arte

Molti scrittori si sono cimentati nella critica d’arte, alcuni addirittura
hanno cominciato la loro carriera come esperti d’arte. Risulta di particolare
interesse analizzare sia come gli autori hanno modulato la propria scrittura
in funzione dell’indagine artistica sia in che modo la critica d’arte abbia in-
fluenzato la loro prosa e il loro immaginario.

Fotografia, scrittura, foto-testo

Negli ultimi anni la sinergia tra fotografia e scrittura diviene sempre piu
stretta, come si evince dai recenti sviluppi degli studi sulla “foto-testualita”.
Ormai le foto inserite nel testo si configurano non piti come meri documenti
da commentare ma come vero e proprio elemento narrativo che completa
e amplia semanticamente la parola scritta. Inoltre, risulta fondamentale in-
dagare il metodo di lavoro che viene messo in atto nelle collaborazioni tra
scrittori e fotografi.

Scrittori e cinema

Il rapporto tra scrittori e cinema ¢ sempre stato molto stretto fin dall’in-
venzione della settima arte. Risulta di particolare interesse 1’analisi non
tanto delle trasposizioni cinematografiche di opere della letteratura ita-
liana, quanto piuttosto delle collaborazioni tra scrittori e registi alla sele-
zione dei soggetti originali e alla stesura delle sceneggiature. La scrittura
per il cinema segue regole molto diverse da quella per la prosa narrativa,
con particolare attenzione per i dialoghi e i legami semantici tra parola e
Immagine-movimento.

Ringraziamo i partecipanti, il Direttivo della MOD e i Presidenti dei Pa-
nel: Epifanio Ajello (Universita di Salerno), Marco Antonio Bazzocchi (Uni-
versita di Bologna), Maria Cristina Benussi (Universita di Trieste), Alberto



10 LA MODERNITA LETTERARIA E LE DECLINAZIONI DEL VISIVO

Bertoni (Universita di Bologna), Stefano Colangelo (Universita di Bologna),
Ilaria Crotti (Universita Ca’ Foscari di Venezia), Antonio Lucio Giannone
(Universita del Salento), Giulio Tacoli (Universita di Parma), Giuseppe Lan-
gella (Universita Cattolica di Milano), Giuseppe Lupo (Universita Cattolica
del Sacro Cuore — Milano), Niva Lorenzini (Universita di Bologna), Clelia
Martignoni (Universita di Pavia), Elisabetta Mondello (Universita Sapienza
di Roma), Maria Carla Papini (Universita di Firenze), Domenica Perrone
(Universita di Palermo), Stefania Rimini (Universita di Catania), Giovanna
Rosa (Universita Statale di Milano), Siriana Sgavicchia (Universita Straniere
di Perugia), Caterina Verbaro (Universita di Roma LUMSA), Luigi Weber
(Universita di Bologna).

Un ringraziamento particolare al Magnifico Rettore dell’Universita Alma
Mater Studiorum di Bologna, Professor Francesco Ubertini, e al Direttore
del Dipartimento FICLIT, Professor Francesco Citti. Si ringrazia inoltre la
Fondazione MAST. di Bologna.

Marco Antonio Bazzocchi
Riccardo Gasperina Geront

Filippo Milan:
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ALBERTO ZAVA (UNIVERSITA CA’ FOSCARI DI VENEZIA)

ATTRAVERSO LOBIETTIVO: REALTA E PERCEZIONE
NE LOMBRA E LA MERIDIANA DI PAOLO MAURENSIG

Filtrate attraverso la pratica e la particolare cifra tecnica della fotografia, le
dimensioni del tempo e della memoria assumono una valenza centrale nell im-
pianto narrativo de lombra e la meridiana, romanzo di Paolo Maurensig del
1998 in cui si instaura un dinamico e produttivo parallelo tra la realta e la rap-
presentazione della stessa, giocato sulla differente efficacia percettiva dell’ occhio
umano da una parte e dell’obiettivo fotografico dall’altra. Grazie all impiego
dello strumento fotografico il protagonista rimette in discussione la percetti-
bilita del reale, trovando una valida alternativa alla memoria nel fissarne e
confermarne [’esistenza, e al tempo stesso compie quello che puo essere inteso
come un tentativo conoscitivo estremo, al di la delle naturali limitazioni della
percezione. Un impianto concettuale complessivo che puo essere considerato,
in ultima analist, metafora dell’atto letterario stesso di Maurensig.

Nella poetica narrativa di Paolo Maurensig I'intrecciarsi di piani e di li-
velli espressivi rappresenta uno degli aspetti pit significativi dello stile dello
scrittore goriziano!. Trasportando sulla pagina le sue molteplici passioni (il
gioco degli scacchi, la musica, il sogno e molte delle esperienze che hanno

! Paolo Maurensig nasce a Gorizia nel 1943 e si dedica completamente alla letteratura solo
dopo diverse esperienze professionali nel campo dell’editoria e come agente di commercio e restaura-
tore di strumenti musicali antichi. Nel 1993 La variante di Liineburg (Adelphi) segna I’avvio ufficiale
della sua produzione narrativa, preceduta solo da alcune raccolte di racconti (I saggz fiori e All’inse-
gna del Cigno). Tra la bibliografia critica dedicata a Paolo Maurensig ricordiamo: C. IMBERTY, Paolo
Maurensig: Canone inverso ou les jeux de I’étrange et du hasard, in «Italies», n. 9, 2005, pp. 283-304; A.
SaNTL, Paolo Maurensig: uno sguardo sul nuovo mondo. Gli esordi e i modelli letterari, in «Il Lettore di
Provincia», n. 128, 2007, pp. 37-44; per un quadro di riferimenti pitt ampio e per un’analisi estesa dei
temi nella narrativa dell’autore goriziano rimando al mio Nuclei tematici, sfumature e piani narrativi
nella scrittura di Paolo Maurensig, in C. PERISSINOTTO-C. KLOPP (a cura di), Cronache dal cielo stretto.
Scrivere il Nordest, Udine, Forum, 2013, pp. 145-160.
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caratterizzato la sua vita professionale “non letteraria” — vetrinista, impie-
gato, agente di commercio, fotografo), I'impianto significante del suo siste-
ma narrativo si presenta fin dagli esordi duplice, costituito intimamente di
una vicenda, spesso condotta secondo un articolato e accurato montaggio
tecnico, e di un tema primario che consenta una sua attiva decodifica. Cosi
¢ stato per il suo primo romanzo, quella Variante di Liineburg del 1993 che
rileggeva il cupo periodo della Seconda Guerra Mondiale, e in particolare la
persecuzione antisemita nazista, attraverso la paradossale griglia interpreta-
tiva degli scacchi, mettendo al centro dello svolgimento dell’azione un gioco
che, intrinsecamente associato a una forma di follia e di rigida disciplina, si
rivelava perfetto termine di paragone contrastivo della tragedia universale
bellica. O per il successivo e forse pitt noto Canone inverso, del 1996, in cui
la musica costituiva nucleo attivo di un’altra suggestiva rivalita, diventan-
do, in un contesto e in un’atmosfera fortemente gotica (Bram Stoker e John
Polidori rappresentano punti di riferimento imprescindibili per Maurensig,
tanto da colorare percettibilmente delle loro cupe tinte le sue pagine), griglia
di indagine e metro valutativo di valori e di vicende umane. Si tratta di temi
mai solo sovrapposti o affiancati all’impianto narrativo stretto, ma sempre
integrati e resi criterio interpretativo delle storie dei personaggi e della real-
ta che questi attraversano, presentandosi dunque alla stregua di prospettive
valutative e sistemi di decodifica.

Non ¢ un caso quindi che nel romanzo breve pubblicato nel 1998, L'onz-
bra e la meridiana®, Maurensig applichi alla realta la griglia interpretativa
dell’obiettivo fotografico che, attraverso 1’azione del protagonista, rappresen-
ta un vero e proprio punto di vista alternativo della realta stessa, un sistema
di osservazione e di analisi che consente una visione differente delle cose,
mettendone in evidenza differenti livelli e sfaccettature. Fin dalla copertina
originale, che presenta frammenti fotografici che spezzano un movimento
unico, quello di un lanciatore di disco il cui gesto fluido viene sia smembra-
to nella sequenza che inquadrato da diverse prospettive, si percepisce come
la tecnica fotografica avra nello sviluppo narrativo un ruolo tutt’altro che
marginale’. L'impressione viene confermata dall’zncipit del racconto, che
propone, nella riflessione del protagonista, una programmatica manifesta-
zione di intenti per porsi di fronte al reale in modo non passivo e puramente

2 Delaborazione de L'ombra e la meridiana risale in realta alla fine degli anni Sessanta (tra
il 1968 e il 1969); solo sulla scia del successo ottenuto da La variante di Liineburg e Canone inverso,
Maurensig decide di pubblicare le prove narrative precedenti; la stessa operazione porto all’edizione
di Venere Lesa, anch’esso nel 1998 ma scritto tra il 1979 e il 1981.

> La copertina de L'ombra e la meridiana nell’edizione originale Mondadori riproduce I’opera
dal titolo Animal Locomotion esposta al Metropolitan Museum of Art di New York di Eadweard
Muybridge, pioniere inglese della fotografia di movimento.
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ricettivo, ma attivo e analitico, con un intento definitorio netto, eliminando
grazie alla cornice dell’inquadratura fotografica la naturale dispersione di
una realta non circoscritta e altrimenti difficilmente fissabile: «Sono giorni,
questi, che trovo rassicurante osservare il mondo attraverso ’oculare di una
macchina fotografica: la realta circostante mi appare incorniciata, assoluta-
mente definita. Nel percepirla non avverto piu fastidiose vertigini siderali,
poiché tutto & conchiuso in un cubo che ¢ il prolungamento della mia stessa
persona, un organo sussidiario della vista, della memoria...»*.

La dimensione fotografica rappresenta per il protagonista de L'omzbra e la
meridiana un elemento accessorio da un lato — egli ¢ un fotografo e questo ¢
un tratto incidentale del personaggio, una caratteristica legata alla trama —
ma si propone decisamente, grazie alle riflessioni del protagonista stesso,
come una prospettiva valutativa del reale fortemente filosofica, che accom-
pagna la sua vicenda personale e I’esperienza narrativa del lettore, facendo
intravedere sotto la trama un’aspirazione d’impianto saggistico-speculativa
sull’argomento. Presso la locanda “al Cigno”, in occasione di un matrimo-
nio, il protagonista — privo di nome, a rappresentare ancor di pitt un “punto
di vista”, un “occhio” universale — riconosce una persona incontrata nella
sua infanzia, strettamente legata alla madre che era stata al centro di una
spiacevole vicenda di esclusione dalla famiglia e dal gruppo sociale, vicenda
che aveva evidenziato agli occhi del personaggio la precarieta e la falsita del
sistema parentale e sociale; I’esclusione dal gruppo di chi viene riconosciu-
to differente e non aderisce alle regole sociali indossando una pirandellia-
na maschera di ruolo e di circostanza. In un articolato intrecciarsi di piani
narrativi si colloca il particolare e macabro esperimento del protagonista:
alloggiare presso la locanda e documentare, attraverso scatti rubati, la de-
cadenza fisica dello “zio Eugenio”, come veniva chiamato quel signore che,
tanto tempo prima, nell’infanzia del protagonista, faceva visita alla madre:
«Devo dirlo, ¢ da tempo che vivo qui, rintanato, con un unico scopo: vedere
e documentare il declino di questo malato»’.

Fin dalle prime righe la prospettiva fotografica si propone come un’alter-
nativa della vista e della memoria, manifestando fin da subito la sua capa-
cita dinamica di interagire con la realta e di modificarla in una percezione
altra, tanto da arrivare a mettere in dubbio I'effettiva “verita” di cio che ci
circonda se non fissato in un’immagine (spostando quindi la questione sul
complesso rapporto tra realta e rappresentazione):

La mente, nella sua inarrestabile creativita, non forma mai modelli stabili: [...]

* P. MAURENSIG, L'ombra e la meridiana, Milano, Mondadori, 1998, p. 9.
5 vi, p. 16.
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fantasia e memoria, fatti reali e immaginari... ogni cosa si fonde nell’altra e si dis-
solve come nuvolaglia in corsa; ogni forma sacrifica se stessa per dar vita a un’altra
forma immediata e successiva. Questo, la mente umana. Essa ha persino il dono
di correggersi retrospettivamente al punto che nulla, seppure appartenga ormai al
passato, possa considerarsi definito. La fotografia, di contro, fissa e cristallizza la
realta. Dissangua in un certo senso il flusso della vita stessa, presumendo sia vita
cio che vita non ¢ pitt®.

Propedeutica allo scatto fotografico ¢ la fase di blocco artificioso della
realta, quel “Resti immobile, prego” che tante volte ripeteva il protagonista
nel suo studio fotografico, anche esasperandolo, quando doveva realizzare i
ritratti dei clienti e che — sottolinea scherzosamente — tanto ¢ superfluo nel
caso dell’infermo zio Eugenio, un «paralitico sistemato su una carrozzella
cromata»’. Perché lo scopo & quello di fermare lo scorrere della realta e di
bloccarla espressamente in un’immagine definitoria che, nella posa studiata
e nell’espressivita artefatta, la fissa ma la rende menzognera. Ecco quindi
che si dimostra programmatica e altamente produttiva la curiosa indagine
condotta dal protagonista che, accanto al ritratto ben composto e ufficiale,
scattava di nascosto numerosi altri fotogrammi ai soggetti, allestendo una
piccola galleria che rivelava la molteplicita dell’essere, e che metteva in evi-
denza come il ritratto felice e fittizio rappresentasse soltanto la maschera (di
pirandelliana memoria) menzognera e rituale di un fluire inarrestabile e non
definibile. Alla consegna del ritratto, il fotografo scriveva dietro a esso in
caratteri minuscoli “Ritratto menzognero di...”, conservando nel suo studio
gli scatti rubati a controprova di una felicita artefatta e di circostanza e come
“reale” testimonianza della vita delle persone.

Nella “filosofia” del protagonista la fissita della fotografia contribuisce
a definire la realta, a renderla concreta, ma non la interpreta correttamen-
te, come ogni caso parziale di immobilita del fluire della vita. L'impiego
dell’obiettivo, inteso come prolungamento dell’occhio, permette di avere
una “conferma di esistenza” di cio di cui si puo dubitare una volta sottratto
alla vista diretta, come in riferimento allo zio Eugenio: «Non avrei voluto
perdetlo di vista un istante, e quando la sua carrozzella, spinta a mano, aveva
svoltato I’angolo, gia non ero pit sicuro della sua esistenza»®. D’altra parte
la definizione artefatta, rappresentata dagli scatti che immortalano la feli-
cita fittizia di soggetti che non hanno un corrispettivo di tale tenore fuori
dalla cornice, rimanda alle numerose occasioni in cui lo scatto fotografico e

Ivi, p. 15.
Ivi, p. 11.
Ivi, p. 37.
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la fissita in generale sono associati a significati e contesti mortiferi (la morte
stessa viene spesso percepita dal protagonista nella cornice definitoria della
finestra, alla stregua anch’essa di immagine fotografica, «la sentivo a vol-
te come un frullo d’ali nel riquadro della finestra»); ¢ il caso dei parenti,
«Erano immobili, di per sé erano gia morti»!® o dell’evidente connessione
tra fotografia e tomba quando la vitalita artefatta del ritratto & funzionale al
ricordo post mortem: della persona stessa.

Ad accompagnare stilisticamente la dinamica applicazione del sistema
valutativo e d’indagine della realta, anche I’andamento del periodo e lo stile
descrittivo si fanno fotografici, procedendo per quadri e per dettagli, sfrut-
tando I'espediente narrativo dell’obiettivo fotografico per caratterizzare la
funzione informativa nei confronti del lettore; come ad esempio la prima de-
scrizione dello zio Eugenio, completamente mediata dalla visione attraverso
il dispositivo: «Mi affretto [...] a spostare I’obiettivo rasente il terreno, finché
non inquadro una scarpa malridotta sopra la quale s’¢ andata afflosciando
una calza turchina. Sfumo, rimetto a fuoco, salgo lungo quei calzoni infor-
mi, ragnati... Quanto familiare mi torna ormai questa topografia! Del resto,
I'intero vestito gli piange addosso»!!. L'aspetto trasandato e cadente della
figura crea un significativo contrasto con la passata eleganza, cui il protago-
nista accenna poche righe piti avanti e della quale ormai non c’¢ piu traccia.

E inevitabile che dopo la morte dello zio Eugenio veda la sua conclusio-
ne anche I'indagine fotografica del personaggio, che rintracciava nel corpo
dell’infermo connessioni con il proprio passato, rincorrendo la memoria e
sezionando il flusso della realta attraverso la fissita della scansione fram-
mentata. Simbolicamente, prima di immettersi nuovamente nel flusso della
vita lasciando la locanda («Me ne sarei andato, a tentoni in pieno meriggio,
risalendo il viottolo, il sentiero e la strada maestra, ché tutte le vie hanno
una propria direzione, una propria corrente, un certo modo di crescere,
di tendere verso qualcosa»)!?, operazione necessaria per il protagonista &
bruciare tutte le foto conservate per tanti anni, «senza neanche il mini-
mo rimpianto», nell’ideale rifiuto non tanto di una diversa prospettiva di
visione della realta, quanto del rischio della sua univoca pretesa di verita
rappresentativa.

* Ivi, p. 67.
0 Tvi, p. 69.
1 Tvi, p. 10.
2 Ty, p. 109.
5 Tvi, p. 104,
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