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Pour la troisième fois de son histoire, Dix-Huitième Siècle porte 
un regard sur son objet d’étude : en 1973, Jacques Proust avait 
présenté les « Problèmes actuels de la recherche ». Quinze ans plus 
tard, Michel Delon avait proposé une enquête sur « La recherche 
aujourd’hui ». Il était temps d’établir un nouveau « rapport 
d’étape » qui fasse à la fois le bilan des recherches passées et 
envisage aussi les perspectives d’avenir. C’est ce que propose ce 
volume co-dirigé par Michel Delon et Jean Mondot. Face au 
retour des obscurantismes, aux nouveaux trésors (réels ou ! ctifs) 
des ressources numériques, une interrogation inquiète mais lucide 
est menée sur les liens qui nous rattachent aux Lumières et sur la 
nécessité de les maintenir.

L’éclectique partie varia mènera le lecteur des chansonniers 
satiriques à une chenille étudiée par Bu" on, et lui proposera une 
plongée dans les débats ardus et passionnés que les philosophes 
des Lumières consacrèrent aux liens entre matérialisme et 
nécessitarisme.

2014 marquant enfin le bicentenaire de la mort de Sade, 
Dix-Huitième Siècle ne pouvait manquer de saluer la mémoire 
du sulfureux marquis. Outre un article consacré au « fluide 
électrique » dans ses œuvres, la rubrique nouvelle des « Grands 
entretiens » est inaugurée avec une rencontre passionnante avec la 
romancière et essayiste Chantal # omas, pour laquelle le rapport 
à Sade demeure « comme une caresse métaphysique... ».
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DIX-HUITIÈME SIÈCLE, n°46 (2014)

DIDEROT ET L’APPROCHE DÉTERMINISTE 
DE L’ESPRIT : UN AUTRE DÉTERMINISME ?

Commençons par un constat qui dépasse les limites de l’âge 
classique ou la période des Lumières qui nous concerne ici : il 
existe au moins un penseur de l’époque qui a!rme un détermi-
nisme entier et radical – un univers causalement clos sans acte 
libre « non causé » – et en même temps a!rme l’existence d’un 
hasard irréductible à des schémas de prévision. Ce penseur, c’est 
Diderot, qui dans des textes célèbres, notamment dans la Lettre sur 
les aveugles et le Rêve de D’Alembert articule une sorte de cosmo- 
gonie transformiste d’inspiration atomiste et particulièrement 
lucrétienne ; le Rêve de D’Alembert devait initialement s’intituler 
Rêve de Démocrite1. Plus précisément, Diderot élabore une forme 
hérétique du déterminisme à partir d’une ré"exion typiquement 
libertine inspirée par Lucrèce, Hobbes et Spinoza (parmi d’autres), 
Fontenelle et son Traité de l’âme (1700, mais en circulation dans 
le volume intitulé Nouvelles libertés de penser à partir de 1743) et la 
Lettre de "rasybule à Leucippe, habituellement attribuée à Nicolas 
Fréret.

Il me faut tout de suite justi#er le choix terminologique du terme 
« déterminisme ». Contrairement à un lieu commun maintes fois 
répété, « déterminisme » ou plutôt « Determinismus » existe bel et 
bien au 18e siècle2. Le mot existe, même s’il est vrai qu’on opposait 

1. Ainsi qu’il l’écrit à Sophie Volland, les 2 et 11 septembre 1769. Pour être 
précis, Diderot pensait nommer les trois interlocuteurs Démocrite, Hippocrate et 
Leucippe, sous l’in"uence de la Lettre de "rasybule de Leucippe (Naigeon, Mémoi-
res historiques & philosophiques sur la vie & les ouvrages de Diderot, Paris, Brière, 
1821 ; reprint, Genève, Slatkine, 1970, p. 213).

2. On retrouve partout cette a!rmation ; par exemple : Gerhard Stenger, Nature 
et liberté dans la pensée de Diderot après l’Encyclopédie, Oxford, Voltaire Founda-
tion, 1994, p. 188 ; James Harris, Of Liberty and Necessity. "e Free Will Debate in 
Eighteenth-Century British Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 2005, p. 7.
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plutôt la liberté à la nécessité, comme dans l’échange entre Hobbes 
et l’évêque Bramhall, Of Liberty and Necessity (mais il date du milieu 
du 17e siècle). Dans son livre de 1793 Die Religion innerhalb der 
Grenzen der blossen Vernunft, Kant critique l’expression « Determi-
nismus » et préfère celle de « Praedeterminismus » ; Hume et Charles 
Bonnet parleront de la « détermination » de l’âme ou d’un objet par 
les lois du mouvement, à la suite de Leibniz. On trouve le terme 
même en titre d’un ouvrage de 1789, Determinismus und moralische 
Freiheit de Christian Wilhelm Snell. Et, comme on le verra plus 
loin, le célèbre passage de Laplace qui donne la dé#nition canonique 
du déterminisme remonte aux années 17703.

Le siècle employait évidemment le terme de « fatalisme ». Mais, 
de Fontenelle à Collins, de L’Âme matérielle à Diderot, l’ensem-
ble de textes ou « tradition souterraine » étudiée ici ne s’intéresse 
pas à la thèse (fataliste) selon laquelle nos actions serait inutiles 
ou superflues, et reconnaît que les événements à venir sont, au 
moins en partie, produits par nos actions (une position pleinement 
déterministe)4. Le fatalisme est une forme laïcisée de l’idée ancienne 
selon laquelle, pour citer Madame de Staël, « la fatalité venait de la 
volonté des Dieux », alors que « chez les modernes, on l’attribue au 
cours des choses » : dans le fatalisme moderne, « si les circonstances 
nous créent ce que nous sommes, nous ne pouvons pas nous oppo-
ser à leur ascendant ; si les objets extérieurs sont la cause de tout 
ce qui se passe dans notre âme, quelle pensée indépendante nous 
a$ranchirait de leur in"uence5 ? » Au contraire, la forme du déter-
minisme que nous cherchons à reconstruire ici s’attache au rapport 
entre notre corps, notre vie mentale et nos actions.

Cet « autre » déterminisme s’oppose à sa forme mieux connue, 
qui est essentiellement laplacienne. Celle-ci est de nature physica-
liste, axée sur la prévisibilité des événements, réduits à des rapports 

3. Rainer Kuhlen, Charles Seidel et Nelly Tsouyopoulos, « Determinismus / 
Indeterminismus », dans J. Ritter et al. (dir.), Historisches Wörterbuch der Philoso-
phie, Bâle/Stuttgart, Schwabe, 1972, vol. 2, p. 151.

4. Nous empruntons cette distinction utile entre fatalisme et déterminisme à 
M. Dorato, « Determinism, Chance and Freedom », dans Between Chance and 
Choice, H. Atmanspacher et R. Bishop (dir.), Exeter, Imprint Academic, 2002.

5. Germaine de Staël, De L’Allemagne [1810-1813], IIIe Partie, ch. 1 (« La phi-
losophie »), Œuvres complètes, Bruxelles, Wahlen, 1820, vol. IX, p. 135-136.
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de localisation entre des particules et des forces. En e$et, l’intelli-
gence suprême de Laplace, comme le démon de Maxwell qui lui 
succèdera, possède une connaissance totale de l’univers si elle saisit 
« toutes les forces dont la nature est animée et la situation respec-
tive des êtres qui la composent6 ». La thèse fondamentale du déter-
minisme laplacien est alors que tout événement a une cause, et 
plus encore, que l’état actuel de l’univers est la cause de son état à 
venir. Dans un univers dé#ni par la mécanique newtonienne, tout 
est explicable en termes de corps, de forces et de masses, qui sont 
eux-mêmes réductibles à un système de points matériels caracté-
risés par des coordonnées de position q et des quantités de mou-
vement p ; il su!t alors de connaître toutes les causes naturelles et 
la position de chaque corps pour pouvoir calculer l’intégralité des 
événements futurs.

Mais l’a!rmation selon laquelle il a existé un « autre détermi-
nisme », qui ferait une place au hasard et à des événements spéci-
#quement mentaux, devrait faire sursauter, non plus les gardiens 
de l’orthodoxie terminologique, mais tout philosophe digne de ce 
nom. Comment employer le terme « déterminisme » pour une doc-
trine qui ferait une place au hasard, ou à des événements mentaux, 
puisque, comme le formule avec bon sens Cournot, « Ce qu’il y a de 
fondamental […] dans la notion de hasard c’est l’idée de l’indépen-
dance, ou de la non-solidarité entre diverses séries de causes7 » ?

Or, il existe bel et bien une di$érence entre un déterminisme 
axé sur la calculabilité des états de l’univers et donc leur prévisibi-
lité, et un déterminisme qui laisse une place, non pas à la liberté 
mais à l’aléatoire. Le premier, un déterminisme physicaliste axé sur 
le calcul et la prévision, n’est pas non plus un pur produit de la 
physique du 19e siècle, comme nous l’avons indiqué précédem-
ment. Certes, la 1re édition de l’Essai philosophique sur les proba-
bilités de Laplace date de 1814 (la dernière revue est la 5e édition, 
de 1825) ; mais non seulement le texte reprend un cours donné à 
l’École Normale en 1795 ; de plus, déjà en 1772 Laplace avait lu 
un mémoire devant l’Académie des sciences sur le calcul intégral 

6. Pierre Simon de Laplace, Essai philosophique sur les probabilités [1814], Paris, 
Gonthiers-Villars, 1921, p. 3. 

7. Antoine Augustin Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances 
[1851], Paris, Vrin, 1975, §32.
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et le « système du monde ». Des expressions et des idées sembla-
bles apparaissent dans l’article Fortuit de D’Alembert, mentor 
de Laplace, qui raisonne sur le caractère systémique et interdépen-
dant du système du monde et parle du calcul d’« une intelligence » 
suprême et générale (Enc. VII, p. 205a ; publié en 1756). En#n, 
des textes très proches qui parlent par exemple de calculer l’action 
d’un « tourbillon de poussière » à partir de ses particules se trou-
vent dans la Lettre sur le système du monde de Condorcet (1768), le 
Système de la nature de d’Holbach (1770) et même … un fragment 
de Diderot. Voici d’Holbach :

Dans un tourbillon de poussière qu’élève un vent impétueux, quelque confus 
qu’il paraisse à nos yeux, […] il n’y a pas une seule molécule de poussière qui 
soit placée au hasard, qui n’ait sa cause su!sante pour occuper le lieu où elle 
se trouve, et qui n’agisse rigoureusement de la manière dont elle doit agir. Un 
géomètre qui connaîtrait exactement les di$érentes forces qui agissent dans 
ces deux cas, et les propriétés des molécules qui sont mues, démontrerait que, 
d’après les causes données, chaque molécule agit précisément comme elle 
doit agir, et ne peut agir autrement qu’elle ne fait8.

Et le physicalisme de Hobbes, selon lequel les idées ne sont que 
de petits mouvements dans le cerveau, partage avec le détermi-
nisme laplacien la non-reconnaissance d’une causalité spéci#que-
ment mentale.

Quant à l’« autre déterminisme », « hasardeux » (comme on dit 
« matérialisme aléatoire »), il apparaît chez Diderot dans le sillage de 
la tradition libertine et sa relecture de motifs atomistes, mais aussi, 
nous espérons le montrer ici, dans un processus de complexi#cation 
du schème causal qui reconnaît la spéci#cité de l’action et de l’acti-
vité mentale. Ce processus commence avec Locke et son chapitre sur 

8. Baron D’Holbach, Système de la nature [1770, 2e édition 1781], éd. J. Bou-
lad-Ayoub, Paris, Fayard-Corpus, 1990, I, ch. iv, p. 19. On trouve des passages 
analogues chez Diderot, y compris un fragment du fonds Vandeul cité par G. Sten-
ger, qui propose lui aussi, un Gedankenexperiment bien « proto-laplacien » : « Si la 
somme peut-être in#nie des attributs, de la multitude peut-être in#nie des molé-
cules de la nature nous était parfaitement connue, il m’est évident que nous ver-
rions tous les phénomènes s’exécuter par des lois rigoureusement géométriques… » 
(Diderot, Inventaire du fonds Vandeul et inédits de Diderot, éd. H. Dieckmann, 
Genève, Droz, 1951, p. 255, Studies in History and Philosophy of Science, vol. 45, 
2014, p. 24-31). Plus généralement nous renvoyons au travail très intéressant de 
Marij van Strien sur les origines du déterminisme laplacien : « On the origins and 
foundations of Laplacian determinism ».
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le Pouvoir dans l’Essai concernant l’entendement humain9 et se pour-
suit chez son disciple radical, le déiste Anthony Collins, dans son 
Philosophical Inquiry Concerning Human Liberty de 1717 (traduit 
deux fois en français au cours du 18e siècle, avec un retentissement 
dont la réaction de Voltaire nous donne une idée : « cette question 
sur la liberté de l’homme m’intéressa vivement ; je lus les scolasti-
ques, je fus comme eux dans les ténèbres ; je lus Locke et j’aperçus 
des traits de lumière ; je lus le traité de Collins, qui me parut Locke 
perfectionné ; et je n’ai jamais rien lu depuis qui m’ait donné un 
nouveau degré de connaissance10 »). Ce déterminisme particulier est 
développé ensuite au sein de traditions de plus en plus distinctes par 
Diderot, qui « biologise » le déterminisme, et par Hume, Priestley 
et Mill, dans un contexte où l’analyse de la causalité psychologique 
prend une coloration de plus en plus associationiste. 

La « biologisation » opérée par Diderot est aussi à situer dans 
le contexte du déplacement qu’il opère au sein du spinozisme, 
puisqu’après tout le corps spinozien n’est pas biologique : pour 
faire un parallèle rapide, dans l’article Spinosistes de l’Encyclo-
pédie, quand il distingue entre les « spinosistes anciens » et les 
« spinosistes modernes », le point crucial est que les seconds sont 
caractérisés par leur engagement envers une nouvelle théorie de 
la matière fondée sur l’épigenèse du vivant ; soulignons l’idée 
qu’un spinoziste moderne « suit l’ancien spinozisme dans toutes 
ses conséquences » mais y ajoute la doctrine biologique de l’épi-
genèse (Encyclopédie, XV, p. 474a). Cette distinction est curieu-
sement proche de celle que propose La Mettrie dans son Abrégé 
des systèmes, entre Épicuriens anciens et Épicuriens modernes (les 
seconds étant représentés par Gassendi et le médecin Guillaume 
Lamy, comme nous l’avons analysé ailleurs, au sujet de l’épi-
curisme médical de La Mettrie11) : dans les deux cas il s’agit du 

9. Au livre II, chap. 21 : il s’agit en fait de sa critique du libre-arbitre, qu’il 
revoit dans chacune des cinq éditions de l’Essai, de 1690 à 1701, jusqu’à en faire 
le chapitre le plus long du livre.

10. Voltaire, Le philosophe ignorant, § xiii, dans Œuvres complètes, éd. Moland, 
Paris, 1879, XXVI, p. 55. Pour plus de détails, on consultera la thèse de Christophe 
Paillard, La Justi#cation de la nécessité : recherche sur le sens et sur les origines du 
fatalisme moderne, Département de philosophie, Université de Lyon III, 2000.

11. Charles T. Wolfe, « La réduction médicale de la morale chez La Mettrie », 
dans S. Audidière, J.-C. Bourdin, F. Markovits et al. (dir.), Matérialistes français du 
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déplacement d’une ontologie physicaliste vers une biologie ou une 
métaphysique biologiquement fondée12.

Ce déterminisme qui ne nie pas la spéci#cité de l’esprit (des actes 
mentaux), et qui ne se dé#nit pas par opposition au hasard, a quel-
que chose de souterrain ou d’hétérodoxe dans l’histoire de la philo-
sophie, comme le « matérialisme aléatoire » théorisé par le dernier 
Althusser. Car cet « autre » déterminisme, pour lequel un coup de 
dés n’abolit jamais ni le hasard, ni l’esprit, ni l’action, montre que le 
stéréotype véhiculé indi$éremment par Kant, Husserl ou souvent, 
la philosophie de l’action contemporaine (notamment les théori-
ciens de la causalité agentielle) d’un déterminisme aveugle, méca-
niste, physicaliste, chez Hobbes, Spinoza ou Laplace n’est après tout 
que la reprise d’arguments sophistiqués, explicitement chrétiens, 
formulés notamment par Ralph Cudworth et Samuel Clarke. Ainsi 
Cudworth oppose la « vie de l’âme » aux « observations extérieures 
que font les sensations corporelles », prônées par « les épicuriens, les 
hobbesiens et les athées », qui réduisent la pensée à « un ensemble 
de mouvements locaux dans le cerveau13 ». Rejoignant une tradition 
chrétienne qui aboutit à Schelling et au-delà – la volonté est la vie 
elle-même – il doit y avoir, écrit Cudworth, « une source ou fon-
taine vivante de la pensée dans l’âme elle-même » (ibid.). Le premier 
moteur de l’âme « ne peut être rien d’autre qu’un désir incessant, 
infatigable et ininterrompu, c’est-à-dire l’amour du bien en tant que 
tel et la recherche du bonheur » (p. 173). C’est dans le même sens, 
opposant la pureté de l’agir et du vouloir à l’univers naturel, causal, 
matériel, que l’Abbé Nicolas-Sylvestre Bergier dira dans son Examen 
du matérialisme ou Réfutation du système de la nature de 1771, que 
« Vouloir, c’est agir : si le vouloir n’est pas une action dans toute 

18e siècle. La Mettrie, Helvétius, d’Holbach, Paris, PUF, 2006, p. 45-60.
12. Nous examinons cet aspect de la pensée de Diderot dans « Une biologie 

clandestine ? Le projet d’un spinozisme biologique chez Diderot », La lettre clan-
destine n° 19, 2011, p. 183-199. Sur les allers et retours entre Épicure, Lucrèce, 
Spinoza et leurs surinterprétations respectives dans les Lumières radicales, voir 
Jacques Roger, Les Sciences de la vie, 3e édition, Paris, Albin Michel, 1993, p. 462-
463 et Yves Citton, L’Envers de la Liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste 
dans la France des Lumières, Paris, Éditions Amsterdam, 2006, p. 505n.

13. Cudworth, Treatise on Free-Will (manuscrit inédit publié seulement au 
19e siècle), §8, in Cudworth, A Treatise concerning Eternal and Immutable Morality 
& A Treatise on Free-Will, éd. S. Hutton, Cambridge, CUP, p. 172. 
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l’exactitude du langage philosophique, il faut créer une nouvelle lan-
gue pour les matérialistes14 ».

Contrairement donc à Cudworth, Clarke, ou plus tard .omas 
Reid et Bergier, la #gure mutante, lucrétienne, d’un « autre déter-
minisme », dont l’articulation la plus aboutie est Diderot, cherche 
à faire une place dans sa visée explicative aux phénomènes non pas 
« libres » mais « aléatoires » que seraient l’esprit et l’action, au sens 
d’un univers fondamentalement chaotique, ce qui frise l’oxymore. 
Quel est alors ce rapport plus subtil à l’esprit, ce déterminisme 
plus nuancé ? Nous l’avons esquissé ailleurs, concernant Locke et 
son disciple radical et ami, le déiste Anthony Collins (dont le Phi-
losophical Inquiry Concerning Human Liberty, publié en 1717, soit 
13 ans après la mort de son ami Locke, est à mes yeux le « chef-
d’œuvre du déterminisme ») ; ainsi, ce qui suit sera de l’ordre d’une 
série de précisions qui doivent servir à mieux contextualiser Dide-
rot, en tout cas nous le souhaitons15.

Rapidement, quand Locke critique le libre-arbitre (sous forme 
humaniste ou arminienne), il n’a!rme pas l’existence d’une nécessité 
physique universelle, mais plutôt la complexité sous-jacente des voli-
tions humaines, qui ne sont alors jamais indi$érentes, notamment à 
cause de l’« uneasiness » (ce que Leibniz traduira par « inquiétude » 
mais on peut aussi traduire, comme le #t Coste, par « malaise ») 
qui fonctionne comme un aiguillon : « l’inquiétude est le grand 
motif qui travaille l’esprit et l’incite à l’action – pour faire bref nous 
nommerons cela la détermination de la volonté16 ». Locke oppose 

14. Examen du matérialisme ou Réfutation du système de la nature, 2 vols., 
Paris, Humblot, 1771, tome II, p. 200, cité par Y. Citton, L’Envers de la Liberté, 
ouvr. cité, p. 267.

15. Nous avons proposé une reconstruction détaillée de l’argument lockien tel 
qu’il s’élabore successivement au cours des éditions de l’Essai, dans « Suspension 
du désir ou suspension du déterminisme ? Le compatibilisme de Locke », dans Le 
déterminisme. Entre sciences et philosophie, Pascal Charbonnat et François Pépin 
(dir.), Paris, Éditions Matériologiques, 2012, p. 117-141.

16. Essai concernant l’entendement humain, II.xxi.29. Dans une des critiques 
les plus « porteuses » de l’Essai, en tout cas pour notre contexte, Leibniz consta-
tait l’absence chez Locke de toute dimension mentale inconsciente (Nouveaux 
essais, II.xx.6) ; mais dans plusieurs textes écrits en marge de l’Essai, y compris sa 
correspondance avec Jean Le Clerc, Locke se montre très conscient des niveaux 
« in#mes » de l’inquiétude.
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l’inquiétude la plus pressante à l’autre principe censé déterminer 
la volonté dans nos actions, le summum bonum, le suprême bien. 
Aucun jugement intellectuel ne peut susciter une action, comme le 
fait un désir, « en nous rendant inquiets », littéralement (hors quié-
tude) (ibid., § 35). L’âme-esprit selon Locke est toujours inquiète : 
elle court perpétuellement après ce qui comblera ce vide. Mais 
comment fonder une morale sur une simple compétition hédoniste 
entre divers stimuli ? Locke répond en revoyant sa copie, introdui-
sant dans sa psychologie de la motivation et de l’action, la notion de 
suspension du désir, probablement tirée de sa lecture de Malebranche 
(alors que son argumentaire hédoniste remonte à sa lecture de Gas-
sendi ou Bernier dans les années 1676 à Montpellier17). Tiraillés par 
une multitude de désirs di$érents, d’inquiétudes, nous avons cepen-
dant la capacité cognitive de suspendre leur exécution, de comparer 
di$érents « biens » et de prendre une décision.

Bref, Locke élabore une vision de l’esprit qui reconnaît sa com-
plexité propre tout en niant un libre-arbitre, mais reste un cock-
tail instable de volontarisme et d’hédonisme (c’est sa réaction au 
vers d’Ovide : « Video meliora, proboque, deteriora sequor18 »), 
puisqu’il introduit la suspension du désir. Cette vision sera radica-
lisée et simpli#ée, avec une focalisation toujours plus #ne sur l’ac-
tivité mentale, par Collins, qui accusera précisément Locke d’in-
constance en voulant conserver cet élément « suspensif » au sein 
d’un schéma censé réfuter les notions populaires de la liberté.

17. Mais même chez Bernier on trouve l’idée de suspension : « lorsque nous 
sommes sur le poinct et en estat d’agir, il est toujours en notre pouvoir de sus-
pendre l’action et de nous arrrester à considérer meurement les choses, en sorte 
que, distinguant les véritables biens des biens apparens, nous fassions changer 
les fausses connoissances ou opinions qui pourroient estre dans l’entendement » 
(Abrégé de la philosophie de M. Gassendi, Lyon, 2e édition 1684, éd. S. Murr, Paris, 
Fayard, 1992, VII, livre III, ch. I, p. 624).

18. Ovide, Métamorphoses, VII, 20-21 (Médée parlant de tuer ses enfants), cit. 
Locke, Essay, II.xxi.35 (cité également par Descartes, Hobbes, Spinoza – deux fois 
dans l’Éthique – et Mandeville). Voir V. Chappell, « Locke on the Freedom of the 
Will » (1992), repris dans Chappell (dir.), Locke, Oxford Readings in Philosophy, 
Oxford, OUP, 1998, p. 86-105.
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Collins, dont l’argumentaire déterministe emprunte librement 
à Cicéron et Leibniz, ainsi qu’à Hobbes et Spinoza (sans les citer)19, 
fut néanmoins un proche de Locke, durant les dernières années de 
la vie de ce dernier. En e$et, Locke lui écrit que « personne ne 
comprend mon livre [sc. l’Essai] comme vous », et exprime le sou-
hait d’avoir eu un compagnon comme Collins20, ce qui peut aussi 
signi#er un compagnon de route politique, puisque le déisme radi-
cal de Collins est clairement un prolongement du projet lockien 
d’élaborer un « christianisme raisonnable ». Cet éros intellectuel 
et politique révèle peut-être un éros d’un autre ordre, car Locke 
et Collins se donnent aussi la parole sous le rôle de « demoisel-
les cherchant un beau parti », Locke se disant trop vieux, Col-
lins l’assurant qu’il est jeune et aussi beau qu’une jeune femme, 
et Locke concluant dans une lettre qu’il ne fit livrer à Collins 
qu’après sa mort : « vivant, je vous aimais21… »

Mais là où Locke défendait encore une vision de l’esprit « à éta-
ges », dans laquelle une détermination hédoniste s’accompagnait 
de la possibilité d’un état de suspension permettant un rapport 
intellectualiste (et volontariste) à l’action, Collins refuse ce crypto-
dualisme et immanentise l’espace de l’action et de l’esprit jusqu’au 
bout : « la notion commune de la liberté est fausse » (Inquiry, 
p. 22), « si une cause n’est pas une cause nécessaire elle n’est pas 

19. Collins ne cite pas Spinoza dans le texte qui nous occupe ici (Philosophi-
cal Inquiry Concerning Human Liberty, Londres, Robinson, 1717, nombreuses 
réimpressions), mais dans son débat avec Clarke (Collins, Answer to Clarke’s "ird 
Defence, dans Collins & Clarke, A Letter to Mr. Dodwell […] together with a defense 
of an argument made use of in the above letter to Mr. Dodwell, to prove the immate-
riality and natural immortality of the soul…, Londres, J. Knapton, 1731, p. 386-
387, suscité par la défense (par Collins) du théologien anglican Henry Dodwell, 
dont les positions sur l’âme et la matière avaient été critiquées par Clarke. Voir 
Pascal Taranto, Du déisme à l’athéisme : la libre-pensée d’Anthony Collins, Paris, 
Honoré Champion, 2000, p. 394-399 (« La controverse des Lettres à Dodwell : 
l’âme matérielle »). Collins possédait les Opera posthuma de Spinoza, ainsi que La 
vie et l’esprit de Spinoza de Lucas, et de nombreux textes clandestins dont Vanini, 
Bruno, Campanella, Cardan et un ms. inédit de Orobio de Castro. 

20. Locke à Collins, lettre 3504 (3.04.1704), dans Locke, Correspondence, éd. 
E. S. De Beer, Oxford, Clarendon Press, 1976-1989, vol. VIII, p. 263.

21. Locke à Collins, lettre 3498, 21/24.03.1704, Correspondence, VIII, p. 253, 
255 ; Collins à Locke, lettre 3500, 30.03.1704, 258 ; Locke à Collins, lettre 3648, 
23.08.1704 (mais livrée à Collins après la mort de Locke, le 28 octobre), p. 417.
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une cause du tout » (p. 58), car toute action a un commencement, 
et tout ce qui possède un commencement possède une cause, ainsi 
toutes les actions sont causées nécessairement (p. 59).

En fait, suggère Collins, nous sommes toujours en train de 
vouloir, y compris au niveau in#nitésimal (même l’âne de Buri-
dan ne serait jamais indi$érent). Collins prend l’exemple d’une 
promenade : si on me propose d’aller en promenade, ma volonté 
réagit de suite ; soit a!rmativement (je veux aller me promener), 
soit négativement (je ne le veux pas), ou encore en di$érant le 
moment de décision (p. 38). Et malgré l’amour qu’il ressentait 
pour Locke, Collins est très dur face à la vision lockienne d’un état 
suspensif qui nous hisserait, à la Baron Münchhausen, au-dessus 
sinon au-delà d’un univers d’enchaînements a$ectifs, vers un état 
ré"exif et évaluatif. Selon lui, ce moment de suspension n’existe 
pas : repousser à plus tard une décision, la di$érer, c’est « avoir 
la volonté de di$érer son vouloir sur l’objet proposé » (p. 38). Il 
a!rme clairement que « suspendre son vouloir, c’est encore un 
acte de la volonté » (p. 39), position qui fut aussi celle de Leibniz 
dans les Nouveaux essais (non publiés à cette date). 

Collins simpli#e, radicalise et surtout immanentise le détermi-
nisme un peu timide de Locke ; mais au lieu de réduire les #ctions 
de l’esprit à des quantités mesurables au sein d’un univers physico-
mathématique, il thématise un déterminisme psychologiquement 
sophistiqué, « volitionnel », qui se soucie plus des volitions et 
autres actes mentaux que de l’enchaînement global, cosmique, des 
causes et des e$ets, par opposition à un déterminisme physicaliste 
(Hobbes, d’Holbach, Laplace) qui nie l’existence de ce niveau de 
l’action, ou tend à le réduire à un niveau inférieur. 

D’ailleurs, ce déterminisme non laplacien, plus psychologique-
ment nuancé chez Locke et Collins, plus « biologisé » chez Dide-
rot, qui reconnaît l’unité causale propre à chaque « organisation » 
individuelle, peut même reconnaître un acte comme libre, au sens 
où les motifs ou les impulsions de l’agent forment un lien dans sa 
chaîne causale, même si ces motifs et ces impulsions sont totalement 
déterminés (selon la formule de Quine… qui attribue cette posi-
tion à Spinoza et Hume22). Collins, pour sa part, parle de « nécessité 

22. Willard V. Quine, « .ings and their place in theories », dans P. K. Moser et 
J. D. Trout (dir.), Contemporary Materialism, Londres, Routledge, 1995, p. 199.
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morale », empruntant, dans une stratégie de détournement ou d’ap-
propriation assez audacieuse, l’expression de son principal adver-
saire, le théologien newtonien Samuel Clarke.

Là où Clarke insistait sur le fait que l’homme est libre car il est 
déterminé par une nécessité purement morale, Collins retourne le 
gant : « Je ne défends que ce que l’on nomme la nécessité morale, au 
sens où l’homme, qui est un être intelligent et sensible, est déter-
miné par sa raison et ses sens ; et je nie que l’homme soit soumis à 
une nécessité telle que celle des horloges, des montres et d’autres 
êtres dépourvus de sensation et d’intelligence, une nécessité abso-
lue, physique ou mécanique » (Inquiry, p. iii). Il ajoute plus loin 
que même dans un état apparemment indi$érent, il existe une 
détermination proprement a$ective : « toutes les modi#cations de 
l’homme, ses préjugés, ses opinions, son tempérament, ses habi-
tudes doivent être considérées comme des causes au même titre 
que les objets extérieurs vers lesquels nous porte notre choix » 
(p. 47). Chez Clarke, au contraire (comme chez Leibniz), la néces-
sité morale signi#e être déterminé par le bien, ce qui n’est donc 
pas vraiment une nécessité du tout : la nécessité morale, écrit 
Clarke, « s’accorde évidemment avec la liberté naturelle la plus 
parfaite23 ». 

Collins formule ici un autre déterminisme puisqu’il cherche à 
faire une place (avec un brin de mauvaise foi ?) à une nécessité spé-
ci#quement morale. Une dé#nition analogue d’une détermination 
spéci#quement « morale » se trouve aussi dans l’article determi-
nation de la Cyclopaedia de Chambers : « Determinations, again, 
are either moral or physical : a moral determination is that procee-
ding from a cause which operates morally24. » Pour Collins, nous 
sommes déterminés par des causes spéci#ques, par exemple a$ec-
tives, contrairement aux horloges dont la nécessitation est pure-
ment mécanique. On touche là à une aporie ou en tout cas un dé# 
conceptuel de l’ontologie des Lumières matérialistes : quand un 

23. Clarke, A Demonstration of the Being and Attributes of God (1st Boyle 
Lecture, 1705), § X, dans Clarke, A Demonstration… and Other Writings, éd. 
E. Vailati, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 73 ; pour la réponse 
de Collins, Inquiry, p. 112.

24. Ephraïm Chambers, Cyclopaedia, or a universal dictionary of arts and scien-
ces…, 2 vol., Londres, J. Knapton, 1728, s.v. determination.
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autre « para-spinoziste » comme La Mettrie explique que « deman-
der si la Matière peut penser […] c’est demander si la Matière 
peut marquer les heures25 », est-ce une analogie entre le fonction-
nement sensitif d’un homme et son cerveau, et le fonctionnement 
purement mécanique d’une horloge ? Ou une réduction des pro-
priétés vitales à des propriétés mécaniques ? L’interprétation la 
plus convaincante est celle de Timo Kaitaro26, selon lequel il s’agit 
d’une analogie fonctionnelle (la pensée ou la sensation est une pro-
priété fonctionnelle d’êtres possédant un certain degré d’organisa-
tion, comme la propriété de marquer les heures est une propriété 
des montres) ; Collins ne semble pas dire autre chose – même s’il 
ne s’intéresse pas du tout, lui, aux vertus du hasard, se réclamant 
au contraire du stoïcisme.

Mais il nous reste encore un e$ort à faire dans notre recons-
truction d’un « autre déterminisme », minoritaire, souterrain, par-
tiellement clandestin. Si avec Locke et Collins nous avons vu que 
ce déterminisme cherchait, non pas à nier l’existence de l’esprit et 
des actes mentaux, mais à les intégrer dans un monde uni#é, cau-
salement clos, il nous faut maintenant passer au dernier point, avec 
cet épicuro-lucrétien moderne qu’est Diderot27. Nous avons signalé 
l’existence d’une distinction parallèle entre « épicuriens anciens 
et modernes » (La Mettrie) et « spinozistes anciens et modernes » 
(Diderot), dans laquelle la di$érence entre les premiers et les seconds 
tient chaque fois à une sorte de biologisation. Contrairement à un 
épicurien ou un spinoziste ancien, un épicurien ou un spinoziste 
moderne raisonne en termes d’atomes vivants (ou de « corps ani-
més »), ou encore d’épigenèse. Le déterminisme se « physiologise », 
se « médicalise », se « biologise » : comme le dit La Mettrie, mon 
désir est comme l’oiseau sur sa branche, toujours prêt à s’envoler, 

25. La Mettrie, L’Homme-Machine [1748], éd. et trad. A. Vartanian, Princeton, 
Princeton University Press, 1960, p. 150.

26. Tino Kaitaro, « ‘‘Man is an admirable machine’’ – a dangerous idea », in 
Mécanisme et vitalisme, Lettre de la Maison française d’Oxford, n° spécial 14, 2001, 
p. 117.

27. Voir la belle étude d’Alain Gigandet, « Lucrèce vu en songe. Diderot, Le 
rêve de D’Alembert et le De rerum natura », Revue de Métaphysique et de Morale, 
vol. 35, n° 3, 2002, p. 415-427.
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déterminé par des causes spéci#quement organiques28. Ces causes 
organiques, Diderot les concevra comme un prolongement plus 
matérialiste (ou plus « incarné »…) de l’enchaînement purement 
psychologique et a$ectif étudié par Locke et Collins (avec la néces-
sité morale). Plusieurs auteurs contemporains de Diderot cherche-
ront à fournir une version plus concrète du sensualisme, parfois en 
la présentant comme le soubassement physiologique ou physique 
(comme chez Hartley) du modèle lockien. De même pour l’ac-
centuation plus forte sur la dimension déterministe : Jean-Baptiste 
Robinet, par exemple, suggère que les impressions que me trans-
mettent les sens déterminent ma faculté de sentir, qui détermine le 
contenu de ma pensée, qui détermine ma volonté29. 

Si Collins distinguait, mais en suggérant de manière subreptice 
l’analogie fonctionnelle entre la nécessité morale qui gouverne les 
mammifères supérieurs et la nécessité purement mécanique et physi-
que qui gouverne les montres, Diderot a!rme fortement « Quelle 
di$érence d’une montre sensible et vivante à une montre d’or, de 
fer, d’argent, ou de cuivre30 ! » (que l’on songe à Collins et sa néces-
sité morale qui n’est pas celle des horloges). Il refuse de considérer la 
matière autrement que sentante et pensante ; ainsi, quand il reprend 
le déterminisme volitionnel, il le « cérébralise » (« pour expliquer le 
mécanisme de la mémoire il faut regarder la substance molle du cer-
veau comme une masse d’une cire sensible et vivante31… »). Comme 
Collins, il refuse toute distinction catégorielle entre la sensation et la 
raison, mais de manière moins sceptique, plus incarnée que Collins, 
Diderot a!rme qu’« il n’y a qu’une seule opération dans l’homme, 
c’est sentir. Cette opération […] n’est jamais libre32 », ou qu’« il n’y 
a pas de bonheur ou de malheur rationnel, mais il y peut y avoir un 

28. La Mettrie, Discours sur le bonheur, dans Œuvres philosophiques, éd. Marko-
vits, Paris, Fayard-Corpus, 1987, I, p. 261.

29. Jean-Baptiste Robinet, De La Nature, Amsterdam, 1761, p. 441-442.
30. Éléments de physiologie, dans Diderot, Œuvres complètes, DPV, Paris, Her-

mann, 1975, vol. XVII, p. 335.
31. Ibid., p. 470.
32. Diderot, Considérations sur Hemsterhuis, dans Hemsterhuis, Lettre sur 

l’homme et ses rapports, éd. Georges May, Paris, PUF, 1964, p. 155 ; cf. Élém. 
Physiol. : « la perception naît de la sensation. De la perception la réflexion 
[…], le jugement. Il n’y a rien de libre dans les opérations intellectuelles […] » 
(DPV XVII, p. 335).
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bonheur ou un malheur animal » (art. Droit Naturel, Encyclopé-
die, V, p. 115b). Locke discrètement, Collins dé#nitivement, et de 
manière plus substantielle Hume et Diderot cherchent à éliminer la 
coupure homme/animal. Mais remarquons surtout que pour Dide-
rot, cette « biologisation » du bonheur et du malheur, qui est en 
quelque sorte le renforcement de l’hédonisme de Locke et Collins, 
n’est pas éliminativiste : il ne nie pas leur existence mais cherche à lui 
donner un statut légitime, c’est-à-dire compatible avec les données 
de la science naturelle de son temps.

Comme l’a si bien montré Jacques Chouillet, là où Dide-
rot avait initialement soutenu, avec d’Holbach (et Hobbes, et 
Laplace), qu’« il n’y a qu’une sorte de causes […] : les causes 
physiques », ou que « le monde physique et le monde moral » 
sont « une seule et même machine33 », il #nit dans la Réfutation 
d’Helvétius par réclamer une causalité spéci#que : comme « je suis 
homme », « il me faut des causes propres à l’homme34 ». Qu’est-ce 
qu’un homme pour Diderot ? Certes, ni une essence particulière, 
ni un être rationnel et libre de type sartrien, mais simplement 
« une cause une35 » au sein de la multitude des causes existantes. 
Or, et là nous retrouvons l’indécidabilité de l’univers lucrétien, au 
sein de ce « Grand Tout », dans lequel « tout change, tout passe… 
il n’y a que le tout qui reste », puisque tout dans la nature est 
lié et « une volonté sans cause est une chimère » (Diderot, Rêve, 
DPV XVII, p. 128, et Éléments de physiologie, DPV XVII, p. 483), 
tout peut changer ! L’homme n’est qu’un « effet commun », le 
monstre un « e$et rare » (Rêve, p. 138) ! L’espèce elle-même peut 
disparaître. Les molécules animées et « folles » s’unissent et se sépa-
rent, c’est pour cela que les formes ne sont que des « masques » 
(Diderot, Éléments, p. 486, 296). Dans cet univers « vaste tripot », 
nous jouons aux dés, nous sommes des coups de dés de la matière 

33. Respectivement, lettre à Landois, 29 juin 1756 (DPV IX, 258) et Dieu et 
l’homme (compte-rendu inédit pour la Corr. littéraire de Dieu et l’homme par P. L. 
Sissous de Valmire, 1771), DPV XX, 655.

34. Diderot, Réfutation d’Helvétius, dans Œuvres, vol. 1, Philosophie, éd. L. Ver-
sini, Paris, La$ont, coll. Bouquins, 1994, p. 796.

35. Diderot, Considérations sur Hemsterhuis, p. 157. Voir J. Chouillet, « Des 
causes propres à l’homme », dans Approches des Lumières. Mélanges J. Fabre, Paris, 
Klincksieck, 1974, p. 53-62.
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(ibid., p. 516). Goethe, l’ami de la forme, la structure et la totalité, 
n’avait #nalement pas tort de se plaindre : « Étonnant et excellent 
Diderot, pourquoi toujours utiliser tes grandes forces intellectuel-
les dans le but de produire du désordre plutôt que de l’ordre36 ? » 
Déterminisme et hasard se rejoignent : « je suis persuadé que ce 
qu’Épicure appelait hasard et ce que Spinoza appelle nécessité est 
la même chose » (Jean La Placette, 1709)37.

Mais il faut bien voir que ce « désordre » est celui de l’univers 
vivant dans son imprévisibilité, monstrueuse ou transformiste. 
Ce que nous avons nommé la « biologisation » du principe de 
causalité chez Diderot, son non-éliminativisme, explique peut-
être pourquoi, en lucrétien moderne, il croit à l’irréductibilité du 
hasard plutôt que d’a!rmer comme d’Holbach que « le hasard est 
un mot vide de sens38 ». Cela s’accorderait en tout cas avec la fasci-
nation qu’éprouve cette pensée pour les monstres (et la génération 
spontanée), du De rerum natura au Rêve de D’Alembert. 

Conclusion

Le déterminisme a existé sous une forme distincte et signi#ca-
tive au sein des Lumières radicales « épicuro-lucréto-spinoziennes ». 
Rappelons les trois lieux communs au sujet du déterminisme au 
18e siècle : (i) il n’existe pas, ou, ce qui revient au même, le mot 
n’existe pas (on préfèrera alors parler de fatalisme ou de nécessita-
risme) ; (ii) il n’est qu’un pur physicalisme mécaniste ; (iii) il ne pro-
pose aucune explication soutenue des phénomènes mentaux et leur 
intentionnalité.

Nous avons voulu montrer que ces trois lieux communs sont 
faux : le déterminisme existe, sous plusieurs formes – cérébrales, 
psychologiques, organismiques – qui toutes ne correspondent pas à 

36. Goethe, notes de 1799 sur l’Essai sur la peinture de Diderot (Diderots Ver-
such über die Mahlerei), dans Goethe, Écrits sur l’art, trad. J.-M. Schae$er, Paris, 
GF-Flammarion, 1996, p. 196.

37. Jean La Placette, Eclaircissement sur quelques di%cultés qui naissent de la 
consideration de la liberté nécessaire pour agir moralement avec une addition où l’on 
prouve contre Spinosa que nous sommes libres, Amsterdam, 1709, p. 317, cit. in 
L. Bove, La stratégie du conatus. A%rmation et résistance chez Spinoza, Paris, Vrin, 
1996, p. 148, n. 3. Voir aussi Y. Citton, L’Envers de la liberté, ouvr. cité, p. 117.

38. D’Holbach, Système de la nature, II, ch. v, p. 158.
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la dé#nition usuelle et canonique d’un système de points mathéma-
tico-physiques dont on pourra calculer toutes les positions et per-
mutations possibles, et qui toutes, a fortiori chez Locke et Collins, 
reconnaissent l’existence de l’action et des phénomènes intentionnels 
s’y rapportant. Cet « autre déterminisme », ce monstre du détermi-
nisme, est d’une part spéci#quement psychologique ou « volition-
nel » (Locke, Collins) ; d’autre part, avec les atomes vivants, l’épige-
nèse, les monstres et la détermination de l’organisation par des causes 
spéci#ques (comme un prolongement organismique chez Diderot 
de la nécessité morale conceptualisée par Collins), c’est un détermi-
nisme biologisant, qui reconnaît les particularités des chaînes d’ac-
tion et réaction corporelles et psychologiques. Qu’on le quali#e de 
lucrétien, clandestin, biologisant, ou post-lockien, il y a donc dans 
cette tendance qui culmine chez Diderot quelque chose de radicale-
ment non-physicaliste, qui ne remplace pas la causalité mentale ou 
biologique par une pure causalité physique, mathématisable et donc 
calculable (par opposition à la forme plus physicaliste de détermi-
nisme, prédominante chez d’Holbach et Laplace par exemple). Par-
fois – pas chez Locke ou Collins, mais nettement chez Diderot – il 
demeure quelque chose de « hasardeux », d’imprévisible, quoique 
cette imprévisibilité ne soit pas le dernier mot de l’auteur de Jacques 
le fataliste, qui propose dans l’article Volonté de l’Encyclopédie, une 
expérience dans laquelle « Si l’on pouvait supposer cent mille hom-
mes tous absolument conditionnés de même, et qu’on leur présentât 
un même objet de désir ou d’aversion, ils le désireraient tous, et tous 
de la même manière, ou le rejetteraient tous, et tous de la même 
manière39. » Néanmoins, on est loin du calcul et de la prévisibilité.

Charles T. Wolfe
Ghent University

39. Diderot, article Volonté (Gram. & Philosophie morale), Encyclopédie, 
XVII, p. 454b ; même exemple mais féminisé (« si je suppose cent mille fem-
mes… ») dans l’article Machinal, IX, p. 794a.


